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ÉTUDES  SUR  LA  PSYCHOLOGIE  DU  MUSICIEN' 


VI.  —  LE  PLAISIR  ET  L'ÉMOTION  MUSICALE 


Nous  voici  aux  prises  avec  l'un  des  plus  obscurs  parmi  les  pro- 
blèmes de  la  psychologie,  après  lequel,  si  bien  peu  se  sont  avisés  de 
tâtonner,  les  plus  favorisés  n'ont  rien  fait,  jusqu'à  présent,  si  ce  n'est 
tâtonner  avec  méthode  :  problème  non  pas  insoluble  à  la  manière 
des  problèmes  de  métaphysique  parce  que  là,  ce  que  l'on  cherche, 
on  est  assuré  de  ne  le  jamais  découvrir,  insoluble  néanmoins,  peut- 
être,  tant  les  données  en  sont  complexes,  et,  dans  leur  complexité, 
inextricables.  Le  plaisir  musical  a  été  vanté,  célébré.  Mais  de  ses 
nombreux  panégyristes  la  plupart  ont  reculé  devant  l'analyse.  Même 
je  sais  des  philosophes  épris  des  beautés  de  la  musique  pour  qui  ce 
serait  un  sacrilège  que  de  s'interroger  sur  les  causes  auxquelles  ils 
doivent  d'être  épris.  Aussi  bien  n'est-il  pas  évident  que  si  l'on  veut 
aller  chercher  ces  causes,  c'est  jusqu'aux  profondeurs  de  l'âme  qu'il 
faut  s'efforcer  d'aller? 

Gela  dit  une  fois  pour  toutes,  engageons-nous  dans  la  recherche, 
non  pas  seulement  parce  qu'elle  fait  partie  de  notre  sujet  mais,  parce 
qu'à  le  bien  prendre,  elle  est  notre  sujet  même.  Le  musica  me  juvat 
du  vieux  rudiment  n'a  été  pris  pour  exemple  de  règle  qu'en  raison 
de  la  vérité  générale,  universellement  humaine  ou  à  peu  près,  que 
ces  trois  mots  expriment.  Et  ces  trois  mots,  quand  on  les  a  écrits 
ou  prononcés,  on  a  dit  tout  ce  que  l'on  sait  sur  la  psychologie  de 
l'homme  —  ou  du  musicien  —  tant  qu'on  n'en  a  point  fait  l'étude.  Que 
la  musique  soit  chose  à  comprendre,  on  nous  l'accordera  si,  après 
avoir  exposé  nos  raisons  d'en  juger  ainsi,  nous  les  avons  fait  com- 
prendre. Avant  tout,  la  musique  est  une  chose  qui  plait.  Qu'elle 
vienne  de  l'homme  ou  d'une  puissance  supérieure  à  l'homme;  sa 
destinée  ou  sa  destination  est  de  plaire.  Chacun  sait  cela.  Donc  si  le 
plaisir  musical  est,  pour  la  plupart,  un  phénomène  sans  antécé- 
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dents  psychologiques,  c'est  apparemment  qu'il  se  dégage  de  ses 
antécédents,  qu'il  s'en  détache,  et  que,  comparé  aux  phénomènes 
dont  il  résulte,  il  les  surpasse  en  intensité,  puisque  la  plupart  les 
ignorent,  tandis  que  nul  n'ignore  ni  la  réalité  de  ce  plaisir  ni  son 
intensité. 

Que  disions-nous  donc  tout  à  l'heure  quand  nous  prenions  presque 
l'engagement  de  n'éclaircir  d'une  façon  satisfaisante  aucune  des 
difficultés  de  notre  problème?  Et  par  quel  miracle,  de  toutes  les 
fonctions  musicales,  la  plus  immédiatement  observable  serait-elle  en 
même  temps,  la  plus  impénétrable? 

S'il  s'agit  de  remonter  aux  sources  du  plaisir  musical  :  c'est  semble- 
t-il  chose  faite.  Et  puisqu'il  n'y  a  plus  à  expliquer,  il  ne  reste  plus 
qu'à  constater.  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  ce  que  c'est  que  le  plaisir 
musical?  Et  s'il  nous  plaisait  d'interroger  notre  lecteur,  n'obtien- 
drions-nous pas  de  lui  cette  première  répense,  à  savoir  que  c'est  un 
plaisir  procuré  par  la  musique?  Réponse  vaine  il  est  vrai.  Nous 
insisterions  pour  en  obtenir  une  autre,  nous  interrogerions  pour 
savoir  si  ce  plaisir,  abstraction  faite  de  sa  cause,  se  distingue  des 
autres  plaisirs.  Notre  lecteur  hésiterait.  Nous  insisterions  et  nous 
lui  rappellerions  qu'à  certains  jours  il  a  comparé  le  plaisir  que  lui 
causait  tel  passage  de  la  Légende  des  siècles  au  plaisir  que  lui  avait 
fait  éprouver  tel  fragment  de  Beethoven.  Et  nous  aurions  vite  conclu 
que  le  plaisir  musical  a  sa  marque,  son  signe  psychologique,  qu'on 
nous  passe  le  terme,  sa  qualité  propre.  —  Quelle  est  cette  qualité? 
Il  se  peut  qu'on  la  reconnaisse.  11  se  peut  qu'on  ne  la  puisse  ni  définir 
ni  même  décrire.  Et  si  l'impossibilité  est  telle  qu'on  ne  saurait  aller 
contre,  nous  voici  dès  lors  en  présence  d'un  problème,  non  de 
métaphysique,  encore  une  fois,  mais  de  psychologie,  et  qui  est  inso- 
luble. On  ne  dira  point  que  le  problème  est  imaginaire  :  la  conscience 
nous  en  fournit  les  données.  Il  se  peut  néanmoins  qu'on  ne  puisse 
réduire  en  notions  ces  données  de  conscience  de  manière  à  s'en 
procurer  la  connaissance.  Et  alors  le  problème  ne  se  peut  résoudre. 
—  Essayons  néanmoins  d'en  examiner  les  données  et,  si  possible, 
d'en  mesurer  les  difficultés. 


Un  plaisir  —  c'est  chose  depuis  longtemps  acquise  —  se  diffé- 
rencie par  sa  cause,  soit  par  sa  source  externe  et  objective  ;  par  son 
intensité;  par  sa  qualité.  Même  dans  l'obscurité,  nous  distinguons 
l'odeur  de  rose  et  l'odeur  de  violette.  Au  moment  oîi  je  viens  d'écrire 
cette  phrase,  je  flaire   en  imagination  l'une  et  l'autre  fleur.  Et 
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j'éprouve  deux  sensations,  toutes  deux  agréables  :  je  leur  attribue  par 
hypothèse  une  intensité  égale.  Quand  même  je  les  distingue.  Ce  par 
quoi  l'une  des  deux  sensations  participe  de  Vautre,  n'est  pas  l'autre 
sensation,  c'est  sa  qualité,  c'est  sa  différence  spécifique  en  tant 
qu'odeur.  J'ai  conscience  de  cette  différence.  Et  l'on  pourrait  aller 
jusqu'à  dire  que  je  la  connais,  puisque  je  reconnais  l'odeur  de  rose 
ou  l'odeur  de  violette.  Que  si  j'essaie  de  définir  cette  odeur,  je  ne 
le  puis.  Donc  en  autre  sens,  cette  odeur  je  ne  la  connais  pas.  Peut- 
être  en  est-il  ainsi  de  la  qualité  du  plaisir  musical.  Nous  nous  en 
apercevrons  bientôt. 

Pour  ce  qui  est  de  l'intensité,  l'accord  est  à  peu  près  unanime. 
L'intensité   du  plaisir  musical  surpasse  celle  des  autres  plaisirs 
esthétiques.  Exception  faite  des  artistes  et  des  vocations  artistiques 
spéciales,  tout  homme,  par  cela  qu'il  est  homme,  a  plus  de  chances 
d'être  plus  immédiatement  et  plus  facilement  ou  remué   par  la 
musique  ou  même  simplement  réjoui  que  par  la  peinture  ou  la 
sculpture  ou  n'importe  quel  autre  des  beaux-arts.  Gela  ne  tient-il 
pas  à  la  nature  même  de  la  musique?  Si  elle  n'exprime  rien  de  ce  qui 
est  exprimable  à  l'aide  du  mot,  si,  d'autre  part,  elle  n'imite  rien,  elle 
n'exige  pour  plaire  qu'un  faible  effort  d'intelligence,  elle  fait  appel 
à  moins  de  «  facultés  »  :  il  n'importe.  Le  plaisir  musical  passe  pour  le 
plus  intense  et  le  plus  profond  des  plaisirs  esthétiques.  «  La  musique 
commence  où  s'arrête  la  puissance  de  la  poésie...  Ainsi,  par  exemple, 
la  douleur  d'Andromaque  (dans  Racine)  est  une  émotion  complexe 
qui  varie  en  énergie  et  en  mesure  à  chaque  phrase,  ou  plutôt  à 
chaque  mot  et  à  chaque  syllabe  qu'elle  prononce.  Et  la  poésie  avec 
tous  ses  artifices  est  encore  impuissante  à  saisir  comme  à  reproduire 
toutes  les  délicatesses  de  la  passion.  De  là,  par  conséquent,  nécessité 
d'un  art  qui,  des  circonstances  du  sentiment,  recueille  celles  que  la 
poésie  est  contrainte  de  négliger,  qui  rende  la  pure  essence  de  l'émo- 
tion par  un  procédé  indépendant  de  l'intuition  Imaginative  et  par- 
vienne, dans  un  intervalle  de  temps  presque  indivisible,  à  en  faire 
résonner  l'écho  multiple.  Or  l'homme  peut  produire  à  volonté,  par 
les  organes  de  la  voix  ou  par  des  instruments  artificiels,  certains 
sons  déterminés,  séparés  naturellement  par  des  intervalles  définis,  et 
qui,  combinés  suivant  certaines  règles  se  prêtent  à  la  formation  de 
véritables  phrases,  dont  chacune  traduira  l'émotion  actuelle  de  l'âme 
avec  les  variations  correspondantes  qu'elle  peut  subir,  à  peu  près 
comme  dans  le  discours  parlé  ou  écrit  chaque  période  traduit  l'opé- 
ration externe  et  synthétique  qui  l'a  construite  avec  les  jugements  et 
les  intuitions  qu'elle  suppose.  Le  système  de  règles  propres  à  ce 
nouveau  langage  constitue  l'art  musical  qui,  au  sommet  des  arts 
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acoustiques,  complète,  par  un  mode  qui  lui  manquait,  le  système 
général  d'expression  que  l'âme  humaine,  mue  par  sa  tendance  à  se 
manifester  au  dehors,  s'est,  par  sa  puissance  créatrice,  subitement 
façonné,  et,  comme  le  sentiment,  dont  la  musique  est  le  dialecte 
favori,  est  un  acte  exclusivement  psychologique  et  redevable,  en 
quelque  sorte,  de  toute  sa  réalité  à  l'âme  qui  l'éprouve.  » 

Ces  lignes  sont  d'un  philosophe,  auteur  d'une  vigoureuse  et  pro- 
fonde étude  de  métaphysique  :  De  la  science  et  de  la  nature  ' .  L'auteur, 
F.  Magy,  principalement  attentif  aux  notions  d'étendue  et  de  force, 
objet  même  de  son  livre,  ne  touche  qu'incidemment  à  l'art  musical. 
Tout  ce  qu'il  en  dit  nous  l'avons  transcrit.  Mais  que  ces  lignes  sont 
curieusement  suggestives  !  Et  si  nous  n'y  trouvions  à  relever  que  ce 
terme  de  «  langage  »  qui  infailliblement  évoque  celui  de  pensée  — 
nous  tenons  ferme,  on  le  sait,  pour  la  non-existence  de  la  pensée 
musicale,  ces  deux  termes  se  contredisant  l'un  l'autre,  —  nous  admi- 
rerions ce  texte  sans  réserve,  pour  ce  que,  dans  sa  brièveté,  il  con- 
tient de  vérité.  Oui,  la  musique  est  un  art  façonné  par  l'âme  et  non 
pour  l'esprit,  mais  pour  l'âme  elle-même.  Schopenhauer  vraisembla- 
blement n'a  guère  dit  autre  chose.  Oui,  la  musique  est  ou  paraît 
être  plus  près  du  fond  même  de  l'âme  que  la  parole,  ce  n'est  même 
pas  assez  dire,  que  ce  dont  la  parole  est  l'organe.  Et  Leibnitz 
n'y  contredirait  point.  Car  si  Leibnitz  fait  consister  l'activité  de  la 
monade  dans  la  perception,  il  exige  que  la  faculté  perceptive  renou- 
velle incessamment  son  contenu.  De  telle  sorte  que  ce  devient  une 
question  de  savoir  en  quoi  consiste  essentiellement  l'activité  de 
l'esprit  :  est-ce  dans  la  faculté  de  percevoir?  n'est-ce  pas  plutôt  dans 
la  faculté  de  passer  d'une  perception  à  une  autre,  à  savoir  dans 
l'appétilion  ?  Schopenhauer  dirait  :  «  dans  la  volonté  ?  »  Si  le  sentiment 
est  plus  profondément  psychologique  que  l'intelligence,  dti  moment 
où  la  musique  nous  émeut  sans  éveiller  nécessairement  aucune 
pensée  précise,  c'est  que  tout  se  passe  comme  si  elle  atteignait  l'âme 
sans  avoir  à  traverser  l'esprit.  Elle  paraît  donc  une  émanation 
directe  de  l'âme  même.  De  là  le  mystère  qui  voile  ses  origines. 
De  là  ce  nom,  aujourd'hui  démodé  par  l'excès  même  de  son  emploi, 
de  «  langue  des  dieux  »  dont,  avec  la  poésie,  la  musique  a  partagé  le 
privilège.  Donc  le  plaisir  musical  est  le  plus  intense  des  plaisirs 
esthétiques. 

Soit.  Mais  cela  ne  nous  avance  guère.  Du  moins  la  différence 
propre  du  plaisir  musical  ne  semble  pas  pouvoir  en  être  déduite. 
On  ne  juge  pas  un  plaisir  par  cela  seul  qu'on  le  jauge . 

\.  Paris,  in-8,  1885. 
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Pas  nécessairement  il  est  vrai.  D'autre  part  on  ne  saurait  démon- 
trer que  l'intensité  d'un  sentiment,  ou  d'une  sensation  —  et  cela  en 
dépit  des  apparences  —  relève  de  la  quantité.  Aussi  bien  ne  se  sert- 
on  pas  assez  indifféremment  de  l'une  ou  l'autre  épithète  :  intense  et 
profond'?  Les  deux  termes  ne  sont  pas  rigoureusement  synonymes, 
à  vrai  dire,  et  cependant  ils  s'appellent  mutuellement.  Appliqués  à 
ce  qui  ne  tombe  pas  dans  le  champ  de  l'expérience  sensible,  ils 
peuvent  se  remplacer  sans  crainte  d'équivoque.  Remplaçons  donc 
l'intensité  par  la  profondeur.  Le  sens  commun  non  seulement  nous 
autorise,  mais  encore  nous  y  invite.  Car  l'intensité  du  plaisir  musical 
paraît  bien  avoir  pour  cause  la  profondeur  des  émotions  ressenties. 
Encore  que  ce  terme  de  profondeur  soit  métaphorique,  du  moment 
qu'il  appartient  à  la  langue  courante  de  la  «  sensibilité  »  c'est  qu'il 
éveille  chez  tous  des  images  analogues.  Autrement,  ou  l'usage  du 
mot  ne  se  serait  point  répandu,  ou  ceux  qui  en  auraient  fait  usage 
auraient  passé  pour  inintelhgibles. 

Dès  lors,  puisque  chacun  sait  ou  croit  savoir  ce  qu'il  veut  dire 
quand  il  parle  d'une  émotion  profonde,  c'est  que  chacun  attribue  à 
son  âme  une  sorte  d'étendue  imaginaire,  quelque  chose  offrant  avec 
la  troisième  dimension  de  l'espace  une  analogie  très  lointaine  sans 
doute,  difficile  néanmoins  à  faire  complètement  évanouir,  encore  que 
la  réflexion  le  tienne  pour  illégitime.  Nous  avons  beau  faire,  nous 
sommes  condamnés  à  parler  métaphoriquement,  c'est-à-dire  «  corpo- 
rellement  »,  des  choses  spirituelles. 

On  sait  la  théorie  de  Lotze  sur  les  signes  locaux.  D'après  Lotze, 
toute  sensation  tactile  a  son  signalement.  Selon  la  partie  du  corps 
touchée  nous  éprouvons  une  sensation  différente.  Et  c'est  parce  que 
nous  reconnaissons  cette  sensation  à  peu  près  aussi  nettement  que 
nous  reconnaissons  une  personne,  que  nous  la  localisons.  Nous 
localisons  au  moyen  d'un  raisonnement.  Nous  concluons  le  siège  de 
la  sensation  de  sa  nature,  c'est-à-dire  de  sa  qualité. 

De  la  sensation,  comment  conclure  à  l'émotion  ou  au  sentiment, 
puisque  ce  qui  distingue  la  sensation  du  sentiment  c'est  précisément, 
a-t-on  coutume  de  dire,  que  l'une,  la  sensation,  est  en  rapport  avec 
l'étendue  puisqu'elle  se  localise,  tandis  que  l'autre,  le  sentiment, 
n'a  aucun  rapport  avec  l'espace'?  Il  serait  en  effet  souhaitable  que  le 
sentiment  pût  se  localiser  et  qu'il  fût  permis  d'admettre  l'existence 
de  signes  locaux  émotionnels.  Car  alors  la  différence  des  émotions, 
outre  qu'elle  se  constate  —  et  elle  se  constate,  —  s'expliquerait.  Et 
elle  s'expliquerait  par  l'iwéductibilité  qualificative  des  signes.  D'où 
résulte  que  la  profondeur  d'une  émotion  servirait  bien  moins  à  la 
quantifier,  au  sens  propre  du  terme,  qu'à  la  qualifier. 
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Nous  essayions  naguère  de  justifier  la  définition  courante  de 
l'émotion  et  d'établir  la  réalité  des  «  mouvements  de  l'âme  ».  Pour 
qu'il  y  ait  mouvement,  disions-nous,  l'étendue  n'est  nullement 
nécessaire.  Le  changement  suffit.  Et  le  changement,  pour  être,  se 
passe  de  l'étendue.  De  même  la  vitesse  n'est,  qu'indirectement, 
fonction  de  l'espace.  Directement,  immédiatement,  elle  est  fonction 
du  temps.  L'âme  peut  donc  être  émue  sans  cesser  d'être  l'âme.  La 
question  est  de  savoir  si  nous  pouvons  nous  représenter  une  âme 
exclusivement  spirituelle  «  remuée  dans  ses  profondeurs  ».  Je  sais 
bien  qu'on  ne  parle  jamais  ainsi,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  méta- 
phore. Je  sais  aussi  que  l'expression  est  d'une  clarté  soudaine.  D'où 
vient  cela?  Un  cartésien  orthodoxe  n'hésiterait  pas  à  répondre  que 
si  l'émotion  est,  de  sa  nature,  psychique,  elle  appartient  à  l'âme  en 
tant  que  l'âme  est  unie  au  corps.  Descartes,  on  le  sait,  distinguait 
l'âme,  le  corps,  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Et  de  cette  union  il 
décrivait  les  phénomènes  affectifs. 

On  aurait  tort  de  repousser  cette  opinion  de  Descartes  sous 
prétexte  qu'elle  effacerait  la  distinction  classique  des  sensations  et 
des  sentiments.  Le  sentiment  et  la  sensation  ne  continueraient  pas 
moins  de  procéder,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  en  sens  inverse"  l'un  de 
de  l'autre,  la  seconde  arrivant  de  l'extrémité  des  nerfs  jusqu'à 
l'âme  ou  au  cerveau,  le  premier  partant  du  cerveau  ou  de  l'âme  et 
rayonnant  à  travers  le  corps,  7nais  non  pour  atteindre  les  extrémités 
périphériques  de  nos  organes  sensoriels.  —  Alors  le  sentiment, 
comme  la  sensation,  serait  locahsable.  Il  le  serait  en  droit,  puisque 
chaque  émotion  aurait  son  genre  de  retentissement  physiologique, 
non  en  fait  puisque  la  localisation  ne  pourrait  jamais  être  précise, 
l'émotion  étant,  de  sa  nature,  envahissante,  affectant  de  vastes  régions 
de  l'organisme,  non  certaines  parties  déterminées  du  corps.  On  sait 
le  mot  de  Pascal  :  «  Je  puis  bien  concevoir  un  homme  sans  mains, 
sans  pieds;  je  le  concevrais  même  sans  tête,  si  l'expérience  ne 
m'apprenait  que  c'est  par  là  qu'il  pense.  »  Nous  nous  permettrions 
d'ajouter  :  «  Je  le  concevrais  même  sans  cœur  et  sans  poitrine  si 
l'expérience  ne  m'apprenait  que  c'est  par  là  qu'il  aime,  qu'il  hait, 
qu'il  est  ému.  »  La  distinction  des  trois  âmes  dans  la  doctrine  pla- 
tonicienne et  de  leurs  trois  sièges  repose  sur  la  plus  rudimentaire, 
sur  la  plus  grossièrement  évidente  des  observations.  Il  n'avait  point 
échappé  à  Platon  que  jamais  nous  ne  sommes  émus  sans  avoir  la 
sourde  mais  indiscutable  conscience  de  quelque  changement  à  l'inté- 
rieur du  corps.  Nous  n'éprouvons  jamais-un  sentiment  sans  «  nous 
sentir  »  en  quelque  sorte.  Et  «  nous  »,  ici,  désigne  la  totalité  de  l'être 
que  nous  sommes. 
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Un  ingénieux  psychologue  a  jadis  écrit  tout  un  livre  sur  «  Taper - 
ception  du  corps  humain  par  la  conscience  ».  Je  ne  sais  s'il  lui  est 
arrivé  de  remarquer  que  sous  l'influence  de  l'émotion  cette  apercep- 
tion  s'exalte.  Et  elle  s'exalte  à  un  degré  tel,  qu'on  pourrait  se  deman- 
der si  l'émotion  n'est  pas  cette  exaltation  même.  Gela,  nous  ne 
l'oserions  dire.  Il  nous  paraît  qu'assez  souvent,  on  peut  comparer 
deux  émotions  rien  que  par  la  comparaison  des  éléments  psychiques. 
Le  mot  si  banal  de  l'amant  à  l'amante  :  «  Je  vous  aime  comme  je 
n'ai  jamais  aimé  »,  prend  un  sens,  même  sans  qu'il  y  ait  à  tenir 
compte  et  de  la  rapidité  de  la  respiration  et  de  la  précipitation  des 
mouvements  du  corps.  Beaucoup  d'émotions  déterminent  une  levée 
d'images,  c'est-à-dire  d'éléments  psychiques.  Et  le  nombre,  la  nature, 
la  variété,  la  rapidité  d'évolution  de  ces  images  peuvent  servir  à 
caractériser  les  émotions.  On  les  peut,  il  est  vrai,  caractériser  d'une 
autre  manière,  par  la  nature,  la  violence,  le  siège  du  trouble  phy- 
sique qui  les  accompagne.  Et  ce  trouble  est  intermittent.  Voilà 
pourquoi  les  passions  ont  leurs  crises.  Et  c'est  par  où,  selon  une 
remarque  profonde  de  l'école  stoïcienne,  elles  se  comportent  comme 
des  maladies.  On  n'est  point  délivré  d'une  passion  pour  n'en  point 
souffrir.  L'apaisement  n'est,  le  plus  souvent  qu'une  rémission.  Chose 
digne  de  remarque,  nos  crises  sentimentales  nous  absorbent  au 
point  de  nous  aveugler  sur  ce  qui  se  passe  en  nous.  Et  cependant, 
une  fois  que  la  crise  cesse,  nous  en  devenons,  après  coup,  les  specta- 
teurs et  nullement  les  spectateurs  imaginaires.  On  dirait  que  nous 
jugeons  de  nos  blessures  passées  par  leurs  cicatrices.  Et  la  lumière 
se  fait  dans  notre  conscience  parce  que  le  trouble  corporel  a  pris 
fin.  Durant  la  crise  ce  sont  les  sentiments  corporels  dont  l'intensité 
prévaut  sur  celle  des  autres  faits  psychiques.  L'accès  terminé,  c'est 
l'inverse  qui  a  lieu.  Des  sentiments  corporels  il  ne  reste  plus  rien. 
Le  souvenir  en  perd  la  trace.  Pour  la  rendre  perceptible  la  remé- 
moration  volontaire  est  indispensable.  Et  c'est  pourquoi,  en  dépit 
des  avertissements  de  Descartes,  les  sentiments  corporels  ont  été 
presque  toujours  négligés. 

La  psychologie  des  émotions  est  donc  encore  dans  un  état  d'anarchie 
tel  qu'il  est  actuellement  impossible  de  traiter  d'un  plaisir  sans  tou- 
cher au  plaisir  et  sans  essayer,  à  propos  d'une  forme  spéciale  d'émo- 
tion, une  théorie  générale  des  phénomènes  affectifs.  Nous  avons  paru 
sortir  de  notre  sujet.  Et  cependant  nous  ne  sommes  jamais  sortis  de 
notre  problème.  Notre  dessein  était  de  savoir  si  l'on  pouvait  déter- 
miner la  qualité  d'un  plaisir  à  l'aide  de  ses  déterminations  quantita- 
tives. Ainsi  posée  la  question  pouvait  être  préjugée  insoluble.  Nous 
avons  essayé  de  faire  voir  qu'elle  était  incorrectement  posée,  que 
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des  déterminations  telles  que  l'intensité  et  la  profondeur,  par 
exemple,  étaient,  au  sens  propre  du  terme,  fonctions  de  la  qualité. 
Dès  lors  il  n'y  a  plus  à  se  demander  si  le  plaisir  musical  est  dis- 
tinct des  autres  plaisirs  esthétiques.  Qu'il  en  est  distinct,  c'est  chose 
jugée.  Reste  à  savoir  en  quoi  cette  différence  consiste.  Pour  le 
moment  nous  ne  le  savons  guère,  et,  si  nous  persistons  à  l'ignorer, 
notre  problème  nous  aura  vainement  occupé. 

Peut-être  néanmoins  avons- nous  tort  de  tenir  en  si  médiocre 
estime  les  résultats  incomplets  auxquels  nous  sommes  parvenus.  Le 
psychologue  qui  achèverait  —  si  toutefois  l'entreprise  n'est  pas  chi- 
mérique —  notre  esquisse  d'une  théorie  des  signes  locaux  émotion- 
nels, ne  ferait  pas  nécessairement  une  fausse  découverte.  Et  s'il  lui 
arrivait  de  commenter  d'une  façon  nouvelle  le  medio  de  fonte  lepo- 
rum...  de  Lucrèce  en  insistant  non  sur  ce  qui  suit  mais  sur  ce  qui 
vient  d'être  cité;  s'il  lui  arrivait,  dis-je,  de  faire  observer  que  l'état 
décrit  par  le  poète,  n'est  pas  un  pur  état  d'âme,  que  medio  de  fonte 
fait  image  et  n'est  point  pour  cela  une  pure  métaphore,  que  la  source 
d'où  l'émotion  a  l'air  de  jaillir  est  corporelle,  non  spirituelle,  notre 
psychologue  renouvellerait  la  théorie  très  originale  de  M.  W.  James 
sur  la  nature  de  l'émotion.  Il  lui  ôterait  une  grande  part  de  son 
originalité,  sans  doute,  puisqu'il  traiterait  les  émotions  comme  des 
phénomènes  efférents  et  que  M.  James  les  juge  afférents,  du  moins 
il  retiendrait  ce  qu'il  y  a  de  durable  dans  les  observations  sur  les- 
quelles la  théorie  repose. 

Quant  à  l'impossibilité  —  si  tant  est  qu'on  en  puisse  venir  à  bout 
—  de  définir  le  plaisir  musical,  il  nous  parait  que,  pour  le  cas  où 
l'on  aurait  dérivé  cette  impossibilité  d'une  autre,  et  plus  générale,  on 
serait  loin  d'avoir  perdu  son  temps.  Or  l'unanimité  des  psychologues 
s'est  toujours  prononcée  sur  l'invincible  difficulté  de  définir  des  faits 
tels  que  la  douleur  et  le  plaisir.  Tous  avouent  leur  embarras  et 
regrettent  de  n'en  pouvoir  sortir.  Selon  nous,  les  regrets  sont  super- 
flus. Si  même  on  n'eût  osé  les  juger  ridicules,  on  aurait  dû  observer 
que,  pour  définir,  il  faut  d'abord  s'être  pourvu  de  notions  ou  de  con- 
cepts. Or  on  peut  définir  les  choses  parce  qu'on  peut  en  former  des 
notions.  Et  l'on  peut  en  former  des  notions  parce  qu'elles  participent 
les  unes  des  autres,  non  pas  à  l'infini,  cela  va  sans  dire.  On  sait  du 
moins  qu'une  notion  peut  se  développer  en  une  pluralité  de  notions 
sous-jacentes  et  partiellement  réductibles.  D'où  la  possibilité  de  la 
définition.  Et  c'est  pourquoi  les  définitions  psychologiques  ne  sont 
ni  toujours  possibles  ni,  quand  elles  le  sont,  toujours  précises.  Et 
c'est  pourquoi  ni  le  plaisir  ni  la  douleur  ne  sauraient  être  définis. 
On  en  donne  généralement  pour  raison  leur  prétendue  simplicité. 
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Il  s'en  faut  pourtant,  et  de  beaucoup,  que  cette  simplicité  soit 
évidente.  Le  plaisir  et  la  douleur  —  la  douleur  surtout  —  sont, 
dans  Tassez  grande  majorité  des  cas,  des  états  confus.  Et  la  preuve 
c'est  qu'on  ne  peut  exprimer  ce  que  l'on  éprouve.  Or  là  où  est  la 
confusion,  la  complexité  a  chance  d'être.  Flairez  une  odeur,  dégustez 
une  liqueur,  vous  ébaucherez  une  analyse,  dont  vous  décomposerez, 
dont  vous  aurez  eu,  tout  d'abord,  la  conscience  vague  d'une  multi- 
plicité sensationnelle.  Dès  lors,  pour  ce  qui  est  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  l'impossibilité  de  la  définition  prend  sa  source  dans  l'im- 
possibilité de  l'analyse.  Et  ce  qui  est  vrai  des  sensations  l'est  encore 
bien  davantage  des  sentiments. 

L'indéfinissable,  osons  le  redire,  n'est  point  l'indiscernable.  Male- 
branche  disait  à  ce  propos  qu'il  suffisait  au  Créateur  de  nous  mettre 
en  état  de  discerner  l'agréable  de  son  contraire,  le  plaisir  étant  lié 
aux  fins  que  nous  devons  poursuivre,  la  douleur  à  celles  dont  il 
convient  que  nous  nous  éloignions.  Aussi  reconnaissons-nous  l'un 
et  l'autre  et  ne  nous  les  représentons-nous  pas! 

Telle  est  la  raison  qui  nous  conduisait  à  regretter,  en  commençant, 
l'usage  assez  répandu  chez  les  philosophes  de  faire  coïncider  les 
termes  connaissance  et  conscience.  Peut-être  notre  remarque 
devrait-elle  s'appliquer  aux  mots  phénomène  et  représentation 
dont  l'un,  à  savoir  le  premier,  n'implique  pas  toujours  l'autre. 
Car  s'il  est  certain  qu'un  plaisir  est  un  phénomène,  il  ne  l'est  pas 
que  la  représentation  dont  un  plaisir  s'accompagne  soit  de  l'ordre 
affectif.  Le  plaisir  s'éprouve  à  la  suite  de  certaines  perceptions,  ou 
de  certains  états  d'imagination.  Et  le  plaisir  éprouvé  réagit  à  son 
tour  sur  la  fonction  Imaginative.  Mais  si  l'on  isolait  le  plaisir  de  tous 
les  phénomènes  accessoires  ou  adjacents,  on  se  trouverait  en  pré- 
sence d'un  état  de  l'âme  aussi  difficile  à  définir,  à  caractériser  par 
les  mots  du  langage  qu'à  ne  pas  reconnaître  chaque  fois  qu'il  se 
présente. 

Non  seulement  la  reconnaissance  s'applique  au  plaisir  en  tant 
que  phénomène  général  distinct  de  tout  autre,  mais  encore  elle 
s'applique  aux  différentes  espèces  du  plaisir.  Et  c'est  pourquoi  les 
plaisirs  esthétiques  forment  une  espèce.  Et  dans  cette  espèce,  à  l'égard 
d'autres  plaisirs  plus  différenciés,  tels  que  le  plaisir  musical,  ils 
constituent  un  genre.  On  doit  diviser  ce  genre.  Car  si  le  plaisir  esthé- 
tique était  toujours  le  même,  l'habitude  en  aurait  bientôt  raison.  Le 
simple  fait  de  préférer  un  art  à  un  autre  et,  parmi  les  œuvres  d'un 
même  art,  celles  d'un  maître  à  un  autre  maître,  implique  qu'à 
chaque  œuvre  goûtée  correspond  un  plaisir  propre,  dont  celui  qui 
voudrait  essayer  la  définition  feindrait  d'ignorer  ce  qu'Aristote 
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enseignait  à  ses  disciples  après  avoir  commencé  de  l'apprendre 
à  l'école  de  Platon,  c'est  que  ni  l'individu  ni  l'individuel  ne  se  peu- 
vent définir.  En  revanche  ils  se  peuvent  décrire.  Ainsi  a  fait  l'auteur 
de  Thomas  Graindorge.  Il  a  essayé  de  décrire  tout  une  suite  d'états 
intérieurs  provoqués  par  l'audition  d'une  sonate  de  Beethoven.  On 
admire  cette  description.  —  Elle  est  donc  belle.  Et  sa  beauté  implique 
un  certain  degré  d'exactitude.  Autrement  on  n'admirerait  pas.  — 
Ce  n'est  pas  exactitude  qu'il  faut  dire,  mais  vraisemblance.  Il  semble 
que  l'effet  décrit  par  Taine  est  bien  l'effet  que  Beethoven  produit 
sur  nous.  Et  cependant  cet  effet,  nous  ne  l'aurions  pas  su  décrire.  D'où 
vient  cette  incapacité?  D'un  double  défaut,  défaut  de  style  :  les  mots 
nous  auraient  manqué;  défaut  d'imagination  :  les  images  suggestives 
des  mots  auraient  été  absentes  ou  seraient  restées  confuses.  J'incline 
vers  la  seconde  hypothèse,  très  différente  de  la  première,  pour  peu 
que  l'on  y  prenne  garde.  Car  si  j'approuve  la  description,  quelque 
chose  de  ce  qui  se  passe  en  moi  quand  j 'entends  Beethoven,  corres- 
pond à  ce  qui  se  passait  chez  Taine.  Et  alors  il  faut  que  son  état 
d'imagination  et  le  mien  soient  faits  en  partie  d'éléments  analogues. 
Seulement  je  suis  un  malhabile  à  les  discerner.  Et  c'est  pourquoi 
l'assistance  d'un  plus  habile,  m'est  indispensable.  Grâce  au  secours 
de  Taine  je  reconnais  des  états  dont  je  n'ai  pas  souvenir  d'avoir 
jamais  pris  connaissance.  Et  néanmoins  je  les  reconnais  puisque  au 
moment  où  la  conscience  de  ces  états  s'exalte,  j'ai  le  sentiment  qu'ils 
ne  sont  point  nouveaux. 

Ainsi  le  plaisir  musical  existe  en  tant  que  tel.  Et  ses  variétés  aussi 
existent.  Ses  variétés  sont  en  nombre  indéfini.  Chacune  de  ces 
variétés  a  son  signe  distinct.  Un  peu  d'attention  enjpêche  que  ces 
signes  ne  soient  confondus.  L'observation  intérieure  les  note.  La 
mémoire  les  enregistre.  Et  cependant  la  parole  intérieure  n'a 
aucune  prise  sur  eux.  A  ces  signes  psychiques,  on  ne  peut  attacher 
de  signe  verbal.  Je  veux  dire  que  s'il  était  des  temps  de  niaiser  on 
pourrait  leur  donner  un  nom  propre.  Mais  cela  n'avancerait  guère. 
Le  nom  propre  n'est  le  substitut  d'aucune  notion  distincte.  Il  est 
évocateur  d'états,  d'images,  ou  de  «  tendances  »  :  rien  de  plus. 

Nous  voici  donc  sagement  résignés  à  ne  pas  «  savoir  »  ce  qui 
différencie  le  plaisir  musical  de  tout  autre  plaisir.  Il  n'en  résulte  pas 
nécessairement  que  nous  soyons  au  terme  de  nos  recherches.  La 
description  peut  toujours  suppléer  à  la  définition.  Aussi  bien  les 
effets  de  la  musique  sur  l'homme  peuvent-ils  être  étudiés  et  même 
coordonnés.  Ce  n'est  point  d'hier  qu'ils  ont  fixé  l'attention  des  sim- 
ples curieux.  Les  psychologues  mêmes  ont  commencé  de  s'y  inté- 
resser. 
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II 


La  musique  est,  dit-on,  un  art  d'agrément.  Elle  est  assurément 
autre  chose.  Elle  est  cela  néanmoins.  Et  cela  signifie,  par  exemple, 
que  s'il  est  utile  et  pas  seulement  agréable  d'apprendre  le  dessin,  il 
n'est  qu'agréable  d'apprendre  la  musique.  Les  mères  de  famille  font 
apprendre  à  leur  fils  le  violon  ou  le  piano  pour  que,  devenus 
grands,  ils  soient  recherchés  dans  le  monde  et  prennent  plaisir  à 
y  être  recherchés.  Quand  on  entend  dire  d'une  personne  qu'elle  est 
«  forte  »  sur  le  piano,  on  la  félicite  de  savoir  s'être  procuré  une  si 
agréable  distraction.  Et  pour  peu  que  l'on  développe,  on  ajoute  qu'il 
est  meilleur  de  passer  son  temps  à  jouer  à  quatre  mains  que  de  le 
perdre  en  conversations  médisantes  ou  futiles.  Nos  gens  s'éton- 
neraient fort  si  on  leur  disait  que  chez  les  Grecs  la  musique  faisait 
partie  de  ce  que  certains  ont  accoutumé  d'appeler  l'éducation  inté- 
grale. Ils  s'en  étonneraient,  parce  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  que  la 
musique  puisse  servir  à  quelque  chose,  si  ce  n'est  à  distraire.  Chose 
assez  remarquable,  l'opinion  que  je  rapporte  est  commune  à  presque 
tous  les  esprits  médiocres  et  à  beaucoup  d'esprits  distingués.  Sur 
ce  point,  les  intelhgences  d'élite  ne  prennent  pas  la  peine  de  penser 
autrement  que  les  intelligences  dépourvues  ou  de  réflexion  ou  de 
culture.  Nos  «  chroniqueurs  musicaux  »,  en  France,  sont  choisis 
parmi  les  musiciens,  c'est-à-dire  parmi  ceux  qui  ont  la  réputation  ou 
de  bien  jouer  d'un  instrument  ou  de  composer  de  bonne  musique. 
Et  ces  «  chroniqueurs  »,  qui  ne  sont  que  rarement  des  «  critiques  », 
décident  du  beau,  du  médiocre  et  du  pire,  sans  dire  pourquoi  ce  qui 
est  pire  est  pire.  On  serait  parfois  tenté  de  leur  rappeler  qu'il  n'est 
point  de  fait  sans  cause  et  que  ce  qui  nous  plaît  diff"ère  de  ce  qui 
nous  déplaît  par  la  présence,  ici,  d'une  chose  ou  d'un  élément  qui, 
là,  fait  absolument  défaut.  Bref,  il  semble  que,  par  rapport  à  la 
musique,  il  n'y  ait  qu'à  «  trancher  »  sans  juger.  En  sorte  qu'entre 
le  goût  d'un  bon  musicien  et  celui  d'un  dégustateur,  il  y  aurait  à 
peine  quelque  différence.  Quand  un  dégustateur  vous  a  déclaré 
qu'un  vin  est  exquis,  vous  acquiescez  sans  en  demander  davan- 
tage. Et  de  même  vous  acquiescez  si  M.  Bellaigue  juge  Cavalleria 
Rusticana  une  œuvre  médiocre  :  vous  ne  vous  dérangerez  pas  pour 
aller  l'entendre,  car  vous  vous  attendrez  à  être  insuffisamment 
distrait. 

Il  est  en  effet  une  forme  rudimentaire  du  plaisir  musical  au-dessu  s 
de  laquelle  on  a  peut-être  grandement  tort  de  ne  savoir  point  se 
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hausser.  En  tout  cas  elle  est  trop  répandue  chez  nous,  même  parmi 
les  gens  du  monde,  pour  qu'à  n'en  rien  dire  il  n'y  eût  omission 
grave. 

On  prend  plaisir  aux  sensations  sonores  cohérentes.  On  les  aime. 
Plusieurs  les  aiment  avec  une  sorte  de  gourmandise.  De  quoi  on  les 
raille,  attendu  que,  comme  chacun  sait,  la  gourmandise  est  un  défaut, 
pis  que  cela,  un  ridicule.  Le  plaisir  musical  est  donc  un  plaisir 
essentiellement  humain.  Encore  que  l'homme,  même  le  simple 
paysan,  se  divertisse  «  à  voir  des  images  »,  il  semble  prendre  à  l'au- 
dition de  la  musique  un  plaisir  plus  vif  et  qui  se  manifeste  par  des 
signes  extérieurs  plus  immédiatement  sensibles.  Des  choses  repré- 
sentées sur  une  toile  plaisent  aux  yeux.  La  musique  ne  plait  pas 
seulement  aux  oreilles.  Elle  nous  met  assez  souvent  dans  un  état 
général  ou  de  trouble  ou  d'excitation  ou  de  bien-être.  Donc  elle 
agit  manifestement  sur  l'organisme  :  ce  qui  n'est  le  cas  ni  de  la 
peinture,  ni  de  la  poésie  *.  L'action  de  l'une  et  de  l'autre  sur  l'or- 
ganisme, quand  elle  a  lieu,  n'est  jamais  directe. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  exact,  il  en  résulte  nécessaire- 
ment que  l'animal,  insensible  aux  plaisirs  causés  par  les  arts  d'imi- 
tation, pourra  être  sensible  à  la  musique.  C'est  assez  ce  qui  a  lieu. 
Une  étude  sur  le  plaisir  musical  où  l'on  négligerait  l'observation  de 
ce  qui  se  passe  chez  les  animaux  serait  nécessairement  incomplète. 
Et  l'on  expierait  l'omission,  car  on  s'ôterait  ainsi  tout  moyen  de 
comprendre  pourquoi,  chez  l'homme,  le  plaisir  musical  peut  naître 
là  où  la  culture  de  l'esprit  est  à  peine  commençante. 

—  Il  ne  serait  donc  pas  nécessaire  pour  être  sensible  à  la  musi- 
que d'avoir  une  âme  raisonnable!  —  Les  animaux,  en  effet,  s'ils  en 
ont  une,  ne  l'ont  point  raisonnable.  Telle  est  du  moins  la  réputation 
que  leur  ont  fait  les  spirituahstes.  Ainsi  la  musique  est  aimée  des 
chevaux.  «  Quand  la  trompette  sonne,  est-il  dit  dans  le  Livre  de  Job^ 
le  cheval  hennit  :  il  sent  de  loin  la  guerre,  la  voix  des  capitaines  et 
le  cri  de  triomphe.  »  Nous  avons  connu  un  chien  que  les  premiers 
accords  de  V Ouverture  de  la  Muette  de  Portici  faisaient  aboyer  furieu- 
sement. Voici  un  exemple  tiré  d'animaux  plus  éloignés  de  l'homme. 
La  citation  va  être  longue.  Elle  nous  a  paru  assez  instructive  pour 
n'être  pas  abrégée  :  «  Un  jour  que  nous  étions  arrêtés  sur  une 
grande  plaine,  nous  dit  Chateaubriand  dans  le  Voyage  en  Amérique^ 
un  serpent  à  sonnettes  entra  dans  notre  camp.  Il  y  avait  parmi 
nous  un    Canadien  qui  jouait  de  la  flûte  ;  il  voulut  nous  divertir  et 


1.  Ces  deux  arts  agissent  sur  l'organisme,  mais  à  l'insu  du  sujet.  Au  contraire 
l'action  physiologique,  de  la  musique  est  évidente  à  tous. 
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s'avança  contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une  nouvelle  espèce. 
A  l'approche  de  son  ennemi,  le  reptile  se  forme  en  spirale,  aplatit  sa 
tête,  enfle  les  joues,  contracte  ses  bras,  découvre  ses  dents  empoi- 
sonnées et  sa  gueule  sanglante;  il  brandit  sa  double  langue  comme 
deux  flammes,  ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents,  son  corps 
gonflé  de  rage  s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge, 
sa  peau  dilatée  devient  terne  et  écailleuse,  et  sa  queue,  dont  il  sort 
un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de  rapidité  qu'elle  ressemble  à 
une  légère  vapeur.  Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa 
flûte;  le  serpent  fait  un  mouvement  de  surprise  et  retire  la  tête  en 
arrière.  A  mesure  qu'il  est  frappé  de  refl"et  magique,  ses  yeux  per- 
dent de  leur  âpreté,  les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentissent  et  le 
bruit  qu'elle  fait  entendre  s'affaiblit  et  meurt  peu  à  peu.  Moins 
perpendiculaires  sur  leurs  lignes  spirales,  les  orbes  du  serpent 
charmé  s'élargissent  et  viennent  tour  à  tour  se  poser  sur  la  terre  en 
cercles  concentriques.  Les  nuances  d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or 
reprennent  leur  éclat  sur  sa  peau  frémissante  et,  tournant  légère- 
ment la  tête,  il  demeure  immobile  dans  l'attitude  de  Vattention  et  du 
plaisir.  Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas  en  tirant 
de  sa  flûte  des  sons  doux  et  monotones;  le  reptile  baisse  son  cou 
nuancé,  couvre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et  se  met  à  ramper  sur 
les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne  s' arrêtant  lorsqu'il  s'arrête  et 
recommençant  à  le  suivre  lorsqu'il  commence  à  s'éloigner.  Il  fut 
ainsi  conduit  hors  de  notre  camp  au  milieu  d'une  foule  de  specta- 
teurs tant  sauvages  qu'Européens,  qui  en  croyaient  à  peine  leurs 
yeux...  »  Et  nous,  qui,  avant  de  lire  étions  incrédules,  nous  prions 
qu'on  en  croie  les  yeux  de  Chateaubriand.  Car  c'est  avec  ses  yeux 
qu'il  a  vu  ce  qu'il  a  décrit.  Il  a  analysé  ce  qu'on  croirait  qu'il  a 
imaginé.  Il  a  noté  chaque  détail  un  à  un  et,  un  à  un,  chaque 
moment  de  la  scène.  L'immobilité  du  serpent,  ses  mouvements  dans 
la  direction  du  son,  la  cessation  de  ces  mouvements  chaque  fois 
que  le  musicien  s'arrête,  le  cou  qui  se  baisse  à  mesure  que  le  son 
s'adoucit,  l'action  des  muscles  fléchisseurs  qui,  sous  l'influence  du 
son,  se  substitue  à  celle  des  muscles  extenseurs,  ce  sont  là  choses 
inévitablement  vues  et  très  finement  observées.  D'ailleurs  si  du 
voyant  au  visionnaire  la  distance  est  courte  il  n'en  reste  pas  moins 
qu'en  de  certains  cas  l'un  est  exactement  le  contraire  de  l'autre. 

On  doit  toujours  craindre  de  verser  dans  la  psychologie  anecdo- 
tique.  Et  c'est  pourquoi  nous  ne  raconterons  rien  des  araignées 
mélomanes  de  Jacques  Bonnet .  Nous  dirons  seulement  qu'elles 
étaient  sensibles  aux  sons  du  violon  et  que,  si  leur  mimique  était 
nécessairement  moins  variée  que  celle  de  notre  reptile,  elle  n'en 
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était  guère,  pour  cela,  moins  significative,  puisque  nos  araignées, 
attirées  par  le  son  du  violon,  avaient  quitté  leurs  toiles,  pour  y 
remonter  dès  que  le  violon  s'était  tu. 

Ces  exemples,  et  d'autres  analogues,  nous  conduiraient  à  une 
théorie  physiologique  du  plaisir  musical.  Notre  ignorance  en  phy- 
siologie nous  défend  d'esquisser  pour  notre  propre  compte  une 
théorie  de  ce  genre.  Heureusement  nous  en  avons  trouvé  *  une  fort 
remarquable  esquisse  dans  une  étude  de  M.  Léchalas  sur  le  mode 
d'action  de  la  musique.  On  ne  saurait  en  effet  trop  louer  l'auteur 
d'avoir  été  frappé  tout  d'abord  et  de  la  très  grande  puissance 
d'expression  de  la  musique,  et  du  caractère  désespérément  indéfini 
de  ce  que  la  musique  exprime.  En  effet,  pour  peu  que  l'on  ait  par- 
couru des  textes,  on  aura  remarqué  la  fréquence  du  terme  expres- 
sif. A  un  moment  donné,  l'auteur  nous  prie  de  chanter  ou  de  jouer 
avec  expression. 

—  Que  veut-il  donc  nous  faire  exprimer?  —  Telle  est  la  question 
qu'une  fois  devenu  philosophe,  j'ai  eu  l'indiscrétion  de  poser  aux 
grands  maîtres.  Tant  que  je  n'ai  été  que  musicien,  j'ai  su  éviter 
d'être  indiscret,  non  par  déférence,  mais  parce  que  le  sens  du  mot 
italien  me  semblait  suffisamment  clair.  Ce  sens,  je  ne  l'aurais  sans 
doute  ni  expliqué,  ni  commenté.  Je  devinais  cependant  que  «  jouer 
avec  expression  »  signifiait  jouer  d'une  façon  vivante  et  de  telle 
sorte  qu'à  travers  les  sons  une  âme  transparaisse.  —  Quelle  nature 
d'âme?  —  Il  n'importe  guère.  Ainsi,  presque  illimité  en  profondeur, 
le  pouvoir  d'expression  de  la  musique  est,  en  étendue,  très  étroite- 
ment limité.  D'où  vient  cela?  Pourquoi  la  musique  nous  fait-elle 
éprouver  des  émotions  si  étrangement  profondes  et  si  étonnamment 
indéfinies?  Il  n'en  est  pas  des  émotions  ce  qu'il  en  est  des  idées 
dont  l'extension  et  la  compréhension  sont  estimées  en  raison 
inverse  l'une  de  l'autre.  La  profondeur  d'une  émotion  ne  nuit  pas 
nécessairement  à  sa  clarté.  Ceux  que  Racine  transporte  d'admira- 
tion, savent  bien  ou  mal  ce  qu'ils  admirent.  Ils  n'en  admirent  pas 
moins.  Et  non  seulement  on  sait  par  quoi  Ton  est  ému,  mais  on  sait 
pourquoi.  Rien  de  plus  naturel  que  l'émotion  née  du  spectacle  d'un 
drame.  Rien  de  plus  naturel  que  l'émotion  née  de  la  vue  d'un  tableau. 
La  peinture,  l'épopée,  le  drame,  tout  cela  est  d'intérêt  humain, 
parce  que  le  drame,  l'épopée  la  peinture  se  rattachent  à  des  arts 
d'imitation.  La  musique  est  en  dehors  de  ces  arts.  En  elle  semble- 
t-il,  rien  ne  devrait  intéresser,  rien  ne  devrait  émouvoir.  Et  cepen- 
dant cela  est  qui  ne  devrait  pas  être.  L'habitude  endort  la  curiosité 

1.  Revue  philosophique,  t.  XVII,  1894. 
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et  trop  souvent  l'ordinaire  se  confond  avec  l'explicable,  or  quoi  de 
plus  ordinaire,  de  plus  banal  même  que  l'émotion  éprouvée  à  l'opéra 
ou  au  concert? 

Quand  vous  lisez  un  roman,  vous  pleurez.  Si  le  roman  est  écrit 
dans  une  langue  étrangère  et  que  vous  ignoriez  cette  langue,  les 
endroits  les  plus  pathétiques  même  vous  laisseront  insensible.  On 
n'est  pas  ému  par  les  sons  de  la  voix  qui  parle,  si  l'on  ne  comprend 
les  paroles.  Et  l'on  est  ému  par  les  sons  de  la  voix  qui  chante! 
Voilà  l'inexplicable.  Il  semble  vraiment  que  l'on  soit  ému  sans 
cause.  N'est-il  pas  inconcevable,  encore  une  fois,  que  si  l'on  me 
joue  du  Chopin,  à  moi  qui,  en  ce  moment,  ne  suis  pas  triste,  on 
aille  me  plonger  dans  la  tristesse?  Que  si  l'on  me  joue  de  l'Haydn, 
à  moi  qui  n'ai  nulle  envie  de  rire,  on  me  rende  de  bonne  humeur? 
Qu'y  a-t-il,  est  vérité,  de  commun  à  un  presto  de  Haydn  et  à  une 
comédie  de  Scribe?  M.  Léchalas  va  nous  le  dire. 

Il  y  a  ceci  de  commun,  nous  dira-t-il,  si  j'ai  bien  compris  sa 
pensée  :  c'est  que,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  notre  organisme  est 
sensiblement  affecté  de  la  même  manière.  Tantôt  l'état  physiologi- 
que précède  et  détermine  l'état  mental,  l'émotion,  tantôt  il  lui  fait 
suite.  Ou  bien  l'on  est  ébranlé  parce  que  l'on  est  ému,  ou  bien  c'est 
de  l'état  du  corps  que  résulte  Tétat  de  l'âme.  N'est-ce  pas  même 
dans  la  conscience  de  cet  état  du  corps  que  l'émotion  essentielle- 
ment consiste?  Tel  n'est  point  notre  avis.  Cependant,  quand  bien 
même,  on  devrait  peut-être  aller  jusqu'à  dire  que  l'essence  de 
l'émotion  nest  nullement  psychique.  Tantôt  en  effet  des  images 
d'une  espèce  définie  et  dont  la  suite  est  déterminée  précèdent  le 
trouble  physique  interne.  Tantôt  c'est  l'agitation  qui  débute.  Et 
l'imagination  vient  à  la  rescousse. 

Quand  on  assiste  à  un  drame,  l'imagination  ne  se  met  pas  en 
frais.  Les  situations  sont  imaginées  par  l'écrivain.  Elles  sont  impo- 
sées aux  sens  et  à  l'intelligence  du  spectateur.  Et  c'est  pourquoi  le 
spectateur  sympathise  avec  les  personnages  aussi  sincèrement  et 
aussi  ardemment  qu'il  sympathiserait  avec  des  personnes.  II  est 
ému  et  sait  pourquoi.  11  éprouve  l'émotion  et,  de  plus,  l'approuve. 

Mais  autre  chose  est  voir  représenter  le  Cid^  par  exemple,  autre 
chose  est  entendre  symphonie  en  ut  mineur.  Pour  si  vives  que 
soient  les  émotions  auxquelles  on  se  dispose  dans  l'une  et  l'autre 
circonstance,  combien  les  circonstances  ne  différent-elles  point  !  La 
lutte  intérieure  qui  s'engage  entre  les  héros  du  drame  émeut, 
trouble;  et  rien  de  plus  naturel.  A  suivre  le  développement  du 
thème  de  Vallegro  de  Beethoven,  on  se  sent  ému  comme  si  l'on 
était  témoin  d'une  lutte  intérieure.  Mais  cette  lutte,  je  ne  la  perçois 
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point.  Je  ne  suis  nullement  persuadé  que  Beethoven  se  la  figurait 
lorsqu'il  travaillait  à  son  chef-d'œuvre.  Je  me  la  figure  cependant. 
Pourquoi?  Parce  que  cette  musique  est  littéralement  palpitante.  Or 
il  est  assez  contraire  à  mes  habitudes  de  «  palpiter  »  sans  une  cause 
intelligible.  Je  cherche  cette  cause.  Ne  la  trouvant  pas,  je  l'ima- 
gine. 

Et  cela  est  si  vrai  qu'un  de  mes  voisins  de  concert,  au  lieu  d'ima- 
giner une  lutte  de  sentiments,  aura  imaginé  une  lutte  de  forces 
matérielles,  se  sera  représenté  un  champ  de  bataille  au  plus  fort 
de  la  mêlée...  Un  autre  se  figurera  peut-être  l'agonie  d'un  grand 
homme.  Un  autre,  et  il  aura  ses  pareils,  ne  se  figurera  rien  du 
tout.  Et  il  aura,  quand  même  fait  sa  partie  dans  le  concert  d'en- 
thousiasme. Et  les  mots  de  «  sublime  »,  «  palpitant  »,  oc  renver- 
sant »  se  seront  précipités  de  ses  lèvres. 

Nous  voulions  citer  M.  Léchalas.  Nous  avons  fait  mieux  puisque 
nous  avons  paru  nous  approprier,  non  point  assurément  sa  thèse 
favorite,  du  moins  les  généralités  empiriques  qui  lui  servent  à 
l'établir.  Voici  maintenant  ce  qui  lui  appartient  en  propre. 

Que  la  musique  agisse  directement  sur  l'organisme,  c'est  là  un 
fait  dont  provisoirement  il  nous  plaît  de  négliger  les  exceptions 
apparentes.  Reste  à  expliquer  le  fait.  A  ce  propos,  M.  Léchalas 
remarque  que,  par  l'une  de  ses  extrémités,  le  nerf  acoustique  est, 
avec  le  nerf  pneumogastrique,  en"  communication  constante.  Il 
suffit  d'actionner  le  nerf  pneumogastrique  pour  faire  naître  l'an- 
goisse, pour  troubler  la  respiration  et,  par  suite,  la  circulation. 
Agissez  sur  ce  nerf,  ou  directement  ou  par  l'intermédiaire  d'un 
autre,  vous  obtiendrez  les  mêmes  effets.  Au  temps  où  sévissait  le 
syllogisme  on  eût  fort  bien  mis  en  bonne  forme  la  théorie  de 
M,  Léchalas  sur  l'action  de  la  musique.  Elle  a  en  effet  d'indiscu- 
tables mérites  de  clarté,  de  brièveté.  La  vraisemblance,  non  plus, 
ne  lui  fait  point  défaut. 

Et  cependant,  pour  lui  assurer  le  succès,  il  faudrait,  au  préa- 
lable, démontrer  ces  deux  propositions  :  1°  dans  tous  les  cas  du 
plaisir  musical,  le  nerf  pneumogastrique  entre  en  action;  2"  la 
mise  en  action  est  toujours  provoquée  par  des  sensations  simple- 
ment juxtaposées  dans  l'espace  sonore.  Discutons  tout  d'abord  ce 
dernier  théorème. 

On  a  pu  hre,  dans  une  étude  précédente,  le  récit  d'une  terreur 
d'enfant  causée  par  les  sons  du  hiniou.  Je  ne  puis  donner  à  d'aussi 
lointains  souvenirs  assez  de  précision  pour  savoir  comment  cette 
terreur  avait  pris  naissance.  Faudrait-il  l'expliquer  par  analogie, 
constater,  par  exemple,  que  la  mise  en  mouvement  de  choses  inani- 
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mées  sans  cause  visible  étonne  les  grands,  effraie  les  petits?  que 
la  manifestation  subite  et  inattendue  d'attributs  humains  là  où  les 
signes  de  l'humanité  manquent  habituellement  produit  une  stupeur 
mêlée  d'effroi  et  qu'un  effroi  de  ce  genre  nous  avait  gagnés. 

Avions-nous  été  frappé  des  analogies  du  son  du  biniou  avec  la 
voix  humaine  et  cette  voix  qui  chantait  ne  nous  effrayait-elle  pas 
précisément  parce  qu'au  lieu  de  sortir  d'une  bouche  d'homme  ou 
de  femme  elle  sortait  d'un  tuyau  de  bois.  Nous  ne  saurions  dire. 
En  tout  cas,  cette  terreur  a  duré  jusqu'aux  environs  de  la  cinquième 
année,  donc  assez  longtemps  pour  que  nous  en  ayons  gardé  le  sou- 
venir. Je  me  rappelle  très  bien  qu'alors  je  reconnaissais  les  airs 
chantés  par  la  cornemuse  bretonne  puisque  je  les  chantais  moi- 
même  et  que  j'aimais  ou  à  me  les  chanter  ou  à  me  les  entendre 
chanter.  Je  n'avais  donc  point  peur  des  airs  mais  du  son  du  biniou, 
de  son  timbre.  Ainsi  le  présent  exemple  vérifie  notre  second  théo- 
rème. Qu'il  s'agisse  du  nerf  pneumogastrique  ou  de  tout  autre 
nerf,  peu  importe.  L'essentiel  est  d'observer  qu'ici  l'émotion  est 
produite  par  de  pures  sensations  sonores.  L'explication  de  M.  Lé- 
chalas  subsiste.  Elle  est  donc  vraie  en  partie. 

Elle  ne  l'est  pas  toujours.  Et  cette  fois  la  Marseillaise  me  servira 
de  preuve.  Ici  l'émotion  est  indiscutable.  Léchant  de  la  Marseillaise 
exalte  le  patriotisme  des  Français.  Donc  il  détermine  un  genre 
d'émotion  défini  sinon  définissable.  Un  Platon  lui  eût  assigné  pour 
siège  la  région  précordiale  et  Platon  eût  bien  observé.  Le  nerf 
pneumogastrique  —  ou  un  autre,  —  s'il  n'est  pas  l'agent  de  l'émo- 
tion, en  est  très  certainement  le  véhicule.  D'où  l'émotion  provient- 
elle?  De  l'audition  d'un  chant,  de  la  perception  d'un  air,  d'une  syn- 
thèse de  sensations  sonores.  Mais  ne  sait-on  pas  ce  qui  est  requis 
pour  toute  synthèse  de  ce  genre  et  qu'elle  n'est  pas  simplement, 
ainsi  qu'il  a  été  dit  ailleurs,  affaire  d'oreille  mais  d'intelligence? 

Prenons-y  garde  :  si  la  thèse  de  M.  Léchalas  devait  un  jour  avoir 
gain  de  cause,  les  faits  d'intelligence  musicale  resteraient  sans 
explication.  Encore  que,  pour  s'exalter  aux  sons  de  la  Marseillaise,  il 
suffise  d'un  très  bas  degré  d'intelligence,  il  faut  néanmoins  pouvoir 
distinguer  cet  air  d'un  autre.  Les  paroles,  ici,  facilitent  la  reconnais- 
sance et  c'est  pourquoi  les  presque  sourds-musicaux  ne  sont  guère 
exposés  à  confondre  la  musique  de  la  Marseillaise  avec  toute  autre . 
Privés  du  secours  des  paroles,  ils  la  confondraient,  j'imagine  avec 
le  Chant  du  départ,  trompés  qu'ils  seraient  par  de  vagues  analogies 
d'accent  et  de  rythme.  Mais  pour  ce  qui  est  du  rythme  et  de 
l'accent,  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  juge  :  c'est  l'oreille. 

Ainsi  puisqu'il  faut  distinguer  entre  l'aperception  des  sons  et 
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l'aperception  d'un  air  et  qu'une  telle  aperception  est  un  acte  essen- 
tiellement et  indiscutablement  psychologique,  ne  disons  plus  que 
la  manière  dont  la  musique  agit  sur  l'homme  s'oppose  à  celle 
dont  les  œuvres  des  autres  arts   agissent,   ou  du  moins   n'éri- 
geons pas  cette  opposition  en  règle  universelle.  Car  si  la  diffé- 
rence est  grande  entre  l'acte  de   comprendre  une   phrase,  telle 
que  :  Va,  je   ne  te  hais  point...  et  d'en  pénétrer  la  signification 
psychologique    profonde,  et    l'acte    de  comprendre   une    phrase 
telle  que,  par  exemple,  la  première  phrase  de  Yadagio  de  la  qua- 
trième sympJionie   de   Beethoven ,  —  cette  différence  n'est   que 
grande;  elle  n'est  point  radicale.  —  Qu'exprime  donc  cette  phrase 
de  Beethoven?  —  Je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  point  à  le  savoir.  Cette 
phrase  ne  me  fait  pas  penser.  Même  elle  me  ferait  penser,  je  n'en 
conclurais  pas  que  Beethoven  a  voulu  par  le  moyen  de  cette  phrase, 
me  faire  penser.  Prétendre  que  le  musicien  pense  avec  des  sons 
c'est  prétendre  l'inintelligible  et,  à  plus  forte  raison,  plaider  l'indé- 
montrable. Néanmoins  cette  phrase,  je  l'appelle  une  phrase  parce 
qu'elle  a  une  direction,  conséquemment  un  sens,  parce    qu'elle 
forme  un  tout,  parce  qu'elle  a  son  centre  et  ses  lignes  de  rayonne- 
ment, parce  qu'elle  se  peut  décomposer  en  parties  dont  l'impor- 
tance est  respectivement  inégale  et  dont  les  fonctions  doivent  être 
respectivement  différentes .  Je  ne  dis  pas  que  l'expression  usitée 
de  «  phrase  musicale  »  soit  de  tout  point  heureuse,  et  l'on  a  tout 
lieu  d'en  douter,  puisqu'elle  risque  d'être  prise  au  pied  de  la  lettre, 
et  que,  prise  au  pied  de  lettre,  elle  nous  induit  à  faire  du  musicien, 
non  pas  seulement  un  songeur,  mais  un  penseur.  L'expression  de 
((  forme  sonore  »,  n'a  pas  eu  la  chance  de  prévaloir.  Et  c'est  grand 
dommage.  Du  musicien  à  l'architecte  la  distance  n'est-elle  pas  infi- 
niment plus  courte  que  du  musicien  à  l'orateur  ou  au  poète?  Et 
pour  s'en  convaincre,  ne  suffit-il  pas  de  comparer  l'acte  par  lequel 
on  perçoit  l'unité  d'un  motif  d'architecture  à  l'acte  par  lequel  on 
opère  la  synthèse  d'une  succession  sonore?  Nous  avons  essayé  de 
faire  voir  qu'un  tel  acte  ressortit  à  l'inteHigence  et  que,  s'il  ne  se 
confond  avec  celui  de  juger,  visiblement  il  y  confine. 

C'étaient  là  choses  d'un  rappel  utile  puisque  nous  nous  trouvions 
en  présence  d'une  théorie  qui  n'en  tenait  point  compte.  Et  nous  avons 
beau  faire,  en  dépit  des  séductions  du  premier  abord,  la  théorie  de 
M.  Léchalas  nous  paraît  décidément,  je  ne  dirai  point  fausse,  mais 
boiteuse,  insuffisante.  Elle  ne  s'étend  pas  à  tout  le  défini.  Elle  s'ap- 
plique à  un  grand  nombre  de  sensations  sonores  Elle  ne  s'applique 
à  aucune  des  perceptions  musicales.  La  preuve  ne  vient-elle  pas 
d'en  être  faite  puisque,  si  pour  très  lointaine  que  l'on  ait  raison  de 
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la  juger,  l'analogie  entre  la  phrase  verbale  et  la  phrase  musicale,  à 
quelque  degré,  subsiste;  tout  motif  cesse  aussitôt  d'opposer,  dans 
tous  les  cas,  le  mode  d'action  de  la  musique  au  mode  d'action  ou  de 
la  poésie,  ou  des  arts  du  dessin?  On  ne  conteste  nullement  l'action 
sur  l'organisme.  On  conteste  que  de  pures  sensations  suffisent  à  la 
faire  naître.  Dès  lors,  et  de  quelque  genre  d'œuvre  d'art  qu'il 
s'agisse,  l'intelligence  est  toujours  la  première  intéressée. 

Une  conséquence  en  résulte.  C'est  que,  si  l'intelligence  intervient, 
le  plaisir  peut  s'éveiller  sans  donner  lieu  à  aucune  émotion  propre- 
ment dite.  Je  ne  prétends  point  —  ce  qui  irait  d'ailleurs  à  rencontre 
de  nos  assertions  précédentes  —  que  l'état  de  plaisir  ne  donne  lieu 
à  aucun  sentiment  corporel.  Je  soutiens,  et  j'ai  pour  moi  l'expé- 
rience, qu'en  bien  des  cas  ce  sentiment  reste  ou  trop  confus  ou  trop 
faible  pour  devenir  observable.  Donc  il  est  inexact  d'affirmer  que 
l'action  de  la  musique  est  surtout  physiologique,  puisque,  du  point 
de  vue  de  l'observation  interne,  il  lui  arrive  d'être  et  de  paraître, 
non  pas  principalement,  mais  exclusivement  psychologique. 

Nous  disons  en  commençant  que  la  théorie  physiologique  — 
appelons-la  ainsi  —  avait  les  apparences  en  sa  faveur.  Et  nous 
venons  de  montrer  qu'elle  ne  les  a  point  toutes.  Rien  de  plus 
cependant.  Nombre  de  faits  plaident  encore  pour  elle,  et  en  première 
ligne  ceux  qui  ont  trait  aux  aptitudes  musicales  des  animaux.  Ou  bien 
de  telles  aptitudes  sont  imaginaires  :  et  alors  Chateaubriand  et  alors 
Jacques  Bonnet  seraient  des  imposteurs.  Ou  bien  ils  ont  rapporté  ce 
qu'ils  ont  vu  et  alors  l'intelligence  musicale  nous  est  commune  avec 
nos  frères  inférieurs. 

Ne  nous  pressons  pas  trop,  néanmoins,  d'accueillir  sans  critique 
les  prétendus  témoignages  d'une  telle  fraternité.  Car  si  l'on  nous  a 
dit,  ce  dont  il  faut  bien  que  nous  restions  persuadés,  qu'on  a  vu 
des  araignées  et  des  serpents  sensibles  au  charme  des  sons  musi- 
caux, nous  avons  peut-être  eu  tort  d'en  conclure  qu'il  se  rencon- 
trait chez  les  serpents  et  les  araignées  des  individus...  mélomanes? 
Non  certes  :  mais  à  tout  le  moins  «  mélophiles  ». 

Si  nous  avions  accompagné  Chateaubriand  dans  son  voyage 
d'Amérique,  si  nous  avions  été  le  contemporain  et  le  voisin  de 
Jacques  Bonnet,  nous  eussions  prié  le  Canadien  et  le  violoniste,  l'un 
de  jouer  de  la  flûte,  l'autre  de  jouer  du  violon,  mais  pour  en  tirer  de 
simples  sons,  sans  exécuter  aucun  air.  Que  se  fût-il  passé?  Nous  n'en 
saurions  rien  dire.  Pourtant  si  le  Canadien  eût  tiré  de  sa  flûte  des 
sons  incohérents,  mais  continuellement  doux  est-il  invraisemblable 
d'admettre  qu'il  n'eût  point  apaisé  le  reptile?  Et  si  l'ami  violoniste 
de  Jacques  Bonnet  avait  joué  du  violon  sans  rien  jouer  sur  ce  violon 


20  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

n'aurait-il  pas,  quand  même,  fait  descendre  les  araignées  de  leur  toile? 
Donc,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  les  serpents  et  les  araignées  ne 
partageront  pas  avec  l'homme  le  privilège  de  l'intelligence  musicale. 
—  Pour  les  araignées  et  les  serpents  passe  encore!  Soyons  plus  justes 
envers  les  éléphants  et  sachons  lire  ce  qui  va  suivre  et  que  nous 
extrayons  de  la  Bibliothèque  des  Merveilles.  L'aimable  auteur  du  très 
intéressant  livre  sur  la  Musique  a  bien  fait  de  nous  mettre  sous  les 
yeux  ce  recueil  d'observations  consciencieuses  et  rares  emprunté  a 
un  journal  du  temps  du  Consulat.  Voici  donc,  aux  termes  près,  ce 
que  nos  pères  ont  pu  lire,  il  n'y  a  pas  très  loin  d'un  siècle,  dans  la 
Décade  Philosophique. 

On  était  au  Jardin  des  Plantes,  le  10  Prairial  an  IX.  Des  musiciens 
«  distingués  »  étaient  venus  tout  exprès  donner  un  concert  en  l'hon- 
neur d'Hanz  et  Marguerite.  Ils  s'étaient  établis  au-dessus  de  leurs 
loges,  autour  d'une  trappe,  hors  de  leur  vue.  On  leva  la  trappe  et 
nos  deux  éléphants,  car  ce  n'étaient  que  des  éléphants,  jouirent  du 
concert. 

D'abord,  n'est-ce  pas,  comme  les  enfants,  ils  dansèrent?  (Les 
enfants,  ont  le  sait,  dansent  au  son  de  la  musique,  même  si  on  ne 
leur  joue  pas  d'air  à  danser.)  —  Non,  ils  eurent  peur,  peur  de  la 
trappe  ouverte,  peur  des  instruments  aux  formes  insolites.  Je  sais 
des  enfants  que  les  mouvements  du  trombone  intrigue,  inquiète 
même,  et  qui,  pour  un  empire,  n'approcheraient  pas  de  l'énorme 
pavillon  d'une  contrebasse  en  cuivre.  Ils  courraient  se  blottir  dans  le 
tablier  de  leur  bonne.  Ainsi  faisaient  Hanz  et  Marguerite.  Ils  se  rap- 
prochaient de  leur  cornac  comme  s'ils  lui  demandaient  protection. 

Le  premier  moment  d'effroi  fut  court.  L'air  de  danse  en  si  mineur 
d'Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck  leur  «  communiqua  toute  l'agita- 
tion de  son  rythme  ».  Je  continue  de  citer  :  «  Ils  semblaient  suivre 
les  ondulations  du  chant  et  de  la  mesure,  mordaient  les  barreaux  de 
leur  loge,  les  étreignaient  avec  leur  trompe,  les  pressaient  du  poids 
de  leur  corps  comme  si  l'espace  manquait  à  leurs  ébats.  Des  cris 
perçants,  des  sifflements  leur  échappaient  par  intervalles.  —  Est-ce 
de  joie  ou  de  colère,  demanda-t-on  au  cornac?  —  Eux,  pas  fâchés, 
répondit-il.  » 

Puis  la  scène  change,  je  veux  dire  le  morceau.  Le  basson  seul  joue 
un  air  d'une  simplicité  tendre  :  0  ma  tendre  musette!  Et  doucement 
s'agitent  les  trompes  de  nos  deux  éléphants.  Ils  marchent  lentement, 
mollement  et,  si  l'on  peut  dire,  avec  mesure.  Ainsi  que  l'exigeait  sa 
dignité  de  mâle,  Hanz  reste  «  calme,  froid,  circonspect  »  ;  Marguerite, 
elle,  est  agitée  au  plus  haut  degré . 

Et  les  cris  recommencent,  et  la  fièvre  les  a  saisis  tous  deux.  C'est 
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que  maintenant  tout  l'orchestre  donne,  et  il  donne  vivement  et  gaie- 
ment. Il  joue  le  Ça  ira.  Les  cris  graves  succèdent  aux  cris  aigus,  et 
ceux-ci  leur  succèdent  :  «  A  leurs  sifflements,  à  leurs  allées  et  venues, 
on  dirait  que  le  rythme  de  cet  air  les  pousse  et  les  force  à  aller 
comme  lui.  » 

D'excitante  la  musique  redevient  apaisante.  Vadagio  de  l'opéra 
de  Dardanus  calme  nos  agités.  Puis  l'orchestre  reprend  le  Ça  ira. 
Nos  éléphants  restent  tranquilles.  Serait-ce  que  l'effet  du  Ça  ira  est 
désormais  épuisé?  Nullement.  La  différence  d'attitude  paraît  tenir  à 
un  changement  de  ton.  L'orchestre  a  joué  en  fa  au  lieu  de  jouer  en 
ré.  Tout  à  l'heure  il  reviendra  au  ton  de  ré,  et  nos  deux  animaux 
reprendront  leurs  ébats.  A  la  quatrième  reprise  du  même  air  «  ils 
montreront  de  l'indifférence  ». 

Et  maintenant  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve?  Laissons  d'abord 
parler  l'auteur  du  livre,  M.  Colomb  :  «  De  cette  expérience  on  peut 
tirer  d'intéressantes  conclusions  :  d'abord  ce  n'est  pas  seulement  le 
rythme  qui  agit  sur  les  deux  éléphants  puisque  le  même  air  les 
émeut  ou  les  laisse  indififéreats,  selon  le  ton  dans  lequel  il  est  joué. 
Ensuite  ce  n'est  pas  non  plus  ce  ton  seul  qui  fait  naître  telle  ou  telle 
sensation,  puisque  plusieurs  fois  dans  le  même  ton  produisent  des 
effets  différents.  Il  faut  donc,  disait  Fétis,  qu'il  y  ait  sinon  discerne- 
ment, au  moins  perception  de  la  combinaison  de  ces  choses  et  sen- 
sation distincte  bien  qu'irréfléchie.  » 

Notons  tout  d'abord  que  l'observation,  bien  détaillée  dans  certaines 
de  ses  parties  et  bien  dirigée  en  général,  n'est  cependant  pas  de  tout 
point  satisfaisante.  On  ne  nous  dit  pas  si  le  changement  de  ton  du 
ça  ira  est  accompagné  d'un  changement  d'orchestration,  c'est-à-dire 
de  timbres.  On  ne  nous  dit  pas,  non  plus,  si  la  dernière  reprise  du 
même  chant  a  eu  lieu  dans  le  ton  de  fa  ou  dans  celui  de  ré.  Dès  lors 
il  nous  paraît  que  M.  Colomb  précise  dans  son  résumé  plus  que  dans 
son  exposé,  et  au  delà  de  ce  que  son  exposé  lui  permettait. 

Toujours  est-il  que,  cette  fois,  nous  serions  fort  embarrassés  de 
conclure  à  un  mode  d'action  purement  physiologique.  Car  pour 
nous  autoriser  à  cette  conclusion,  ne  faudrait-il  pas  être  sûr  que, 
si  nos  éléphants  ont  été  émus  par  la  mélodie,  c'est  moins  la 
mélodie  qui  les  a  frappés  comme  telle  que  son  timbre  ou  son 
rythme?  L'exemple  du  Ça  ira  et  de  l'air  de  ballet  de  Gluck  ten- 
draient à  le  faire  croire.  —  Oui  mais  n'oublions  pas  qu'ils  ont  été 
charmés  par  l'air  de  la  tendre  musettel  —  A  moins  qu'ils  ne  l'aient 
élé  par  les  sons  du  basson.  Ici  l'une  et  l'autre  interprétation  se 
défendraient  fort  bien.  Et  je  n'ai  véritablement  pas  de  motif  d'écarter 
la  première.  Elle  nous  offrirait  un  cas  d'intelligence  musicale  rudi- 
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mentaire  à  l'état  naissant,  pour  ainsi  dire.  Après  tout,  la  quantité 
d'intelligence  nécessaire  à  la  synthèse  d'une  succession  sonore 
n'approche  pas  de  celle  qu'il  faut  avoir  pour  synthétiser  les  mots 
d'une  phrase  et  leur  attacher  un  sens.  Que  ce  don  d'intelligence 
n'ait  pas  été  refusé  aux  animaux,  je  n'y  vois  rien  d'humiliant  pour 
notre  amour-propre. 

En  revanche  si  je  n'en  tire  contre  la  théorie  physiologique 
aucune  preuve  nouvelle,  je  constate  de  nouveau  à  quel  point  cette 
théorie  est  insuffisante. 

Je  viens  d'écrire  insuffisante.  Et  je  me  reprocherais  d'avoir  écrit  : 
fausse.  Car  si  tout  plaisir  musical  n'est  pas  essentiellement  orga- 
nique, n'étant  pas  essentiellement  émotion,  il  est  des  émotions 
musicales  auxquelles  —  sauf  exception  —  nulle  autre  émotion 
esthétique  n'est  comparable.  Et  pour  celle-là,  il  n'est  que  juste  d'en 
chercher  la  cause  dans  les  dispositions  de  notre  appareil  nerveux. 
Quand  bien  même  l'action  du  nerf  pneumogastrique  aurait  été  exa- 
gérée aux  dépens  d'un  autre  organe,  les  physiologistes  de  l'avenir 
se  chargeraient  d'une  répartition  plus  équitable  des  rôles.  Une  fois 
la  question  réglée,  le  «  composé  humain  »,  dirait  un  néo-scolastique, 
et  non  l'âme  seule  resterait  justiciable  des  émotions  musicales. 

Il  y  a  plus.  Nous  avons  noté  avec  M.  Léchalas,  sinon  à  sa  suite,  le 
caractère  indéfini  des  émotions  musicales.  Et  nous  restons  persuadés 
que  de  cette  imprécision  nulle  explication,  mieux  que  la  sienne,  ne 
rendrait  compte.  Cette  explication  rejoindrait  d'ailleurs  la  théorie 
que  nous  proposions  dans  la  présente  étude,  quand  nous  plaidions 
en  faveur  des  signes  locaux  émotionnels  :  toutes  deux  côtoieraient 
la  théorie  de  M.  W.  James.  Il  nous  paraît  que,  dans  nos  jugements 
sur  ce  qu'une  musique  exprime,  nous  sommes  induits  en  illusion 
par  la  richesse  ou  simplement  même  par  la  nature  de  notre  imagi- 
nation. Il  suffît  que  nous  éprouvions  le  même  genre  d'émotion  que 
si,  par  exemple,  nous  étions  victime  d'une  passion  malheureuse,  pour 
nous  figurer  non  pas  seulement  que  le  musicien  a  voulu  exprimer  une 
telle  passion,  mais  encore  que,  s'il  l'a  exprimée,  c'est  qu'il  l'éprouvait 
Gardons-nous  de  ces  jugements  téméraires  d'autant  plus  qu'ils  ne  le 
sont  pas  toujours.  Mais  le  discernement  des  cas  favorables  n'étant 
pas  en  notre  pouvoir,  puisque  les  confessions  du  musicien  lui-même 
ne  seraient  pas  toujours  dignes  de  créance,  laissons  notre  imagina- 
tion faire  la  folle,  jouissons  de  ses  fantaisies,  au  besoin  même  écri- 
vons sous  sa  dictée,  pourvu  que  nous  ne  confondions  pas  un  motif 
poétique  suggéré  par  un  texte  musical  avec  le  commentaire  de  ce 
texte.  Une  «  illustration  »  n'est  pas  nécessairement  une  explication. 
Encore  moins  un  «  effet  occasionnel  »,  si  je  puis  ainsi  dire,  sera-t-il 
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jamais  une  cause.  Et  c'est  pourquoi,  notons-le  en  passant,  la  critique 
musicale  ne  sera  jamais  scientifique.  Rien  n'est  suggestif,  profondé- 
ment suggestif  comme  les  pages  inspirées  à  Berlioz  par  les  sym- 
phonies de  Beethoven.  Que  sont  ces  pages?  Je  les  comparerais,  non 
pour  l'exécution,  mais  pour  l'ambition,  aux  mémorables  pages  écrites 
par  Bossuet  sous  le  titre  d'Élévations.  Celles-ci  ravivent  la  piété . 
Celles-là  ravivent  ladmiration.  Elles  visent  au  même  but.  Mais  pas 
plus  que  Bossuet  n'explique  les  mystères,  pas  plus  Berlioz  n'explique 
les  neuf  symphonies.  Tous  deux  néanmoins  illustrent,  l'un  avec 
génie,  l'autre  simplement  avec  enthousiasme.  Et  c'est  bien  illustrer 
qu'il  faut  dire  et  en  prenant  le  mot  au  pied  de  la  lettre,  comme  quand 
on  dit  d'un  dessinateur  qu'il  illustre  l'œuvre  d'un  poète  —  ou  quelque 
chose  d'assez  approchant.  L'illustration  est  belle  quand  elle  suscite 
chez  le  lecteur  des  images  différentes  de  celles  du  poème  mais  cor- 
respondantes ou  concordantes.  De  même  quand  Berlioz,  à  propos  de 
Vadagio  en  mi  bémol  de  Beethoven,  nous  parle  de  «  l'archange  assis 
sur  les  ruines  du  monde  »,  il  sait  bien  que  jamais  Beethoven  n'a 
évoqué  cet  archange.  Mais  il  ne  s'en  inquiète  guère,  puisqu'il  s'agit 
non  de  ce  que  la  musique  exprime,  non  pas  même  de  ce  qu'elle  sug- 
gère, mais  des  espèces  correspondantes  d'images  qu'elle  peut  éven- 
tuellement suggérer. 

Il  resterait  à  décrire  le  mécanisme  d'une  telle  suggestion.  Nous 
l'essaierons  un  jour,  mais  plus  tard,  quand  nous  serons  entré  dans  la 
psychologie  du  musicien  véritable,  amateur,  virtuose  ou  inventeur. 
Disons  seulement  que,  de  ce  mécanisme,  M.  Léchalas  nous  semble 
avoir  trouvé  la  clef.  D'autres  l'auraient  cherchée  dans  le  vouç,  et  c'est 
en  vain  qu'ils  l'y  auraient  cherchée.  Notre  auteur,  plus  avisé,  vrai- 
semblablement aussi  plus  attentif  aux  avertissements  du  sens 
interne,  l'est  allé  chercher  dans  le  Ou[jloî.  Et,  s'il  ne  la  tient  pas  encore, 
il  ne  s'en  faut  guère. 

L.  Dauriac. 

(A  suivre.) 


RECHERCHES   EXPÉRIMENTALES 

SUR 

LA  JOIE  ET  LA  TRISTESSE' 


II,  Là  tristesse. 

Je  ne  veux  pas  plus  définir  logiquement  la  tristesse  que  la  joie;  je 
me  borne  pour  le  moment  à  rechercher  les  concomitants  circula- 
toires et  respiratoires  de  tout  état  affectif  qui  se  manifestera  par 
l'abattement  des  traits,  la  lenteur  des  mouvements  volontaires  et  les 
idées  de  découragement,  de  remords,  d'humihté,  états  intellectuels 
particuliers  qui  nous  font  dire  d'un  homme  qu'il  est  porté  à  la 
tristesse,  à  la  mélancolie,  qu'il  est  triste. 

Lange  dont  nous  connaissons  déjà  la  théorie  de  la  joie  croit  pou- 
voir caractériser  la  tristesse  par  une  constriction  générale  et  pri- 
mitive des  vaisseaux  les  plus  fins,  aussi  bien  dans  le  cerveau  que 
dans  les  organes  périphériques,  que  nous  pouvons  directement 
observer. 

«  Le  système  vaso-moteur,  dit  Lange,  se  comporte  sous  l'influence 
de  la  tristesse  d'une  façon  tout  opposée  à  celle  de  l'appareil  moteur 
volontaire.  Pendant  que  ce  dernier  s'affaiblit  et  se  relâche,  les 
vaso-moteurs  au  contraire  se  contractent  plus  qu'à  l'ordinaire;  de 
la  sorte  le  sang  est  exprimé  des  petits  vaisseaux  et  les  divers  tissus 
ou  organes  sont  exsangues;  la  conséquence  immédiate  de  cette 
anémie,  c'est  la  pâleur,  l'affaissement,  le  collapsus  ;  les  chairs  sont 
moins  pleines,  leur  couleur  est  blanche;  le  relâchement  des  traits 
causé  par  la  mollesse  des  muscles  donne  au  visage  son  expression 
caractéristique  et  produit  souvent  l'impression  d'un  amaigrissement 
si  rapide  qu'il  ne  peut  s'expliquer  par  des  modifications  de  la  nutri- 
tion, comme  une  usure  des  tissus,  non  suivie  de  compensation.  » 

C'est,  comme  on  le  voit,  le  phénomène  périphérique,  la  vaso-cons- 
triction  qui  constitue  pour  Lauge,  le  trait  essentiel  de  la  tristesse. 

D'autre  part  Darwin  déjà  assez  vague  au  sujet  de  la  circulation 
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pendant  la  joie  se  borne  à  dire  que  pendant  la  tristesse  la  circulation 
s'alanguit,  et  que  la  respiration  se  ralentit.  «  Les  soupirs  d'une  per- 
sonne affligée,  dit-il,  liés  à  sa  respiration  lente  et  à  sa  circulation 
languissante,  sont  éminemment  caractéristiques.  »  Évidemment  les 
termes  de  «  circulation  languissante  »  désignent  un  ralentissement 
du  cœur,  surtout  si  on  tient  compte  du  ralentissement  respiratoire 
que  Darwin  signale  en  même  temps  et  qui  marche  presque  toujours 
de  pair  avec  la  diminution  numérique  des  systoles. 

Claude  Bernard  est  plus  explicite,  quoique  encore  un  peu  confus. 
c  Les  impressions  douloureuses  prolongées,  dit-il  (et  il  parle  aussi 
bien  des  impressions  morales  que  des  impressions  physiques), 
devenues  incapables  d'arrêter  le  cœur,  le  fatiguent  et  le  lassent, 
retardent  ses  battements,  prolongent  sa  diastole  et  font  éprouver 
dans  la  région  précordiale  un  sentiment  de  plénitude  et  de  resserre- 
ment. »  Bien  qu'il  ne  s'explique  pas  davantage  sur  la  lassitude  du 
cœur,  Bernard  n'hésite  pas  à  penser  que  les  manifestations  circula- 
toires de  la  tristesse  sont  surtout  centrales  et,  plus  nettement  que 
Darwin,  il  indique  le  ralentissement  caractéristique  des  systoles  et  la 
faiblesse  du  cœur.  Nous  trouvons  donc  ici,  comme  pour  la  joie,  deux 
tendances  contraires  qui  consistent  à  faire  prédominer  soit  le  phé- 
nomène périphérique  soit  le  phénomène  central,  et  je  vais  essayer 
de  montrer  que  les  deux  théories  correspondent  chacune  à  un 
mécanisme  particulier.  J'en  décrirai  même  un  troisième  qui  ne  me 
paraît  rentrer  ni  dans  la  conception  de  Lange,  ni  dans  celle  de  Ber- 
nard et  qui  n'est  pas  le  moins  intéressant  des  trois. 

Un  premier  groupe  de  tristesses  me  parait  s'opposer  nettement 
aux  joies  à  hypotension  récemment  étudiées  ici;  ce  sont  les 
tristesses  à  hypertension  dans  lesquelles  la  vaso-constriction,  péri- 
phérique et  cérébrale,  entraîne,  suivant  la  loi  de  Marey  une  hyper- 
tension artérielle  avec  ralentissement  du  pouls. 

Bien  que  les  cas  de  ce  genre  ne  soient  pas  les  plus  fréquents,  ils 
sont  pourtant  assez  nombreux  pour  constituer  une  catégorie  précise, 
et  je  vais,  suivant  une  méthode  déjà  employée,  analyser  d'abord  un 
cas  type  dans  tous  ses  détails,  pour  me  borner  à  citer  les  autres. 

F...,  déjà  interné  en  1881,  avec  le  diagnostic  un  peu  vague  de 
dégénérescence  mentale,  est  entré  à  la  clinique,  il  y  a  trois  mois 
environ  avec  le  même  diagnostic;  il  a  quarante-cinq  ans,  une  haute 
taille,  une  large  carrure,  et  pas  d'hérédité  morbide,  alcoolique  ou 
nerveuse.  Quand  j'ai  commencé  à  l'étudier,  il  présentait  tous  les 
signes  extérieurs  de  la  dépression  mentale,  ne  parlait  pas,  mar- 
chait lentement,  la  tête  basse,  et  restait  solitaire  soit  dans  la 
cour,  soit  à  l'infirmerie;  quand  on  l'interrogeait,  il  répondait  par 
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monosyllabes,  et  témoignait  toujours  une  sorte  de  découragement 
vague,  de  lassitude  universelle. 

Au  cours  de  cette  maladie  même,  il  avait  eu,  paraît-il,  des  halluci- 
nations, mais  je  ne  lui  en  ai  pas  connu,  et  je  ne  peux  même  pas 
dire  qu'il  ait  déliré  devant  moi;  il  était  seulement  découragé,  inerte 
et  presque  muet.  J'ai  essayé  plusieurs  fois  en  le  questionnant  de  lui 
faire  donner  les  raisons  de  sa  tristesse,  mais  il  n'en  trouvait  pas,  et 
peut-être  même  n'en  cherchait-il  pas.  «  Je  suis  découragé,  disait-il, 
je  n'ai  plus  de  confiance  en  rien  »,  et  il  subissait  sa  dépression  sans 
faire  aucun  effort  de  logique  pour  se  l'expliquer.  Ce  malade,  dont 
l'activité  mentale  est  si  pauvre,  présente  au  contraire  du  côté  orga- 
nique des  symptômes  précis  :  c'est  un  déprimé  à  hypertension. 

Tout  d'abord  les  mains  sont  bleuâtres  et  froides;  les  bras,  les 
jambes,  les  pieds  sont  également  froids;  les  lèvres  sont  violettes. 

Le  visage  est  atone,  l'œil  éteint,  la  pensée  absente  ou  ralentie, 
comme  nous  l'avons  vu,  et  la  respiration  diminuée  dans  sa  fré- 
quence et  dans  son  ampleur,  ce  qui  est  un  signe  de  plus  de  la 
dépression  cérébrale. 


Fi'^.   1.  —  17  secondes   (soit   11  respiralions   par  minute). 

Tel  est  le  tracé  le  plus  marqué  que  l'on  puisse  obtenir  de  la  res- 
piration costosupérieure,  et  l'on  voit  que  le  nombre  et  l'ampleur 
des  courbes  y  sont  notablement  inférieurs  à  la  normale. 

La  circulation  est  telle  qu'on  pouvait  la  prévoir  d'après  l'état  péri- 
phérique, suivant  la  loi  de  Marey. 

Le  cœur  bat  56  fois  par  minute,  et  la  tension  s'élève  en  moyenne, 
avant  le  déjeuner,  à  23  centimètres  de  mercure,  A  l'auscultation  on 
diagnostique  de  même  l'hypertension  au  retentissement  diastoUque 
de  l'aorte  en  coup  de  marteau. 

L'application  du  pléthysmoscope  aux  différents  doigts  de  la  main, 
donne  les  résultats  que  l'algidité  périphérique  faisait  attendre.  F... 
ne  présente  pas  de  pouls  capillaire;  les  artérioles  sont  trop  con- 
tractées pour  que  l'onde  pulsatile  puisse  s'y  manifester. 

Nous  avons  ainsi  un  cas  type  de  tristesse  à  hypertension  qui 
s'oppose,  aussi  nettement  que  possible,  aux  cas  de  joies  à  hypo- 
tension :  ralentissement  du  pouls,  et  de  la  respiration,  anémie  et 
algidité  périphérique,  anémie  cérébrale,  vaso-constriction  périphé- 
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phérique,  diminution  ou  suppression  de  l'activité  mentale,  découra- 
gement général  à  l'égard  des  choses  de  la  vie,  tous  ces  symptômes 
sont  directement  contraires  à  ceux  que  nous  avons  précédemment 
analysés  ;  reste  à  les  interpréter,  à  les  sérier  dans  un  ordre  de  cause 
à  effet. 

Tout  d'abord  il  n'est  pas  douteux,  d'après  les  expériences  et  les 
lois  de  Marey  que  le  ralentissement  du  pouls  et  l'hypertension  arté- 
rielle ne  soient  dus  à  la  vaso-constriction  périphérique.  La  vitesse 
du  sang  peut  en  effet  varier  sous  deux  ordres  d'influences;  d'une 
part,  elle  peut  augmenter  ou  diminuer  dans  le  même  rapport  que  la 
tension  artérielle  lorsque  les  variations  de  la  tension  sont  dues  à 
des  variations  de  l'activité  cardiaque.  Dans  ce  cas  ce  n'est  pas  à  la 
périphérie,  mais  au  centre,  dans  l'état  du  cœur,  qu'il  faut  chercher 
la  cause  des  variations  de  la  vitesse.  Nous  avons  vu  ainsi  dans  la 
joie  des  délirants  chroniques  et  dans  la  joie  normale  l'accéléra- 
tion du  pouls  marcher  de  pair  avec  l'hypertension  artérielle,  par 
excès  d'impulsion  centrale.  D'autre  part,  la  rapidité  du  pouls  peut 
augmenter  ou  diminuer  en  raison  inverse  de  la  contraction  des  arté- 
rioles,  c'est  même  ce  qui  arrive  le  plus  fréquemment  d'après  Marey, 
qui  a  le  premier  établi  ces  deux  lois.  Or  nous  avons  chez  F...  une 
moyenne  de  56  pulsations  par  minute  et  de  23  centimètres  de 
pression;  nous  ne  pouvons  donc  avoir  aucun  doute  sur  l'organe 
périphérique  des  variations  circulatoires;  c'est  bien  à  la  vaso- 
constriction primitive  des  artérioles  périphériques  que  sont  dus 
l'hypertension  des  artères  et  le  ralentissement  du  pouls. 

Cette  vaso-constriction  périphérique,  j'ai  voulu  en  mesurer  l'inten- 
sité, et  j'ai  essayé  de  la  vaincre,  en  massant  et  en  chauffant  la  main 
du  malade.  Ces  procédés,  généralement  employés  pour  dilater  les 
artérioles  et  faire  apparaître  le  pouls  capillaire,  réussissent  d'ordi- 
naire sur  l'homme  normal  en  quelques  secondes. 

Chez  F...,  la  vasoconstriction  était  sans  aucun  doute  plus  tenace, 
car  j'ai  dû  masser  une  main  pendant  cinq  minutes  en  la  tenant 
devant  une  bouche  de  chaleur  dans  une  salle  chauffée  à  21°.  Alors 
seulement  j'ai  constaté  l'apparition  d'un  pouls  capillaire  que  je  n'ai 
pu  inscrire  au  pléthysmographe  et  que  le  pléthysmoscope  a  seul 
décelé. 

Il  y  avait  donc  un  spasme  violent  des  vaso-constricteurs,  et  ce 
spasme  a  repris  de  lui-même  dès  que  j'ai  cessé  le  massage,  la  tempé- 
rature restant  la  même. 

Ce  qui  m'a  paru  difficile  à  élucider,  c'est  la  question  de  savoir  si  le 
spasme  était  dû  à  l'excitation  propre  des  vaso-constricteurs  ou  à  la 
parésie,  paresse  des  vaso-dilatateurs.  Dans  la  joie  des  paralytiques 
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généraux  nous  constations  nettement  la  paralysie  des  vaso-constric- 
teurs; ici  nous  nous  bornerons  à  parler  de  spasmes,  sans  trop 
savoir  auxquels  des  nerfs  antagonistes  nous  devons  en  reporter 
l'origine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  artérioles  périphériques  sont  contrac- 
tées, font  obstacle  au  passage  du  sang  et  augmentent  la  pression 
centrale. 

Il  en  résulte  que  le  sang,  qui  circule  en  moins  grande  quantité 
dans  les  tissus,  se  désoxyde  plus  qu'à  l'ordinaire,  devient  veineux 
plus  vite  et  détermine  cette  coloration  bleuâtre  que  j'ai  déjà  signalée 
chez  F...  en  ce  qui  concerne  les  mains  et  les  lèvres,  et  qu'on 
remarque  surtout  dans  les  tissus  périphériques  très  vasculaires. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  cause  qui  concourt  à  les  colorer 
ainsi;  en  même  temps  que  le  sang  se  désoxyde  plus  vite,  il 
s'oxygène  plus  lentement  dans  un  poumon  qui  ne  fonctionne  que  dix 
fois  par  minute  et  où  les  inspirations  sont  beaucoup  moins  pro- 
fondes qu'à  l'état  normal  :  «  Le  sang  veineux,  dit  Marcé,  stagne 
alors  dans  les  vaisseaux  et  arrive  au  poumon  avec  moins  de  liberté; 
peu  à  peu  les  capillaires  sont  détendus  par  un  sang  chargé  d'acide 
carbonique,  d'où  la  cyanose  des  mains,  du  nez,  des  lèvres,  que  l'on 
observe  chez  les  sujets  atteints  de  mélancolie  avec  stupeur,  enfin 
cet  état  d'asphyxie  incomplète  qui  s'exphque  par  le  ralentissement 
de  l'hématose  K  » 

Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'un  cas  de  mécanique  très 
simple  où  le  resserrement  des  vaisseaux  est  certainement  primitif 
et  où  il  amène  par  contre-coup  l'hypertension  de  23  centimètres  de 
mercure  que  nous  mesurons  à  la  radiale. 

Mais  cette  vaso-constriction  périphérique  nous  ne  l'avons  cons- 
tatée qu'aux  pieds,  sur  les  bras,  aux  mains,  aux  lèvres,  et  cette 
constatation  ne  suffit  pas  à  nous  faire  comprendre  l'état  mental  de 
p...,  ou  plus  simplement  sa  mélancolie. 

Est-il  possible  d'admettre  que  les  mêmes  phénomènes  se  passent 
dans  le  cerveau,  que  la  vaso-constriction  y  est  la  même  que  dans  les 
organes  périphériques  accessibles  à  l'examen?  Voilà  la  question 
capitale  et  bien  que  la  réponse  ne  puisse  être  absolument  certaine, 
l'affirmative  a  cependant  le  maximum  de  probabilité. 

Nous  savons  en  effet  que  F...  ne  parle  pas,  qu'il  pense  peu,  qu'il 
essaie  à  peine  de  formuler  les  raisons  de  sa  tristesse  et  se  borne  à 
exprimer  son  abattement  par  des  phrases  vagues  ou  des  haussements 
d'épaule.  Son  cerveau  ne  fonctionne  pas,  ou  fonctionne  à  peine  et  le 

Marcé,  Traité  pratique  des  maladies  mentales,  p.  261. 


DUMAS.   —   LA  JOIE   ET  LA  TRISTESSE  29 

ralentissement  respiratoire  nous  est  une  preuve  physiologique  de 
cette  hypoactivité  * . 

Il  y  a  donc  tout  lieu  de  penser  qu'à  la  dépression  mentale,  à 
l'hypoactivité  fonctionnelle  du  cerveau,  correspond,  comme  dans  tout 
organe  au  repos,  une  anémie,  une  vaso-constriction,  qui  concourt 
comme  la  vaso-constriction  des  organes  périphériques  à  l'élévation 
de  la  pression  centrale  suivant  la  loi  déjà  indiquée. 

Voilà  donc  un  premier  type  de  tristesse,  le  plus  simple  assuré- 
ment, car  les  vaso-moteurs  y  semblent  seuls  intéressés  directement, 
le  délire  mental  étant  nul  et  le  cœur  hypertendu  par  réaction 
secondaire. 

Malgré  sa  simplicité,  peut-être  même  à  cause  de  cette  simplicité, 
ce  type  de  tristesse  est  assez  rare;  F...  ne  l'a  pas  présenté  d'une 
façon  constante,  bien  souvent  j'ai  pu  constater  chez  lui  l'apparition 
de  phénomènes  différents  qui  le  rapprochaient  des  types  que  je 
décrirai  tout  à  l'heure.  —  Parmi  les  autres  malades  que  j'ai  cru 
pouvoir  classer  dans  ce  groupe,  ceux  qui  ont  présenté  les  symptômes 
les  plus  nets  sont  H...,  un  paralytique  général  déprimé,  et  R...  une 
circulaire  qui,  au  début  de  sa  période  de  dépression,  a  souvent  eu  de 
l'hypertension  artérielle  accompagnée  de  ralentissement  du  pouls  et 
de  la  respiration.  — Plusieurs  autres  paralytiques  généraux  déprimés 
s'en  sont  rapprochés,  L...  en  particulier  qui,  avec  68  pulsations, 
18  centimètres  de  tension  et  15  respirations  par  minute,  se  plaignait 
d'être  enfermé,  d'être  malade  et  ne  donnait  aucun  autre  symptôme  de 
désordre  intellectuel;  R...  enfin,  jadis  mégalomane,  et  que  j'ai  cité 
parmi  les  cas  types  de  joies  à  hypotension,  est  aujourd'hui  déprimé 
d'une  façon  presque  continue,  et  les  jours  de  dépression  il  accuse 
du  ralentissement  cardiaque  et  de  l'hypertension. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  possible  sur  l'existence  d'une  forme 
spéciale  et  bien  déterminée  de  tristesse  à  hypertension,  quelque 
passagers  que  soient  les  symptômes  et  rares  les  cas.  Nous  verrons 
plus  tard  pourquoi  ce  groupe  est  relativement  pauvre  et  tend  à  se 
confondre  avec  le  groupe  voisin  que  j'examine  maintenant. 

De  même  que  la  tristesse  à  hypertension  s'oppose  à  la  joie  à 
hypotension  des  paralytiques  généraux,  de  même  nous  allons  trouver 
une  tristesse  à  hypotension  aussi  nettement  opposée  à  la  joie  à 
hypertension  et  dont  je  vais  décrire  les  principaux  symptômes. 

Les  exemples  cliniques  en  sont  très  nombreux  et  nous  n'avons 
que  l'embarras  du  choix,  tant  les  phénomènes  sont  précis,  bien 
déterminés,  chez  tous  les  sujets  qui  les  présentent. 

1.  Pachon,  Thèse  de  1891,  Rôle  du  cerveau  da7is  la  respiration. 
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Un  des  cas  les  plus  nets,  parmi  ceux  que  j'ai  pu  suivre  longtemps 
est  celui  de  T. ..  entré  à  la  clinique  le  23  mars  1895  avec  le  certificat 
suivant  : 

Dégénérescence  mentale  avec  accidents  alcooliques,  hallucinations 
pénibles  et  multiples,  excitation,  violence  contre  son  entourage, 
contusions  multiples  ;  signé  :  D""  Magnan. 

Quand  j'ai  commencé  à  suivre  le  malade  pour  mes  études  per- 
sonnelles, en  novembre  (d895),  l'excitation  étant  tombée,  les  hallu- 
cinations avaient  disparu,  un  état  de  dépression  chronique  avait 
succédé  à  l'excitation  du  début.  Je  ne  l'ai  connu  en  réalité  que  dans 
la  phase  de  dépression,  et  c'est  la  seule  dont  je  parlerai  ici. 

C'est  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  de  petite  taille  et  d'apparence 
débile;  il  n'a  jamais  eu  de  maladies  graves,  mais  il  a  toujours  été 
faible  de  constitution.  L'hérédité  morbide  paraît  nulle,  d'après  les 
renseignements  recueillis. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  il  a  dû  être  autrefois  assez  brillant,  si 
j'en  crois  les  notes  de  ses  professeurs  et  le  palmarès  du  lycée  où  il 
a  fait  ses  études;  il  semble  cependant  avoir  travaillé  avec  plus  de 
conscience  et  de  sérieux  que  d'intelligence;  on  loue  surtout  son 
apphcation,  et  l'on  a  même  parlé  de  surmenage. 

Au  moment  où  je  commence  à  l'étudier,  il  est  physiquement  et 
moralement  déprimé.  L'attitude  est  abandonnée,  les  mouvements 
lents  et  pénibles,  les  yeux  baissés,  presque  mi-clos,  les  joues  très 
pâles,  les  mains  glacées  et  bleuâtres. 

L'activité  est  nulle;  il  passe  ses  journées  immobile  dans  la  cour, 
adossé  contre  une  colonne  ou  assis  contre  un  mur. 

Il  ne  répond  pas  quand  on  lui  parle  ou  répond  par  monosyllabes 
et  phrases  brèves;  en  revanche  il  obéit  automatiquement  à  tous 
les  ordres  donnés  d'une  voix  forte  :  «  levez-vous!  »  «  marchez!  » 
«  arrêtez-vous  !  »  —  Quelques  aliénés  qui  se  sont  aperçus  de  cette 
obéissance  passive  et  automatique  se  mettent  parfois  derrière  lui 
pour  lui  commander  l'exercice  :  «  un,  deux!  »  «  un,  deux!  »  et  T... 
marche  au  pas  militaire,  aussi  longtemps  que  son  caporal  improvisé 
continue  ses  commandements. 

La  dépression  mentale  est  plus  frappante  encore  que  la  dépression 
physique;  il  faut  poser  jusqu'à  trois  fois  la  même  question  pour  que 
T...  y  réponde,  soit  qu'il  comprenne  lentement  ou  qu'il  ait  de  la 
peine  à  rassembler  ses  idées;  dans  tous  les  cas  l'association  est 
ralentie  et  l'intelligence  affaiblie,  comme  il  arrive  souvent  chez  les 
mélancoliques.  —  Sa  tristesse  est  surtout  passive,  comme  celle  de 
L...,  que  j'étudiais  tout  à  l'heure;  quand  on  le  presse  de  questions  sur 
son  état,  quand  on  insiste  pour  le  faire  parler,  il  se  dit  malade, 
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fatigué,  incapable  de  travailler,  dégoûté  de  la  vie,  il  regrette 
d'être  né. 

Quant  aux  idées  noires  qu'il  se  forge  à  l'heure  actuelle  elles 
paraissent  peu  nombreuses;  malgré  mon  insistance,  je  n'ai  pu  lui 
faire  avouer  qu'une  chose,  c'est  qu'il  avait  commis  autrefois  des 
fautes  qu'il  regrettait  ;  mais  il  a  refusé  d'être  plus  précis,  et  suivant 
toute  apparence  les  souvenirs  de  ce  genre  sont  assez  vagues  et  le 
torturent  peu.  Il  ne  donne  pas  l'impression  d'une  âme  tourmentée 
ou  angoissée;  il  est  simplement  abattu  et  triste. 

La  respiration  à  la  fois  diminuée  dans  l'amplitude  et  le  nombre, 
témoigne  également  de  la  dépression  cérébrale  et  de  l'arrêt  intel- 
lectuel. 

En  voici  un  tracé,  qu'on  peut  interpréter  d'après  les  travaux 
déjà  cités  de  M.  Pachon  et  de  Fr.  Franck  comme  un  signe  certain 
de  l'hypoactivité  cérébrale. 


Fig.  2.  —  '22  secondes. 

Comme  on  le  voit,  l'amplitude  est  presque  nulle,  la  courbe  à  peine 
marquée,  et  c'est  pourtant  la  plus  forte  que  j'aie  pu  obtenir  en 
faisant  varier  la  tension  du  tambour  ou  du  pneumographe  ;  quant 
au  nombre  des  respirations  il  est  de  5  pour  22  secondes  ce  qui 
donnerait  à  peine  14  respirations  par  minute.  De  plus  le  tracé  est 
deux  fois  anormal,  par  l'existence  de  la  ligne  de  pause,  et  par  la 
supériorité  de  la  ligne  d'expiration  qui  devrait  être  la  plus  longue. 

Il  y  a  donc  un  ralentissement  certain  de  l'activité  cérébrale,  de 
l'activité  respiratoire,  et,  autant  qu'on  peut  conclure  de  la  physio- 
logie mentale  à  la  physiologie  cérébrale,  une  anémie  des  tissus 
cérébraux.  C'est  la  même  vaso-constriction  que  nous  constatons 
extérieurement  sur  le  visage,  les  pieds,  les  mains,  à  la  couleur 
bleuâtre  de  la  peau  et  à  l'algidité  des  tissus. 

Quelle  est  maintenant  l'état  de  la  circulation? 

Tout  d'abord,  ainsi  qu'on  pouvait  s'y  attendre,  nous  ne  trouvons 
pas  de  pouls  capillaire,  et  toutes  les  mesures  prises  donnent  un 
tracé  rectiligne,  qu'il  est  inutile  de  reproduire  ;  même  au  pléthys- 

1.  Il  arrive  souvent  chez  les  déprimés  de  ce  genre  et  chez  ceux  du  groupe  pré- 
cédent que  les  inspirations  faibles  sont  interrompues  par  une  inspiration  brusque 
et  profonde,  le  malade  faisant  effort  pour  lutter  contre  l'asphyxie.  C'est  le  soupir 
caractéristique  de  la  tristesse. 
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moscope  on  ne  peut  constater  aucun  mouvement  du  liquide;  il  est 
certain  que  l'onde  motrice  partie  du  cœur  ne  retentit  pas  dans  les 
artérioles,  insuffisamment  dilatées. 

La  tension  artérielle,  au  lieu  d'être  augmentée  comme  dans  le  cas 
précédent  par  la  vaso-constriction  périphérique,  est  considérable- 
ment diminuée;  elle  est  de  9  centimètres,  de  mercure  à  dix  heures  du 
matin  et  s'élève  à  peine  de  deux  ou  trois  centimètres  après  le 
repas  à  la  sonde.  Les  battements  du  cœur  sont  réguliers  mais  très 
peu  nombreux;  on  en  compte  54  au  pouls  et  à  l'auscultation. 

Enfin  la  température  centrale  semble  être  comme  la  tempé- 
rature périphérique  au-dessous  de  la  moyenne  puisque  le  ther- 
momètre placé  sous  l'aisselle  n'indique  que  36'^,4.  Tels  sont  les 
symptômes  précis  qui  n'ont  présenté  que  des  variations  insigni- 
fiantes pendant  les  trois  mois  qu'a  duré  l'observation,  et  que  j'ai 
retrouvés  ailleurs  bien  des  fois. 

Le  cas  de  T...  est  en  effet  celui  de  M.  de  R..,  de  la  plupart  des 
déprimés  qu'il  m'a  été  donné  d'étudier  dans  le  service  de  M.  JofTroy. 
—  Évidemment  l'explication  qu'on  peut  donner  de  cet  ensemble 
de  phénomènes  est  analogue  à  celle  que  nous  avons  donnée  plus 
haut  de  la  joie  à  hypertension.  —  Nous  admettions  dans  ce  cas, 
conformément  aux  principes  posés  par  M.  Marey,  une  excitation 
directe  du  cœur  qui  augmentait  à  la  fois  le  nombre  et  la  force  des 
battements;  nous  devons  admettre  en  ce  moment  une  absence 
d'excitation  ou  une  fatigue  de  l'organe  qui  diminue  la  force  des 
battements  et  leur  nombre. 

En  d'autres  termes,  nous  sommes  obligés  d'attribuer  une  cause 
centrale  et  non  périphérique  aux  variations  circulatoires  puisque  le 
nombre  des  battements  n'est  plus  en  raison  inverse  de  leur  force,  et 
que  la  loi  mécanique  de  Marey  se  trouve  violée  dans  un  sens  qu'il  a 
lui  même  signalé  et  étudié. 

Nous  arrivons  ainsi  à  constituer  un  deuxième  type  de  tristesse 
caractérisé  par  les  phénomènes  suivants  : 

Diminution  de  l'activité  cérébrale  ; 

Diminution  de  l'activité  respiratoire  ; 

Vaso-constriction  périphérique  et  cérébrale,  abaissement  de  la 
tension  artérielle  ; 

Ralentissement  du  pouls. 

Gomme  on  peut  le  voir  en  comparant  ces  symptômes  à  ceux  de  la 
tristesse  à  hypertension,  ils  sont  absolument  identiques  si  l'on  excepte 
l'hyper-  ou  l'hypotension  qui  pas  plus  ici  que  dans  la  joie  ne  sont  des 
états  fondamentaux  mais  desimpies  concomitants  des  étals  émotion- 
nels. Reste  maintenant  à  sérier  dans  le  sens  de  cause  et  d'effet  les 
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phénomènes  caractéristiques  de  la  tristesse  à  hypotension,  à  voir 
ce  qui  est  primitif  ou  secondaire  dans  les  manifestations  circula- 
toires et  respiratoires  que  nous  venons  d'énumérer. 

Dans  le  premier  cas,  celui  de  la  tristesse  à  hypertension,  il  n'était 
pas  douteux  que  la  vaso-conslriction  périphérique  fût  primitive, 
en  vertu  de  la  loi  mécanique  de  Marey  ;  mais  ici  le  cœur  est  atteint 
directement  et,  bien  que  la  vaso-constriction  se  produise,  l'hypo- 
tension apparaît.  D'où  provient  l'hypotension? 

L'hypothèse  la  plus    naturelle    serait  celle  d'une  fatigue  toute 
mécanique  du  cœur  succédant  à  l'exercice  violent  de  l'hypertension, 
des  systoles  de  moins  en  moins  fortes  amèneraient  ainsi  progressive- 
ment un  abaissement  de  la  tension.  Dans  ce  cas  l'hypertension  serait 
toujours    le    fait  primitif   initial,  et  l'hypotension  1«   phénomène 
dérivé.  —  L'hypothèse  n'a  rien  d'impossible  en  elle-même,  mais 
elle  n'est  pas  conforme  à  la  réalité  des  faits.  Il  est  certain  en  effet 
que  bien  des  déprimés  arrivent  à  la  deuxième  forme  de  tristesse 
sans  passer  par  la  première.  Il  doit  donc  y  avoir  un  mécanisme 
spécial  dans  la  production  du  deuxième  type  de  tristesse  dépressive, 
et  ce  que  nous  savons  de  la  joie  normale,  de  la  joie  à  hypertension, 
où  nous    avons    constaté    une    excitation  cérébro-cardiaqne,   une 
hyperactivité  du  cœur  après  l'annonce  d'un  événement  heureux, 
peut  nous  faire  déjà  considérer  comme  possible  l'hypothèse  d'une 
fatigue  directe  du  même  organe  et  nous  faire  pressentir  dans  ses 
grands  traits  le  mécanisme  de  la  tristesse  quand  elle  succède  à  une 
douleur  morale,  à  l'annonce  d'une  mauvaise  nouvelle  par  exemple. 
C'est  ce  mécanisme  que  j'ai  tenté  d'éclaircir  par  des  expériences 
faites  sur  l'homme  lui-même  ou  plutôt  sur  la  femme,  car  ce  sont 
encore  des  femmes  qui  m'ont  servi  de  sujets. 

C'est  toujours  à  Saint-Lazare,  dans  le  service  du  D""  Chéron,  avec 
ces  femmes  qui  sont  à  la  fois  malades  et  détenues,  que  j'ai  opéré, 
et  bien  que  je  n'aie  à  citer  que  trois  expériences,  elles  me  paraissent 
suffisamment  nettes  et  instructives  pour  être  rapportées  ici. 

J'ai  procédé  exactement  icomme  pour  la  joie  :  parmi  les  femmes 
qui  croyaient  avoir  des  chances  certaines  d'être  relaxées  et  se 
présentaient  avec  confiance  à  la  visite,  j'ai  choisi  celles  que  l'interne 
m'a  désignées  comme  devant  être  gardées  sûrement,  et  j'ai  pris 
leurs  mesures  avant  la  visite;  je  les  ai  reprises  après,  lorsqu'elles 
m'ont  paru  suffisamment  attristées  ou  déçues,  et  j'ai  comparé  les 
résultats.  Toutes  celles  que  j'ai  observées  ont  présenté  la  même 
série  de  phénomènes,  et  si  je  ne  cite  que  le  cas  de  L...,  c'est  que 
les  deux  autres  l'ont  reproduit. 

Au  moment  où  je  l'ai  examinée,  L...  avait  18  respirations  par 
TOME  xui.  —  1896.  3 
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minute,  une  tension  de  17  centimètres  de  mercure  à  la  radiale, 
72  pulsations,  et  pas  de  pouls  capillaire  ;  les  mains  étaient  à  une  tem- 
pérature moyenne,  plutôt  chaudes,  et  le  visage  exprimait,  comme 
les  paroles,  un  espoir  que  je  respectais.  20  secondes  après  la  visite 
où  la  sortie  avait  été  énergiquement  refusée  et  indéfiniment  ajournée 
j'ai  repris  les  mesures  de  L... 

Le  pouls  était  à  93,  la  tension  artérielle  à  21  centimètres  de  mercure, 
la  respiration  à  23,  et  le  pouls  capillaire  toujours  absent;  des  larmes 
coulaient  abondamment  accompagnées  de  protestations  énergiques, 
qui  d'ailleurs  ont  bientôt  cessé.  —  Dans  cette  période  d'excitation 
cardiaque  et  cérébrale,  l'émotion  est  loin  d'être  simple;  c'est  un 
état  affectif  complexe  qui  n'est  pas  ici  la  tristesse,  bien  qu'il  y 
conduise  et  que  j'étudierai  dans  un  troisième  article,  quand  j'aurai 
analysé  suffisamment  les  trois  formes  de  la  tristesse  proprement 
dite. 

Heureusement  cet  état  dure  peu  dans  la  circonstance;  pour 
l'abréger  et  l'empêcher  de  réapparaître,  je  fais  isoler  la  malade,  qui 
s'assied  bientôt  au  pied  de  son  lit,  les  bras  pendants,  la  tête  basse  et 
l'œil  fixe. 

Elle  reste  ainsi  vingt-cinq  minutes  environ,  après  lesquelles  je 
l'examine  de  nouveau. 

La  respiration  est  à  16  et  les  inspirations  paraissent  très  faibles 
autant  qu'on  en  peut  juger  sans  pneumographe;  le  pouls  est  tombé 
à  63,  la  tension  à  14,  et  les  mains  sont  légèrement  plus  froides  qu'au 
moment  de  la  première  expérience  ;  le  pouls  capillaire  est  toujours 
absent.  Les  femmes  L^...  et  G...,  soumises  à  la  même  expérience  ont 
présenté  la  même  succession  de  phénomènes;  une  autre,  L^...,  n'a 
pas  éprouvé  la  tristesse  que  j'attendais,  mais  au  contraire  une  sorte 
de  dépit  très  voisin  de  la  colère  et  s'est  maintenue  pendant  près 
d'un  quart  d'heure  dans  la  période  d'excitation;  je  n'ai  pu  la  suivre 
dans  la  période  de  dépression  qui  m'intéressait,  et  qui  s'est  proba- 
blement produite  plus  tard. 

Quel  est  le  mécanisme  des  trois  premiers  cas. 

Il  y  a  eu  deux  temps  psychologiques  très  distincts,  celui  de  l'exci- 
tation et  de  la  résistance,  puis  celui  de  la  dépression,  où  le  sujet  a 
reconnu  son  impuissance  et  s'est  abandonné. 

Ces  deux  temps  peuvent  être  plus  ou  moins  longs;  le  premier  a 
été  très  court  chez  L*...  et  très  long  chez  L^...,  le  second  peut  se  pro- 
duire presque  instantanément  ou  très  tard.  Dans  tous  les  cas  ils  sont 
très  distincts  et  ne  peuvent  être  confondus. 

Darwin  avait  déjà  remarqué  cette  succession  et  distinguait  très 
nettement  les  deux  états  affectifs  dont  nous  parlons.  «  On  voit  sou- 
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vent,  dit-il,  des  malheureux  en  proie  à  un  chagrin  excessif,  chercher 
du  soulagement  dans  des  mouvements  violents  et  presque  fréné- 
tiques ;  mais  lorsque  leur  souffrance,  bien  que  durant  encore,  s'est 
un  peu  apaisée,  cette  activité  fébrile  disparait;  ils  restent  alors  au 
contraire,  immobiles  et  passifs,  ou  quelquefois  se  balancent  de  côté 
et  d'autre.  La  circulation  s'alanguit,  le  visage  pâlit,  les  muscles  se 
détendent,  les  paupières  s'abaissent,  la  tète  se  penche  sur  la  poitrine 
oppressée,  les  lèvres,  les  joues  et  la  mâchoire  inférieure  s'affaissent 
sous  leur  propre  poids.  Il  en  résulte  que  les  traits  s'allongent;  aussi 
dit-on  d'une  personne  qui  apprend  une  mauvaise  nouvelle  qu'elle  a 
la  figure  longue...  La  souffrance  physique  prolongée  quand  elle 
n'atteint  pas  l'intensité  d'une  torture  extrême,  amène  généralement 
ce  même  état  d'esprit  ^  » 

On  ne  saurait  mieux  caractériser  cet  état  de  fatigue  mentale  qui 
n'est  plus  la  douleur  ni  la  souffrance  et  qui  cependant  est  pénible, 
la  tristesse  proprement  dite,  dont  nous  cherchons  en  ce  moment  à 
préciser  le  mécanisme. 

Gomment  se  produit-il  chez  nos  détenues  et  sans  doute  partout 
ailleurs,  puisque  son  apparition  après  une  excitation  douloureuse 
est  un  phénomène  constant? 

Nous  y  trouvons  un  ralentissement  du  cœur,  de  la  respiration,  et 
un  abaissement  considérable  de  la  tension.  Nul  doute  par  conséquent 
que  le  cœur  n'ait  été  atteint  directement  suivant  la  loi  de  Marey  et 
qu'il  n'y  ait  eu  influence  primitive  du  système  nerveux;  mais 
comment  interpréter  cette  influence? 

Je  n'ai  pas  constaté  au  début  de  la  seconde  partie  de  l'expérience 
cet  arrêt  du  cœur,  ce  ralentissement  qui,  d'après  Claude  Bernard,  se 
produit  pour  toute  excitation  douloureuse  ou  agréable  *.  Apparem- 
ment il  a  été  assez  rapide  pour  passer  inaperçu,  dans  les  condi- 
tions relativement  grossières  où  je  suis  obligé  d'opérer. 

Ce  qui  a  été  primitif  pour  moi,  c'est  l'excitation,  la  souffrance, 
pendant  laquelle  la  tension  artérielle  s'est  élevée  dans  la  même  pro- 
portion que  le  nombre  des  pulsations  et  qui  s'est  exprimée  physi- 
quement par  des  larmes,  des  cris  et  des  gestes.  Je  n'ai  pas  à  analyser 
ici  les  effets  d'excitation  produits  par  la  souffrance  :  ce  serait 
empiéter  sur  l'étude  suivante  et  d'ailleurs  s'écarter  un  peu  du  sujet 
de  la  tristesse  proprement  dite. 

Tout  ce  que  je  dois  constater  c'est  qu'aussitôt  après  l'excitation 
douloureuse  se  produisent  les  phénomènes  d'épuisement  nerveux 

1.  Darwin,  Expression  des  Émotions,  192.  Trad.  Pozzi  et  Benoît. 

2.  Substances  toxiques  et  médicamenteuses,  p.  232. 


36  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

et  d'accablement,  que  Darwin  a  si  bien  notés.  C'est  la  période  de 
dépression,  qui  se  traduit  mentalement  suivant  Meynert  ^  par  l'arrêt 
fonctionnel,  c'est-à-dire  idéomoteur  des  cellules  corticales  et  par 
la  vaso-constriction  cérébrale. 

L'arrêt  fonctionnel  se  constate  par  l'absence  de  toute  association 
d'idées,  par  le  ralentissement  des  respirations  qui  diminuent  dans 
leur  amplitude  et  dans  leur  nombre,  et  la  vaso-constriction;  l'anémie 
cérébrale,  que  nous  ne  pouvons  pas  vérifier  directement,  est 
l'expression  physiologique  du  phénomène  mental  ,  le  cerveau 
s'hyperhémiant  ou  s'anémiant  suivant  qu'il  fonctionne  ou  ne  fonc- 
tionne pas. 

Cette  anémie  cérébrale  retentit  alors  sur  le  cœur  par  des  méca- 
nismes complexes  qui  ne  nous  sont  pas  absolument  inconnus,  grâce 
aux  découvertes  physiologiques  de  Landois,  de  Traube,  de  Schultze, 
d'Hermann  et  Escher  etde  bien  d'autres. 

On  sait  en  effet,  depuis  les  travaux  de  Badge  et  de  Laborde,  que  le 
centre  modérateur  du  cœur  est  situé  latéralement  dans  le  plancher  du 
quatrième  ventricule,  près  du  corps  restiforme,  et  que  ce  centre  peut 
être  excité  soit  indirectement  par  les  nerfs  centripètes,  soit  directe- 
ment par  des  influences  cérébrales.  Nous  trouvons  dans  la  douleur 
morale  suivie  de  tristesse  une  des  formes  de  l'excitation  directe,  et 
c'est  vraisemblablement  par  l'intermédiaire  du  sang  désoxydé,  riche 
en  acide  carbonique  qu'elle  se  produit.  Toutes  les  causes  qui  favo- 
risent l'accumulation  de  l'acide  carbonique  dans  le  cerveau  agissent 
en  effet  sur  le  centre  modérateur,  et  nous  savons  que  la  vaso-con- 
striction, l'anémie  est  une  des  plus  importantes  parmi  ces  causes. 
Le  sang  stagne  donc  dans  les  tissus  cérébraux,  y  devient  veineux 
plus  vite,  et  va  exciter  les  centres  modérateurs  des  pneumogas- 
triques. Mais  cette  action  modératrice  du  sang  désoxydé  ne  peut 
s'exercer  qu'après  la  période  d'excitation,  qu'elle  soit  brève  ou 
longue,  lorsque  la  cellule  est  fatiguée  dans  son  activité  mentale, 
lorsque  la  respiration  diminue  dans  son  ampleur  et  dans  sa  vitesse, 
et  lorsque  se  produit  dans  le  cerveau  la  vaso-constriction  généralisée 
des  artérioles. 

Sans  doute  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  elle  a  pour  elle  un 
maximum  de  vraisemblance,  puisque  nous  voyons  l'hypotension  car- 
diaque succéder  à  la  fatigue  mentale,  et  que  nous  pouvons  affirmer 
d'après  des  indications  physiologiques  précises  la  veinosité  du  sang 
cérébral. 
Je  n'ai  pas  pu  constater  de  modifications  très  appréciables  du  côté 

1 .  Klinik  der  Erkrankungen  des  Voi'derhirns,  Ch.  I. 
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de  la  circulation  périphérique  chez  les  sujets  de  Saint-Lazare;  c'est 
tout  au  plus  si  L...  avait  les  mains  plus  froides  après  20  minutes  de 
tristesse,  mais  c'est  un  fait  connu  que  dans  la  tristesse  le  corps  se 
refroidit  vite  au  moins  dans  sa  périphérie.  «  L'homme  triste,  dit 
Lange,  arrive  difficilement  à  se  réchauffer;  il  est  très  sensible  au 
froid,  et  ce  sont  encore  là  des  caractères  constants  K  » 

De  plus  la  pâleur  des  chairs,  le  relâchement  des  traits,  l'amaigris- 
sement des  tissus  et  tous  les  signes  extérieurs  de  la  tristesse  témoi- 
gnent d'une  anémie  périphérique  par  vaso-constriction.  Gomment  se 
produit  cette  vaso-constriction?  On  peut  faire  appel  ici  à  des  expli- 
cations analogues  à  celles  que  nous  avons  données  pour  la  vaso-dila- 
tion  périphérique  de  la  joie. 

Nous  connaissons    déjà  la  théorie   de   Meynert,  applicable    ici 
comme  plus  haut,  et  fondée  sur  les  découvertes  d'Eulemberg  et  de 
Landois  ^  Les  cellules  cérébrales  ont  deux  fonctions;  associations 
idéomotrices,  et  vaso-constriction,  qu'elles  exercent  toujours  en  raison 
inverse  l'une  de  l'autre;  leur  activité  mentale  paralyse  donc  leur 
activité  motrice  et  favorise  la  vaso-dilatation,  aussi  bien  dans  le  cer- 
veau que  dans  les  membres,  tandis  que  la  paralysie  psychique, 
l'arrêt  fonctionnel  favorisera  au  contraire  la  vaso-constriction,  par 
l'intermédiaire  du  grand  sympathique.  Nous  avons  déjà  dit  au  sujet 
de  la  joie  que  cette  explication  plausible  rendait  compte  des  faits 
dans  une  certaine  mesure,  mais  d'autres  causes  nous  paraissaient 
concourir  soit  à  la  vaso-dilatation  soit  à  la  vaso-constriction.  La 
plus  importante,  à  côté  et  peut-être  avant  celle  que  Meynert  signale, 
c'est  le  repos  absolu  des  membres  qui  succède  à  la  fatigue  cérébrale 
dans  la  tristesse;  les  mains  ne  se  tordent  plus  ni  ne  se  joignent,  les 
traits  ne  se  contractent  pas,  la  bouche  reste  muette  et  tout  le  corps 
inerte  prend  une  attitude  abandonnée;  il  y  a  dans  cette  inertie, 
dans  cette  absence  complète  de  mouvements  une  cause  certaine  de 
refroidissement,  la  même  qui  s'exercerait  dans  le  sommeil  si  nous 
ne  prenions  pas  la  précaution  de  nous  couvrir;  la  vaso-constriction 
se  produit  ici  dans  des  conditions  absolument  inverses  à  celles  que 
déterminent  la  vaso-dilatation  de  la  joie.  Enfin  nous  devons  nous 
souvenir  que  le  cœur,  ralenti  et  affaibli  dans  son  activité,  ne  donne 
plus  que  des  systoles  rares  et  incomplètes,  et  que  cette  faiblesse  de 
l'organe  central  favorise  aussi  le  refroidissement  de  toutes  les  par- 
ties périphériques. 
Il  est  même  probable  que  la  vaso-constriction  de  la  tristesse 


1.  Les  Émotions,  p.  40. 

i.  Voir  le  premier  article  sur  la  Joie. 
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comme  d'ailleurs  la  vaso- dilatation  de  la  joie  joue  ici  un  rôle  orga- 
nique utile  et  qu'elle  tonifie  un  peu,  qu'elle  relève  mécaniquement, 
comme  ferait  une  injection  d'ergotine,  le  cœur  qui  sans  cela  fai- 
blirait encore  plus. 

Nous  voici  donc  arrivés,  non  sans  détour,  à  constituer  et  à  expli- 
quer notre  second  type  de  tristesse,  la  tristesse  à  hypotension,  et 
nous  n'avons  plus  qu'à  le  rapprocher  du  premier  pour  voir  s'ils  ne 
peuvent    réciproquement  s'éclairer.    Nous    avons    déjà   remarqué 
que,  la  tension  artérielle  à  part,  les  symptômes  sont  à  peu  près 
identiques,  la  seule  différence  c'est  que  dans  la  tristesse  à  hyper- 
tension le  phénomène  périphérique  est  primitif  tandis  que  dans  la 
tristesse    à    hypotension    c'est    le    phénomène    cérébro-cardiaque 
analysé  précédemment  qui  est  l'origine  des  autres  troubles  orga- 
niques; mais  si  la  dépression  cérébrale,  si  la  fatigue,  l'apnée,  la 
vaso-contrictiondes  tissus  cérébraux  peut  retentir  sur  le  fonctionne- 
ment du  cœur  par  excitation  des  pneumo-gastriques,  on  comprendra 
sans  peine  que  la  tristesse  à  hypertension  ne  soit  pas  un  type  fixe, 
aussi  stable  que  le  type  à  hypotension.  A  la  fatigue  directe  du  muscle 
cardiaque  vient  se  joindre  en  effet,  dans  l'hypertension,  l'excitation 
des  pneumo-gastriques  par  le  sang  veineux,  caria  veinosité  du  sang 
est  certaine  bien  que  moins  caractérisée  que  dans  la  tristesse  à  hypo- 
tension, et,  si  une  période  d'excitation  ou  de  rémission  ne  se  produit 
pas,  la  malade  passe  lentement  du  type  n°  1  au  type  n°  2,  telle  R..., 
la    circulaire,   qui    reste  souvent  48  heures  en  hypertension  au 
début  des  périodes  dépressives.  Les  deux  formes  de  la  tristesse  que 
nous  venons  d'étudier  ne  sont  donc  pas  deux  formes  contraires, 
absolument  irréductibles;  la  première  peut  arriver  par  des  transi- 
tions lentes  à  se  fondre  dans  la  seconde,  et,  comme  dans  les  deux  cas 
la  tristesse  reste  dépressive,  nous  pouvons  les  considérer  comme 
deux  variétés  de  la  dépression. 

Mais  la  dépression  n'est  pas  la  seule  forme  de  tristesse,  et  ce  n'est 
pas  toujours  par  le  silence  ou  de  brèves  paroles  de  résignation  que 
l'homme  triste  accepte  son  sort.  Il  y  a  une  tristesse  qui  évoque  sans 
cesse  des  souvenirs  pénibles,  qui  se  nourrit  de  remords  et  de 
craintes,  et  c'est  la  tristesse  qui  pleure,  celle  qu'on  pourrait  appeler 
la  tristesse  active.  Les  médecins  la  connaissent  bien,  car  c'est  la 
forme  la  plus  commune  de  la  mélancolie,  celle  que  Marcé  a  si  judi- 
cieusement analysée,  et  dont  on  trouve  la  description  dans  tous  les 
ouvrages  spéciaux. 

Les  phénomènes  organiques  ressemblent  pour  l'extérieur  à  ceux 
de  la  dépression,  c'est  la  même  attitude  abandonnée,  la  même 
fatigue  des  traits,  les  mêmes  mains  froides  et  souvent  violacées 
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la  même  vaso-constriction  dans  les  extrémités  et  les  tissus  périphé- 
riques, mais  la  circulation  n'est  plus  la  même;  la  tension  est  égale 
ou  inférieure  à  la  normale.  Le  pouls  donne  de  90  à  95  pulsations 
par  minute,  la  respiration  s'élève  à  23  ou  24. 

Quant  à  l'état  mental,  il  est  plus  riche  que  dans  la  dépression  pro- 
prement dite,  sans  l'être  toutefois  beaucoup;  deux  ou  trois  idées 
fixes,  un  remords,  un  regret,  une  crainte,  passent  et  reviennent 
dans  le  cerveau,  et  le  malade  se  lamente,  il  pleure,  en  racontant  au 
médecin  une  faute,  la  plupart  du  temps  réelle  mais  dont  il  sourirait 
s'il  était  bien  portant.  J'ai  déjà  donné  une  longue  description  des 
phénomènes  de  ce  genre,  dans  une  étude  antérieure',  et  je  n'y 
reviens  pas  ici;  aussi  bien,  n'ai-je  pas  à  les  analyser,  mais  simple- 
ment à  les  citer  comme  caractérisant  une  forme  nouvelle  de  la 
tristesse,  forme  bien  définie,  et  dans  laquelle  la  respiration  et  la 
circulation  seules  me  préoccuperont. 

Parmi  les  cas  nombreux  que  j'ai  recueillis  soit  à  Sainte-Anne  dans 
le  service  de  M.  Joffroy,  soit  à  Villejuif  dans  celui  de  M.  Briant,  et 
qui  sont  tous  identiques  dans  leurs  caractères  essentiels,  je  ne 
citerai  que  le  cas  de  B...,  une  jeune  femme  que  j'ai  pu  suivre  pendant 
trois  mois  et  demi  et  qui  présentait  avec  une  extrême  netteté  les 
symptômes  que  je  viens  d'indiquer. 

Elle  est  entrée  dans  le  service  le  11  décembre  1895  avec  le 
certificat  suivant  :  «  État  mélancolique,  impulsions  irrésistibles  à  se 
suicider.  A  essayé  de  se  pendre,  et  garde  un  sillon  rouge  autour  du 
cou.  »  Depuis  lors,  son  état  a  peu  varié;  elle  est  toujours  mélanco- 
lique et  parle  de  ses  remords  anciens,  de  ses  peccadilles  de  femme 
de  chambre,  du  rôle  inutile  qu'elle  joue  sur  la  terre,  de  son  incapa- 
cité au  travail,  et  de  l'état  de  déchéance  morale  où  elle  se  trouve, 
car  elle  se  croit  possédée  par  un  mauvais  esprit.  A  quelque 
moment  de  la  journée  qu'on  l'aborde,  c'est  ce  même  défilé  d'idées 
tristes,  défilé  monotone  et  pauvre,  et  ce  sont  aussi  des  larmes,  des 
mains  jointes,  des  regards  suppliants  et  inquiets,  toute  la  mimique 
d'une  tristesse  active. 

L'état  organique  présente  les  caractères  suivants  :  les  mains  sont 
froides,  comme  les  jambes  et  les  pieds,  à  tel  point  que  mon  thermo- 
mètre médical,  qui  n'est  gradué  qu'à  partir  de  34°,  ne  peut  me  fournir 
d'indication  ;  la  teinte  bleue  est  des  plus  marquées. 

Le  pouls  capillaire  est  absent,  comme  on  pouvait  le  prévoir. 

La  tension  artérielle  est  de  10  centimètres  de  mercure,  le  pouls 


1.  Les  États  intellectuels  dans  la  mélancolie,  Alcan,  1893, 
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radial  donne  87  pulsations,  la  respiration  accélérée  dans  des  pro- 
portions analogues  donne  le  tracé  suivant  : 


Fig.  3.  —  15   secondes. 

Comme  on  peut  le  voir,  le  nombre  serait  au  moins  de  24  par 
par  seconde,  si  le  tracé  était  complet,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus 
grand.  Il  est  bon  d'ajouter  que  par  la  forme  et  le  rythme  nous 
nous  rapprochons  du  type  dyspnéique,  que  nous  étudierons  à 
propos  de  la  souffrance  morale. 

Tous  ces  symptômes  ne  sont-ils  pas  contradictoires  et  légèrement 
paradoxaux,  d'après  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  maintenant? 

D'une  part  la  vaso-constriction  périphérique,  l'algidité  et  l'abais- 
sement de  la  tension,  de  l'autre  l'accélération  du  pouls  et  de 
la  respiration  :  voilà  des  caractères  que  nous  ne  sommes  pas  habi- 
tués à  voir  se  grouper.  Suivant  les  lois  que  nous  avons  vérifiées 
dans  le  courant  de  cette  étude,  il  semble  que  le  pouls  dût  être 
ralenti,  ou  la  vaso-constriction  périphérique  remplacée  par  la  vaso- 
dilatation. Ces  caractères  sont  pourtant  normaux  dans  la  mélancolie 
active;  Marcé  les  décrit  longuement  dans  son  traité  des  maladies 
mentales  et  je  les  ai  rencontrés  aussi  chez  C...,  chez  R...,  chez  la 
plupart  des  malades  que  j'ai  vues  à  Sainte-Anne  ou  à  Villejuif.  Ils 
se  présentent  d'ailleurs  dans  des  maladies  organiques  des  plus 
connues  et  ont  été  spécialement  étudiés  par  M.  Marey  dont  nous 
avons  encore  à  invoquer  l'autorité. 

Après  avoir  constaté  que  l'effet  le  plus  fréquent  de  l'algidité  péri- 
phérique, c'est  le  ralentissement  du  pouls,  M.  Marey  ajoute  :  «  Sou- 
vent la  fréquence  du  pouls  ne  subit  pas  la  modification  que  nous 
signalions  tout  à  l'heure,  ce  ralentissement  qui  fait  que  l'algidité 
des  fièvres  pernicieuses  présente  une  opposition  complète  avec  le 
stade  de  chaleur  de  ces  mêmes  fièvres,  »  C'est  ainsi  que  dans  le  cho- 
léra, on  voit  le  pouls  prendre  une  grande  fréquence  pendant  l'état 
algide,  et  que  l'hémorragie  produit  en  même  temps  l'algidité  et 
l'accélération  du  cœur.  Dans  ce  cas  on  doit  admettre  que  la  seule 
cause  de  ces  phénomènes  contradictoires  c'est  la  diminution  de  la 
masse  sanguine,  qui  n'est  pas  plus  douteuse  dans  le  choléra  où 
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l'on  observe  des  diarrhées  séreuses  que  dans  l'hémorragie  propre- 
ment dite  ;  cette  diminution  produit  sur  l'organisme  le  même  effet 
qu'une  saignée,  c'est-à-dire  qu'elle  abaisse  la  tension  et  accélère  le 
pouls.  Il  s'ensuit  que  la  tension  reste  basse  et  le  pouls  rapide 
malgré  la  vaso-constriction. 

Le  phénomène  est  donc  fréquent,  sinon  normal,  et  M.  Marey 
l'explique,  on  le  voit,  par  l'action  simultanée  de  deux  lois  que  nous 
connaissons  déjà  et  qu'il  a  lui-même  formulées. 

Nous  devons,  je  pense,  admettre  une  explication  analogue  pour  le 
cas  des  mélancolies  à  forme  active,  que  nous  étudions  et  où  nous 
trouvons  réunies  l'accélération  du  pouls,  la  vaso-constriction  et 
l'hypotension.  Il  y  a,  comme  tout  à  l'heure,  une  action  simultanée  de 
plusieurs  lois  qui,  pour  se  contredire  logiquement,  n'en  donnent  pas 
moins  naissance  dans  la  réalité  à  un  phénomène  des  plus  com- 
plexes. Pour  les  bien  démêler,  étudions  le  malade  au  moment  du 
réveil,  avant  que  l'excitation  cérébrale  ait  pu  retentir  sur  le  cœur; 
nous  trouvons  une  respiration  très  ralentie  et  très  faible,  une  ten- 
sion basse  qui  descend  jusqu'à  7  ou  8  centimètres  de  mercure,  un 
pouls  de  55  à  60  pulsations,  sans  préjudice  de  la  vaso-constriction. 
C'est  tout  à  fait  la  dépression  du  second  type,  celle  qui  se  caracté- 
rise par  l'hypotension,  la  contraction  vasculaire  et  le  retentissement 
du  cœur. 

Une  heure  après,  lorsque  le  malade  aura  fait  plusieurs  fois  le  tour 
de  ses  idées  tristes,  et  que  l'excitation  cérébrale  aura  retenti  sur  le 
cœur,  la  tension  sera  faiblement  relevée  et  le  cœur  accéléré,  mais  les 
mains  et  les  pieds  garderont  toujours  la  même  température.  Que  se 
sera-t-il  passé?  Évidemment  le  cœur  trop  affaibli  pour  lutter  contre 
la  vasoconstriction  périphérique  ne  se  vide  plus  complètement  et 
l'accélération  du  pouls  ne  correspond  pas  à  une  accélération  du 
sang;  c'est  l'onde  motrice  qui  se  transmet  plus  vite,  l'onde  sanguine 
gardant  toujours  la  même  vitesse.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  vérifier 
cette  loi  sur  une  mélancolique  active  que  l'on  excite  mentalement 
en  lui  faisant  raconter  ses  peines  ;  on  voit  alors  s'ex.igérer  tous  les 
signes  d'excitation  que  l'on  avait  vu  paraître  après  le  réveil.  C'est  ce 
que  j'ai  fait  souvent  sur  B. . .,  sur  C. .,  et  toujours  avec  le  même  succès. 

Au  début  de  l'expérience  on  avait  22  ou  24  respirations,  85  pul- 
sations environ,  pas  de  pouls  capillaire  et  une  vaso-constriction 
périphérique  généralisée  à  toutes  les  extrémités.  Je  parlais  à  B...  de 
ses  remords,  de  Satan  qui  la  possédait,  des  fautes  qu'elle  disait  avoir 
commises  et  sans  que  la  vaso-constriction  parût  en  rien  modifiée, 
j'obtenais  une  accélération  du  pouls  qui  est  allée  un  jour  jusqu'à 
110,  avec  une  légère  augmentation  de  tension;  la  respiration  s'éle- 
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vait  dans  de  grandes  proportions  et  donnait  un  tracé  correspondant 
à  35  respirations  par  minute. 

Le  résultat  de  l'expérience  était  donc  de  marquer  d'une  façon 
plus  nette  les  phénomènes  d'accélération  et  d'hypertension  carac- 
téristiques de  cette  troisième  forme  de  tristesse,  et  qui  en  consti- 
tuaient la  partie  active,  les  autres  phénomènes  restant  identiques  à 
ceux  delà  dépression. 

Si  je  continuais  à  causer  avec  la  malade,  à  la  laisser  s'épancher  et 
s'exciter,  d'autres  phénomènes  apparaissaient;  la  vaso-constriction 
c  édait  progressivement,  le  pouls  capillaire  apparaissait  avec  la  cha- 
leur des  tissus  phériphériques,  tandis  que  la  tension  s'élevait  à  15 
ou  16  centimètres  de  mercure. 

Évidemment  les  causes  qui  déterminent  d'ordinaire  l'apparition 
du  pouls  capillaire  étaient  entrées  enjeu,  savoir  :  l'excitation  mentale, 
l'accroissement  de  l'impulsion  cardiaque,  et  les  gestes,  les  mouve- 
ments exécutés  par  la  malade.  Nous  avions  alors  une  émotion  nou- 
velle caractérisée  par  l'hypertension,  la  vaso-dilatation  périphérique, 
l'accélération  respiratoire,  et  l'excitation  mentale.  C'est  la  tristesse 
excitée,  aiguë,  ou  mieux  encore  la  souffrance  morale,  état  affectif 
bien  différent  des  états  dépressifs  1  et  2,  et  entre  lesquels  l'état  3  a 
mis  comme  un  type  de  transition. 

J'ai  déjà  signalé  un  état  analogue  au  début  des  tristesses  dépres- 
sives que  j'ai  étudiées  chez  les  détenues  de  Saint-Lazare,  et  j'ai  alors, 
comme  maintenant  d'ailleurs,  ajourné  l'analyse  de  ce  sentiment  com- 
plexe. On  remarquera  que  tel  qu'il  s'établit  chez  mes  malades  de 
Sainte-Anne  après  une  demi-heure  d'excitation,  il  ne  semble  pas 
différer  beaucoup  au  moins  par  ses  caractères  quantitatifs  de 
la  joie  à  hypertension.  Nous  trouvons  en  effet  de  part  et  d'autre  :  de 
la  polypnée,  de  l'accélération  cardiaque,  une  vaso-dilatation  péri- 
phérique et  une  tension  qui  peut  être  considérée  comme  supérieure 
à  la  moyenne  si  l'on  tient  compte  de  l'état  de  fatigue  des  malades 
et  de  l'hypotension  considérable  qu'ils  présentaient  avant  toute 
excitation. 

Nous  aurons  donc  à  comparer  l'excitation  douloureuse,  ou  souf- 
france, avec  l'excitation  agréable  de  la  joie,  au  point  de  vue  de  la 
circulation  et  de  la  respiration  et  à  voir  par  quels  caractères  diffèrent 
les  symptômes  communs  que  nous  venons  de  signaler  ;  mais  cette 
comparaison  suppose  l'étude  de  l'excitation  douloureuse,  de  la 
tristesse  inquiète,  de  la  souffrance  morale  que  je  réserve. 

J'ai  seulement  voulu  opposer  aujourd'hui  aux  formes  précises  de 
la  joie,  analysées  dans  une  précédente  étude,  les  formes  également 
nettes  de  la  tristesse  dépressive,  c'est-à-dire  à  la  joie  à  hypotension 
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la  tristesse  à  hypertension,  à  la  joie  à  hypertension  la  tristesse  à 
hypotension  et  dans  un  groupe  de  transition  j'ai  placé  cette  tris- 
tesse active,  à  symptômes  organiques  paradoxaux,  qui  se  carac- 
térise par  la  vaso-constriction  et  l'accélération  du  pouls,  et  nous 
conduit,  si  elle  s'exagère,  à  la  tristesse  excitée. 

J'étudierai  la  prochaine  fois  cette  forme  de  l'excitation  pénible, 
forme  aiguë  et  passagère;  et  je  montrerai  le  lien  qui  l'unit  à  la  tris- 
tesse dépressive  qu'elle  précède,  à  la  tristesse  active  qui  n'en  est 
guère  que  la  forme  chronique,  la  différence  qui  la  sépare  de  l'exci- 
tation de  la  joie  et  de  la  colère,  dont  elle  se  rapproche  par  certains 
côtés. 

Pour  le  moment,  je  veux  seulement  me  demander,  comme  je  l'ai 
fait  à  propos  de  la  joie,  par  quel  mécanisme  une  idée  triste,  l'an- 
nonce d'un  malheur  par  exemple,  amène  ces  phénomènes  orga- 
niques déjà  décrits  dont  nous  avons  fait  les  caractères  de  la  tristesse 
dépressive  la  plus  commune,  la  tristesse  à  hypotension. 

Pourquoi  la  mort  d'un  être  aimé,  qui  se  traduit  dans  notre  con- 
science par  une  impression  mentale,  amène-t-elle  cette  dépression 
organique  que  Lange  compare  justement  à  la  fatigue,  et  que  nous 
ressentons  comme  telle.  Nous  sommes,  disons-nous,  accablés,  écrasés 
par  la  tristesse,  nous  la  portons  comme  un  fardeau,  et  toutes  ces 
métaphores  vieillies,  rendues  banales  par  l'usage,  n'en  témoignent 
que  mieux  la  dépression  physique  que  produit  en  nous  un  état 
représentatif  et  les  idées  qui  le  composent.  Ici  encore  j'invoquerai 
l'autorité  de  Meynert  qui,  bien  que  simpliste  en  la  matière,  me  paraît 
avoir  pressenti  la  solution,  et  de  Paulhan  dont  on  connaît  déjà  la 
théorie  du  plaisir. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  la  tristesse  comme  dans  la  joie,  c'est 
que  les  idées  ne  sont  en  elles-mêmes  ni  gaies  ni  tristes,  qu'un  évé- 
nement qui  nous  attrisle  peut  réjouir  un  voisin  et  nous  réjouit  nous- 
même  si  nos  dispositions  desprit  viennent  à  changer;  ce  n'est  donc 
pas  l'idée  qui  fait  l'émotion,  c'est  le  processus  d'association  dont  elle 
est  l'origine. 

Voici  comment  Meynert  conçoit  le  mécanisme  mental  :  une  mau- 
vaise nouvelle,  celle  de  la  mort  d'un  ami,  supprime  ou  désorganise 
un  grand  nombre  de  nos  associations  les  plus  familières  et  les  plus 
profondes,  tandis  qu'elle  nous  oblige  à  leur  substituer  des  associa- 
tions qui  se  forment  avec  peine  et  nous  fatiguent.  C'est  la  conscience 
de  cet  arrêt  fonctionnel  et  de  cette  fatigue  qui  provoque  en  nous 
le  sentiment  d'impuissance  caractéristique  de  la  tristesse. 

M.  Paulhan  écrit  dans  le  même  sens  mais  en  s'inspirant  de  la 
terminologie  spencérienne  et  de  la  philosophie  évolutionniste. 
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«  Il  y  a  peine  toutes  les  fois  qu'une  nouvelle  relation  s'impose  à 
l'organisme  et  à  la  conscience,  si  cette  relation  est  en  opposition 
avec  les  relations  précédemment  établies,  si  elle  rencontre  un 
obstacle  daas  la  structure  de  l'organisme.  »  En  d'autres  termes  : 
«  La  douleur  se  produit  quand  l'adaptation  est  trop  imparfaite  ou 
trop  difficile  ou  quand  une  désadaptation  s'effectue.  »  C'est  ce  qui 
se  produit  par  exemple  à  l'annonce  de  la  mort  d'un  être  aimé,  et, 
l'expression  à  part,  l'explication  du  phénomène  est  pour  Paulhan 
la  même  que  pour  Meynert. 

C'est  encore  la  théorie  de  Léon  Dumont  qui  attribue  la  peine  que 
nous  causent  les  sentiments  du  laid,  du  dégoûtant,  du  hideux,  de  l'im- 
moral, du  faux,  à  la,  fatigue  occasionnée  par  les  «  efforts  auxquels  la 
pensée  est  obhgée  de  se  livrer  pour  réaliser  la  conception  d'objets 
en  contradiction  avec  ses  associations  d'idées  habituelles  *  ».  Au 
point  de  vue  strictement  mental,  intellectuel,  pourrait-on  dire, 
nous  trouvons  donc  chez  Meynert,  chez  Paulhan,  chez  Dumont, 
sous  des  formes  assez  différentes,  l'expression  d'une  même  pensée, 
c'est  que  la  douleur  morale  se  manifeste  par  une  dissolution,  une 
désintégration,  accompagnée  d'une  intégration  nouvelle  et  difficile, 
et  le  résultat,  quand  ces  phénomènes  seront  assez  profonds  et  assez 
larges,  c'est-à  dire  quand  ils  atteindront  des  associations  d'idées 
nombreuses  et  des  sentiments  intimes,  ce  ne  pourra  être,  comme  le 
pense  Meynert,  que  l'arrêt  fonctionnel  des  cellules,  la  fatigue  céré- 
brale, le  sentiment  de  la  faiblesse  ou  de  l'impuissance. 

Que  se  produira-t-il  alors  dans  le  cerveau  et  l'organisme  tout 
entier?  Nous  pouvons  l'inférer  de  toutes  les  expériences  déjà  rap- 
portées ou  citées. 

L'épuisement  nerveux  se  traduit  cérébralement  par  l'arrêt  fonc- 
tionnel et  par  la  vaso-constriction.  C'est  ce  que  Meynert  affirme, 
pour  avoir  expérimentalement  constaté  le  fait  pendant  de  fortes 
excitations  \  et  l'affaiblissement  de  la  respiration,  diminuée  à  la 
fois  dans  le  nombre  et  dans  l'ampleur  des  mouvements,  l'abaisse- 
ment de  la  force  dynamométrique,  le  ralentissement  de  toutes  les 
fonctions  psychiques  sont  des  preuves  certaines  de  cette  vaso-con- 
striction. 

Les  phénomènes  qui  en  résultent  ou  qui  du  moins  nous  ont  paru 
en  résulter,  nous  les  connaissons  déjà,  c'est  le  ralentissement  du 
cœur,  l'algidité  périphérique,  l'hypotension  artérielle,  toute  la  série 
de  symptômes  dont  j'ai  déjà  essayé  de  montrer  l'enchaînement. 
C'est  donc  la  forme  du  processus  d'association  et  de  dissociation  que 

1.  Léon  Dumont,  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité. 
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nous  considérons  comme  la  cause  originelle  de  l'émotion  triste  ainsi 
que  nous  l'avions  fait  pour  la  joie.  Pas  plus  d'ailleurs  ici  que  là  nous 
ne  nous  dissimulons  la  difficulté  du  problème;  expliquer  la  joie  par 
le  jeu  libre,  facile  et  conscient  des  associations,  la  tristesse  par  la 
gêne,  la  contradiction  et  par  la  traduction  de  ces  phénomènes 
mentaux  en  vasodilatation  ou  vaso-constriction  cérébrale,  c'est  vou- 
loir expliquer  la  qualité  par  la  quantité,  et  bien  que  la  physique  ait 
déjà  donné  pour  les  couleurs  et  les  sons  des  explications  de  ce 
genre,  ce  n'est  pas  sans  précaution  et  même  sans  restriction  que  je 
développerai  dans  un  prochain  et  dernier  article  la  théorie  méca- 
niste  de  l'émotion. 

J'en  profiterai  pour  reprendre  la  thèse  de  Lange  ',  sur  la  nature 
organique  de  la  joie  et  de  la  tristesse,  thèse  qui  me  parait  intime- 
ment liée  à  une  théorie  mécaniste  de  ces  états  et  que  j'aurai  l'occa- 
sion d'appuyer  par  de  nouveaux  faits,  en  montrant  que  chez  les 
mêmes  sujets,  en  particulier  chez  les  circulaires,  des  variations  cir- 
culatoires et  respiratoires  entraînent  des  variations  émotionnelles. 

Il  nous  reste  donc,  comme  conclusion  de  cette  étude,  à  donner 
d'abord  une  explication  de  la  souffrance  morale  que  je  n'ai  pas  voulu 
faire  rentrer  dans  les  cadres  de  la  tristesse  proprement  dite,  à 
reprendre  la  théorie  de  Lange,  enfin  à  formuler  aussi  nettement 
que  possible  une  thèse  mécaniste  sur  la  nature  de  la  tristesse  et  de 
la  joie. 

D'  Dumas. 

{La  fin  prochainement.) 


1.  «  L'arrêt  fonctionnel  de  la  substance  grise  comme  la  vaso-constriction,  sous 
l'influence  d'une  excitation  forte,  sont,  dit-il,  des  faits  physiologiques.  »  Il  y  a 
donc  épuisement,  arrêt  mental  et  vaso-constriction.  Klinische  Vorlesungen  ûber 
Psychiatrie  auf  wissenschaftlichen  Grundlagen,  ch.  i. 


LA  LOGIQUE   DE  L'ENFANT 


Un  préjugé  répandu  veut  que,  sans  langage,  il  n'y  ait  pas  d'intelli- 
gence. Celte  assertion  n'en  est  et  n'en  demeure  pas  moins  un 
préjugé.  L'enfant  qui  ne  parle  pas  encore,  auquel  on  n'enseigne  pas 
à  penser,  mais  qui  apprend  à  le  faire  par  lui-même,  de  même  qu'il 
apprend  à  voir  et  à  entendre,  montre  clairement  à  l'observateur 
attentif  qu'il  combine  logiquement  des  idées,  c'est-à-dire,  pense, 
longtemps  avant  la  connaissance  du  mot  comme  mode  d'expression 
entre  hommes,  longtemps  avant  d'avoir  réussi  à  s'exprimer  en  un 
langage  articulé,  longtemps  même  avant  d'avoir  appris  la  pronon- 
ciation d'un  mot.  Sans  doute  penser  c'est  parler  intérieurement; 
mais  il  existe  précisément  un  langage  sans  mots. 

C'est  ainsi  que  le  naturaliste  Preyer  raconte  que,  chez  son  petit 
garçon,  il  se  manifesta,  trois  cent  dix-neuf  jours  après  sa  naissance, 
un  phénomène  d'audition  remarquable,  qui  témoigna  du  progrès 
considérable  de  son  intelligence.  L'enfant  frappa  à  plusieurs  reprises 
avec  une  cuillère  sur  une  assiette.  Il  arriva  que  sa  main  toucha  à  nu 
l'assiette  et  que  le  son  rendu  en  fut  plus  sourd.  Cette  différence  de 
tonalité  frappa  l'enfant,  qui  saisit  la  cuillère  de  l'autre  main  et  tapa 
sur  l'assiette.  Le  son  s'assourdit  encore...  Le  soir,  répétition  de 
l'expérience  avec  résultat  identique.  Il  est  clair  que  l'activité  causale 
{CausalitsLts-Funclion)  se  trouvait  solidement  établie,  puisqu'elle 
'  aboutissait  à  une  expérience.  L'assourdissement  était- il  dû  à  la  main 
ou  à  l'assiette?  La  seconde  main  provoquait  le  même  résultat  :  la 
cause  ne  tenait  donc  pas  à  une  main  plutôt  qu'à  l'autre.  C'est  à  peu 
près  de  cette  façon  que  l'enfant  avait  interprété,  sans  doute,  son 
impression  auditive,  et  cela  à  une  époque  où  il  ne  connaissait  pas  un 
seul  mot  de  sa  langue. 

Dans  le  douzième  mois,  l'enfant  avait  pris  l'habitude  d'observer, 
presque  chaque  matin,  le  bruit  que  faisait  le  poêle  A,  pendant  qu'on 
le  remplissait  de  charbon.  Le  trois  cent  soixante-troisième  jour,  la 
manœuvre  se  fit  au  poêle  B,  dans  la  chambre  voisine.  L'enfant 
regarda  du  côté  d'où  venait  le  son.  Ne  découvrant  rien,  il  tourna  la 
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tête  d'environ  180°  et  jeta  un  œil  interrogateur  sur  le  poêle  A,  qu'on 
avait  chargé  auparavant.  Ce  fait  indique  également  que  la  fonction 
logique,  appliquée  ici  aux  impressions  auditives,  est  antérieure  à  la 
faculté  du  langage. 

Dans  le  dix-septième  mois,  l'enfant  de  Preyer  chercha  à  atteindre 
ses  jouets  dans  une  armoire  trop  haute  pour  lui.  N'y  arrivant  pas,  il 
courut  de  droite  et  de  gauche,  s'empara  d'un  sac  de  nuit,  y  monta  et 
atteignit  les  jouets  tant  désirés.  Il  ne  pouvait  penser  avec  des  mots, 
puisqu'il  ignorait  les  mots.  Depuis  que,  dans  le  quinzième  mois,  il 
s'était  brûlé  le  doigt  à  la  flamme  d'une  bougie,  on  ne  pouvait  plus 
l'amener  à  en  approcher  la  main;  mais  il  poussait,  d'un  air  taquin,  le 
doigt  du  côté  de  la  flamme,  sans  cependant  la  saisir.  Dans  le  dix- 
huitième  mois,  il  approcha  spontanément  de  la  trappe  du  poêle  un 
morceau  de  bois  qu'il  introduisit  dans  l'intérieur  par  le  tiroir  entr'ou- 
vert,  en  jetant  à  ses  parents  un  regard  triomphant.  Alors  qu'au  début 
il  n'avait  pu  supporter,  sans  pousser  des  cris,  qu'on  lai  essuyât  la 
bouche  et  le  menton,  à  partir  du  quinzième  mois  il  endura  très 
tranquillement  une  opération  qui  lui  était  déplaisante.  Il  avait  remar- 
qué sans  doute  qu'elle  se  terminait  d'autant  plus  vite  qu'il  se  tenait 
plus  tranquille.  On  peut  faire  une  observation  identique  sur  tous  les 
enfants  auxquels  on  ne  parle  ni  ne  cède  trop,  qu'on  ne  corrige  ni  ne 
gâte  à  l'excès.  L'indifîérence  que  l'entourage  manifeste  à  l'endroit 
des  cris,  suggère  à  l'enfant  l'idée  qu'ils  ne  le  soustrairont  pas  aux 
ordres  reçus.  Le  sentiment  naissant  du  juste  (de  ce  qui  est  permis 
ou  ordonné)  et  de  l'injuste  (de  ce  qui  est  défendu)  montre,  à  son  tour, 
que  l'enfant  s'est  aperçu  que  la  transgression  des  prescriptions 
connues,  ayant  trait  à  son  maintien,  avait  des  conséquences  fâcheuses, 
c'est-à-dire  que  certains  actes  entraînaient  des  émotions  joyeuses , 
d'autres  des  émotions  douloureuses. 

Toutes  les  observations  qu'on  a  faites  sur  la  possibilité,  pour  les 
sourds-muets  non  éduqués,  de  se  servir  du  langage  naturel  des 
gestes  et  des  jeux  de  physionomie,  montrent  d'une  façon  plus  plau- 
sible que  tout  autre  fait  que  la  faculté  de  penser  progresse  sans  les 
mots  et  sans  les  signes  remplaçant  les  mots,  quand  les  uns  et  les 
autres  font  défaut.  Pourquoi  donc  la  liaison  logique  des  représenta- 
tions ne  commencerait-elle,  chez  l'homme  né  avec  toutes  ses  facultés, 
qu'avec  l'apprentissage  de  la  langue?  Toutefois  l'observation  atten- 
tive de  l'enfant  qui  apprend  à  lire  montre  que  l'intelligence  ne  peut, 
qu'à  l'aide  du  langage  articulé,  préciser  ses  idées  primitives  et  con- 
fuses et  accentuer  sa  propre  évolution,  en  reliant  d'une  façon  con- 
forme ses  représentations  aux  relations  que  l'existence  établit  entre 
l'enfant  et  les  choses. 
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Gomment  les  enfants  apprennent-ils  à  parler?  et  surtout  comment 
apprennent-ils  à  comprendre  la  parole?  A  l'origine  du  langage, 
chacun  dut  en  substance  se  créer  une  langue;  la  tradition  ne  pouvait, 
en  effet,  livrer  le  langage  à  l'homme,  car  recevoir,  comprendre  et 
employer  le  langage,  exige  de  l'intelligence,  c'est-à-dire,  une  langue. 
Tout  enfant  est  dans  la  nécessité  de  se  créer  un  langage.  Mais, 
objectera-t-on,  nos  enfants  apprennent  leur  langage  et  le  font  par 
imitation.  De  fait,  il  semble  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  c'est  une  erreur. 
On  ne  peut  pas  montrer  à  l'enfant  comment  il  doit  produire  un  son 
ou  l'imiter.  On  voit  souvent  le  mal  que  se  donnent  les  mères  et  les 
nourrices  pour  émettre  des  sons  que  les  enfants  doivent  imiter. 
L'enfant  les  regarde  et  ne  sait  ce  qu'on  lui  veut.  Il  ne  peut  voir  en 
somme  comment  on  produit  un  son;  même  les  mots  à  syllabes 
labiales,  qui  se  prononcent  avec  un  mouvement  des  lèvres  visible  à 
l'œil  nu,  exigent  pour  l'émission  de  la  voyelle  une  tension  des  cordes 
vocales,  qui  demeure  invisible.  Il  arrive  que  l'enfant  imite  très  faci- 
lement des  syllabes  labiales,  comme  papa,  maman,  mais,  à  coup  sûr, 
il  le  fait  à  la  suite,  non  de  la  seule  vision  du  mouvement  des  lèvres, 
mais  bien  de  l'audition  qui  l'accompagne  et  de  l'excitation  réflexe 
qu'elle  provoque  dans  l'organe  vocal.  Chez  l'enfant,  au  même  titre 
que  chez  l'homme  primitif,  les  premiers  sons  vocaux  sont  le  résultat 
d'une  création  machinale,  d'un  mouvement  réflexe.  Avant  que  les 
enfants  puissent,  en  conséquence,  imiter  volontairement  les  mots 
entendus,  ils  se  plaisent  à  se  forger  eux-mêmes  des  mots  pour 
désigner  les  choses.  Certaines  mères  mettent  souvent  sur  le  compte 
d'une  singularité  comique  ce  fait  que  les  enfants  continuent  à  se 
servir  des  mots  qu'ils  se  sont  forgés,  quand  ils  sont  capables  déjà  de 
répéter  des  mots  étrangers.  Et  cependant  rien  n'est  plus  naturel  : 
l'enfant  parle  sa  langue,  tant  que  les  adultes  ne  lui  ont  pas  appris 
la  nôtre.  Un  autre  fait  digne  de  remarque  est  le  suivant  :  tandis  qu'ils 
s'assimilent  la  langue  des  adultes,  les  enfants  s'essayent  à  se  créer 
une  langue,  non  pas  seulement  suivant  l'échelle  onomatopéique 
mais  encore  suivant  un  procédé  d'un  ordre  particulier.  C'est  ainsi 
que  la  petite-nièce  du  psychologue  Lazarus,  laquelle  lui  rendait 
visite  en  compagnie  de  sa  nouvelle  bonne,  répondit  à  son  oncle  lui 
demandant  le  nom  de  cette  dernière  :  «  Marie  Soir  »,  Elle  n'avait 
entendu  que  le  nom  de  Marie  ;  et  elle  lui  appUquait  le  surnom  de  Soir, 
parce  qu'elle  était  arrivée  le  soir.  La  même  enfant  abordait  souvent 
un  garçon  de  boutique  avec  le  mot  de  «  vinaigre  »,  comme  si  c'était 
son  nom,  et  cela  parce  que  ce  garçon  de  boutique  avait  apporté 
un  jour,  à  la  maison,  du  vinaigre  très  fort.  La  mère  ayant  demandé 
que  le  garçon  attendît,  l'enfant  dit  :  «  Vinaigre,  tu  dois  attendre  ». 
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Il  en  résulte  que  nous  n'enseignons  pas  aux  enfants  la  langue, 
c'est-à-dire  à  parler,  mais  simplement  notre  langue.  L'enfant  doit 
parler  lui-même,  avoir  un  langage  général;  il  doit,  comme  homme, 
pouvoir  parler  par  lui  seul,  puisque,  s'il  en  était  autrement,  nous  ne 
pourrions  pas  lui  enseigner  notre  langue  propre.  Du  langage  primitif, 
instinctif,  conforme  à  la  nature  de  l'homme,  sont  sorties  par  évolu- 
tion les  langues  déterminées  et  ordonnées  artificiellement. 

Nous  pouvons,  certes,  donner  peu  à  peu  à  l'enfant,  non  pas  la 
faculté  initiale,  mais  ce  qui  s'additionne  lentement  à  la  nature. 

Beaucoup  de  pensées  ne  sont  semées  dans  l'homme  que  du 
dehors,  grâce  au  langage,  grâce,  par  conséquent,  à  la  transmission. 
Dans  celle-ci  c'est  l'exprimable  par  le  langage  qui  l'emporte  d'abord; 
peu  à  peu  la  pensée  conquiert  son  autonomie  et  finit  par  l'emporter 
à  son  tour  sur  l'exprimable.  Le  mot  entendu  est,  en  quelque  sorte, 
une  semence  tombée  dans  l'âme;  l'activité  interne  de  celle-ci  la 
pénètre  et  la  féconde  par  les  représentations  déjà  existantes,  si  bien 
qu'elle  s'éveille  elle-même  et  s'élève  à  la  vie  intellectuelle.  Lazarus 
tient  de  Frédéric  Rûckert  un  exemple  classique.  Un  des  petits-fils 
du  poète  s'était  assimilé  cette  phrase  :  «  C'est  différent  !  »  Mais  il  était 
clair  qu'il  ne  rattachait  encore  à  ces  mots  aucun  sens  déterminé. 

Un  jour  l'enfant,  qui  jusque-là  n'avait  eu  en  sa  possession  qu'un 
cheval  de  bois,  arrive  à  la  campagne,  est  introduit  dans  l'écurie  et 
assis  sur  un  cheval  vivant.  «  C'est  différent!  »  s'écrie-t-il  avec  tant 
de  rayons  dans  les  yeux  et  une  figure  si  animée  qu'on  reconnut 
clairement  qu'il  venait  de  saisir  la  valeur  du  mot  «  diflerent  ». 

Un  fait  du  même  genre  se  constate  encore  à  propos  d'un  grand 
nombre  d'idées  qui  ont  trait  à  des  objets  visibles  et  qui  semblent 
conséquemment  ne  se  former  dans  l'âme  que  par  la  simple  entre- 
mise des  organes  des  sens.  Citons  comme  exemples  les  idées  de 
ciel  et  d'étoile.  La  première  n'est  en  rien  le  résultat  de  l'intuition 
sensible  de  la  voûte  bleue;  elle  provient  bien  plutôt  du  langage,  de 
toutes  sortes  de  conversations  sur  le  ciel.  Primitivement  le  contenu 
de  cette  idée  est,  à  coup  sûr,  si  obscur  qu'elle  n'a  d'existence  que 
ce  que  lui  en  donne  la  forme  verbale  ;  ce  n'est  que  peu  à  peu  que 
l'âme  en  tire  ou  y  introduit  une  idée,  qui  peut  s'actualiser  aussi 
sans  l'aide  du  mot.  De  même  l'enfant  lie  d'abord  au  mot  «  étoile  » 
un  sens  très  vague;  plus  tard  il  signifie  pour  lui  quelque  chose  de 
grand. 

Lazarus  cite  encore  deux  exemples  qui  confirment  ce  fait  de  la 
plus  haute  importance,  à  savoir  que  les  enfants  entendent  un  grand 
nombre  de  mots,  se  les  assimilent,  les  répètent  très  distinctement 
et  ne  leur  infusent  que  peu  à  peu  leur  signification  totale.  Un  enfant 
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de  quatre  ans  s'approche  d'une  table  où  l'on  joue  aux  cartes,  et  dit 
spontanément  :  «  Spadilla!  »  (l'as  de  pique,  l'atout  maître  dans  le 
jeu  d'hombre).  Naturellement  tout  le  monde  rit,  et  l'on  demande  ce 
que  cela  signifie.  L'enfant  répond  :  «  Quand  on  joue  aux  cartes.  » 
Cet  exemple  permet  en  quelque  sorte  de  voir  clairement  dans 
l'âme  de  l'enfant.  A  une  quantité  considérable  d'intuitions  déter- 
minées, mais  enveloppées  et  totalement  incomprises  dans  leurs 
relations,  que  le  jeu  de  cartes  avait  fournies  à  l'âme  de  l'enfant,  s'est 
accolé  un  mot  fréquemment  entendu.  Ce  mot  est  perçu,  retenu  et 
reproduit  dans  une  certaine  intention;  mais  il  n'exprime  qu'une 
relation  simple  et,  pour  ainsi  dire,  purement  abstraite,  avec  le 
groupe  des  intuitions.  Tout  aussi  caractéristique  et  tout  aussi 
compréhensible  est,  d'après  cela,  ce  fait  que  les  enfants  et  le  gros 
public  répondent  presque  toujours  à  la  question  :  «  Qu'est  ou  que 
signifie  cela  ?  »  par  une  définition  commençant  par  ces  mots  : 
c(  Quand  on  ...  »  Une  autre  fois  le  même  enfant  annonce  à  sa 
bonne,  à  titre  de  connaissance  récemment  saisie  au  vol,  que  papa  a 
fait  un  rapport  à  W.  «  Qu'est-ce  donc  qu'un  rapport?  »  lui  deman- 
de-t-on.  Et  avec  toutes  les  marques  de  cette  timidité  que  mani- 
festent les  enfants  quand  ils  savent  ou  disent  quelque  chose  qui 
dépasse  leur  raison,  il  répond  :  «  A  l'université  ».  C'est  ainsi  que 
Jean,  répondant  à  cette  question  de  sa  mère  :  «  Sais-tu  aussi  ce  qui 
est  indécent?  »  donna  cette  définition  tout  à  fait  classique  :  «  Quand 
on  commet  une  faute  en  présence  de  quelqu'un  ». 

Fort  amusant  est  le  procédé  qu'emploient  les  enfants  pour  rem- 
placer, dans  une  expression,  le  mot  qui  leur  manque  par  un  mot 
connu.  Le  îameux  Robert  Hamerling  a.  livré  à  la  postérité  le  souvenir 
du  petit  Robert.  A  cette  assertion  de  sa  mère  malade,  qu'il  n'avait 
pas  dit  telle  chose,  l'enfant  répondit  :  «  Je  l'ai  dit;  mais  tu  ne  l'as 
pas  entendu  ;  étant  malade,  tu  es  aveugle  de  l'oreille.  »  Mais  com- 
bien drôle  apparaît  cette  hardiesse,  quand  l'enfant  s'attaque  aux 
idées  répondant  aux  êtres  animés.  Le  petit  Robert  nous  en  fournit 
un  exemple  typique  quand,  tout  en  prenant  son  café,  il  reproche  à 
son  frère  cadet,  Hermann,  d'y  avoir  cassé  «  un  trop  gros  lourdaud  » 
(un  trop  gros  petit  pain).  Également  drôle  est  la  ténacité   avec 
laquelle  l'enfant  s'en  tient  à  la  variante  d'un  mot.  Ainsi,  durant  un 
long  temps,  le  petit  Hermann  ne  désigna  le  coléoptère  fimicole  que 
sous  le  nom  de  coléoptère  à  fumier.  Il  lui  arriva  également  —  soit  dit 
en  passant,  —  dans  ses  jeunes  années,  de  désigner  sous  le  nom  de 
«  notre  Seigneur  Jésus-Christ  »  un  garçon  boulanger  qui  se  tenait, 
le  buste  nu,  sous  la  porte  cochère  d'une  maison,  n'ayant  vu,  jusque- 
là,  que  le  Sauveur  en  croix  dans  un  pareil  décolletage.  Les  intuitions 
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des  enfants  dans  le  domaine  des  connaissances  physiques  et  natu- 
relles revêtent  parfois  un  caractère  charmant. 

Certes  elles  sont  en  contradiction  avec  le  système  reçu,  mais  elles 
n'en  ont  pas  moins,  du  point  de  vue  de  la  naïveté,  un  certain  degré 
de  vérité.  C'est  ainsi  que  le  petit  Robert,  à  sa  première  découverte 
de  la  bestiole,  donnait  à  la  mouche  le  nom  de  «  petit  oiseau  ». 
Hegel  eût  été  enchanté  de  voir  jusqu'à  quel  point  la  dialectique  des 
concepts  est  flottante  dans  l'âme  de  l'enfant.  «  Est-ce  que  demain 
est  aujourd'hui'}  »  demanda  le  petit  Robert,  au  moment  de  son 
réveil;  car,  la  veille,  on  lui  avait  promis  de  lui  accorder  une 
demande  le  lendemain.  Un  jour  qu'on  lui  dit  à  table  :  «  Veux-tu  un 
morceau  de  pain?  »  il  désigna  du  doigt  un  gâteau  et  fit  cette 
réponse,  encore  bien  hégélienne  du  point  de  vue  de  la  relation 
formelle  :  «  Non,  je  veux  un  cecil  t> 

Les  enfants  sont  même  capables  parfois  de  certains  jeux  de  mots. 
Un  essai  de  ce  genre  semble  avoir  été  fait  par  le  petit  Robert  quand, 
en  riant,  il  traita  de  boucher  (Fleischhauer,  étymologiquement  : 
coupeur  de  viande)  son  frère,  qui  le  frappait  sur  la  partie  la  plus 
charnue  de  son  individu.  Le  petit  Hermann,  âgé  de  trois  ans,  avait 
entendu  que  les  étoiles  tournent  «  dans  l'espace  infini  ».  L'expres- 
sion «  dans  l'espace  infini  »  lui  plut  beaucoup,  et  il  la  retint.  A  quel- 
que temps  de  là,  ayant,  malgré  la  défense,  porté  son  doigt  sur  telle 
partie  de  son  corps,  sa  mère  lui  jeta  un  regard  sévère  en  s'écriant  : 
«  Hermann,  où  est  encore  ton  doigt?  »  Et  l'enfant  de  répondre  avec 
un  sourire  malin  :  «  Dans  l'espace  infini  ». 

Est-il  besoin  de  dire  ce  que  les  paroles  de  l'enfant,  celles  précisé- 
ment qui  ont  la  tournure  la  plus  enfantine,  indiquent  souvent 
d'originalité  séduisante  dans  l'intuition  et,  si  l'on  peut  dire,  de 
poésie  naturelle  conforme  aux  choses?  Peut-on  s'imaginer  quelque 
chose  de  plus  plastique  et  de  plus  concordant  que  cette  phrase  dans 
laquelle  Robert  résume  le  tableau  qu'il  a  vu,  le  jour  des  morts,  lors 
d'une  visite  au  cimetière  :  «  Les  gens  passèrent  à  travers  les  tombes, 
la  tête  triste,  les  mains  tristes,  les  pieds  tristes?  »  H  ne  se  révèle 
pas  moins  fin  peintre  de  situation  quand,  faisant  le  tableau  de 
l'incendie  d'une  maison  voisine,  lequel  avait  fait  grand'peur  aux 
locataires,  il  conclut  en  ces  termes  :  «  La  maison  est  de  nouveau 
fraîche  et  bien  portante,  les  gens  y  vivent  très  gaîment  et  jouent  du 
piano.  »  Durant  sa  treizième  année,  il  eut  souvent  l'occasion  de 
passer  avec  sa  mère  devant  un  étang  situé  sur  un  plateau,  à  l'orée 
d'un  bois.  Un  jour,  il  s'y  rendit,  mais  en  partant  de  la  plaine,  si  bien 
que  l'étang,  situé  sur  la  hauteur,  ne  pouvait  tomber  directement 
sous  ses  regards.  Il  reconnut  le  site  entier  et  les  alentours;  mais. 
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constatant  l'absence  de  l'étang,  il  s'écria  :  «  L'étang  n'est  plus  là, 
tout  est  noir!  » 

Ces  paroles  remarquables  montrent  que,  pour  l'enfant,  l'étang 
était  avant  tout  quelque  chose  de  lumineux,  de  brillant.  Ne  voyant 
plus  le  scintillement  que  produit  le  miroir  des  vagues,  il  trouvait 
sombre  le  site  entier,  malgré  les  clartés  du  soleil.  N'y  a-t-il  pas  tout 
un  poème  naturel  plein  de  charmes  dans  cette  intuition  de  l'œil  et 
de  l'âme  de  l'enfant? 

La  tendance  créatrice,  qui  préside  au  développement  des  langues, 
se  fait  d'ailleurs  sentir  jusque  dans  la  pédagogie,  quand  les  enfants 
se  laissent  trop  entraîner  par  le  charme  de  l'analogie.  Il  n'est  pas 
rare  que,  s'appuyant  sur  des  formes  verbales  entendues,  ils  en  créent 
de  nouvelles,  par  analogie,  contre  les  règles  et  contre  la  tradition  '. 

«  Ma  tante  paternelle  »  (et  plutôt,  ma  tante  périenne),  disait  ma 
nièce,  qui  aimait  tendrement  son  père  et  voulait  ainsi  flatter  sa 
tante.  La  préférence  dont  les  enfants  font  preuve  pour  la  conjugai- 
son faible  (régulière)  montre  que  l'imitation  gretïe  sur  la  petite 
quantité  de  mots  que  l'enfant  s'est  assimilés  des  modifications 
indépendantes.  L'enfant  n'a  jamais  entendu  les  expressions  :  gegebt 
(pour  gegeben  =  donné),  getrinkt  (pour  getrunken  =  bu),  gegeht 
(pour  gegangen  =allé).  En  revanche,  il  a  appris,  à  titre  d'exemples, 
«  gewebt,  geweht,  gewinkt  *  ». 

C'est  la  curiosité  qui  constitue  une  des  causes  fondamentales  du 
développement  de  la  pensée  chez  l'enfant.  Comme  à  l'époque  où 
il  commence  à  parler  et  contracte,  par  conséquent,  des  relations 
plus  étroites  avec  son  entourage,  l'enfant  ne  possède  qu'un  petit 
stock  d'expériences,  il  se  heurte  de  tous  côtés  à  des  représentations 
qu'il  cherche  à  s'assimiler,  et  à  relier  au  trésor  existant  de  ses  con- 
naissances. A  ce  stade  de  son  développement,  il  ne  se  contente 
d'aucun  renseignement;  il  tourmente  tout  le  monde  au  sujet  du 
pourquoi  du  pourquoi  et  désire  élargir  l'horizon  de  sa  pensée  dans 
toutes  les  directions.  Cette  recherche  toujours  plus  acharnée  de 

1.  Les  expressions  allemandes  :  wir  binnen  dagewesen,  wir  lauften  davon,  de 
l'auteur,  ne  sauraient  être  traduites.  Wir  binnen  dagewesen  équivaut  à  m?*  sind 
dacjeioesen.  L'enfant,  conformémeut  à  l'analogie  :  ick  bin,  a  remplacé  sind  par 
binnen.  De  même  il  a  dit  lauften  du  verbe  laitfen,  au  lieu  de  liefen;  car  l'im- 
parfait des  verbes  réguliers  allemands  s'obtient  par  l'addition  de  la  terminaison 
te  à  la  racine  du  verbe.  Il  est  facile  de  trouver  des  exemples  de  ce  genre  dans 
la  langue  française  :  nous  voirons  pour  nous  verrons;  nous  prenantes  pour 
nous  primes. 

2.  Le  participe  passé,  dans  les  verbes  réguliers  allemands,  se  forme  avec  la 
racine,  le  préfixe  ^eetla  terminaison  t,  ex.  :  ge-web-t,  lissé;  ge-weh-t,  soufflé ;,ve- 
wink-t,  fait  signe.  L'enfant  a  donc  formé  régulièrement  des  participes  passés  irré- 
guliers. 
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la  cause,  chez  l'enfant,  ne  saurait  être  satisfaite  —  tous  les  parents 
et  tous  les  éducateurs  devraient  s'en  souvenir  —  que  si  l'on  donne 
à  ses  questions  incessantes  des  réponses  exactes  et  en  rapport  avec 
sa  faculté  représentative.  La  conséquence  en  sera  que  les  questions 
posées  durant  les  années  suivantes  se  feront  plus  raisonnables.  Par 
contre,  si,  aux  questions  posées  avec  insistance  par  l'enfant,  on 
fait  de  parti  pris  la  sourde  oreille,  ou  si  on  y  répond  par  des  plaisan- 
teries ou  des  contes,  ce  qui  par  malheur  est  trop  souvent  le  cas,  il 
n'y  a  rien  d'étonnant  que  l'enfant,  même  quand  il  a  des  dispositions 
heureuses,  pose  des  questions  sottes  et  folles,  pense  illogiquement 
et  se  prépare  à  devenir  superstitieux.  Le  seul  conte  auquel  Preyer 
laisse  ajouter  foi  son  petit  garçon,  c'est  celui  de  la  cigogne  qui 
apporte  les  enfants.  Peut-il  s'étonner  cependant  que  ce  conte  se 
heurte  tôt  ou  tard  à  l'intelligence  des  enfants  précoces?  Quant  à 
moi,  je  trouve  très  compréhensible  l'étonnement  avec  lequel  une 
petite  fille,  âgée  de  trois  ans  et  demi,  désignant  un  éléphant  géant, 
dit  à  sa  mère  :  «  Dis  donc,  est-ce  que  c'est  aussi  la  cigogne  qui  l'a 
apporté?  » 

La  question  de  Dieu  provoque  de  mille  manières  différentes  les 
idées  les  plus  saugrenues.  L'éducation  ne  fournit  à  l'intelligence 
enfantine  aucune  explication  solide  d'un  être  suprême,  elle  lui  con- 
cède des  attributs  qui  ne  concordent  pas  avec  nos  idées  plus 
avancées,  et  entraîne  ainsi,  à  tout  bout  de  champ,  des  contradictions 
formelles.  Par  un  temps  de  pluie,  l'ennui  met  aux  mains  Robert 
et  Feddi.  L'oncle  Harro  les  interpelle  :  «  Mes  enfants,  demeurez 
donc  en  paix.  Qu'est-ce  que  Dieu  va  penser  de  vous,  en  vous  voyant 
si  querelleurs?  »  Et  Bob  de  murmurer  :  «  Il  ne  pense  rien  du  tout. 
T'imagines-tu  qu'il  peut  voir  à  travers  un  ciel  si  épais  et  si  noir?  » 
—  «  Je  te  dis,  Amélie,  que  le  bon  Dieu  est  partout,  même  dans  la 
cave.  »  Mais  Amolie  met  en  doute  la  parole  de  sa  mère,  à  cause  de 
ce  fait  incontestable  que,  dans  la  cave,  il  y  a  un  tas  de  pommes  de 
terre.  —  Une  jolie  petite  fille  a  une  chevelure  rousse;  elle  entend 
fréquemment  les  voisins  et  les  domestiques  déplorer  la  chose  ;  la 
grand'mère  l'en  console  :  a  Mon  enfant,  c'est  le  bon  Dieu  qui  a  fait 
tes  cheveux,  et  tout  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  —  Je  préférerais  pour- 
tant, répond  la  petite,  ne  rien  lui  donner  à  faire  dorénavant.  »  — 
Une  mère  est  assise,  à  l'approche  d'un  orage,  en  compagnie  de  ses 
enfants,  sur  la  terrasse  d'un  jardin.  Des  éclairs  sillonnent  le  ciel. 
Et,  pour  que  les  enfants  aient  d'abord  une  explication  du  phéno- 
mène, la  mère  justifie  les  lueurs  soudaines  parmi  les  nuées  obscures, 
par  la  porte  du  ciel  que  le  bon  Dieu  ouvre  précipitamment  pour  jeter 
les  yeux  sur  les  enfants.  A  un  éclair  aveuglant  succède  soudain  un 
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coup  de  vent  d'une  violence  extrême,  ce  qui  fait  dire  au  petit  Paul 
qui  a  quatre  ans  :  «  Vois-tu  comme  ça  tire,  quand  il  ouvre  la 
porte?  » 

Les  enfants  s'élèvent  très  difficilement  au  sentiment  de  leur  moi, 
parce  que  leurs  parents,  en  leur  adressant  la  parole,  s'appellent, 
non  pas  ce  moi  »,  mais  papa,  maman,  oncle,  etc.  ;  et  leur  enlèvent 
ainsi  l'occasion  d'entendre  et  d'apprendre  tôt  les  mots  «  moi  »  et 
«  mon  ».  Beaucoup  d'enfants,  sans  doute,  les  entendent  souvent, 
particulièrement  de  la  bouche  d'enfants  plus  âgés,  et  les  emploient 
de  même;  mais  ils  ne  les  comprennent  pas,  et  y  ajoutent  leurs 
noms  propres.  C'est  ainsi  que  la  petite  Babet,  âgée  de  deux  ans  et 
demi,  et  dont  j'étais  l'ami,  se  plaisait  à  dire  :  «  Babet  ma  chaise  »  au 
lieu  de  «  ma  chaise  ».  Le  petit  garçon  de  Preyer  répétait,  à  l'âge  de 
trois  ans  et  neuf  mois,  le  mot  «  moi  »,  et  en  désignait  «  toi  ».  La 
preuve  que  l'idée  du  moi  est  peu  claire  encore  après  l'apprentissage 
de  l'emploi  des  pronoms  personnels,  c'est  cette  phrase  de  mon 
neveu,  âgé  de  quatre  ans  :  «  Celui-ci  m'a  mouillé  »,  phrase,  dans 
laquelle  il  se  désignait  lui-même.  La  confusion  des  possessifs 
«  son  »  et  «  sa  »  est  caractéristique  également  dans  certaines  phrases 
enfantines  '.  Ce  n'est  qu'en  constatant,  au  jeu,  un  changement,  occa- 
sionné par  son  activité  propre  dans  les  différents  objets  qu'il 
appréhende  et  connaît  autour  de  lui,  ce  n'est  qu'en  reconnaissant 
avec  un  sentiment  d'orgueil  qu'il  est  la  cause  des  mouvements  pro- 
voqués, que  se  développe  de  plus  en  plus  chez  l'enfant  l'idée  du 
moi.  Et  c'est  au  moment  où  l'enfant,  qui  babille  et  se  parle  à  lui- 
même,  se  surprend  dans  un  monologue  ou  y  est  rendu  attentif  par 
un  étranger,  que  le  sentiment  de  soi  est  devenu  la  connaissance  de 
soi,  quelque  vague  et  quelque  obscure  que  puisse  être  encore  cette 
connaissance. 

1.  La  traduction  du  texte  allemand  n'est  pas  possible  en  français.  Pour  la  troi- 
sième personne,  les  Allemands  ont  deux  adjectifs  possessifs.  Sein  s'emploie 
lorsque  le  possesseur  est  masculin  ou  neutre;  ihr,  lorsque  le  possesseur  est 
féminin.  La  phrase  de  l'auteur  :  Dem  Papa  wurde  ihr  Buch  auf  der  marna  seinen 
Platz  gelegt,  est  fautive  par  l'interversion  de  ihr  et  de  seinen.  En  un  mot,  l'en- 
fant a  confondu  les  deux  possessifs. 

Traduction  A.  Keller.  D""  Bernard  Munz. 
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Philosophische  Studien,  vol.  XI  et  XII,  1;  Zeitschr.  f.  Psych.  u. 
Physiol.  d.  Sinnesorgane,  vol.  IX  et  X;  Kraepelin,  Psychologische 
Arbeiten,  I,  2,  3  ;  Martius,  Beitrâge  zur  Psychologie  und  Philoso- 
phie, I,  1. 

Nous  rassemblons  dans  cette  troisième  revue  générale  les  mémoires 
de  psychophysique  parus  dans  les  périodiques  allemands  depuis  le 
mois  d'avril  1895  jusqu'en  avril  189G.  Nous  signalons  ici  un  nouveau 
périodique  consacré  à  la  psychologie  expérimentale  et  dirigé  par 
G.  Martius,  professeur  à  Bonn  ;  il  paraîtra  par  fascicules  irréguliers;  le 
premier,  paru  en  février  1896,  contient  quatre  travaux  analysés  plus 
loin.  Nous  ne  rendons  pas  compte  dans  cette  revue  générale  du 
mémoire  important  de  G.-E.  Mûller  sur  la  psychophysique  des  sensa- 
tions visuelles  (Zeitsch.  f.  Ps.  s.  u.  Ph.,  X  p.  1-83,)  puisqu'il  n'est  pas 
encore  terminé. 

(Gôttingue,  1"  avril  1896.) 

Sensations  visuelles. 

1°  I.  V.  Kries.  Ueber  die  Funhtion  der  Netzhautstâbchen.  {Sur  la 
fonction  des  bâtonnets.)  —  Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  IX,  p.  81-124. 

2»  G.  Martius.  Das  Gesetz  des  Helligkeitswertes  der  negativen 
Nachbilder.  (La  loi  de  la  clarté  des  images  consécutives  négatives.) 
—  Beitr.  z.  Psych.  u.  Phil,  I  p.  17-95. 

S»  G.  Martius.  Eine  neue  Méthode  zur  Bestimmung  der  Helligkeit 
der  Farben.  (Une  nouvelle  méthode  de  détermination  de  la  clarté  des 
couleurs.)  —  Beitr.  z.  Ps.  u.  Phil.,  l,  p.  95-120. 

40F.-K.  Kretzmann.  Einiges  ûber  die  Helligkeit  komplementàrer 
Gemische.  {Quelques  points  sur  la  clarté  des  mélanges  complémen- 
taires.) —  Beitr.  z.  Ps.  u.  Phil.,  I,  p.  120-132. 

5°  G.  Martius.  Ueber  den  Begriff  der  specifîschen  Helligkeit  der 
Farbenempfindung.  {Sur  le  concept  de  la  clarté  spécifique  des  sensa- 
tions de  couleur.)  —  Beitr.  z.  Ps.  u.  Phil.,  I,  p.  132-159. 

6°  G.  Wagner.  Die  spontané  Umwandlung  der  Nachbilder  der 
Sonne  in  regulare  Sechsecke  oder  Achtecke.  {La  transformation  spon- 
tanée des  images  consécutives  du  soleil  en  des  hexagones  et  des  octa- 
gones  réguliers).  —  Zeitsch.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  IX,  p.  17-23. 
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Voici  six  travaux  qui  apportent  des  données  nouvelles  sur  les  fonc- 
tions de  la  rétine.  Le  premier,  de  Kries,  s'attache  surtout  à  la  distinction 
des  fonctions  des  cônes  et  des  bâtonnets.  On  sait  que  la  tache  jaune 
de  la  rétine  ne  contient  que  des  cônes  et  que  les  autres  parties  con- 
tiennent aussi  des  bâtonnets;  il  en  résulte  que  si  on  trouvait  certaines 
différences  fondamentales  dans  la  vision  directe  et  indirecte,  ces  diffé- 
rences pourraient  être  rapportées  à  la  fonction  des  bâtonnets;  il  s'agit 
donc  de  comparer  la  vision  directe  à  la  vision  indirecte  au  point  de 
vue  de  la  perception  des  clartés  et  des  couleurs. 

C'est  surtout  dans  le  phénomène  de  Purkinje  que  l'auteur  trouve 
une  différence.  Si  on  prend  un  papier  rouge  et  un  bleu  qui  paraissent 
de  clarté  égale  pour  un  éclairement  moyen,  en  diminuant  l'éclaire- 
ment  le  papier  bleu  paraîtra  bien  plus  clair  que  le  rouge  ;  on  arrivera 
à  une  limite  où  le  papier  bleu  semblera  être  gris  blanchâtre,  le  rouge 
sera  presque  complètement  noir;  tel  est  le  phénomène  de  Purkinje. 
L'auteur  fait  des  expériences  avec  les  couleurs  spectrales  et  des 
champs  colorés  très  petits  ;  il  trouve  que,  dans  la  vision  directe,  il  ne  se 
produit  pas  de  changement  dans  le  rapport  des  clartés  des  deux  cou- 
leurs lorsque  l'éclairement  change.  Pour  la  vision  indirecte,  le  phéno- 
mène de  Purkinje  se  produit  avec  une  netteté  d'autant  plus  grande 
que  l'œil  a  été  auparavant  mieux  adapté  pour  l'obscurité. 

Un  deuxième  fait  important  signalé  d'abord  par  A.  Kœnig,  et  que 
l'auteur  vérifie,  est  relatif  à  l'apparition  de  la  sensation  de  couleur 
dans  la  vision  directe  et  indirecte  :  un  point  coloré  dont  on  fait 
accroître  successivement  la  clarté  apparaît,  dans  la  vision  directe  à  un 
certain  moment,  de  suite  comme  coloré;  dans  la  vision  indirecte  il  est 
déjà  vu  pour  une  clarté  plus  faible,  pour  laquelle  on  ne  le' voyait  pas 
encore  dans  la  vision  directe,  mais  il  apparaît  dans  la  vision  indirecte 
comme  incolore,  et  ce  n'est  que  pour  une  clarté  un  peu  supérieure  que 
la  couleur  apparaît;  ce  dernier  phénomène  se  produit  pour  toutes  les 
couleurs,  sauf  le  rouge. 

Enfin  un  troisième  fait  est  la  sensibilité  pour  les  clartés  plus  grande 
dans  la  périphérie  de  la  rétine  que  dans  le  centre.  Tels  sont  les  faits 
principaux  dont  l'auteur  se  sert  pour  construire  ses  hypothèses  sur  les 
fonctions  des  cônes  et  des  bâtonnets. 

Voici  ces  hypothèses  :  1°  les  bâtonnets  ont  une  cécité  complète  pour 
les  couleurs;  toute  excitation  des  bâtonnets  donne  lieu  à  des  sensa- 
tions de  clarté  ;  2°  ils  sont  surtout  excitables  par  les  rayons  moyens  et 
les  plus  réfringents  du  spectre;  les  rayons  rouges  ne  les  excitent 
presque  pas;  3°  les  bâtonnets  sont  doués  de  la  fonction  de  pouvoir 
s'adapter  considérablement  :  ainsi,  lorsqu'on  entre  d'une  pièce  éclairée 
dans  une  autre  sombre,  l'excitabilité  des  bâtonnets  s'accroît  avec  le 
temps. 

De  ces  hypothèses  il  résulte  que  les  cônes  servent  à  la  production 
des  sensations  de  couleurs,  mais  qu'ils  peuvent  aussi  dans  certains 
cas  donner  lieu  à  des  sensations  de  clarté  (blanc);  de  plus  les  cônes 
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entrent  en  action  surtout  lorsque  l'éclairement  général  est  fort,  les 
bâtonnets,  au  contraire,  fonctionnent  surtout  pour  les  éclairements 
faibles  et  moyens.  L'auteur  place  à  côté  de  ces  hypothèses  les  obser- 
vations histologiques  sur  la  rétine  des  vertébrés;  il  se  trouve  que  les 
animaux  qui  vivent  beaucoup  dans  l'obscurité  (souris,  chauve-souris, 
chat,  hibou,  etc.)  ont  une  prédominance  forte  des  bâtonnets  sur  les 
cônes. 

On  vient  de  voir  que  la  sensation  de  blanc  peut  résulter  de  deux 
manières  différentes  :  par  l'excitation  des  bâtonnets  et  par  celle  des 
cônes;  par  les  premiers,  dans  la  vision  indirecte,  lorsque  la  clarté  est 
faible  ou  moyenne;  par  les  seconds,  dans  la  vision  directe  toujours  et 
sur  la  périphérie,  pour  des  clartés  fortes;  or  on  peut  obtenir  la  sensa- 
tion de  blanc  par  le  mélange  de  deux  couleurs  complémentaires  prises 
dans  des  proportions  bien  déterminées  ;  il  se  pose  donc  la  question  de 
savoir  si  la  proportion  reste  la  même  lorsqu'on  change  également 
les  clartés  des  deux  couleurs.  Sous  une  forme  générale,  en  mélangeant 
dans  une  certaine  proportion  deux  couleurs  (rouge  et  vert,  p.  ex.)  on 
peut  obtenir  une  couleur  égale  à  une  troisième  couleur  intermédiaire 
(jaune,  p.  ex.);  si  on  change  également  les  clartés  des  trois  couleurs 
(rouge,  vert  et  jaune),  l'égalité  subsistera-t-elle  ou  non?  L'auteur 
étudie  la  question  pour  la  périphérie  et  la  tache  jaune,  et  il  trouve  que 
dans  la  vision  directe  la  proportion  reste  constante,  dans  la  vision 
indirecte  elle  change;  c'est  ce  résultat  qu'on  devait  aussi  prévoir 
d'après  les  hypothèses  énoncées  plus  haut. 

Lorsqu'on  déplace  rapidement  un  point  lumineux,  on  voit  derrière 
ce  point  suivre  d'abord  une  ligne  lumineuse  de  la  même  couleur  que 
le  point  (image  consécutive  positive)  et  puis  une  ligne  bien  plus 
sombre  incolore  ou  légèrement  colorée  dans  la  couleur  complémen- 
taire (image  négative);  ce  phénomène,  appelé  image  consécutive  de 
Purkinje,  se  produit  avec  plus  de  netteté  dans  la  vision  indirecte. 
L'auteur  l'explique  par  la  différence  des  fonctions  des  bâtonnets  et  des 
cônes  :  la  première  image  appartient  aux  cônes,  la  seconde  aux  bâton- 
nets; il  est  intéressant,  comme  appui  nouveau  pour  la  théorie  de 
l'auteur,  que  la  seconde  image  n'apparait  pas  lorsque  le  point  lumi- 
neux est  rouge. 

Enfin  l'auteur  admet  que  les  individus  qui  ont  une  cécité  totale  pour 
les  couleurs  ne  voient  qu'avec  les  bâtonnets. 

On  voit  que  le  travail  de  Kvies  a  une  importance  capitale  pour  la 
vision;  il  donne  une  explication  simple  de  beaucoup  de  faits,  et  ses 
hypothèses  sont  appuyées  sur  des  observations  expérimentales.  Notons 
qu'après  l'apparition  de  ce  mémoire,  Héring  a  publié  une  étude  sur  le 
phénomène  de  Purkinje  {Arch.  f.  PhysioL,  vol.  GO),  où  il  montre  que  ce 
phénomène  se  produit  lorsque  le  fond  sur  lequel  on  voit  les  couleurs 
est  noir,  mais  si  ce  dernier  est  clair  et  s'il  ne  change  pas  de  clarté 
lorsque  les  couleurs  elles-mêmes  deviennent  plus  sombres,  le  rapport 
des  clartés  des  couleurs  ne  change  pas;  le  phénomène  de  Purkinje  ne 
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se  produit  pas  dans  ce  cas;  de  plus  Hering  a  montré  que  le  phéno- 
mène de  Purkinje  était  aussi  bien  caractérisé  par  une  variation  dans 
le  rapport  des  clartés  que  par  une  variation  dans  le  rapport  des  satu- 
rations des  deux  couleurs.  Voici  donc  deux  faits  importants  qui 
semblent  échapper  à  la  théorie  de  l'auteur  et  qui  nous  font  émettre 
quelques  doutes  relativement  à  son  exactitude. 

Moins  important  pour  la  théorie  de  la  vision  est  le  deuxième 
mémoire  sur  la  clarté  des  images  consécutives  négatives.  On  a  fait 
beaucoup  d'études  sur  les  images  consécutives  colorées;  il  n'y  en  a 
que  peu  sur  les  images  consécutives  de  clarté  (gris)  ;  Martius  a  fait 
des  expériences  sur  ces  dernières;  il  a  repris  les  théories  existantes, 
les  a  critiquées  et  est  arrivé  à  quelques  ébauches  d'une  nouvelle 
théorie. 

Après  avoir  donné  un  historique  assez  complet  de  la  question, 
l'auteur  décrit  ses  propres  expériences.  Lorsqu'on  fixe  une  surface 
grise  pendant  un  certain  temps,  elle  change  de  clarté.  Ce  changement 
est  produit  par  l'image  consécutive  qui  se  développe  encore  pendant 
la  vision  de  la  surface;  dans  la  première  série  d'expériences,  l'auteur 
se  propose  de  déterminer  comment  varie  cette  clarté.  Deux  disques 
rotatifs  de  4  centimètres  de  diamètre  chacun  sont  placés  à  une  distance 
de  22  centimètres  l'un  de  l'autre  devant  un  fond  gris  sombre;  l'obser- 
vateur est  assis  à  une  distance  de  1  mètre.  Chacun  des  disques  se 
compose  d'un  secteur  blanc  et  d'un  noir;  les  rapports  de  ces  secteurs 
peuvent  être  variés  à  volonté;  le  sujet  doit  regarder  l'un  des  disques 
(n)  pendant  vingt  secondes,  puis  il  doit  porter  son  regard  sur  le  second 
disque  (i^)  et  dire  si  le  gris  de  ce  dernier  lui  paraît  être  égal  ou  diffé- 
rent de  celui  du  premier  disque;  on  cherche  les  proportions  de  blanc 
et  de  noir  pour  lesquelles  l'égalité  apparaît,  voici  les  résultats  d'un 
des  trois  sujets;  le  tableau  donne  dans  la  colonne  n  la  composition 
du  premier  disque,  dans  la  colonne  v  celle  du  second  disque,  qui  lui 
paraît  être  égale  dans  les  conditions  précédentes;  enfin  la  colonne  D 
représente  les  différences  dans  les  quantités  de  noir  des  deux  disques. 


n 

V 

D 

300''  blanc. 

270       —      +     90°  noir. 
180       —      +180      — 
90       —      +  270      — 
360      — 

284°    blanc  - 
230        —      H 
170°       —      - 
100        —      - 
117",5   -      4 

f    76°     noir. 
h  130         — 

-  190         — 

-  260         — 

-  242°,5     — 

+     76°      noir. 
+     40        - 
+     10        — 
+     10        — 
+  117°,5   - 

Le  tableau  précédent  montre  que  lorsque  le  premier  disque  est 
blanc,  il  faut  ajouter  une  quantité  notable  de  noir  au  second  disque 
pour  que  ce  dernier  paraisse,  après  une  fixation  de  vingt  secondes  du 
premier,  lui  être  égal;  il  faut  lui  ajouter  moins  de  noir  lorsque  le 
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premier  disque  (n)  est  gris;  enfin  il  faut  même  ajouter  du  blanc  au 
second  disque  lorsque  le  premier  est  noir.  Tels  sont  les  faits  expéri- 
mentaux; l'auteur  s'en  sert  d'abord  pour  critiquer  une  théorie  très 
répandue  sur  les  images  consécutives  qui  les  explique  par  la  fatigue 
de  la  rétine  à  la  suite  de  la  fixation.  «  Une  portion  de  la  rétine  fatiguée 
ne  peut  pas  donner  lieu  à  des  fonctions  normales.  C'est  pourtant  une 
fonction  normale,  lorsque  l'oeil  fatigué  par  la  fixation  est  capable 
d'installer  un  disque  variable  de  façon  que  sa  clarté  paraisse  être 
égale  à  la  clarté  fixée  et  modifiée  par  la  fixation  prolongée.  »  (P.  40.) 
On  voit  que  l'argument  précédent  employé  contre  la  théorie  de  la 
fatigue  de  la  rétine,  dépend  complètement  de  ce  qu'on  appelle  fonction 
normale  de  la  rétine;  si  on  appelle,  avec  l'auteur,  fonction  normale  la 
faculté  de  pouvoir  comparer  deux  clartés  entre  elles,  on  ne  sait  pas  du 
tout  pourquoi  l'auteur  affirme  qu'une  pareille  fonction  ne  pourrait 
pas  être  produite  par  une  portion  fatiguée  de  la  rétine;  et  si  on  appelle 
fonction  normale  la  faculté  de  pouvoir  comparer  avec  précision  deux 
clartés,  alors  les  expériences  montrent  qu'une  pareille  comparaison 
n'a  pas  lieu  en  réalité.  On  voit  donc  que  l'argument  précédent  ne 
pourrait  servir  que  pour  la  théorie  de  la  fatigue  et  en  aucun  cas 
contre  celle-ci. 

Pour  expliquer  les  résultats  des  expériences  précédentes  l'auteur 
rappelle  l'observation  connue,  qui  a  été  surtout  mise  en  lumière  par 
Fechner  :  lorsqu'on  regarde  un  certain  objet  gris  sur  un  fond  plus 
sombre  et  qu'on  projette  l'image  consécutive  sur  un  autre  fond  quel- 
conque, elle  paraîtra  plus  sombre  que  le  fond;  si  au  contraire  l'objet 
était  plus  sombre  que  le  fond,  l'image  consécutive  paraîtra  plus 
claire  que  le  fond  sur  lequel  on  la  projette.  L'auteur  propose  d'appeler 
cette  propriété  loi  de  Fechner  sur  les  clartés  des  images  consécu- 
tives. Les  expériences  rapportées  par  l'auteur  vérifient  complètement 
cette  loi. 

L'auteur  affirme  à  cet  endroit  que  les  images  consécutives  peuvent 
se  produire  seulement  lorsqu'il  y  a  des  différences  de  clarté  dans  le 
champ  visuel,  que  si  on  regarde  aussi  longtemps  qu'on  le  veut  une 
surface  blanche  uniforme,  elle  ne  change  pas  de  clarté;  si  la  surface 
blanche  est  entourée  d'une  autre  grise,  elle  parait  s'assombrir  lors- 
qu'on la  fixe  un  certain  temps.  J'ai  refait  l'expérience  avec  un  fond 
uniforme  blanc,  et  je  trouve  qu'en  le  fixant  pendant  deux  minutes 
environ  il  semble  devenir  plus  sombre;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
dire  que  dans  le  cas  d'un  champ  uniforme  il  n'existe  pas  d'image 
consécutive;  il  vaudrait  mieux  dire  qu'on  ne  la  remarque  pas  aussi 
facilement. 

Les  expériences  faites  sur  la  loi  de  Fechner  relative  aux  clartés  des 
images  consécutives  étaient  les  suivantes  :  deux  disques  rotatifs,  l'un 
de  23  centimètres  de  diamètre,  l'autre  bien  plus  petit,  étaient  placés 
l'un  devant  l'autre  à  une  distance  de  quelques  centimètres;  entre  ces 
deux  disques  on  pouvait  placer  un  écran  vertical;  chacun  des  disques 
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se  composait  de  secteurs  blancs  et  noirs.  On  faisait  fixer  le  petit 
disque  pendant  un  certain  temps  lorsqu'on  avait  mis  un  écran  déter- 
miné, puis  on  enlevait  l'écran,  et  le  sujet  qui  voyait  à  ce  moment  le 
grand  disque  devait  comparer  le  gris  des  deux  disques.  Ces  expé- 
riences ont  montré  que  la  clarté  du  petit  disque  se  modifiait  lors- 
qu'on le  fixait,  et  elle  se  modifiait  dans  le  sens  de  la  clarté  de 
l'écran;  cette  modification  est  d'autant  plus  forte  que  la  durée  de 
fixation  est  longue. 

Tels  sont  les  faits  rapportés  par  l'auteur;  il  examine  ensuite  jusqu'à 
quel  point  la  théorie  de  Hering  peut  en  donner  une  explication  satis- 
faisante; on  sait  que  Hering  ramène  l'explication  à  des  processus 
d'assimilation  et  de  désassimilation;  l'auteur  prouve,  par  une  discussion 
détaillée  inexacte  en  bien  des  points,  que  ces  processus  ne  peuvent  pas 
bien  expliquer  les  faits  précédents. 

Les  méthodes  expérimentales  employées  par  l'auteur  peuvent  donner 
lieu  à  bien  des  objections;  je  ne  m'arrête  que  sur  une  seule  qui  me 
paraît  la  plus  importante  et  qui  est  relative  à  la  dernière  méthode  ; 
prenons  un  cas  particulier  :  supposons  que  le  petit  disque  se  compose 
de  180»  noir  +  180°  blanc,  que  l'écran  soit  noir  et  que  le  grand 
disque  se  compose  aussi  de  ISO^noir  +  180°  blanc;  on  fixe  le  petit 
disque  sur  fond  noir  pendant  cinq  secondes,  puis  on  enlève  brusque- 
ment l'écran  noir;  le  grand  disque  apparaît  à  la  place  du  fond  noir 
qui  était  précédemment;  par  effet  de  contraste,  ce  grand  disque 
paraîtra  être  plus  clair  qu'il  ne  l'est  en  réalité,  et  il  semblera  donc 
être  plus  clair  que  le  petit  disque;  c'est  ce  que  l'expérience  montre. 
L'auteur  ne  s'arrête  pas  du  tout  sur  la  possibilité  d'une  pareille  expli- 
cation des  faits  observés;  il  pourrait  répondre  que  la  modification 
augmente  avec  la  durée  de  fixation,  mais  il  est  bien  possible  que 
l'effet  de  contraste  (entre  l'écran  noir  et  le  grand  disque)  augmente 
lui  aussi  avec  la  durée.  Si  on  ne  peut  attribuer  uniquement  à  cette 
cause  les  modifications  observées,  je  crois  tout  de  même  qu'elle  doit 
entrer  pour  une  certaine  part  dans  le  phénomène  observé;  la  méthode 
de  l'auteur  ne  donne  donc  pas  de  mesure  exacte  (ni  même  peut-être 
approchée)  de  la  modification  dans  la  clarté  produite  par  l'image 
consécutive;  il  y  a  d'autres  facteurs  qui  influent  dans  le  même  sens 
et  qui  ne  sont  pas  isolés. 

L'auteur  termine  par  quelques  considérations  générales  très 
courtes  :  il  admet  que  les  images  consécutives  sont  des  sensations 
indépendantes  qui  se  fondent  avec  les  perceptions  visuelles,  il  se  pro- 
duit un  «  mélange  psychique  »  qui  est  sous  une  dépendance  très 
forte  de  l'attention. 

Les  trois  mémoires  suivants  sont  une  application  de  la  loi  des  clar- 
tés des  images  consécutives  à  la  détermination  de  la  clarté  des  cou- 
leurs. On  a  vu  qu'une  surface  grise  fixée  sur  un  fond  plus  foncé  paraît 
s'assombrir  avec  le  temps  de  fixation,  et  fixée  sur  un  fond  gris  plus 
clair,  elle  paraît  s'éclaircir.  Martius  en  déduit  une  méthode  pour  la 
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mesure  de  la  clarté  des  couleurs;  il  suppose  que  la  même  loi  s'ap- 
plique dans  le  cas  où  on  fixe  une  surface  grise  sur  un  fond  coloré  :  si 
la  clarté  du  fond  est  supérieure  à  celle  du  gris,  la  surface  grise  sem- 
blera s'éclaircir;  dans  le  cas  contraire  elle  s'assombrira.  Beaucoup  de 
déterminations  sont  rapportées  dans  les  trois  mémoires  (3,  4,  5)  pour 
les  couleurs  isolées  et  pour  les  mélanges  de  couleurs  complémen- 
taires; il  s'est  dégagé  des  expériences  que  la  clarté  du  mélange  de 
deux  couleurs  complémentaires  peut  s'obtenir  par  la  simple  propor- 
tion lorsqu'on  connaît  les  clartés  des  couleurs  isolées  et  le  rapport 
dans  lequel  elles  sont  mélangées,  résultat  qui  ne  correspond  guère  à 
des  affirmations  d'auteurs  antérieurs. 

Enfin  Martius  compare  sa  méthode  de  détermination  des  clartés 
des  couleurs  à  celles  d'Hering;  il  la  trouve  meilleure  et  termine  par 
une  critique  de  la  théorie  des  clartés  spécifiques  de  Hering. 

Quelques  mots  encore  sur  le  travail  de  Wagner;  l'auteur  décrit 
une  observation  personnelle,  qu'il  a  répétée  nombre  de  fois,  sur  les 
images  consécutives  qu'on  voit  après  avoir  regardé  le  soleil;  il  trouve 
que  l'image  ronde  se  transforme  souvent  spontanément  en  une  image 
hexagonale  ou  octogonale  régulière.  On  ne  commence  à  percevoir  ces 
transformations  qu'après  un  exercice  prolongé.  L'auteur  conclut 
par  une  hypothèse  que  les  images  consécutives  reposent  sur  des 
fonctions  indépendantes  de  la  rétine  et  ne  sont  pas  des  effets  de 
la  fatigue  ;  cette  théorie  est,  on  le  voit,  analogue  à  celle  de  Martius. 

Perceptions  de  l'espace.  Illusions  optiques  géo.métriques. 

1°.  Guillery.  Ueber  das  Augenmass  der  seitlichen  Netzhauttheile. 
{Sur  Vappréciation  des  grandeurs  dans  la  vision  indirecte.)  —  Zeit.  f. 
Ps.  u.  Ps.  d.  Sinn.,  X,  p.  83-99. 

2°.  A.  Hôfler.  Krûmmungscontrast.  (Le  contraste  de  courbure.)  — 
Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  X,  p.  99-109. 

3»  A.  Thiery.  Ueber  geomelrisch-optische  Tàuschungen.  (Sur  les 
illusions  optiques  géométriques.)  —  Pliilos.  Sud.,  XI,  p.  307-271,  603- 
628,  XII,  p.  67-126. 

4  Mdller-Lyer.  Zur  Lehre  von  denoptischen  Tàuschungen.  Ueber 
Kontrast  und  Konfluxion.  [Sur  les  illusions  optiques.  Du  contraste 
et  de  la  confïuxion.)  —  Zeit.  f.  Ps.  d.  Sinn.,  IX  p.  1-17. 

5°.  G.  Heymans.  Quantitative  Untersuchungen  iXber  das  «  optische 
Paradoxon  ».  [Etudes  quantitatives  sur  le  «  paradoxe  optique  ».)  — 
Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  IX,  p.  221-256. 

Les  illusions  visuelles  ont  donné  lieu  cette  année  à  plusieurs  travaux 
importants;  nous  notons  surtout  celui  de  Thiery,  qui  embrasse  les 
illusions  visuelles  géométriques  dans  leur  ensemble,  et  le  travail  de 
Heymans,  relatif  surtout  à  une  forme  de  ces  illusions.  Nous  nous 
arrêterons  donc  plus  longuement  sur  ces  deux  travaux;  quant  aux 


62  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

autres  mentionnés  plus  haut,  nous  n'indiquerons  que  brièvement  leur 
contenu  général. 

Guillery  a  étudié  si  on  appréciait  les  longueurs  dans  la  vision 
indirecte  aussi  bien  que  dans  la  vision  directe;  après  un  historique  de 
la  question  il  rapporte  ses  expériences  personnelles  ;  elles  ont  amené 
au  résultat  que,  dans  la  vision  indirecte,  on  sous-estime  un  peu  une 
longueur,  les  longueurs  horizontales  sont  sous-estimées  aux  longueurs 
verticales,  comme  dans  la  vision  directe,  et  enfin  la  sensibilité  différen- 
tielle pour  les  longueurs  ne  suit  pas  exactement  la  loi  de  Weber. 

Hôfler  porte  l'attention  sur  une  forme  d'illusion  optique  :  si  on  trace 
un  arc  de  courbe  et  qu'on  prolonge  l'un  des  bouts  de  cet  arc  par  une 
droite,  cette  droite  semble  être  courbée  légèrement  dans  le  sens 
opposé  à  celui  de  la  courbe.  L'auteur  énonce  les  différents  facteurs 
qui  pourraient  y  entrer  et  dont  on  pourrait  étudier  l'influence;  nous  ne 
nous  y  arrêtons  pas,  les  questions  sont  si  simples  que  chacun  peut  les 
retrouver  soi-même. 

Nous  arrivons  au  travail  de  M.  Tliiery,  qui  nous  retiendra  plus  lon- 
guement. L'étude  se  divise  en  deux  chapitres  :  le  premier  est  consacré 
aux  illusions  de  direction,  ce  sont  les  illusions  sur  des  lignes  paral- 
lèles coupées  par  des  lignes  transversales  parallèles  ou  convergentes, 
et  puis  les  illusions  sur  les  transversales  elles-mêmes;  le  second 
chapitre  traite  des  illusions  de  grandeur;  ce  sont  les  illusions  sur  des 
figures  semblables  coupées  par  des  transversales  parallèles,  les  illu- 
sions sur  des  distances  coupées  par  des  transversales  convergentes, 
illusions  sur  des  figures  non  semblables  coupées  par  des  parallèles, 
enfin  illusions  de  certaines  distances,  sans  attention  spéciale  relative 
aux  transversales. 

L'auteur  commence  par  la  figure  de  Zôllner,  composée  d'une  série 
de  lignes  parallèles  dont  chacune  est  coupée  sous  un  angle  aigu  par 
des  petites  transversales  parallèles  entre  elles,  mais  de  sorte  que 
les  transversales  de  deux  lignes  voisines  soient  dirigées  dans 
des  sens  différents.  La  figure  \  présente  deux  parallèles  seulement, 
AA'  et  BB',  qui  paraissent  un  peu  converger  en  haut.  Après  avoir 
rappelé  les  faits  connus  sur  la  projection  des  images  rétiniennes, 
l'auteur  arrive  à  une  explication  de  l'illusion  :  la  figure  est  une  repré- 
sentation projective  d'un  prisme,  dont  aa'  bh'  et  bb'  ce'  sont  deux  faces, 
abc  est  la  base  vue  d'en  haut;  alors  les  transversales  représentent  des 
sections  du  prisme  parallèles  à  la  base;  il  semble  donc  que  les  arêtes 
abc  du  prisme  sont  plus  près  de  l'œil  que  les  arêtes  a'b'c' ;  or  leurs  lignes, 
qui  en  perspective  paraissent  être  parallèles,  sont  en  réalité  diver- 
gentes; c'est  là  la  cause  qui  nous  fait  voir  les  lignes  AA'  et  BB'  non 
pas  comme  parallèles,    mais  comme  divergentes  en  bas. 

L'auteur  discute  les  différentes  théories  émises  pour  expliquer  cette 
illusion,  et  puis  il  fait  des  mesures  quantitatives  de  l'illusion;  la  gran- 
deur de  l'illusion  est  mesurée  par  l'angle  que  les  droites  AA'  et  AB' 
doivent  former  entre  elles  pour  qu'elles  paraissent  être  parallèles;  il 
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étudie  l'influence  de  différents  facteurs  :  influence  de  l'inclinaison  du 
plan  de  la  figure  sur  la  ligne  de  vision;  on  voit  qu'en  faisant  tourner 
la  figure  autour  d'un  axe  perpendiculaire  aux  droites  AA',  BB'  l'illu- 
sion diminue  ;  si  au  contraire  on  tourne  la  figure  de  90"  de  sorte  que  les 
lignes  AA'  et  BB'  soient  horizontales  et  qu'on  fasse  tourner  autour  d'un 
axe   parallèle   aux   deux  lignes,  l'illusion  augmente  ;    puis  viennent 


Fig.  1. 

des  expériences  sur  l'influence  de  la  vision  monoculaire  ou  binoculaire, 
l'illusion  peut  être  plus  forte  pour  la  vision  monoculaire  :  enfin 
influence  de  l'inclinaison  des  transversales  et  de  la  distance  de  la 
figure  à  l'observateur.  Nous  ne  pouvons  pas  rapporter  en  détail  tous 
les  résultats  et  les  explications  que  l'auteur  cherche  toujours  à  en 
donner,  en  se  basant  sur  sa  théorie  projectiye  de  l'illusion. 

A B 


Fig.  2. 

Quelques  remarques  et  quelques  expériences  sont  faites  par  l'auteur 
sur  l'illusion  de  direction  qu'on  observe  lorsque  deux  lignes  parallèles 
sont  coupées  par  un  ou  deux  faisceaux  convergents;  ce  cas  se  ramène 
en  dernier  lieu  au  précédent. 

Les  illusions  sur  les  transversales  elles-mêmes  sont  soumises  à  une 
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étude  détaillée;  c'est  sur  la  figure  de  Poggendorf{Cig.  2)  que  l'auteur 
fait  ses  expériences.  Il  semble  que  le  prolongement  de  a  est  c;  or  en 
réalité  c'est  b  ;  l'illusion  est  mesurée  par  la  distance  des  lignes  c  et  5 
entre  elles.  Les  expériences  ont  montré  que  l'illusion  augmente  lorsque 
la  distance  des  lignes  parallèles  AA',  BB'  augmente;  elle  est  plus 
grande  lorsque  les  segments  a  et  5  sont  égaux  que  lorsqu'ils  sont  de 
longueur  différente.  L'explication  de  l'illusion  est  de  nouveau  basée 
sur  la  projection  :  la  ligne  a  paraît  un  peu  sortir  en  avant  du  plan  de 
la  figure,  b  paraît  être  en  arrière,  et  comme  on  juge  d'un  angle  non 
par  sa  grandeur  apparente,  mais  par  la  grandeur  qu'il  aurait  si  son 
plan  coïncidait  avec  le  plan  de  la  figure,  on  arrive  à  sus-estimer  les 
angles  aigus,  d'où  la  production  de  l'illusion. 

O 


Fig. 


Parmi  les  illusions  de  grandeur,  l'auteur  s'arrête  surtout  sur  deux 
illusions  :  l'une,  représentée  sur  la  figure  3,  consiste  en  ce  que  les 
lignes  CD  et  CD',  égales  en  réalité,  ne  paraissent  pas  l'être;  l'autre  est 
la  figure  connue  de  Mûller-Lyer  (fig.  4);  les  deux  lignes  AA'  et  BB'  qui 
paraissent  inégales  sont  en  réalité  égales. 

Pour  ce  qui  concerne  la  figure  3,  l'illusion  augmente  lorsqu'on 
augmente  le  nombre  de  rayons  convergents  ;  l'illusion  est  plus  forte 
dans  la  position  de  la  figure  3,  que  renversée  ;  l'illusion  est  la  plus  forte 
lorsque  le  trait  CD'  est  plus  gros  que  CD;  elle  l'est  moins  si  CD  est 
plus  gros  que  CD',  enfin  elle  est  minimum  lorsque  CD  et  CD'  sont  de 
la  même  grosseur;  l'illusion  diminue  beaucoup  lorsque  les  lignes 
CD,  CD'  sont  tracées  perpendiculairement  à  un  rayon  autre  que  OE; 
l'illusion  est  supérieure  pour  la  vision  monoculaire  que  pour  la  vision 
binoculaire.  Tous  ces  résultats  sont  de  nouveau  ramenés  par  l'auteur  à 
des  effets  de  projection. 
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Enfin  les  quelques  expériences  que  l'auteur  a  faites  sur  la  grandeur 
de  l'illusion  de  Mûller-Lyer  (flg.  4)  conduisent  aux  résultats  que  l'illu- 
sion est  maximum  lorsque  l'angle  compris  entre  les  obliques  et  les 
lignes  principales  est  égal  à  30°;  l'illusion  augmente  avec  la  longueur 
des  lignes  principales;  elle  augmente  aussi  avec  la  longueur  des  obli- 
ques, etc.  L'illusion  est  de  nouveau  expliquée  par  la  théorie  projec- 
tive  :  AA'  paraît  être  plus  près  que  BB'. 

Dans  la  conclusion  générale  l'auteur  précise  le  sens  dans  lequel  il 
faut  comprendre  sa  théorie  projective.  Dans  toute  illusion  visuelle 
nous  avons  affaire  à  des  appréciations  de  grandeurs;  or  toute  appré- 
ciation de  grandeur  n'est  pas  un  processus  simple,  quoique  lobserva- 
tion  interne  nous  le  fasse  paraître  souvent  comme  tel;  ce  processus 
est  le  résultat  d'un  ensemble  d'actes  élémentaires.  D'un  autre  côté 
l'étude  a  montré  qu'on  pouvait,  dans  toute  illusion  visuelle,  voir  une 
représentation  projective,  par  conséquent,  parmi  les  éléments  qui 
contribuent  à  la  formation  de  la  représentation  de  grandeur,  l'élément 
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Fig.  4. 


projectif  jouera  un  rôle  important;  il  n'est  point  du  tout  nécessaire 
que  la  représentation  projective  apparaisse  comme  telle  lorsqu'on 
regarde  une  figure;  le  plus  souvent  il  se  produit  un  raisonnement 
inconscient  qui  apparaît  dans  notre  conscience  sous  forme  d'une  illu- 
sion visuelle. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  une  critique  du  travail  de 
Thiery;  nous  y  reviendrons  à  un  autre  endroit  avec  des  détails; 
remarquons  seulement  que,  d'une  part,  les  expériences  de  l'auteur 
ne  sont  pas  assez  nombreuses,  et  il  est  à  craindre  qu'en  les  refaisant 
avec  plus  de  soin  on  n'arrive  à  d'autres  résultats;  nous  en  verrons 
un  exemple  pour  l'illusion  de  Miiller-Lyer,  soumise  à  une  étude  très 
complète  par  Heymans,  et  qui  a  conduit  à  des  résultats  différents  de 
ceux  rapportés  par  Thiery.  D'autre  part  l'auteur  parle  beaucoup  de  la 
projection,  mais  il  ne  s'arrête  pas  assez  sur  la  formation  de  la  repré- 
sentation de  projection;  il  est  bien  certain  que  cette  représentation 
est,  elle  aussi,  le  résultat  d'un  processus  complexe.  On  se  demande 
donc  comment  cette  représentation  d'origine  aussi  complexe  pour- 
rait entrer  comme  élément  constitutif  de  l'illusion.  Un  point  porte 
TOME  xui.  —  1896.  S 
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directement  contre  la  théorie  de  l'auteur,  c'est  le  résultat  des  recher- 
ches de  MM.  Binet  et  V.  Biervliet  sur  les  illusions  visuelles  chez  les 
enfants  :  les  plus  jeunes  ont  l'illusion  plus  forte  que  les  plus  âgés; 
on  devr  ait  d'après  Thiery  s'attendre  au  résultat  contraire. 

Mûller-Lyer  soumet  à  une  critique  les  différentes  théories  qui  ont 
été  émises  sur  l'illusion  (fig.  4)  par  Laska,  Brentano,  Lipps,  Wundt  et 
Delbœuf  ;  il  explique  lui-même  les  illusions  de  ce  genre  par  les  effets 
de  contraste  et  de  «  confluxion  ».  Expliquons  ces  termes.  Lorsqu'une 
figure  se  compose  d'une  ligne  courte  entourée  de  plusieurs  lignes 
plus  longues,  ces  dernières  peuvent  faire  apparaître  la  première  ligne 
plus  courte;  il  y  a  alors  effet  de  contraste;  elles  peuvent  au  contraire 
la  faire  apparaître  plus  grande  :  c'est  l'effet  de  confluxion. 

Nous  arrivons  au  dernier  mémoire  sur  les  illusions  visuelles;  il 
appartient  à  H  eymans.  L'auteur  a  fait  un  grand  nombre  d'expériences 
sur  l'illusion  de  Mûller-Lyer  (fig.  4);  ces  expériences  étaient  faites 
sur  beaucoup  de  personnes  (25  à  36)  ;  le  nombre  total  des  expériences 
dépasse  3000.  Voici  les  résultats  principaux  :  l'illusion  est  d'autant 
plus  forte  que  1'  angle  formé  par  les  obliques  est  faible;  si  on  augmente 
la  longueur  des  obliques  en  maintenant  la  longueur  des  lignes  princi- 
pales constante,  l'illusion  augmente  d'abord,  passe  par  un  maximum  et 
puis  diminue;  il  existe  pour  chaque  angle  (formé  par  les  obliques)  un 
maximum  différent;  plus  l'angle  est  grand,  plus  la  longueur  des 
obliques  correspondant  au  maximum  est  grande;  l'illusion  augmente 
en  valeur  absolue  avec  la  longueur  des  lignes  principales;  en  compa- 
rant chacune  des  lignes  AA  et  BB  à  une  droite,  on  trouve  que  le 
raccourcissement  produit  par  les  obliques  de  AA  est  bien  plus  faible 
que  l'allongement  produit  par  les  obliques  de  BB. 

Puis  vient  une  suite  d'expériences  sur  des  modifications  différentes 
de  la  figure  4,  modifications  qui  ont  pour  but  de  servir  de  critique 
des  différentes  théories;  nous  ne  pouvons  pas  nous  arrêter  sur  ces 
expériences  intéressantes  :  la  place  nous  manque. 

La  théorie  défendue  par  l'auteur  se  rapproche  beaucoup  de  celles  de 
Wundt  et  de  Delbœuf;  l'illusion  repose  sur  un  contraste  de  mouve- 
ment des  yeux  :  involontairement,  en  regardant  la  ligne  BB  on  par- 
court avec  les  yeux  les  obliques;  on  fait  donc  un  mouvement  plus  fort 
que  pour  parcourir  la  ligne  AA;  ceci  explique  facilement  les  différents 
résultats  précédents. 

En  somme,  le  travail  de  Heymans  est  intéressant,  les  faits  expéri- 
mentaux sont  bien  discutés  et  surtout  la  théorie  est  déduite  des  expé- 
riences; t  andis  que  chez  M.  Thiery  c'est  le  contraire. 

Sentiments. 

P.  Mentz.  Die  Wirkung  akustischer  Sinnesreize  auf  Puis  und 
Athmung.  {I  nfluence  des  excitations  sensorielles  auditives  sur  le 
vouls  et  la  respiration.)  —  Philos.  Stud.,  XI,  p.  61-125,  371-394,  563-603. 
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Le  contenu  de  ce  travail  ne  correspond  pas  du  tout  au  titre;  c'est 
une  étude  sur  l'influence  de  différents  sentiments  et  des  émotions  sur 
le  pouls  et  un  peu  aussi  sur  la  respiration;  la  première  partie  seule- 
ment s'occupe  de  l'influence  des  excitations  auditives.  Le  pouls  était 
pris  avec  le  sphygmographe  de  Marey;  en  même  temps  on  inscrivait  la 
respiration;  les  mesures  de  longueur  des  pulsations  ont  été  faites 
avec  une  règle  graduée  en  demi-millimètres,  l'auteur  appréciait  le 
dixième  de  millimètre;  toutes  les  longueurs  sont  données  avec  des 
dixièmes  de  millimètre.  Un  défaut  considérable  de  tout  le  travail,  c'est 
qu'il  n'y  a  aucune  courbe,  l'auteur  n'a  donné  que  des  tables  conte- 
nant les  mesures  de  la  longueur  du  pouls  et  de  la  respiration  ;  on  ne 
peut  donc  pas  vérifier  jusqu'à  quel  point  il  avait  le  droit  de  faire  des 
mesures  à  un  dizième  de  millimètre  près,  puisque  des  déterminations 
aussi  précises  ne  sont  possibles  que  dans  des  cas  rares  sur  des  courbes 
parfaites. 

Ni  la  forme  du  pouls,  ni  son  intensité  n'ont  été  examinées  par 
l'auteur;  enfin  il  n'a  pas  pris  le  pouls  des  capillaires,  et  comme  la 
constriction  ou  le  relâchement  des  capillaires  influe  beaucoup  sur  le 
pouls  artériel,  il  ne  devrait  rien  affirmer  sur  la  cause  de  tel  ou  tel 
changement  observé  dans  le  pouls  artériel;  nous  ne  nous  arrête- 
rons donc  pas  sur  les  quelques  remarques  émises  par  l'auteur  à  ce 
sujet;  elles  ne  peuvent  pas  être  assez  appuyées.  Une  remarque  encore, 
avant  de  passer  à  l'analyse  du  mémoire  :  l'auteur  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  ses  expériences  personnelles,  il  a  aussi  fait  des  mesures 
sur  les  courbes  publiées  par  Mosso;  ceci  nous  paraît  bien  impru- 
dent, surtout  lorsqu'il  s'agit  d'émotions;  comment  en  effet  savoir  ce 
que  l'étudiant  Bosio  a  éprouvé  au  laboratoire  de  Mosso,  lorsque  le 
professeur  Lombroso  est  entré  (p.  383),  si  Mosso  lui-même  ne  nous  le 
dit  pas? 

L'auteur  commence  par  l'étude  du  pouls  normal,  et  il  vérifie  le  fait 
connu  de  la  relation  entre  la  respiration  et  le  pouls  :  la  longueur  des 
pulsations  diminue  dans  l'inspiration,  elle  augmente  dans  l'expiration  ; 
une  forte  inspiration  est  accompagnée  d'une  diminution  de  la  lon- 
gueur des  pulsations,  etc.  Suivent  des  expériences  sur  l'influence  de 
bruits  et  de  sons  sur  le  pouls  et  la  respiration  :  toute  excitation  audi- 
tive est  accompagnée  d'une  augmentation  de  la  longueur  des  pulsa- 
tions, cette  augmentation  est  d'autant  plus  forte  que  l'excitation  est 
plus  intense  ;  la  même  augmentation  est  observée  à  la  suite  d'une 
série  de  bruits  (métronome)  ou  de  sons  seulement,  lorsque  le  sujet  n'a 
pas  prêté  spécialement  son  attention  à  ces  bruits;  si  le  sujet  y  prête 
son  attention,  on  observe  l'effet  contraire.  Dans  toutes  ces  expériences 
le  sujet  devait  «  se  prêter  à  l'impression  sensorielle  »;  il  devait  s'op- 
poser par  une  tension  musculaire  à  ce  que  des  sentiments  agréables 
ou  pénibles  accompagnassent  les  impressions.  Dans  les  expériences  qui 
suivent,  et  qui  ont  pour  but  d'étudier  l'influence  des  sentiments 
simples,  les  mêmes  excitations  auditives  étaient  produites;  seulement 
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le  sujet  devait,  par  un  «  relâchement  musculaire  »,  permettre  aux  sen- 
timents de  se  développer.  Nous  avons  peine  à  comprendre  la  différence 
des  deux  cas;  est-il  bien  sûr  qu'on  peut  à  volonté  empêcher  la  pro- 
duction des  sentiments  et  au  contraire  la  faciliter? 

L'auteur  ne  s'y  arrête  pas;  pourtant  c'est  un  point  capital  pour  lui, 
puisqu'il  se  base  là-dessus  dans  ses  explications. 

Il  s'est  dégagé  des  expériences  que  les  sentiments  agréables  aug- 
mentent la  longueur  de  la  pulsation,  les  sentiments  désagréables  la 
diminuent. 

Très  curieuse  est  l'étude  de  l'influence  de  différentes  émotions  ; 
deux  méthodes  peuvent  être  employées  pour  provoquer  les  différentes 
émotions,  l'auteur  les  appelle  objective  et  subjective;  la  première 
consiste  à  produire  quelque  acte  externe  qui  évoque  chez  le  sujet  une 
certaine  émotion  dont  il  doit  rendre  compte  après  l'expérience.  Cette 
méthode  est  à  rejeter,  d'après  l'auteur.  La  seconde  méthode  consiste 
à  dire  au  sujet  de  se  représenter  telle  émotion  spéciale;  c'est  cette 
méthode  qui  est  employée;  voici  comment:  on  écrit  sur  une  feuille  de 
papier  un  certain  nombre  de  noms  d'émotions,  par  exemple  :  colère, 
chagrin,  fureur,  plaisir,  dédain,  pitié,  honte,  désespoir,  peur,  crainte, 
dégoût,  satisfaction,  résolution  avec  courage,  amour,  attente,  espoir, 
croyance,  honneur,  misère,  vanité,  attachement,  etc.  ;  on  présente 
cette  liste  au  sujet,  il  la  lit  d'abord,  choisit  une  émotion  quelconque  et 
se  la  représente,  puis  une  seconde,  une  troisième,  etc.  Il  est  inutile 
que  j'entre  ici  dans  une  critique  de  cette  méthode;  je  crois  que  les 
facteurs  sont  bien  trop  complexes,  et  le  processus  qu'on  observe  (lon- 
gueur du  pouls)  est  tellement  simple  qu'il  est  dilTicile  de  conclure 
quoi  que  ce  soit  sur  la  signification  des  changements  observés  ;  l'auteur 
parle  des  émotions  précédentes  comme  d'éléments  simples  et  uni- 
formes; il  ne  pense  pas  du  tout  aux  différences  individuelles  considé- 
rables; on  cherche  en  vain  même  pour  ces  émotions  complexes  des 
observations  internes;  on  n'apprend  rien  d'observations  comme  celle- 
ci,  que  je  traduis  textuellement  :  «  pitié,  plus  calme  que  sentimentale  : 
d'abord  légère  diminution  de  la  longueur  du  pouls,  puis  augmenta- 
tion de  la  longueur,  puis  de  nouveau  diminution  :  par  conséquent 
d'abord  probablement  représentation  de  la  peine  qui  évoque  la  pitié, 
puis  pitié  elle-même  de  nature  calme,  puis  pitié  forte  comme  émotion.  » 
Dans  la  plupart  des  cas  l'auteur  met  d'un  côté  le  genre  d'émotion 
représenté,  de  l'autre  la  variation  du  pouls,  et  rien  de  plus. 

Enfin  l'auteur  rapporte,  dans  la  dernière  partie,  ses  expériences  sur 
l'influence  de  la  fixation  de  l'attention  :  on  observe  une  augmentation 
de  la  longueur  du  pouls  lorsque  l'attention  est  involontaire,  et  une 
diminution  de  la  longueur  lorsque  l'attention  est  fixée  volontairement; 
les  dernières  expériences  se  rapportent  à  l'influence  de  mélodies 
entières  sur  le  pouls  et  la  respiration. 

En  résumé  c'est  un  travail  bien  incomplet;  les  changements  dans  la 
longueur  des  pulsations  ne  peuvent  amener  à  aucun  résultat  précis 
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si  on  n'a  pas  porté  son  attention  sur  la  forme  du  pouls  et  sur  le  pouls 
capillaire;  c'est  ce  que  l'auteur  n'a  pas  fait. 

Attention. 

1°  Hansen  et  A.  Lehmann.  Ueber  unwillkûrliches  Flûstern.  (Sur 
le  chuchotetnent  involontaire.)  —  Philos.  Stud.,  XI,  p.  471-o31. 

2oK.  Groos.  Zum  Problem  der  unbe-wussten  Zeitscliatzung.  {Sur  le 
problème  de  l'appréciation  involontaire  du  temps.)  — Zeit.  f.  l's.  u.  Pli. 
d.  Sinn.,  IX,  p.  321-331. 

3°  W.  Heinrich.  Die  Aufmerksam.heit  und  die  Funktion  der  Sin- 
nesorgane.  {L'attention  et  la  fonction  des  organes  des  sens.)  —  Zeit. 
f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XI,  p.  342-389. 

Hansen  et  Lehmann  se  sont  proposé  de  faire  quelques  expériences 
sur  les  transmissions  de  pensées;  les  premières  expériences  étaient 
faites  sur  la  «  transmission  visuelle  »  :  deux  miroirs  sphériques 
étaient  placés  l'un  en  face  de  l'autre;  les  deux  expérimentateurs 
étaient  assis  de  sorte  que  leurs  têtes  fussent  dans  les  centres  de  ces 
miroirs,  le  visage  tourné  au  miroir;  l'un  d'eux  devait  se  représenter 
aussi  vivement  que  possible  un  nombre  de  deux  chiffres,  l'autre  devait 
attendre  qu'une  représentation  visuelle  quelconque  se  développât 
chez  lui.  Lorsqu'elle  s'était  développée,  il  la  dessinait  sur  le  papier 
et  la  donnait  au  premier,  qui  vérifiait  jusqu'à  quel  point  elle  correspon- 
dait au  chiffre  représenté.  Peu  d'expériences  ont  été  faites  de  cette 
manière;  la  méthode  est  trop  incertaine,  et  il  paraît  bien  invraisem- 
blable qu'elle  amène  quelque  résultat.  Les  auteurs  critiquent  à  cet 
endroit  les  expériences  de  transmissions  de  pensées  publiées  jus- 
qu'ici ;  ils  remarquent  que  souvent  la  ligure  qu'on  a  voulu  transmettre 
et  celle  qui  a  été  tracée  par  le  médium  ont  des  ressemblances  si 
vagues  et  si  indécises  qu'on  les  apercevra  si  on  y  est  prédisposé  et 
qu'on  ne  les  verra  point  si  on  est  sceptique.  Un  défaut  de  la  plupart 
des  travaux  de  ce  genre  est  le  manque  de  critique,  et  l'absence  de 
critérium  certain  dans  l'appréciation  de  la  ressemblance  ou  de  la 
non-ressemblance  de  deux  figures;  c'est  surtout  cette  incertitude  qui 
a  discrédité  les  expériences  de  transmission  de  pensées. 

La  méthode  que  les  auteurs  ont  surtout  étudiée  et  qui  les  a  conduits 
à  des  résultats  intéressants  est  celle  de  transmission  de  pensées  par 
le  chuchotement  involontaire  la  bouche  fermée.  Les  deux  observa- 
teurs sont  de  nouveau  assis  de  façon  que  la  bouche  de  l'un  et  l'oreille 
de  l'autre  se  trouvent  dans  les  centres  de  deux  miroirs  sphériques; 
l'un  des  observateurs  devait  penser  à  un  nombre  de  deux  chiffres;  en 
y  pensant  il  ne  devait  pas  s'opposer  aux  mouvements  involontaires 
dans  le  larynx;  seulement  il  devait  avoir  la  bouche  fermée  et  même 
penser  à  la  prononciation  du  nombre;  l'autre  portait  son  attention 
sur  les  perceptions  auditives  qu'il  recevait,  et  lorsqu'il  croyait  avoir 
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perçu  un  nombre,  il  l'écrivait;  on  passait  alors  à  une  deuxième  expé- 
rience et  ainsi  de  suite. 

Le  chuchotement  était  presque  involontaire  ;  surtout  après  l'exer- 
cice, il  était  tellement  faible  qu'une  troisième  personne  qui  y  portait 
son  attention  ne  pouvait  se  douter  de  rien  :  la  bouche  restait  fermée, 
on  ne  voyait  pas  de  mouvements  et  on  n'entendait  rien;  pourtant  les 
expériences  ont  montré  un  grand  nombre  de  coïncidences.  Voici 
quelques  chiffres  : 


Complètement  exact 

F.   H. 

A.    L. 

86 
99 
65 

80 

107 

63 

Un  chiffre  exact 

Faux 

Très  intéressante  est  l'étude  des  expériences  en  détail;  les  auteurs 
rapportent  les  coïncidences  pour  chaque  chiffre  séparément;  l'étude 
des  erreurs  commises  montre  qu'elles  sont  pour  la  plupart  dues  à  des 
analogies  de  sons.  En  somme  cette  partie  montre  qu'une  transmission 
de  pensées  par  chuchotement  involontaire  est  possible,  sans  que  les 
personnes  environnantes  s'en  doutent;  c'est  un  fait  qu'il  faut  observer 
et  se  rappeler  dans  les  expériences  sur  les  transmissions  de  pensées. 

La  deuxième  partie  du  travail,  écrite  par  Hansen,  contient  une 
étude  sur  les  modifications  dans  les  différents  sons  apportées  par  le 
chuchotement;  il  se  trouve  que  des  sons  très  différents,  lorsqu'on  les 
prononce  à  haute  voix,  deviennent  quelquefois  très  ressemblants  dans 
le  chuchotement;  il  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  des  détails 
sur  ce  sujet. 

Le  travail  de  K.  Groos  s'occupe  de  l'appréciation  inconsciente  des 
durées;  on  connaît  les  observations  sur  le  réveil  à  une  heure  déter- 
minée, sur  les  suggestions  posthypnoptiques  et  sur  l'appréciation  des 
durées  par  les  animaux.  L'auteur  rappelle  ces  observations  et  il  les 
explique  en  disant  qu'on  a  dans  ces  cas  affaire  à  une  attention  incon- 
sciente. L'attention  consiste,  d'après  l'auteur,  seulement  dans  l'attente 
de  quelque  événement;  celui-ci  arrivé,  l'attention  est  dirigée  sur  un 
autre;  elle  n'est  jamais  fixée  sur  le  présent.  Trois  catégories  d'atten- 
tions sont  distinguées  par  l'auteur  :  attentions  motrice,  théorique  et 
esthétique;  la  première  est  une  attente  de  la  production  de  quelque 
mouvement  ou  de  quelque  événement  qui  évoque  un  certain  mouve- 
ment; la  seconde  est  une  attente  d'une  association  intellectuelle;  enfin 
la  dernière  se  rapporte  aux  sentiments.  Cette  théorie  est  développée 
avec  plus  de  détails  par  l'auteur  dans  son  livre  récent  :  die  Spiele  der 
Thiere. 

En  résumé  l'auteur  n'explique  pas  du  tout  l'appréciation  incons- 
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ciente  des  durées,  en  disant  que  c'est  un  processus  d'attention 
inconsciente. 

Heinrich  a  étudié  les  influences  de  l'attention  sur  la  largeur  de  la 
pupille  et  sur  l'état  d'accommodation;  le  sujet  devait  fixer  un  objet 
dans  la  vision  directe,  puis  un  autre  dans  la  vision  indirecte  sous  un 
angle  plus  ou  moins  grand;  enfin  il  devait  dans  d'autres  séries 
d'expériences  calculer  de  tète;  pendant  ce  temps  l'expérimentateur 
déterminait  la  largeur  de  la  pupille  et  l'état  d'accommodation. 

Il  s'est  dégagé  des  expériences  que  la  pupille  s'élargit  lorsqu'on 
porte  l'attention  sur  un  objet  dans  la  vision  indirecte;  elle  s'élargit 
encore  plus  pendant  le  calcul  mental,  ces  élargissements  de  la  pupille 
sont  la  suite  de  modifications  de  l'accommodation  et  aussi  de  l'angle 
de  convergence  des  yeux.  L'attention  est  donc  liée  étroitement  aux 
mouvements  d'accommodation  des  organes  des  sens. 


Associations. 

G.  Aschaffenburg.  Experbnentelle  Studien  iXber  Associa tionen. 
{Études  expérimentales  sur  les  associations.)  —  Kracpelin's  psychol. 
Arbeiten,  I,  p.  209-300. 

Trois  méthodes  expérimentales  ont  été  employées  par  l'auteur  pour 
l'étude  des  associations  verbales  :  \°  on  dit  un  mot  au  sujet;  il  doit 
lui  associer  une  série  d'autres  qu'il  écrit  à  mesure  qu'ils  lui  appa- 
raissent; on  marque  le  temps  nécessaire  pour  écrire  de  cette  façon 
100  associations  successives;  2»  on  dit  au  sujet  un  mot;  il  doit  y 
associer  un  autre  sans  trop  se  presser;  enfin  3»  on  dit  un  mot,  et  le 
sujet  doit  y  associer  un  autre  aussi  vite  que  possible  ;  on  note  le  temps 
nécessaire  avec  le  chronoscope. 

L'auteur  s'arrête  longuement  sur  les  différentes  méthodes  proposées 
par  Wundt,  Kraepelin,  Miinsterberg,  Bourdon,  pour  classer  les  asso- 
ciations; il  s'arrête  enfin  sur  une  classification  analogue  à  celles  de 
Wundt  et  de  Kraepelin;  la  voici  :  d'abord  les  associations  sont  divisées 
en  deux  grandes  classes  :  les  associations  immédiates  et  les  médiates 
{mittelbare),  c'est-à-dire  qui  se  produisent  par  l'intermédiaire  d'un 
terme  commun  sans  que  ce  terme  apparaisse  lui-même  dans  la  con- 
science. Les  associations  immédiates  sont  ensuite  divisées  en  deux 
groupes,  suivant  que  le  mot  dit  par  l'expérimentateur  a  été  compris 
par  le  sujet  ou  qu'il  n'a  évoqué  une  association  seulement  que  comme 
son  Chacun  de  ces  groupes  se  divise  ensuite  en  deux  sous-groupes; 
pour  le  premier  groupe  on  a  les  associations  internes  et  les  associa- 
tions extérieures;  les  premières  ont  rapport  au  sens  des  mots  associés, 
ce  sont  des  associations  de  coordination  et  de  subordination;  exem- 
ples :  statut-loi,  homme-enfant,  pigeon-oiseau;  puis  des  associations 
avec  rapport  prédicatif;  exemples  :  datte-fruit  mûr,  enfin  les  associa- 
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tions  avec  rapport  de  causalité,  ainsi  :  opium-sommeil.  Les  associa- 
tions extérieures  sont  celles  qui  sont  produites  par  une  cause  externe 
différente  du  sens  du  mot;  telles  sont  les  causes  d'espace  et  de  temps; 
puis  les  identités  ou  synonymes,  et  enfin  les  réminiscences  verbales 
(locutions,  proverbes,  etc.) 

Le  second  groupe  d'associations  où  le  mot  n'a  pas  été  compris  par 
le  sujet  se  divise  en  deux  sous-groupes,  suivant  que  le  mot  provoque 
une  association  de  sons  ou  que  le  sujet  répète  le  même  mot  ou  dit 
un  mot  dit  précédemment. 

Il  est  certain  que  toute  classification  des  associations  a  une  grande 
part  de  subjectivité  de  la  part  de  l'expérimentateur;  les  différents 
groupes  ne  sont  pas  limités  nettement,  il  y  a  des  passages  continus 
d'un  groupe  à  l'autre;  il  faut  pour  éviter  des  erreurs  considérables 
faire  un  grand  nombre  d'expériences  et  puis  interroger  le  sujet  après 
chaque  expérience  sur  la  cause  et  la  signification  de  l'association; 
c'est  ce  que  l'auteur  a  fait.  Beaucoup  de  tables  sont  données  par 
lui  pour  chaque  cas;  les  principaux  résultats  obtenus  sont  les  sui- 
vants :  les  associations  extérieures  se  produisent  plus  souvent  que  les 
associations  internes,  les  premières  sont  aussi  en  général  plus  rapides 
que  les  dernières;  la  première  méthode  indique  surtout  les  différences 
individuelles  dans  le  cours  des  associations.  La  durée  d'association 
est  de  1,1  à  1,4  sec.  lorsque  le  mot  dit  au  sujet  est  bisyllabique,  elle 
est  de  0,9  à  1,2  sec.  lorsque  le  mot  est  monosyllabique.  La  grande 
majorité  des  associations  sont  des  substantifs  (85-92,  p.  100),  il  y  a  le 
moins  de  verbes  (1-9,  p.  100);  les  différences  individuelles  sont  sous  ce 
rapport  considérables.  Enfin  l'auteur  a  obtenu  un  certain  nombre 
(environ  4  p.  100)  d'associations  médiates;  il  conclut  donc  à  la  possi- 
bilité de  pareilles  associations. 


Travail  psychique. 

l^E.  Amberg-.  Ueber  den  Einfluss  von  Arbeitspausen  aufdie  Leis- 
tungsf'àhigkeit.  {Influence  des  pauses  de  travail  sur  le  pouvoir 
psychique.)  —  Kraepelin's  psych.  Arbeit.^  I,  p.  300-378. 

2°  A.  Hoch  et  E.  Kraepelin.  Ueber  die  Wirkung  der  Theebes- 
tandtheile  auf  kôrperliche  und  geistige  Arbeit.  {Sur  l'influence  du 
thé  sur  le  travail  physique  et  psychique.)  —  Kraep.  psych.  Arb.,  L, 
p.  378-488. 

3°  O.Zoth.  Zwei  ergographischeVersuchsreiheniXber  die  Wirhung 
orchitischen  Extrades.  {Deux  séries  d'expériences  ergographiques  sur 
Vinfluence  de  Vextrait  orchidique.)  —  Pflûg.  Arch.  f.  Physiol.,  vol.  62, 
p.  335-378. 

4o  F.  Pregl.  Zwei  weitere  Versuchsreihen  ûber  die  Wirkung 
orchidischen  Extrades.  —  Pfl.  Arch.,  vol.  62,  p.  378-400. 

5°   H.   Qriesbach.    Energetik  und  Hygiène  des    Nerven- Systems 


REVUE  GÉNÉRALE.    —  TRAVAUX   DE  PSYCHOPHYSIQUE  73 

in  der  Schule.  [Hygiène  du  système  nerveux  à  V école,)  —  1  vol  in-8, 
98  p.,  Oldenbourg,  1895.  ___ ,- 

Chaque  année  le  nombre  d'études  expérimentales  sur  le  travail 
psychique  augmente  de  plus  en  plus;  la  pédagogie  et  la  thérapie  des 
maladies  mentales  y  sont  intéressées;  de  nouvelles  méthodes  sont  appli- 
quées pour  déterminer  le  degré  de  fatigue  intellectuelle  et  musculaire  et 
sous  ce  rapport,  il  a  été  fait  dans  ces  dernières  années  des  progrès  consi- 
dérables ;  avant  on  ne  connaissait  guère  que  la  méthode  de  l'ergographe 
de  Mosso,  et  puis  quelques  expériences  éparses  sur  la  fatigue  des  élèves 
mesurée  par  le  nombre  de  fautes  dans  les  dictées  longues.  Ni  l'une  ni 
l'autre  ne  permettent  d'exprimer  les  résultats  par  des  chiffres;  elles 
donnent  des  résultats  d'ensemble  et  ne  sont  pas  assez  sensibles  aux 
modifications  du  degré  de  la  fatigue.  Kraepelin  a  introduit  une  nou- 
velle méthode  qui  permet  de  mesurer  avec  confiance  le  degré  de 
fatigue,  d'exercice  et  de  repos  pendant  un  travail  intellectuel  *.  Cette 
méthode  consiste  à  faire  des  additions  pendant  un  certain  temps  ou 
bien  à  apprendre  des  séries  de  douze  chiffres;  en  notant  le  nombre 
d'additions  faites  pendant  cinq  minutes,  avant  et  après  le  travail,  on 
peut  avoir  une  certaine  mesure  de  l'état  de  fatigue  intellectuelle  pro- 
duite par  ce  travail.  La  méthode  donne  dans  les  mêmes  conditions 
des  résultats  constants;  elle  fait  voir  les  différences  individuelles  : 
nous  en  verrons  des  exemples  intéressants  dans  les  travaux  de  Amherg 
et  de  Hoch  et  Kraepelin. 

Une  autre  méthode  encore  est  celle  proposée  par  Griesbach;  elle 
consiste  à  étudier  avec  le  compas  de  Weber  le  sens  du  lieu  de  la 
peau,  avant  et  après  le  travail  ;  il  se  trouve  que  la  fatigue  agit  considé- 
rablement sur  le  seuil.  Plus  loin  nous  donnerons  des  détails. 

Ce  sont  en  somme  des  acquisitions  importantes  pour  la  psychologie 
expérimentale,  puisque  ce  sont  des  méthodes  qui  nous  permettent 
d'étudier  les  processus  psychiques  supérieurs,  que  la  psychologie 
expérimentale  a  tant  négligés  et  qui  devraient  pourtant  être  son  but 
principal.  Passons  donc  à  l'analyse  dos  mémoires  indiqués  plus  haut. 

L'élève  de  Kraepelin,  Amberg,  s'est  proposé  d'étudier  l'influence  de 
différentes  pauses  de  repos  pendant  un  travail  continu.  Lorsqu'on 
fait  des  additions  pendant  un  certain  temps,  deux  influences  peuvent 
se  produire  :  d'une  part  on  acquiert  de  l'exercice,  ce  qui  fait  accroître 
la  vitesse  des  calculs;  de  l'autre  on  se  fatigue,  par  conséquent  la 
vitesse  diminue  ;  ces  deux  causes  sont  donc  contraires.  Des  expériences 
journalières  et  aussi  celles  faites  par  Œhrn  en  1889  montrent  que 
l'influence  de  l'exercice  acquis  pendant  une  heure  de  calculs,  subsiste 
un  temps  considérable,  tandis  que  la  fatigue  disparaît  assez  vite;  il  y 
avait  donc  intérêt  à  voir  jusqu'à  quel  point  la  fatigue  et  l'exercice 
durent.  Voici  comment  l'auteur  étudie  cette  question  :  chaque  série 

1.  Voir  notre  analyse,  Rev.  philos.,  mai  1895,  p.  564. 
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d'expériences  se  compose  de  huit  jours  successifs;  chaque  jour  à  la 
même  heure  le  sujet  doit  soit  faire  des<«dditions  soit  apprendre  par 
cœur  des  séries  de  douze  chiffres;  les  jours  impairs  (l*"",  3",  5®,  1°)  le 
sujet  doit  faire  des  additions  pendant  une  heure  sans  s'interrompre  ; 
les  jours  pairs  (2*^,  4«,  6«,  8°)  il  fait  des  additions  avec  des  pauses  diffé- 
rentes suivant  les  séries;  de  cette  façon  les  résultats  des  jours  impairs 
servent  de  contrôle  et  permettent  de  mieux  voir  l'influence  du  repos. 
Dans  la  première  série,  le  sujet  devait  les  jours  pairs  faire  des  additions 
pendant  une  demi-heure,  puis  se  reposer  cinq  minutes,  et  de  nouveau 
faire  des  additions  pendant  une  demi-heure;  dans  la  deuxième  série 
le  sujet  devait  les  jours  pairs  calculer  pendant  cinq  minutes,  puis  se 
reposer  cinq  minutes,  puis  calculer  cinq  minutes,  et  ainsi  de  suite;  dans 
la  troisième  série  le  sujet  doit  calculer  une  demi-heure,  puis  se  reposer 
un  quart  d'heure  et  de  nouveau  calculer  une  demi-heure;  dans  la 
quatrième  série  le  sujet  doit  calculer  une  heure,  se  reposer  un  quart 
d'heure,  puis  calculer  une  heure;  les  jours  impairs  il  devait  calculer 
sans  s'interrompre  pendant  deux  heures;  enfin  une  série  est  faite  où 
le  sujet  devait,  les  jours  pairs,  apprendre  par  cœur  pendant  une 
demi-heure,  puis  se  reposer  un  quart  d'heure,  et  puis  de  nouveau 
apprendre  par  cœur  pendant  une  demi-heure. 

Beaucoup  d'expériences  ont  été  faites  par  l'auteur  sur  l'influence  de 
repos  de  plusieurs  heures  et  même  de  plusieurs  jours;  il  serait  trop 
long  de  rapporter  ici  les  résultats  détaillés;  nous  indiquerons  les  plus 
généraux. 

L'effet  de  l'exercice  pendant  une  série  de  huit  jours  se  fait  nette- 
ment sentir  chaque  jour;  cet  exercice  acquis  ne  décroît  pas  après 
vingt-quatre  et  trente-huit  heures  de  repos;  il  décroît  après  quarante- 
sept  et  soixante-deux  heures  de  repos  et  cette  diminution  se  produit 
en  s'accélérant.  L'exercice  est  bien  plus  fort  dans  les  expériences  de 
mémoire  (séries  de  chiffres  apprises  par  cœur)  que  dans  les  additions. 

Un  repos  de  cinq  minutes  après  une  demi-heure  d'additions  n'in- 
flue pas  beaucoup  sur  les  additions  après  le  repos,  mais  cette  influence 
est  favorable.  Un  repos  de  quinze  minutes  après  une  demi-heure 
d'additions  est  défavorable;  les  additions  après  le  repos  sont  plus 
lentes  que  celles  avant  ;  le  même  repos  de  quinze  minutes  après  une 
heure  d'additions  est  déjà  favorable.  Des  intervalles  de  repos  de  cinq 
minutes  après  cinq  minutes  d'additions  sont  défavorables  au  com- 
mencement de  l'heure;  ils  deviennent  favorables  à  la  fin. 

Tous  ces  résultats  s'expliquent  facilement,  lorsqu'on  admet  qu'indé- 
pendamment de  l'état  d'exercice  acquis,  il  y  a  un  certain  état  qu'on  peut 
appeler  l'entraînement.  Il  faut  un  certain  temps  pour  l'acquérir,  mais 
cet  état  particulier,  qui  est  intimement  lié  au  travail  même,  est  passa- 
ger. 11  disparaît  vite  si  on  cesse  de  travailler;  par  suite  un  repos  d'un 
quart  d'heure  le  fait  disparaître  tandis  que  cinq  minutes  n'y  suffisaient 
pas  encore.  Par  conséquent  les  expériences  de  l'auteur  ont  montré 
d'une   part  que  la  vitesse  du  travail  psychique  continu  ne  dépend 
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pas  seulement  de  l'exerciee  et  de  la  fatigue  ;  il  y  a  un  troisième  facteur 
—  l'entraînement;  d'autre  part  ce  travail  montre  que  la  méthode 
employée  est  sensible  et  peut  amener  à  des  résultats  importants. 

L'étude  de  Hoch  et  Kraepelin  est  d'un  grand  intérêt  et  d'une  impor- 
tance capitale;  la  méthode  de  l'ergographe  de  Mosso  est  analysée 
méthodiquement,  les  différents  facteurs  sont  mis  en  lumière  et  des 
résultats  généraux  sont  obtenus.  Le  but  principal  était  d'étudier 
l'influence  des  différentes  substances  qui  entrent  dans  le  thé.  Ces 
substances  sont  la  caféine  et  l'essence  de  thé  (Tkeeoel);  de  plus  les 
auteurs  ont  étudié  encore  l'influence  du  thé  de  Paraguay.  Les  expé- 
riences étaient  faites  surtout  avec  l'ergographe  :  le  sujet  devait  sou- 
lever, toutes  les  secondes,  avec  le  médius  de  la  main  droite,  un  poids 
de  5  kilos  aussi  haut  que  possible  jusqu'à  épuisement  complet;  on 
faisait  d'abord  une  série  normale,  puis  la  substance  était  ingérée  et 
on  faisait  pendant  une  heure  des  séries  toutes  les  dix  minutes.  A  côté 
de  ces  expériences  on  en  faisait  d'autres  sur  les  additions  pareilles 
à  celles  de  Amberg  décrites  plus  haut. 

On  peut  étudier  les  expériences  ergographiques  sous  deux  points 
de  vue  différents  :  d'une  part  compter  la  somme  des  hauteurs  aux- 
quelles le  poids  a  été  soulevé  pendant  une  série  d'expériences;  de 
l'autre,  noter  le  nombre  de  soulèvements  qui  a  été  fait  dans  une  série 
jusqu'à  l'épuisement.  Le  premier  résultat  que  les  auteurs  trouvent  est 
l'indépendance  de  ces  deux  facteurs.  Il  peut  arriver  qu'une  certaine 
cause  amène  une  augmentation  dans  le  travail  exécuté,  c'est-à-dire 
augmente  la  hauteur  du  soulèvement  du  poids,  mais  cette  cause 
pourra  ne  pas  influer  sur  le  nombre  de  soulèvements  ;  il  reste  le  même  ; 
seulement  chaque  soulèvement  sera  plus  fort;  de  môme  le  cas  inverse 
peut  se  produire  :  une  cause  peut  augmenter  le  nombre  de  soulève- 
ments sans  influer  sur  leur  hauteur.  Parmi  les  substances  étudiées, 
la  caféine  augmente  la  hauteur  des  soulèvements  et  n'influe  pas  sur 
leur  nombre,  tandis  que  l'essence  de  thé  diminue  le  nombre  sans 
influer  sur  la  hauteur. 

Le  rapport  entre  la  hauteur  des  soulèvements  et  leur  nombre  est 
caractéristique  pour  chaque  individu;  c'est  là  un  point  d'une  impor- 
tance capitale  pour  la  psychologie  individuelle. 

En  étudiant  les  causes  qui  influent  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces 
facteurs,  les  auteurs  trouvent  qu'une  fatigue  des  centres  nerveux  ou 
une  excitation  de  ces  centres  modifie  le  nombre  de  soulèvements, 
tandis  que  le  travail  musculaire,  les  repas  influent  sur  la  hauteur  des 
soulèvements.  D'autre  part  les  expériences  de  Mosso  et  des  autres  ont 
montré  que  lorsqu'on  est  arrivé  à  l'épuisement  complet  dans  les  sou- 
lèvements du  poids  et  qu'on  ne  peut  plus  le  soulever,  il  est  possible, 
en  excitant  par  l'électricité  les  muscles,  de  produire  encore  de  nouveaux 
soulèvements  ;  inversement  le  muscle  fatigué  par  l'électricité  et  qui 
n'y  réagit  plus  peut  réagir  sous  l'influence  de  la  volonté;  il  y  a  donc 
dans  les  expériences    ergographiques  deux  facteurs  qui  entrent  en 
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jeu  :  la  fatigue  du  muscle  et  la  fatigue  des  centres  nerveux.  Tous 
ces  résultats  conduisent  les  auteurs  à  admettre  que  la  hauteur  des 
soulèvements  est  une  expression  du  travail  des  muscles;  leur  nombre 
correspond  au  travail  des  centres  nerveux;  c'est  pour  cela  que  par 
exercice  on  arrive  à  augmenter  le  nombre  des  soulèvements  sans  modi- 
fication de  la  hauteur,  et  au  contraire  la  fatigue  se  traduit  par  une 
diminution  de  la  hauteur.  On  peut  par  conséquent,  par  la  méthode 
ergographique,  étudier  à  la  fois  l'influence  de  certaines  causes  sur  le 
travail  musculaire  et  sur  les  centres  nerveux. 

Un  dernier  résultat  non  moins  important  est  relatif  à  la  marche 
de  l'exercice  et  de  la  fatigue,  cette  marche  est  parallèle  :  si  un  indi- 
vidu fait  de  grands  progrès  par  exercice,  il  perd  aussi  beaucoup  par  la 
fatigue;  au  contraire,  un  individu  qui  ne  s'exerce  que  peu  et  lentement 
se  fatigue  aussi  peu  et  lentement.  Il  y  a  sous  ce  rapport  des  différences 
individuelles  considérables  qu'on  constate  avec  beaucoup  de  constance 
par  la  méthode  ergographique.  C'est  un  fait  qui  devrait  être  étudié 
spécialement  avec  beaucoup  de  détails  pour  différents  genres  de 
travaux  physiques  et  psychiques;  si  en  effet  il  est  vérifié  aussi  pour 
les  autres  travaux,  il  y  aurait  à  en  tirer  des  conclusions  importantes 
pour  la  pédagogie  :  un  enfant  qui  apprendrait  vite  et  ferait  de  rapides 
progrès  se  fatiguerait  plus  vite  et  plus  fortement  qu'un  autre  plus 
lent  et  moins  apte;  que  de  fois  les  pédagogues  croient  le  contraire! 
que  de  maîtres  ont  été  surpris  de  voir  des  enfants  qui  au  début 
faisaient  de  progrès  rapides  s'arrêter  au  milieu  du  chemin  et  ne  plus 
pouvoir  avancer  par  suite  de  la  fatigue!  On  voit  que  le  travail  de 
Hoch  et  Kraepelin,  qui  porte  un  titre  bien  modeste  et  spécial,  contient 
des  faits  généraux  et  d'une  importance  capitale. 

Zoth  et  Pregl  se  sont  proposés  d'étudier  l'influence  de  l'extrait 
orchidique  (ou  séquardine)  sur  le  travail  musculaire  ;  les  expériences 
étaient  faites  avec  l'ergographe  de  Mosso;  il  fallait  mener  des  séries 
parallèles  pour  séparer  les  influences  de  l'exercice,  du  liquide  orchi- 
dique et  de  la  suggestion.  Il  s'est  dégagé  des  expériences  que  le 
liquide  orchidique  injecté  tous  les  jours  produisait  une  augmentation 
du  travail  musculaire  :  la  fatigue  se  produit  moins  vite  et  de  plus  le 
repos  après  la  fatigue  se  fait  sentir  plus  fortement  que  dans  des  cas 
où  l'exercice  seul  ou  la  suggestion  seule  agissait.  Pour  produire 
l'effet  de  la  suggestion  on  injectait  une  solution  de  glycérine  et  de 
sel  marin,  de  sorte  que  le  sujet  avait  la  même  sensation  que  les  jours 
où  on  lui  inoculait  le  liquide  orchidique. 

Sous  l'influence  du  liquide  orchidique,  la  forme  de  la  courbe  de 
fatigue  ne  se  modifie  pas  beaucoup  et  les  contractions  se  font  plus 
brusquement;  l'influence  subsiste  même  à  des  intervalles  de  quatorze 
jours  après  les  inoculations. 

Les  auteurs  donnent  beaucoup  de  tables  et  de  tracés  qui  illustrent 
très  nettement  les  résultats  précédents. 

Le  dernier  mémoire  que  nous  ayons  à  considérer  ici  est  celui  de 
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Griesbach.  Nous  avons  déjà  indiqué  plus  haut  la  méthode  employée  par 
l'auteur  pour  la  mesure  du  degré  de  fatigue  des  élèves;  elle  consiste 
à  déterminer  pour  différentes  parties  de  la  peau  la  distance  minimum 
de  deux  points  qui,  touchés  simultanément,  donnent  lieu  à  une  sen- 
sation de  deux  points;  cette  distance  minimum  est  appelée  seuil  du 
sens  du  lieu  de  la  peau. 

Six  portions  de  la  peau  étaient  choisies  :  le  front,  l'os  zygomatique, 
le  bout  de  nez,  la  partie  rouge  de  la  lèvre  inférieure,  la  pulpe  du 
pouce  et  la  pulpe  de  l'index.  Les  expériences  étaient  faites  sur  des 
élèves  de  deux  lycées  et  sur  des  apprentis  de  deux  écoles  d'industrie. 

Les  déterminations  étaient  faites  avant  et  après  le  travail,  dans  les 
lycées  après  chaque  leçon;  de  plus,  pour  avoir  les  valeurs  normales, 
l'auteur  a  déterminé  le  seuil  le  dimanche;  enfin  il  a  fait  des  expé- 
riences avant  et  après  des  examens  oraux. 

Le  résultat  est  surprenant  :  l'influence  de  la  fatigue  intellectuelle 
se  traduit  très  nettement  sur  la  valeur  du  seuil  :  plus  la  fatigue  est 
grande,  plus  le  seuil  augmente;  le  travail  musculaire  n'influe  pas 
autant  sur  la  valeur  du  seuil.  Donnons  quelques  exemples  : 
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Les  chiffres  du  tableau  précédent  sont  des  millimètres.  On  voit  nette- 
ment que  la  fatigue  intellectuelle  influe  considérablement  sur  le  seuil. 
L'influence  est  plus  forte  sur  les  parties  où  le  sens  du  lieu  est  moins 
développé;  de  plus  la  marche  du  seuil  pour  les  six  portions  de  la  peau 
est  absolument  parallèle,  ce  qui  indique  que  le  fait  est  d'origine 
centrale  et  non  périphérique;  pour  pouvoir  distinguer  si  la  peau  est 
touchée  avec  une  pointe  ou  avec  deux,  il  faut  effectuer  une  analyse  de 
la  sensation,  ce  qui  nécessite  une  tension  de  l'attention.  Le  tableau 
suivant  donne  les  valeurs  du  seuil  pour  un  élève  avant  et  après 
l'examen  oral  de  deux  heures  : 

On  voit  que  l'élève  était  même  avant  l'épreuve  fatigué  ;  c'est  là  un 
point  oublié  trop  souvent  dans  les  examens. 
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En  somme  le  travail  présente  une  grande  importance;  il  serait 
intéressant  de  le  vérifier  dans  d'autres  conditions;  c'est  une  méthode 
nouvelle  qui  certainement  ne  doit  pas  sufïire  à  elle  seule  pour  déter- 
miner le  degré  de  fatigue,  mais  qui  peut  apporter  des  appuis  nou- 
veaux pour  les  résultats  trouvés  par  d'autres  méthodes. 

Voici  donc,  en  résumé,  les  méthodes  qu'on  possède  maintenant 
pour  la  détermination  de  la  fatigue  intellectuelle  : 

Méthode  des  dictées  :  on  note  le  nombre  et  la  nature  des  erreurs 
commises  par  les  élèves  avant  et  après  le  travail; 

Méthode  des  additions  :  on  mesure  la  vitesse  et  l'exactitude  des 
calculs  avant  et  après  le  travail  ; 

Méthode  ergographique  :  on  détermine  la  vitesse  avec  laquelle  la 
fatigue  musculaire  se  produit  avant  et  après  le  travail  ; 

Méthode  du  sens  du  lieu  :  celle  que  nous  venons  de  décrire. 

Enfin  nous  ajouterons  encore  une  méthode,  c'est  la  méthode  de 
mémoire  :  des  expériences  faites  par  M.  Binet  et  moi  *  ont  montré  qu'on 
peut  facilement  faire  ces  expériences  sur  la  mémoire  des  mots  et  des 
phrases  dans  les  écoles;  ces  expériences  ne  prennent  pas  beaucoup  de 
temps  et  elles  donnent  des  résultats  qu'on  peut  exprimer  par  des 
chiffres.  D'autre  part,  c'est  un  fait  acquis  que  les  différences  indivi- 
duelles sont  plus  fortes  pour  les  processus  psychiques  supérieurs  que 
pour  les  plus  simples;  on  doit  donc  s'attendre  à  ce  que  la  fatigue  intel- 
lectuelle se  fera  sentir  dans  les  résultats  des  expériences  sur  la  mémoire 
des  mots  ou  des  phrases;  ces  processus  sont  intimement  liés  au  degré 
de  l'attention  prêtée  pendant  qu'on  écoute  les  mots;  de  plus  l'acte 
même  (écrire  de  mémoire  une  série  de  mots  qu'on  vient  d'entendre) 
exige  un  travail  intellectuel  supérieur  à  celui  exigé  pour  dire  si  deux 
points  ou  un  point  de  la  peau  sont  touchés.  Il  serait,  je  crois,  d'un 
grand  intérêt,  non  seulement  théorique,  mais  aussi  pratique  de  faire 
des  expériences  parallèles  sur  la  fatigue  des  élèves  à  la  suite  de  dif- 
férents travaux;  on  mènerait  ces  expériences  par  les  cinq  méthodes 
indiquées  plus  haut,  et   ce  n'est  qu'un  examen  comparatif  de   ces 


1.  Année  psychologique,  I,  1894,  p.  1-60. 
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méthodes  qui  permettrait  de  décider  quelles  sont  celles  qui  doivent 
être  préférées  aux  autres. 

Psychologie  individuelle. 

1°  Ottolenghi.  Das  Gefûhl  und  das  Alter.  (La  sensibilité  et  Vâge.) 
—  Zeitsch.  f.  Ps.  u.  Ph.  de  Sinn.,  IX,  p.  331-342. 

2°  Th.  Heller.  Studien  zur  Blinden  Psychologie .  (Etudes  sur  la 
psychologie  des  aveugles.)  —  Phil.  Stud.,  IX,  p.  226-254,  406-470,  531-563. 

La  première  étude  faite  par  Ottolenghi  a  pour  but  de  déterminer 
comment  se  comporte  la  sensibilité  de  la  peau  chez  des  individus  de 
différents  âges;  l'excitation  étudiée  est  produite  par  l'électricité;  il 
s'est  dégagé  des  expériences  faites  sur  321  individus  que  les  enfants 
ont  une  sensibilité  moins  développée  que  les  adultes  et  les  vieillards 
ont  une  sensibilité  plus  obtuse  que  celle  des  enfants. 

Le  travail  de  Heller  s'occupe  surtout  du  toucher  chez  les  aveugles; 
l'auteur  étudie  comment  l'aveugle  arrive  à  avoir  des  représentations 
de  l'espace  au  moyen  du  toucher.  Il  distingue  deux  genres  de  fonc- 
tions du  toucher,  qu'il  appelle  synthétique  et  analytique;  la  première 
forme  est  surtout  liée  aux  mouvements  des  membres,  la  deuxième  au 
sens  du  lieu  de  la  peau  ;  l'aveugle  fait  constamment  usage  de  ces  deux 
formes;  l'auteur  affirme  que  la  réunion  des  deux  permet  seule  le  déve- 
loppement des  représentations  d'espace. 

Lorsque  l'aveugle  tâte  un  objet  quelconque,  il  parcourt  avec  l'index 
et  le  pouce  les  lignes  de  démarcation;  il  faut  distinguer  les  différents 
cas,  suivant  que  l'objet  est  petit,  de  sorte  qu'il  peut  être  saisi  par  la 
main,  ou  qu'il  est  grand.  Dans  le  premier  cas  l'aveugle  se  sert  de  son 
c  champ  tactile  étroit  »,  c'est-à-dire  de  l'espace  compris  à  l'intérieur  de 
la  main;  dans  le  second  cas  il  doit  recourir  au  «  champ  tactile  large  », 
c'est-à-dire  à  l'espace  qu'il  peut  embrasser  par  ses  bras;  une  question 
se  pose  :  l'aveugle  a-t-il  une  représentation  du  rapport  entre  les  deux 
champs  tactiles?  l'auteur  conclut  de  quelques  observations  dans  le 
sens  affirmatif. 

L'étude  des  perceptions  auditives  est  bien  trop  courte  ;  l'auteur  cri- 
tique la  théorie  de  Miinsterberg,  qui  affirme  que  l'ouïe  peut  seule 
donner  lieu  à  la  formation  de  représentations  de  l'espace. 

Enfin  quelques  remarques  sont  consacrées  à  l'audition  colorée  chez 
les  aveugles,  qui  provient  de  ce  que  le  langage  contient  un  grand 
nombre  de  mots  liés  à  des  perceptions  visuelles;  ces  mots  sont 
employés  par  l'aveugle  dans  un  sens  différent  de  celui  des  voyants, 
c'est  le  côté  affectif  qui  joue  pour  l'aveugle  le  rôle  important  dans  ce 
cas;  par  exemple,  il  a  appris  que  le  rouge  est  une  couleur  vive  et  exci- 
tante; il  appellera  un  accord  vif  rouge;  de  même  on  lui  a  dit  que  le 
noir  est  une  couleur  triste,  il  appellera  un  accord  triste  noir,  etc. 

Victor  Henri. 
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I.  —  Morale. 


Ollé-Laprune.  Le  Prix  de  la  Vie.  Paris,  Belin,  1894. 

Le  présent  ouvrage  est  composé  de  telle  sorte  qu'un  court  résumé 
ne  lui  conviendrait  pas.  Les  idées  de  M.  Ollé-Laprune  sont  celles  de 
tout  spiritualiste  attaché  à  l'Eglise  romaine.  On  les  connaît.  Ce  qui 
appartient  en  propre  à  notre  auteur,  c'est  son  plan,  c'est  l'ordre  qu'il 
met  dans  ses  idées,  le  mouvement  qu'il  leur  imprime.  Nous  tâcherons 
que  le  lecteur  s'en  rende  compte.  En  conséquence  nous  suivrons  le 
plan  de  l'auteur  et  nous  citerons  le  plus  possible. 

Quel  est  le  prix  de  la  vie?  Mais  qu'est-ce  que  la  vie?  On  tient  à 
vivre  puisque  l'on  tend  à  vivre  et  qu'être  se  confond  avec  persé- 
vérer dans  l'être.  Mais  qu'entendre  par  vivre?  On  ne  sait  :  «  La  vie  est 
bien  ce  que  nous  connaissons  le  mieux,  et  c'est  en  même  temps  ce  qui 
nous  est  le  plus  inconnu.  Nous  n'en  avons  aucune  idée  nette.  Dès  que 
nous  y  arrêtons  notre  pensée,  nous  voyons  que,  sur  cet  objet  si  fami- 
lier et  si  intime,  la  confusion  est  extrême.  Nous  ne  savons  qu'en 
penser,  pensant  d'elle  tant  de  choses  différentes  et  contraires.  Si 
nous  nous  demandons  ce  que  nous  en  pouvons  faire,  l'embarras  est 
le  même.  Nous  en  voyons  tant  d'emplois  différents,  tant  d'usages 
opposés!  Et  ainsi  nous  constatons  que  les  premières  réflexions  sur  la 
vie  achèvent  d'en  brouiller  le  sens  et  nous  exposent  à  l'impuissance 
d'en  prendre  la  direction.  Commençant  à  l'interroger,  nous  n'enten- 
dons plus  du  tout  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  vaut,  ni  ce  qu'elle  nous 
veut;  nous  ne  savons  plus  comment  l'orienter.  Elle  est  devant  nous 
à  l'état  de  question  :  nous  voudrions  découvrir  le  mot  de  l'énigme,  et 
nous  n'y  réussissons  pas.  Elle  est  devant  nous  à  l'état  de  chose  pra- 
tique, d'affaire  à  conduire,  de  bataille  à  engager;  il  nous  faut  un  mot 
d'ordre,  et  nous  ne  savons  où  le  trouver.  » 

Dès  lors  vivons,  laissons -nous  vivre  sans  nous  demander  s'il  faut 
vivre  ni  pourquoi  il  nous  faut  vivre.  —  «  Non,  il  ne  faut  pas  renoncer 
à  réfléchir,  il  faut  réfléchir  davantage  et  mieux.  »  Ouvrons  la  vie.  Dis- 
tinguons ce  qu'elle  contient  en  elle,  visitons-en  les  replis,  sentons-en 
les  détails,  les  appartenances...  et  commençons  par  nous  recueillir. 
Mais  qu'on  se  rassure.  Se  recueillir  n'est  pas  se  renfermer  en  soi  et 
regarder  comme  son  avenir  ce  que  pensent  les  autres.  Il  s'agit  sans 
doute  d'une  étude  spéculative,  mais  sans  doute,  en  cette  matière  les 
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conséquences  pratiques  ne  seront   jamais  loin.   Commençons  donc. 

Et  d'abord  «  je  puis  faire  de  ma  vie  ce  que  je  veux  »  ;  et  en  un  autre 
sens  «  je  ne  puis  pas  faire  de  ma  vie  ce  que  je  veux  ».  En  d'autres 
termes,  il  est  insoutenable  que  tous  les  usages  de  la  vie  se  vaillent.  Il 
est  des  choses  qui  plaisent  et  qui  ne  doivent  pas  nous  plaire.  La  vie, 
dès  lors,  est  une  chose  sérieuse  et  qui,  comme  telle,  doit  être  prise  au 
sérieux.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  laisser  se  faire  en  nous,  il  faut  que  nous 
la  fassions  nous-même  :  donc  point  de  dilettantisme,  car  la  vie  n'est 
pas  un  jeu.  Et  c'est  ce  dont  il  ne  semble  pas  à  M.  Ollé-Laprune  que 
nos  contemporains  parviennent  à  se  rendre  compte.  De  là  vient  que, 
malgré  leurs  sentiments  nobles,  ils  n'échappent  pas  à  une  grande  désil- 
lusion morale.  Et  c'est  un  peu  de  leur  faute.  Leurs  aînés  admiraient 
Kant.  Eux  admirent  et  citent  Spinoza.  «  Vraiment  on  dirait  à  de 
certains  moments  que  dans  ce  siècle  finissant,  Spinoza  va  remplacer 
Kant  comme  maître  des  intelligences  et  de  la  vie.  » 

Il  est  vrai,  «  Kant  tient  bon  encore  ».  Il  résiste.  Mais  s'il  résiste, 
c'est  grâce  à  Secrétan,  Renouvier.  L'un  est  octogénaire.  L'autre 
mourait  à  Lausanne  en  janvier  dernier,  trois  jours  avant  ses  quatre- 
vingts  ans  accomplis.  Donc  la  vieille  doctrine  est  encore  assez  puis- 
sante et  l'on  peut  admirer  la  vigueur  de  ceux  qui  la  défendent.  Mais 
parmi  les  jeunes,  si  chacun  les  admire,  combien  s'en  rencontre-t-il 
qui  les  écoutent?  —  Décidément  on  méconnaît  le  sérieux  de  la  vie,  et 
on  se  complaît  dans  le  dilettantisme  qui  a  détruit  l'homme  et  le  rend 
malade  ».  Encore  une  fois  qu'est-ce  que  la  vie? 

«  La  vie  humaine  (p.  01)  a  pour  loi  élémentaire,  ou  mieux  pour  loi 
fondamentale,  de  ne  pouvoir  subsister  ni  dans  la  langueur,  ni  dans  la 
stagnation,  ni  dans  l'isolement  et  l'égoïsme...  Or  prendre  la  vie  en 
pur  connaisseur,  en  pur  amateur,  en  dilettante,  c'est  précisément  se 
condamner  à  la  stagnation  et  à  l'égoïsme;  c'est  donc  se  condamner  à 
l'impuissance  et  à  la  stérilité.  »  La  vie  est  action.  Elle  est  negotium  et 
non  pas  otium. 

Quelle  est  cette  action?  Tô  àvOpwTieûeffôat.  Fsiire  l'homme,  c'est-à-dire 
faire  œuvre  d'homme,  d'homme  et  non  d'animal.  C'est  être  bien  soi. 
C'est  aussi  sortir  de  soi.  En  effet,  i°  l'homme  vaut  mieux  que  l'animal; 
2o  parmi  les  facultés  humaines  il  en  est  qui  valent  mieux  que  les 
autres;  3°  telle  façon  d'être  homme  vaut  mieux  que  telle  autre.  Tout 
ce  que  l'homme  peut  faire  n'est  pas  digne  de  lui  (p.  73). 

C'est  donc  qu'il  y  a  une  certaine  idée  de  l'homme,  de  l'homme 
comme  il  faut  qu'il  soit?  —  Oui.  Et  cette  idée  (p.  78)  renferme  ce  que 
la  nature  humaine  exige  et  ce  qu'elle  appelle.  Par  cela  même  elle 
marque  le  rang  de  l'homme  parmi  les  êtres.  Elle  se  traduit  d'abord  par 
des  instincts  (p.  92);  elle  pousse  à  l'action.  Consciente,  elle  garde, 
quand  même,  son  caractère  propulsif.  Mais  elle  se  précise.  Alors 
apparaissent  les  notions  de  beauté,  de  dignité,  de  convenance.  «  Il  y  a 
une  façon  d'être  qui  est  noble,  qui  a  de  la  grandeur  ou  de  la  grâce, 
qui  est  belle  »  ;  une  telle  conception  de  la  vie  est  attirante,  engageante. 
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Ce  n'est  pas  assez  dire.  Je  suis  tenu  de  la  réaliser.  C'est  là  un  fait, 
le  fait  de  l'obligation  morale.  Il  a  été  mille  fois  décrit.  Envisageons-le 
sérieusement  (p.  103). 

Alors  il  faut  poser  le  devoir  sans  rien  plus  chercher?  —  Mais  ne  sait- 
on  pas  qu'il  est  une  critique,  une  critique  scientifique  de  l'obligation 
morale,  et  que  cette  critique  dissout  l'obligation?  S'incliner  devant 
l'obligation  sans  discuter,  n'est-ce  point  renoncer  à  la  science?  Toute- 
fois la  science  ne  nous  invite-t-elle  pas  à  prendre  les  faits  comme  ils 
sont?  «  Or,  si  je  dis  que  l'esprit  scientifique  exige  que  tout  fait  donné 
rentre  dans  les  faits  déjà  connus,  est-ce  là  une  assertion  scientifique  ? 
Point  du  tout,  car  c'est  affirmer  ce  que  je  ne  sais  pas.  »  Ce  que  je  sais, 
en  revanche,  c'est  que  je  me  sens  obligé  (p.  114).  Ce  sentiment  est 
chez  tous,  chez  moi  qui  l'éprouve,  chez  vous  qui  le  discutez.  Vous  me 
conviez  d'y  voir  le  dernier  degré  d'une  évolution  lente?  J'y  consens. 
Mais,  je  le  déclare,  il  faut  qu'au  début  il  y  ait  eu  un  germe  d'où  le 
temps  ait  fait  sortir  par  développement  successif  le  produit  final  Or 
si  l'obligation  n'est  pas  dans  le  germe,  ou  elle  ne  sera  point  dans  le  pro- 
duit, ou  l'évolution  ne  pourra  en  rendre  compte.  Mais  de  l'aveu  même 
des  évolutionnistes,  l'obligation  n'est  pas  dans  le  germe.  Il  reste  donc 
que  l'obligation  ne  peut  s'expliquer  par  l'évolution.  Il  est  dès  lors  très 
scientifique  de  ne  la  point  expliquer  scientifiquement. 

Cela  étant,  l'essai  d'une  morale  sans  obligation  est  un  essai  stérile. 
On  peut  sans  doute  se  fermer  les  portes  du  monde  moral.  On  ne  peut 
nier  le  monde  dont  ces  portes  gardent  l'entrée,  monde  différent  du 
monde  que  mes  sens  atteignent  et  où  mes  membres  se  meuvent 
(p.  151).  Je  fais  partie  du  monde  de  l'esprit.  Je  suis  citoyen  d'un  État 
spirituel.  Citoyen  ou  sujet?  Citoyen  :  ma  raison  est  législative.  D'au- 
tre part,  par  cela  seul  que  pour  moi  il  y  a  non  seulement  ce  qui  est, 
mais  ce  qui  doit  être^  je  trouve  un  maître  (p.  155).  Et  c'est  parce  que 
je  trouve  un  maître  que  je  ne  puis  faire  de  ma  vie  ce  que  je  veux.  Quel 
est  ce  maître?  «  C'est  tout  à  la  fois  notre  Législateur,  notre  Juge  et  le 
Bien  souverain  et  le  Vivant  parfait.  Celui  pour  qui  l'on  vit  et  pour  qui, 
s'il  le  faut,  on  meurt.  Celui  par  qui  l'on  vit.  » 

Et  je  commence  à  comprendre  ce  qu'est  la  vie.  Elle  est  chose 
sérieuse.  L'homme  a  une  œuvre  à  accomplir  :  et  c'est  précisément 
de  vivre  en  homme,  de  vivre  d'une  vie  vraiment  humaine.  Savoir  cela, 
donne  confiance  et  courage.  —  Maintenant,  regardons  autour  de 
nous. 

Partout  le  mal.  Presque  partout  la  misère.  «  L'homme  souffre,  et 
beaucoup  »  (p.  174).  Il  y  a  la  souffrance  physique.  Il  y  a,  dans  l'ordre 
intellectuel,  la  grossièreté,  la  brutalité,  la  bestialité  (p.  175).  «  Des 
hommes,  c'est-à-dire  des  êtres  raisonnables  faisant  partie  de  la  cité 
des  esprits,  disions-nous  tout  à  l'heure,  et  réduits  presque  à  l'état  de  la 
béte,  ne  se  doutant  pour  ainsi  dire  pas  de  ce  monde  supérieur,  pour 
lequel  pourtant  ils  sont  faits,  puis  si  profondément  enfoncés  dans  la 
matière  que  le  reste,  pour  eux,  est  comme  non  avenu;  si  totalement 
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ignorants  que  la  vérité,  pour  eux,  est  comme  si  elle  n'était  pas.  Puis 
il  y  a  des  degrés  moindres...  etc.  »  Ne  crions  pas  au  scandale,  mais 
disons  que  la  condition  de  l'homme  est  misérable  (p.  180).  Quel  con- 
traste entre  la  misère  de  l'homme  et  sa  grandeur  morale  !  Il  y  a  là  un 
mystère.  Mais  «  du  fond  même  des  ombres  mystérieuses  que  je  révère, 
il  sort  de  temps  en  temps  je  ne  sais  quelle  lumière  sombre  qui  me  ras- 
sure »  (p.  185).  Aussi  bien  la  douleur  ne  sert-elle  pas  à  former 
l'homme?  Et  puis  la  misère  humaine  contemplée  par  l'homme  éveille 
en  lui  le  sentiment  de  la  pitié,  non  de  la  pitié  hautaine,  non  de  la 
sensiblerie  vaine  (p.  187),  mais  de  la  pitié  cordiale,  la  vraie.  J'entrevois 
maintenant  une  certaine  forme  de  la  vie,  si  je  puis  dire,  qui  a  son 
étrange  beauté  (p.  188). 

Si  en  effet,  la  souffrance  est  vraiment  féconde,  la  vie  est  bonne.  Et 
je  ne  parle  pas  de  ma  vie  à  moi,  je  parle  de  la  vie.  Est-ce  là  de  l'opti- 
misme? Non.  Trop  souvent  l'optimisme  insulte  au  bien  (p.  203).  Est-ce 
là  du  pessimisme?  C'est  du  moins  «  un  pessimisme  qui  implique  un 
certain  optimisme  »,  qui  reconnaît  la  réalité  du  mal,  mais  qui  affirme 
que  le  bien  doit  et  peut  vaincre.  Comment  vaincra-t-il?  Pour  s'en 
rendre  compte,  il  faut  «  avoir  du  bien  et  du  bonheur  une  idée  nette, 
sans  quoi  je  ne  puis  savoir  ce  que  je  dis  en  déclarant  la  vie  bonne 
ou  mauvaise  »  (p.  207). 

Quel  est  cela  dont  on  dit  :  c'est  bien'f  On  entend,  par  exemple,  soit 
une  chose  faite  en  vue  de  sa  destination  et  qui  répond  à  cette  destina- 
tion, «  soit  un  vivant  en  état  d'accomplir  ses  naturelles  fonctions  » 
(p.  206),  soit  un  homme  où  tout  est  à  sa  place,  en  son  rang,  bien  pro- 
portionné, bien  déployé  ».  Dès  lors  on  peut  dire  que  le  bien,  pour  un 
être,  coïncide  avec  la  réalisation  de  son  essence.  Etant  donnés  deux 
êtres  également  développés  chacun  selon  son  essence,  quel  sera  le 
meilleur?  Celui  dont  l'essence  sera  le  plus  riche.  Et  c'est  par  où 
«  l'homme  qui  pense  et  qui  aime  sub  specie  œternitatis  dépasse  tous 
les  animaux.  Il  faudrait,  pour  ne  point  voir  cela,  d'étranges  partis  pris. 
Donc  la  vie  d'un  être  dont  l'essence  est  riche  est  bonne  en  raison 
môme  de  cette  richesse  :  ce  qui  nous  conduit  à  identifier  la  Vie  et  le 
Bien.  Mais  qui  ne  voit  que  cette  vie  ne  peut  être  bonne  sans  être  heu- 
reuse? Car  une  telle  vie  est  parfaite,  et  le  sentiment  de  la  perfection 
engendre  le  plaisir  (p.  215). 

Alors  toute  vie  humaine  sera  heureuse?  —  Non.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  la  vie  humaine  mène  infailliblement,  inévitablement,  indis- 
pensablement  au  bonheur.  Môme  il  ne  conviendrait  pas  qu'il  en  fût 
ainsi.  Que  deviendrait  la  liberté  et  partant  la  moralité?  Et  où  serait 
alors  le  prix  de  la  vie?  Ne  comptons  pas,  dès  lors,  ceux  qui  arrivent 
au  bonheur.  La  statistique,  ici,  n'a  rien  à  voir.  Demandons-nous  si 
la  vie  humaine  est  telle  qu'elle  puisse  mener  au  bonheur.  Si  oui,  elle 
est  bonne  malgré  tout  (p.  221).  Le  problème,  on  le  voit,  ne  saurait 
admettre  une  solution  empirique.  Il  faut  procéder  dialectiquement, 
et,  «  pénétré  de  l'idée  du  bien,  affirmer  tout  ce  que  cette  idée  impli- 
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que,  contient  ou  réclame.  En  dépit  de  l'expérience,  on  proclamera  ce 
qui  doit  être,  et  l'on  dira  que  ce  qui  doit  être  est  »  (p.  224). 

Et  pourtant  que  de  vies  manquées!  Dans  les  vies  les  meilleures,  que 
d'avortements  !  —  Oui,  mais  élargissons  notre  point  de  vue.  Considé- 
rons non  point  l'homme,  non  pas  même  l'humanité,  considérons 
l'univers.  Alors  «  nous  pourrons  rire  du  démenti  que  semble  nous 
donner  le  spectacle  des  choses  humaines.  Toutes  les  laideurs,  toutes 
les  misères,  toutes  les  pauvretés  de  la  vie  n'y  feront  rien.  Il  demeu- 
rera vrai,  en  fait,  que  la  fin,  la  fin  idéale  de  l'univers  étant  le  bien, 
l'univers  marche  à  cette  fin  (p.  289)  ».  Et  l'auteur  ajoute  :  «  Vue  magni- 
fique et  terme  qui  paraît  sublime!  En  attendant,  pourquoi  se  soucier 
trop  des  individus?  De  grandes  théories  scientiiiques  nous  encoura- 
gent à  n'en  pas  tenir  un  compte  exagéré.  Voyez  la  sélection  naturelle. 
Est-ce  que  la  nature  ne  prodigue  pas  les  germes?  Bien  peu  réussis- 
sent. Que  quelques-uns  réussissent,  cela  suffit.  Il  y  aune  merveilleuse 
prodigalité,  un  immense  effort  pour  que  quelques-uns  seulement  réus- 
sissent. »  Je  sais  bien  qu'ici  M.  Ollé-Laprune  cesse  de  parler  pour 
son  propre  compte.  Mais  qu'il  cite  ou  qu'il  s'exprime  en  son  nom  per 
sonnel,  le  passage  qu'on  vient  de  résumer  ne  s'adapte-t-il  pas  singu- 
lièrement à  ce  qui  le  précède?  Il  semble  dès  lors  que  notre  auteur 
multiplie  les  difficultés,  loin  de  les  résoudre.  Il  cherche  pourtant  à  se 
tirer  d'embarras  en  déclarant  cette  conception  fausse,  en  tant  que 
naturaliste  et  esthétique  et  méconnaissant  le  prix  de  la  personne 
humaine.  Il  faut  que  chaque  être  humain  puisse  être  bon  et  définiti- 
vement heureux  (p.  237). 

Le  peut-il?  En  fait,  pas  toujours.  —  Et  cependant  il  faut  que  la  vie 
soit  bonne.  Comment  se  résoudra  l'antinomie? —  Consultons  notre  expé- 
rience intérieure.  Rendons-nous  compte  de  cette  éducation  morale  de 
la  personne  qui  commence  dès  la  vie  et  qui,  au  moment  où  la  vie  cesse, 
loin  d'être  achevée,  se  trouve  interrompue.  Rendons-nous  compte 
qu'en  de  certains  jours  il  nous  semble  non  pas  seulement  que  nous 
sommes  malheureux  :  ce  n'est  point  une  illusion  que  cette  misère 
dont  le  poids  nous  accable.  Et  cependant  nous  sommes  bien  près  de 
penser  que  cette  misère  nous  est  due  :  donner  la  vie  est  un  combat. 
Donc  encore  le  tout  de  la  vie  n'est  pas  ce  que  nous  en  voyons,  la  vie 
n'est  pas  resserrée  dans  les  limites  de  la  vie  actuelle.  Donc  enfin  la 
vie  présente,  malgré  ses  misères,  est  bonne.  Elle  est  bonne  par  le  rap- 
port qu'elle  a  avec  autre  chose.  Elle  est  bonne  parce  qu'elle  propose 
plus  et  mieux  (p.  247). 

La  vie  présente  vaut  comme  moyen.  Mais  étant  proportionnée  à 
la  grandeur  de  la  fin,  elle  est  elle-même  fin  d'une  certaine  manière. 
«  Le  drame  a  son  dénouement  final  ailleurs,  mais  les  détails  et  les 
péripéties  qui  sont  en  ce  monde  ont  de  l'intérêt.  » 

Le  lieu  a  son  intérêt.  Il  a  sa  beauté.  Dieu  s'y  reflète.  Même  l'indus- 
trie, la  science  et  l'art  ne  sont  point  sans  rapports  avec  l'invisible.  En 
achevant  par  l'industrie  et  l'art  son  habitation  présente,  l'homme  se 
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rend  digne  de  sa  demeure  future.  Etant  un  être  raisonnable  et  moral, 
il  a  le  devoir  de  se  rendre  maître  du  monde  par  l'art,  la  science  et 
l'industrie.  Du  reste  le  travail  n'est-il  pas  un  devoir?  Or,  qu'est-ce  que 
le  travail,  sinon  «  une  mainmise  sur  la  nature,  un  effort  pour  la 
tourner  au  service  de  l'homme  »  (p.  268)?  Le  théâtre  de  la  vie  est 
intéressant.  Les  acteurs  le  sont  plus  encore.  D'ailleurs,  c'est  en  rem- 
plissant nos  devoirs  sociaux  que  nous  méritons  la  vie  future.  La 
justice  est  une  vertu.  L'amour  aussi  en  est  une.  Faire  son  devoir  est 
bien.  Mais  il  faut  le  faire  en  pensant  aux  autres.  La  vie  présente  a 
donc  un  prix  par  elle-même.  Toutefois,  puisqu'elle  a  sa  fin  en  dehors 
d'elle,  elle  ne  doit  pas  faire  oublier  la  loi  du  renoncement  et  du  sacri- 
fice. Le  moment  est  venu  de  juger  la  vie  en  connaissance  de  cause,  de 
dire  ce  qu'il  en  faut  penser  et  ce  qu'il  en  faut  faire. 

La  raison  de  vivre  c'est  le  bien  à  vouloir.  C'est  aussi  le  bien  à 
mériter.  D'où  l'on  peut  conclure  que  la  vie  est  bonne,  parce  qu'une 
règle  bonne  en  dirige  le  mouvement,  parce  qu'elle  prépare  à  quelque 
chose  de  bon,  à  savoir  la  bonté  de  notre  être  formé,  achevé,  épanoui. 

Et  maintenant  que  faire  de  la  vie?  L'employer  à  se  rendre  bon.  La 
suprême  raison  de  vivre,  c'est  de  donner  au  bien  son  assentiment  et 
son  consentement. 

Une  telle  formule  de  vie  est-elle  accessible  à  tous?  Oublie-t-on  la 
défaillance  du  vouloir  humain?  qu'il  est  des  hommes  dont  l'intelli- 
gence est  faussée,  privés  du  sens  de  la  vie,  bref  incapables  de  com- 
prendre et  de  voir?  En  vain  on  se  persuaderait  que  leur  intelligence 
est  boiteuse.  Elle  semble  l'être.  Mais  ces  incurables  d'aujourd'hui  le 
sont  devenus.  Ils  ont  acquis  leur  incapacité  de  voir  en  la  cultivant,  si 
l'on  peut  ainsi  dire.  Nous  sommes  donc  en  présence,  non  d'une  erreur 
de  Dieu,  mais  d'une  faute  personnelle.  Cependant  une  difficulté  subsiste 
encore.  Si  tous  nous  sommes  capables  de  bien  voir  et  ne  devenons 
aveugles  que  par  le  développement  d'une  cécité  dont  nous  sommes 
les  complices,  il  s'en  faut  que  nous  soyons  tous  capables  de  vouloir. 
«  Est-ce  qu'en  fait  je  puis  vouloir  à  volonté?  Est-ce  qu'il  me  suffît  de 
dire  que  je  veux  vouloir  et  que  je  le  dois  pour  le  pouvoir?...  On  voit, 
et  très  bien;  on  voudrait  vouloir  :  on  ne  veut  pas.  Non  seulement  on 
ne  peut  pas  faire  :  on  ne  peut  pas  vouloir  faire.  C'est  là  le  plus  pénible 
et  le  plus  cruel.  Il  n'y  a  pas,  ce  semble,  d'infirmité  ni  de  plaie  morale 
plus  profonde  que  celle-là.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  mauvais  fruit.  Il  s'agit 
de  la  racine  môme.  »  Et  s'il  en  est  ainsi,  tout  semble  remis  en  question 
(p.  306). 

Reste  à  savoir  si  cette  défaillance  de  la  volonté  a  toujours  existé 
aussi  complète.  Or  on  sait  assez  qu'elle  a  grandi  par  des  lâchetés 
successives,  qu'elle  s'est  accrue  à  chaque  défaite.  Donc  là  aussi  le 
mal  n'est  pas  incurable.  On  est  responsable  de  ses  faiblesses.  Et 
même,  en  dépit  des  apparences,  lors  même  que  la  racine  est  atteinte, 
la  racine  peut  être  guérie.  Croyons  d'abord  qu'elle  peut  l'être.  Disons- 
nous  qu'il  faut  qu'elle  le  soit  Enivrons-nous  de  cette  illusion  qu'elle 
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le  sera  si  nous  voulons,  et  l'illusion  deviendra  réalité.  Il  est  des  coups 
d'éclat,  des  revirements  brusques,  des  révolutions  soudaines;  on  sait 
ce  que  signifie,  au  sens  propre,  le  terme  conversion.  Et  il  est  de  ces 
conversions  miraculeuses.  On  doit  ne  pas  les  attendre.  Qui  sait  si 
elles  ne  nous  viennent  pas  d'une  force  dont  nous  ne  sommes  ni  les 
gardiens  ni  les  maîtres?  Mieux  veut  compter  sur  soi  et  sur  les  bien- 
faisants effets  de  l'habitude  active.  Aussi  bien  là  encore  ne  sommes- 
nous  point  les  seuls  à  nous  aider.  «  L'aide  divine  est  prévenante  :  elle 
devine  nos  désirs  et  nos  requêtes  :  mais  l'économie  du  monde  moral 
demande  que  de  notre  côté  cette  aide  soit  reconnue  nécessaire...  » 
(P.  316.) 

Nous  voici,  le  mot  n'est  pas  exagéré,  au  seuil  de  l'Eglise,  et  de  l'Église 
chrétienne  dont  M.  Ollé-Laprune  va  nous  ouvrir  les  portes  toutes 
grandes  pour  que  nous  y  entrions  en  sa  compagnie.  A  parler  franc, 
nous  savions  depuis  longtemps  jusqu'où  son  dessein  était  de  nous 
conduire.  Non  seulement  sa  philosophie  est  imprégnée  de  christia- 
nisme, mais  son  style,  mais  les  mots  de  sa  langue,  et  jusqu'à  sa  rhé- 
torique même,   tout    en    lui  est   chrétien,  essentiellement   chrétien, 
exclusivement  chrétien.  Qu'on  ne  prenne  pas  en  mauvaise  part  le 
mot  «  rhétorique  ».  Ce  mot,  M.  Brunetière  ne  l'a-t-il  point  réhabilité, 
et  n'a-t-il  pas  démontré  qu'un  écrivain  peut  avoir  sa  rhétorique  sans 
pour  cela  être  rhéteur?  Et  ce  qui  prouve  bien  que  M.  Ollé-Laprune 
est  tout  autre  chose  qu'un  rhéteur,  c'est  qu'au  fur  et  à  mesure  que, 
guidés  par  lui,  nous  approchons  du  temple,  nous  nous  apercevons  que 
son    langage,  jusque-là   toujours   agréable,   mais    un   peu   traînant, 
s'allège,  s'élève  et  parfois  s'envole.  La  meilleure  partie  de  son  livre 
est  à  coup  sûr  celle  qu'il  n'est  pas  de  tradition  d'analyser  dans  une 
revue  philosophique.  C'est  celle  où  il  nous  est  parlé  du  christianisme, 
de  sa  fécondité  métaphysique,  psychologique.  En  la  lisant  on  croirait 
lire  de  l'abbé  Gratry.  L'abbé  Gratry  était  plus  pressant  peut-être.  Sans 
cesser  jamais  d'être  persuasif,  il  était  souvent  impérieux.  On  le  devine 
tel  quand  on  lit  à  travers  ses  lignes.  Son  disciple  a  plus  de  lenteur. 
Il  se  plaît  aux  répétitions,  comme  s'il  avait  éprouvé  le  charme  magique 
de  ces  mots  d'abord  répétés  sans  qu'on  les  comprenne,  puis,  compris, 
et  compris  aùv  àlr^  x/j  'l/ux^p  acceptés,  approfondis  par  l'âme  tout  entière. 
M.  Ollé-Laprune  est  bien  resté  ce  philosophe  intransigeant  qui,  dans 
son  beau  livre  de  la  Certitude  morale,  ne  craignait  pas  de  confondre 
dans  une  réprobation  presque  égale  les  libertins  et  les  libres  penseurs, 
j'entends  les  libres  penseurs  utilitaires,  hédonistes  ou  athées.  Il  con- 
tinue de  croire  que  si  nous  ne  sommes  point  tous  chrétiens,  c'est  qu'il 
nous  plaît  de  ne  point  l'être,  et  qu'en  ne  l'étant  point  nous  nous  sommes 
rendus  coupables.  Il  croit  aussi  qu'aux  yeux  du  chrétien  le  problème 
du  prix  de  la  vie  trouve  sa  solution  dans  le  dogme  de  l'Eglise.  Et  nous 
pensons  sur  ce  point  comme  M.  Ollé-Laprune,  et  que  c'est  la  vérité 
du  christianisme  qui  est  principalement  en  cause.  Et  c'est  pourquoi 
l'on  s'explique  mal  l'ordonnance  du  livre.  Ce  livre  est  disposé  comme 
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s'il  s'agissait  de  nous  entretenir  de  philosophie.  Or,  et  de  l'aveu  même 
de  l'auteur,  c'est  de  religion  qu'il  s'agit,  non  pas  exclusivement  peut- 
être,  mais,  à  coup  sûr,  principalement.  Et  alors  on  se  demande  avec 
inquiétude  ce  que  devient  la  valeur  philosophique  du  livre.  Car,  qu'il 
y  ait  à  tirer  du  christianisme  une  solution  positive  du  problème  en 
question,  c'est  ce  dont  M.  OUé-Laprune  pouvait  se  dispenser  de  fournir 
la  preuve.  Chacun  sait  que  le  christianisme  répond  là  où  la  philosophie 
ou  se  contredit  ou  se  tait.  Si  Dieu  est,  si  Jésus  est  son  fils,  si  Adam 
a  péché,  si  nous  avons  tous  péché  en  Adam,  non  seulement  nous 
comprenons  la  réalité  du  mal,  mais  encore  nous  déduisons  cette  réalité. 
Nous  érigeons  le  fait  en  droit,  car  alors  le  mal  est  de  droit.  Par 
malheur  il  faudrait  convertir  ces  jugements  problématiques  en  juge- 
ments assertoriques.  Et  M.  Ollé-Laprune  pense-t-il  sérieusement  avoir 
avancé  le  moment  de  cette  conversion?...  Peut-être  il  le  pense.  Peut- 
être  il  estime  qu'on  ne  prouve  pas  le  christianisme,  qu'on  ne  le  prouve 
pas  par  raisons  démonstratives,  qu'on  le  prouve  par  sa  vie,  par  ses 
actes,  par  la  tranquillité  d'âme  que  la  foi  procure  et  dont  son  dernier 
livre  est  un  éloquent  et  vivant  témoignage. 

Lionel  Dauriac. 


***.  REGENERATION.  A  repli)  to  Max  Nordau.  Westminster,  Archi- 
bald  Constable,  1895. 

Quelques  personnes  m'ont  blâmé  d'avoir  parlé  trop  élogieusement 
de  l'ouvrage  de  Nordau.  J'ai  prévu  le  succès  qu'une  traduction  de  ce 
travail  aurait  en  France,  et  ne  me  suis  point  trompé;  mais  j'ai  pensé 
d'abord  qu'elle  naus  rendrait  le  service  de  mettre  en  garde  contre 
leurs  admirations  certains  critiques  littéraires   badauds  ou  complai- 
sants, et  son  influence,  à  cet  égard,  n'a  pas  été  nulle.  J'avais  fait 
d'ailleurs  les  réserves  nécessaires  sur   le  grossissement  donné  par 
Nordau  à  sa  thèse,  et  laissé  entendre  que  je  n'accepte  pas  toutes  les 
idées  de  l'auteur  à  l'aveuglette.  11  est  un  reproche  cependant  que  j'ai 
négligé  de  lui  adresser.  Ce  reproche  vise  sa  classification.  Bien  que 
les  types  morbides,  en  effet,  soient  assez  nettement  tranchés,  il  est 
difficile  d'y  rapporter  avec  une  suffisante    exactitude  les  individus 
réels,  et  les   attributions  de  M.   Nordau    restent   contestables    pour 
plusieurs  des  écrivains  et  des  artistes  qu'il  met  en  scène.  Mais  le 
débat  doit  porter  avant  tout  sur  la  justesse  ou  l'erreur  du  point  de 
vue.  Certes,  si  l'on  accepte  que  le  génie  confine  nécessairement  à  la 
folie,  le  livre  de  Nordau  perd  sa  raison  d'être,  et  ce  n'est  plus,  entre 
les  artistes  de  tout  ordre,  qu'une  question  de  plus  ou  de  moins  :  il  a 
prévenu  l'objection  en  répudiant  la  doctrine  de  Lombroso.  Laissant 
de  côté  ce  gros  litige,  je  ferai  observer  seulement  qu'il  existe  au 
moins  des  génies  sains  et  des  périodes  de  santé  dans  l'art,  et  la  dis- 
cussion porte  alors  sur  ce  point  unique,  à  savoir  si  notre  art  moderne, 
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dans  ses  derniers  représentants  et  dans  les  œuvres  qu'ils  nous  offrent, 
est  vraiment  un  art  robuste  comme  l'a  été  celui  du  xyii"  siècle  en 
France  ou  celui  du  xviii"  en  Allemagne. 

Le  critique  anonyme  dont  j'ai  le  livre  sous  les  yeux  tranche  la  ques- 
tion en  faveur  de  l'art  contemporain;  il  oppose  thèse  à  thèse,  il  écrit 
«  Régénération  «  où  Nordau  a  écrit  «  Dégénérescence  ».  Il  a  raison 
plus  d'une  fois,  j'en  conviens  volontiers;  il  relève  dans  l'auteur  alle- 
mand des  erreurs  ou  des  injustices,  à  l'égard  de  Millais,  par  exemple, 
qui  est  un  beau  peintre  et  un  esprit  clair.  Il  a  des  pages  fines,  péné- 
trantes, et  je  lui  emprunterai  cette  juste  observation,  que  les  effets  pro- 
duits dans  une  société  par  les  littérateurs  et  les  artistes  paraissent  bien 
faibles,  dès  qu'on  les  compare  à  l'influence  d'autres  personnalités. 
«  Les  livres,  écrit-il,  ont  influencé  les  livres,  les  poètes  ont  influencé 
les  poètes  et  les  peintres  les  peintres,  mais  le  développement  politique, 
social,  intellectuel,  moral  et  artistique  d'une  nation  a  été  complète- 
ment déterminé  par  des  hommes  qui  n'étaient  ni  des  poètes  ni  des 
artistes.  »  La  santé  de  l'art  dans  un  pays  ne  m'en  semble  pas  moins 
être  une  condition  favorable  qu'il  ne  faut  pas  négliger,  et  ici  même  le 
critique  anonyme  réduit  cependant  à  sa  valeur  vraie  l'importance  de 
l'élément  émotionnel,  surfaite  en  d'autres  passages  à  rencontre  de 
Nordau,  qu'il  blâme  de  l'avoir  diminuée. 

Le  critique  anglais  ne  discute  pas  les  erreurs  d'attribution  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure.  Il  n'est  guère  heureux,  surtout,  et  révèle  sa 
faiblesse,  quand  il  essaie  de  justifier  quelques  artistes,  romanciers, 
poètes  ou  musiciens,  que  je  ne  veux  pas  nommer.  J'ai  recueilli,  sur 
un  illustre  écrivain  étranger,  des  renseignements  de  bonne  source; 
une  personne  qui  le  connaît  et  l'admire  me  le  dépeint  comme  porté  à 
la  débauche,  dépourvu  de  sensibilité  morale  et  foncièrement  illo- 
gique. Le  défaut  de  jugement  se  montre  bien  à  la  lecture  de  ses 
ouvrages;  mais  les  autres  vices,  qui  échappent  ou  se  dissimulent, 
obligeraient  sans  doute  le  critique  anonyme,  s'il  les  connaissait,  à  se 
ranger,  cette  fois  au  moins,  du  parti  de  Max  Nordau. 

Celui-ci  a  pu  quelquefois  donner  créance  à  des  on  dit.  Celui-là 
néglige  et  affecte  même  d'écarter  des  informations  sûres,  qu'il  ne 
juge  pas  importer  à  sa  thèse.  Il  commet  aussi  l'imprudence  d'établir 
cette  thèse  par  à  peu  près,  lorsqu'il  tente,  par  exemple,  de  justifier  le 
symbolisme  de  nos  décadents.  Assurément,  ce  n'est  pas  le  simple 
usage  des  symboles  qui  dénonce  l'état  morbide,  mais  c'est  le  degré 
où  l'on  pousse  le  symbolisme  et  la  nature  du  symbole  qu'on  emploie. 
Chacun  des  faits  invoqués  par  Nordau  prouve  donc  ou  ne  prouve  pas, 
selon  le  degré  et  le  moment.  Ainsi  le  critique  anonyme  semble  avoir 
raison  en  principe,  sans  réussir  toutefois  à  infirmer  les  arguments 
qu'il  repousse.  Il  a  tort  encore,  nous  le  savons  déjà,  dans  le  procès 
qu'il  intente  à  l'auteur  allemand  au  sujet  de  Yémotion.  Ce  dernier 
s'aventurerait  beaucoup  à  prédire  le  triomphe  final  de  l'intelligence 
sur  la  sensibilité;  peut-être  a-t-il  dépassé  le  but.  Mais  comment  con- 
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tester  que  les  émotions,  qui  sont  un  ressort  nécessaire  de  la  vie,  sont 
susceptibles  de  perversion  et  de  maladie?  Comment  ne  pas  voir  que 
des  troubles  dans  les  états  affectifs  engendrent  des  troubles  corres- 
pondants dans  les  fonctions  mentales?  Ici  et  partout,  il  faut  distin- 
guer entre  ce  qui  est  sain  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  entre  l'équilibre  des 
diverses  facultés  et  leur  hypertrophie  morbide. 

Faire  le  départ  des  deux  états,  voilà  certainement  la  difficulté,  et 
Nordau  s'est  laissé  aller  à  pousser  dans  la  maison  des  fous  tels  qui 
n'ont  fait  que  passer  devant  la  porte.  Le  critique  anonyme,  en 
revanche,  s'il  traduit  volontiers,  en  vue  de  discréditer  la  thèse 
adverse,  dégénérescence  par  folie,  méconnaît  du  reste,  je  viens  de  le 
dire,  et  la  trop  réelle  importance  de  certaines  malformations  en  appa- 
rence légères  et  l'influence  des  troubles  de  la  sensibilité  sur  les 
diverses  manifestations  de  la  vie  affective  et  intellectuelle.  J'ai  fait 
quelques  observations  précises  qui  ne  me  laissent  pas  de  doute  sur 
la  réalité  de  cette  influence,  tout  obscure  qu'elle  paraît  au  pre- 
mier regard.  Je  la  reconnais  dans  beaucoup  d  artistes  et  d'écrivains 
modernes.  Il  suffît  d'ouvrir  un  de  nos  journaux  à  la  mode  pour  y  ren- 
contrer des  nouvelles,  des  articles,  où  ne  se  révèlent  ni  l'inquiétude 
noble  de  la  destinée  humaine,  ni  la  recherche  d'un  art  nouveau,  mais 
où  s'étale  la  dépravation  des  sens  et  de  l'esprit,  et  vraiment  il  est 
triste  de  penser  que  ces  niaiseries  malpropres  ont  un  public,  un  succès 
qui  se  paie  —  et  qui  se  vend  ! 

Conclurons-nous  pour  cela  à  la  dégénération  fatale  de  nos  sociétés? 
Non  pas.  Et  je  dirai  ici  avec  l'auteur  anglais  :  Régénération!  Mais  je 
ne  la  verrai  pas  où  il  la  voit,  dans  l'œuvre  de  certains  hommes  qu'il 
réhabilite.  La  régénération  nous  vient  d'ailleurs ,  de  la  science 
moderne  plutôt  que  de  la  poésie  moderne,  et  d'un  Pasteur  plutôt  que 
d'un  Verlaine.  On  peut  déclarer  cela  sans  offenser  personne  et  sans 
encourir  le  reproche  de  dévotion  exagérée  à  la  science,  que  l'ano- 
nyme anglais  jette  aux  savants  et  aux  philosophes,  par-dessus  la 
tête  d'un  écrivain  détesté. 

L.  Arréat. 


II.  Sociologie. 


C.  Bougie.  Les  sciences  sociales  en  Allemagne.  Les  méthodes 
actuelles,  175  p.,  Félix  Alcan. 

Les  questions  de  méthode  semblent,  depuis  un  certain  temps  déjà, 
tant  en  France  qu'en  Allemagne,  avoir  pris  une  importance  prépon- 
dérante aux  yeux  des  sociologues.  Le  livre  de  M.  Bougie  est  donc 
arrivé  à  une  heure  favorable  pour  présenter  au  public  les  résultats 
de  l'enquête  à  laquelle  l'auteur  s'est  livré  sur  les  méthodes  actuelles 
en  Allemagne.  Bien  que  cette  enquête  n'ait  pas  la  prétention  d'être 
complète,  puisqu'elle  ne  porte  que  sur  quatre  noms,  ceux  de  Lazarus, 
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Simmel,  Wagner,  Jhering,  elle  ne  nous  en  donne  pas  moins  un 
résumé  élégant  et  clair  des  tendances  essentielles  qui  se  font  jour 
dans  la  sociologie  contemporaine. 

Dans  une  très  intéressante  introduction,  M.  B.  retrace  l'histoire 
générale  des  sciences  sociales  en  Allemagne  au  xix«  siècle.  Il  rappelle 
que  ces  sciences  ont  traversé  quatre  phases  qu'on  pourrait  caracté- 
riser brièvement  en  les  désignant  sous  les  titres  de  spéculation,  histo- 
risme,  naturalisme  et  psychologie.  La  première  période  correspond  à 
l'âge  héroïque  de  la  philosophie  allemande.  Elle  est  spéculative 
(Kant,  Hegel)  et  se  caractérise  par  le  mépris  des  faits  et  l'amour  des 
constructions  a  priori.  Les  excès  de  la  spéculation  provoquent  la 
réaction  de  l'école  historique  (Ranke,  Niebûhr,  Knies,  Roscher),  qui 
veut  être  objective  et  substitue  aux  constructions  aprioî'i  la  recherche 
des  faits  concrets  et  des  vérités  particulières.  Mais  on  se  perd  dans 
l'infini  des  faits  particuliers,  on  se  lasse  de  la  «  micrologie  ».  Pour 
arriver  à  des  lois  qui  permettent  de  se  retrouver  au  milieu  des  faits, 
les  sciences  sociales  s'adressent  aux  sciences  les  plus  florissantes  de 
notre  siècle,  les  sciences  naturelles,  et  cherchent  à  emprunter  leurs 
méthodes.  Schseeffle  et  Lilienfeld,  pour  constituer  la  science  de  la 
structure  du  corps  social,  le  rapprochent,  par  une  comparaison  systé- 
matique, de  l'organisme.  Enfin,  de  nos  jours,  les  sciences  sociales 
semblent  renoncer  aux  analogies  biologiques  et  s'efforcent  de  ratta- 
cher les  phénomènes  sociaux  non  aux  phénomènes  biologiques,  ce 
qui  ne  fournit  que  des  assimilations  superficielles,  mais  aux  phéno- 
mènes psychologiques. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  mouvement  dont  nous  rencontrons 
les  aboutissants  dans  les  œuvres  des  auteurs  allemands  qu'étudie 
M.  Bougie.  On  y  voit  surtout  se  préciser  la  dernière  de  ces  tendances, 
celle  qui  cherche,  sur  tous  les  domaines,  à  rattacher  les  phénomènes 
sociaux  à  leurs  racines  psychologiques.  Ainsi,  l'idée  essentielle  de  la 
psychologie  des  peuples  de  Lazarus  est  qu'il  faut  renoncer  aux  méta- 
phores biologiques  et  que  si  l'on  veut  trouver  une  métaphore  qui  con- 
vienne à  l'esprit  public,  il  faut  le  comparer  à  l'esprit  individuel. 
Simmel,  étudiant  la  question  du  fondement  de  la  morale,  abandonne 
la  méthode  spéculative  et  métaphysique  des  kantiens  et  veut  fonder 
la  morale  en  partie  sur  l'histoire  et  en  partie  sur  la  psychologie. 
Wagner  conçoit  l'économie  politique  comme  devant  être  une  sorte 
de  psychologie  appliquée.  Enfin  nous  retrouvons  les  mêmes  tendances 
psychologiques  chez  Jhering,  qui  accorde  dans  la  théorie  du  droit 
une  place  si  importante  à  l'idée  toute  psychologique  de  finalité. 

Après  la  tendance  psychologique  dont  nous  venons  de  dire  quelques 
mots,  la  seconde  tendance  qui  se  fait  jour  chez  les  sociologues  étudiés 
par  M.  Bougie  est  celle  qui  consiste  à  spécialiser  de  plus  en  plus  les 
sciences  sociales,  à  les  rendre  autant  que  possible  abstraites  et  indé- 
pendantes. 

La  troisième  tendance  semble  être  de  les  rendre  autant  que  possible 
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théoriques,  c'est-à-dire  indépendantes  de  la  pratique  et  même  en  un 
certain  sens  supérieures  à  la  pratique.  «  Qu'on  laisse  la  science 
sociale  se  constituer  dans  la  paix  des  laboratoires,  elle  en  sortira  prête 
à  prendre  le  gouvernement  de  la  vie  sociale.  » 

Dans  sa  conclusion,  M.  B.  fait  un  rapide  et  très  intéressant  rappro- 
chement entre  les  tendances  qu'il  vient  de  dégager  chez  les  socio- 
logues allemands  et  les  tendances  analogues  ou  divergentes  qu'il 
découvre  chez  les  sociologues  français,  MM.  Le  Bon,  Tarde,  Durkheim. 

Pour  sa  part,  M.  Bougie  incline  visiblement  à  regarder  les  sciences 
sociales  comme  des  sciences  essentiellement  théoriques,  psycholo- 
giques et  abstraites. 

Toutefois,  nous  pouvons  nous  demander,  et  M.  Bougie  n'est  pas  sans 
se  poser  cette  question,  jusqu'à  quel  point  les  sciences  sociales  peu- 
vent rester  abstraites  et  spéciales,  tout  en  devenant  essentiellement 
psychologiques.  N'y  a-t-il  pas  quelque  contradiction  dans  le  rappro- 
chement de  ce  double  idéal?  Si  dans  l'ethnologie  comme  dans  l'éco- 
nomie politique,  comme  dans  le  droit,  tous  les  phénomènes  sociaux 
viennent  se  traduire  en  un  même  et  unique  langage,  le  langage 
psychologique,  comment  ces  diverses  sciences  pourraient-elles  rester 
isolées  et  indépendantes?  —  Ne  se  réduisent-elles  pas  par  la  force  des 
choses  à  l'unité  de  la  conscience  humaine  et  dès  lors  comment  n'y 
aura-t-il  pas  entre  elles  une  perpétuelle  circulation  d'idées,  une 
étroite  et  nécessaire  interdépendance?  —  11  ne  subsisterait,  dans 
l'hypothèse  de  cette  méthode  psychologique  universelle,  qu'une 
science  sociale  unique,  ssorté  de  théorie  psychologique  universelle  de 
la  valeur  économique,  ethnique,  éthique,  etc.  Cet  idéal  des  sciences 
sociales  n'est  pas  sans  doute  pour  déplaire  à  M.  Bougie.  Mais  une 
autre  question  se  pose  à  son  sujet.  On  peut  se  demander  si  cette 
représentation  psychologique  de  la  vie  sociale  est  la  seule  légitime:  si 
elle  doit  exclure  toutes  les  autres,  notamment  la  représentation  bio- 
logique. C'est  vis-à-vis  de  cette  dernière,  qiy  est  défendue  par  M.  Durck- 
heim,  que  M.  B.  se  montre  particulièrement  sévère.  Il  parle  assez 
dédaigneusement  des  «  métaphores  biologiques  ».  Il  ne  faut  pas 
oublier  pourtant  que  ces  analogies  ont  rendu  à  un  moment  donné  des 
services  à  la  sociologie  et  qu'elles  peuvent  lui  en  rendre  encore.  Elles 
ont  pour  la  première  fois  donné  conscience  à  la  sociologie  de  son 
existence  comme  science  capable  d'arriver  à  des  lois;  elles  l'ont,  ce 
qui  est  un  bienfait  inappréciable  pour  une  science  naissante,  étroite- 
ment soumise  à  la  discipline  de  l'idée  déterministe.  Aujourd'hui  encore 
une  représentation  biologique  des  phénomènes  sociaux  reste  en  un 
certain  sens  légitime  et  nécessaire,  parce  qu'elle  répond  à  l'idée  incon- 
testable de  l'unité  des  forces  physiques  et  morales  dans  l'univers. 
Une  métaphysique  idéaliste  non  moins  qu'une  métaphysique  méca- 
niste  aboutit  nécessairement  à  un  monisme  qui  empêche  d'établir  une 
réelle  solution  de  continuité  entre  les  sciences  de  la  vie  et  celles  de 
l'activité  humaine.  Dès  lors  n'est-il  pas  légitime  de  rechercher  entre 
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la  sociologie  et  la  biologie  des  analogies  indéniables?  M.  Beuglé  nous 
semble  trop  absolu  dans  sa  condamnation  du  biologisme  social.  La 
notation  biologique  et  la  notation  psychologique  des  phénomènes 
sociaux  ne  s'excluent  nullement.  Elles  s'appellent  au  contraire  et  se 
complètent  l'une  l'autre. 

G.  Palante. 


G.  de  Greef.  L'évolution  des  croyances  et  des  doctrines  poli- 
tiques. 330  p.,  Bruxelles,  Mayolez;  Paris,  Félix  Alcan. 

Ce  livre  sert  de  transition,  dans  l'œuvre  de  M.  de  Greef,  entre  les 
travaux  de  sociologie  abstraite  systématisés  dans  V Introduction  à  la 
sociologie  et  le  projet  de  réalisation  politique  qui  fait  l'objet  du  volume 
intitulé  :  La  Constituante  et  le  régime  représentatif.  Avec  la  politique 
nous  abordons  la  plus  complexe  des  sciences  sociales,  celle  dont 
l'évolution  fait  suite  à  toutes  les  autres,  y  compris  la  morale. 

La  science  politique  peut  se  définir  :  la  science  qui  a  pour  objet  les 
manifestations  de  la  volonté  collective;  ou  encore,  suivant  l'expression 
de  M.  de  Greef,  elle  est  la  science  du  «  Je  veux  »  collectif. 

Pas  plus  que  la  volonté  individuelle,  la  volonté  collective  n'est  une 
entité  indépendante;  elle  est  un  mode  supérieur  et  final  d'adaptation  ; 
elle  n'est  pas  un  commencement;  elle  est  une  fin,  le  résultat  d'un  pro- 
cessus aux  phases  successives  et  multiples.  Son  origine  est  dans  les 
besoins  et  les  désirs  sociaux,  dans  le  plaisir  ou  la  douleur  qui  accom- 
pagnent l'adaptation  ou  la  non-adaptation  de  l'être  à  son  milieu. 
M.  de  G.  commence  par  définir  le  rôle  des  croyances  dans  le  vou- 
loir collectif  :  «  Le  mécanisme  de  la  volonté  collective  est  le  même 
que  celui  de  la  volonté  individuelle;  s'il  n'y  a  pas  conflit  dans  la 
conscience,  et  par  conséquent  dans  la  croyance,  la  résolution  sera 
rapide  et  l'exécution  suivra  de  près.  Il  en  sera  ainsi,  soit  qu'il  s'agisse 
de  sociétés  inférieures,  où  domine  l'activité  réflexe,  soit  que  l'acte 
émane  d'une  société  complexe  et  supérieure.  Dans  ce  dernier  cas,  la 
rapidité  et  la  sûreté  de  l'exécution  résulteront  de  l'intégration  sous 
forme  de  croyances  des  états,  intégrations  qui,  en  rendant  ces  états 
véritablement  organiques,  les  ramènent  graduellement  à  la  simplicité 
de  l'action  réflexe.  » 

M.  de  G.  remarque  que  l'étude  de  ces  croyances  sociales  et  des 
doctrines  politiques  qui  n'en  sont  que  l'expression  abstraite  constitue 
la  partie  la  plus  importante  de  la  politique,  trop  négligée  jusqu'ici  au 
profit  du  domaine  gouvernemental  et  exécutif,  alors  que  pourtant 
dans  l'acte  volontaire,  l'exécution  est  la  partie  la  moins  intéressante. 

L'évolution  des  croyances  consiste  dans  le  mouvement  par  lequel 
les  tendances  et  les  croyances  démocratiques  se  sont  développées, 
et  les  masses  sociales  profondes  sont  arrivées  progressivement  à  la 
délibération  et  à  la  résolution  collectives.  L'évolution  future  consis- 
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tera  dans  l'extension  de  plus  en  plus  large  du  régime  représentatif 
dans  tous  les  ordres  de  l'activité  humaine,  dans  la  démocratisation 
croissante  du  pouvoir  délibératif  et  exécutif.  Le  loyalisme  est  le  plus 
puissant  effort  pour  réaliser  cet  idéal.  On  le  voit,  M.  de  G.  reprendrait 
aisément,  en  l'élargissant,  le  mot  de  Tocqueville  :  «  L'avènement  de  la 
démocratie  est  le  fait  le  plus  universel,  le  plus  constant  des  temps 
modernes.  »  C'est  cette  même  loi  que  M.  de  G.  dégage  de  l'étude  des 
trois  grandes  civilisations  qu'il  examine  :  le  Pérou,  le  Mexique, 
l'Egypte. 

D'après  M.  de  G.  la  science  politique  dépend  étroitement  de  la 
morale.  La  liaison  entre  les  deux  sciences  peut  être  établie  non  par 
des  arguments  d'ordre  sentimental  et  métaphysique,  comme  le  fait 
dans  VHistoire  de  la  science  politique  le  «  spiritualiste  et  éclectique 
M.  P.  Janet  »,  mais  par  des  considérations  tirées  de  la  subordination 
générale  des  sciences  plus  complexes  aux  sciences  moins  complexes 
et  de  la  nécessité  pour  les  institutions  politiques  des  organismes 
sociaux  de  se  conformer  aux  lois  vitales  de  ces  organismes.  Le  droit 
politique  n'est  pas  un  droit  abstrait  et  idéal  tel  que  le  droit  naturel 
{Naturrecht)  des  Allemands  ou  le  droit  rationnel  de  Rousseau.  Mais  il 
résulte  de  l'évolution  de  la  conscience  sociale,  qui  n'est  elle-même  que 
l'accompagnement  de  l'évolution  de  l'organisme  social,  dans  la  com- 
plexité de  ses  fonctions. 

G.  Palante. 


Alexius  Meinong.  Psychologisch-ethische  Untersughungen  zur 
Werth-Theorie.  Gratz,  Leuschner  et  Lubensky,  1894. 

Ce  livre  expose  des  idées  qui  se  rapprochent  beaucoup  de  celles 
développés  par  Christian  Ehrenfels  dans  son  ouvrage  intitulé  Werth- 
Theorie  und  Ethik.  L'auteur  prend  pour  point  de  départ  cette  idée 
que  «  la  notion  de  valeur  doit  comparaître  devant  le  tribunal  de  la 
psychologie  ».  Il  s'élève  contre  la  prétention  des  économistes  de  s'en 
tenir  à  une  notion  conventionnelle,  artificielle  et  extérieure  de  la 
valeur.  «  La  valeur  ne  peut  être  définie  qu'en  termes  psychologiques.  » 
On  peut  aller  plus  loin  et  dire  qu'elle  ne  peut  l'être  par  des  considé- 
rations empruntées  exclusivement  au  côté  intellectuel  de  la  nature 
humaine,  mais  plutôt  par  la  considération  du  sentiment  et  de  l'ins- 
tinct. 

Après  une  première  partie,  dans  laquelle  il  traite  de  la  valeur  en 
général,  considérée  sous  quatre  titres  (sujet,  objet,  quantité,  qualité 
de  la  valeur),  l'auteur  aborde,  dans  une  seconde  partie,  l'étude  parti- 
culière de  la  valeur  morale,  qu'il  examine  successivement  au  point  de 
vue  de  l'objet  de  la  valeur  morale,  Das  moralische  Werth-Object  (le 
bien,  le  mal  et  leurs  degrés,  valeur  objective  de  l'égoïsme  et  de  l'al- 
truisme, etc.)  et  au  point  de  vue  du  sujet  de  cette  valeur  (Das  mora- 
lische Werth-Object).  Il  étudie  dans  cette  dernière  partie  les  disposi- 


94  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tions  subjectives  qui  concourent  à  la  création  de  la  valeur  morale  (le 
caractère,  la  volonté,  l'intention,  etc.). 

Ce  livre  intéressant,  mais  trop  abondant  en  distinctions  verbales  et 
en  divisions  scolastiques,  conclut  par  un  appel  à  l'expérience  pour 
résoudre  le  problème  de  la  valeur  éthique.  «  Les  questions  de  valeur 
sont  après  tout  des  questions  de  fait.  C'est  pourquoi  l'éthique  est  une 
science  empirique.  Cela  ne  signifie  pas  que  dans  une  théorie  de  la 
valeur  on  doive  recourir  uniquement  à  l'expérience  directe:  il  y  a 
place  ici  pour  la  déduction  et  la  preuve,  et  l'on  peut  par  leur  moyen 
corriger  parfois  les  données  de  l'expérience  directe.  Mais  il  reste,  en  fin 
de  compte,  que  l'expérience  est  l'instance  décisive  et  que  nos  juge- 
ments et  nos  sentiments  en  matière  de  valeur  ne  peuvent  en  aucune 
façon  être  subordonnés  au  raisonnement  à  priori.  » 

G.  Palante. 


III.  —  Psychologie  pathologique. 

Henry  Maudsley.  The  pathology  of  mind,  a  study  of  its  dis- 
TEMPERS,  DiFORMiTJES  AND  DISORDERS.  1  vol.  in-8  de  vii-571  p.  London, 
Macmillan,  1895. 

C'est  en  1867  que  M.  Maudsley  fit  paraître  la  première  édition  de 
sa  Physiologie  et  Pathologie  de  VespHt.  Une  seconde  édition  parut  au 
bout  d'un  an,  puis  l'auteur  divisa  son  livre  en  deux,  faisant  paraître  la 
Physiologie  de  l'esprit  en  1876  et  la  Pathologie  de  V esprit  en  1879.  Le 
présent  volume  est  donc,  pour  ainsi  dire,  une  quatrième  édition,  mais 
elle  a  été  tellement  remaniée  que  l'auteur  la  présente  presque  comme 
une  œuvre  nouvelle,  le  texte  en  ayant  été  récrit  d'un  bout  à  l'autre. 
Dans  sa  préface  il  a  soin  de  faire  remarquer  cette  date  assez  lointaine 
déjà  où  il  a  commencé  à  écrire  et  de  prévenir  le  lecteur  que  s'il 
paraît  à  celui-ci,  en  lisant  ce  dernier  livre,  rencontrer  des  choses 
déjà  lues  ailleurs,  c'est  qu'on  a  souvent  reproduit  les  propres  idées  de 
M.  Maudsley,  sans  le  citer.  En  effet,  en  parcourant  cette  nouvelle 
Pathologie  de  l'esprit ,  on  retrouve ,  malgré  les  remaniements  ,  à 
chaque  page,  de  vieilles  connaissances,  des  idées  qui  sont  devenues 
pour  ainsi  dire  banales  dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
pathologie  mentale.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elles  soient  toujours 
exactes  d'ailleurs,  comme,  par  exemple,  à  propos  des  causes  sociales  de 
la  folie,  quand  M.  Maudsley,  cherchant  si  la  civilisation  a  augmenté  le 
nombre  des  aliénés  et  comment,  répond  à  cette  question  en  disant 
que  si^la  folie  est  en  augmentation  chez  les  peuples  civilisés,  ceux-ci 
doivent  accuser  non  pas  l'excès  du  travail,  mais  la  paresse,  le  luxe  et 
la  nonchalance.  Cette  manière  optimiste  d'envisager  les  bienfaits  de 
la  concurrence  à  outrance  me  paraît  un  peu  passée  de  mode.  L'héré- 
dité  et  la  prédisposition  trouvent  aussi  en  l'auteur  philosophe   un 
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ardent  partisan  de  leur  prépondérance;  pourtant  ici  M.  Maudsley  sait 
indiquer  les  distinctions  nécessaires.  «  Il  y  a  le  fou  essentiel,  comme 
on  peut  l'appeler,  qui,  victime  de  la  fortune  toute-puissante,  devient 
fou  malgré  les  circonstances  favorables  de  la  vie  —  qui  deviendrait 
fou  dans  le  ciel,  s'il  y  était  tel  qu'il  est;  le  fou  occasionnel,  qui,  plutôt 
victime  de  l'injuste  fortune,  devient  fou  parce  qu'il  a  la  mauvaise 
chance  de  se  trouver  dans  des  circonstances  particulièrement 
fâcheuses,  et,  entre  les  deux  extrêmes,  il  y  a  des  fous  qui  représentent 
tous  les  degrés  et  variétés  dans  la  coopération  relative  des  facteurs 
internes  du  caractère  et  les  facteurs  externes.  » 

Toute  la  première  partie  du  livre  est  un  tableau  des  causes  de  la 
folie;  la  seconde  traite  des  différentes  formes  en  particulier;  la  troi- 
sième, des  variétés  cliniques,  et  enfin  la  quatrième  expose  l'anatomie 
pathologique  et  le  traitement.  C'est  dans  la  première  que  sont  réunies 
ces  vues  philosophiques  d'ensemble  qui  ont  fait  l'originalité  des  tra- 
vaux de  M.  Maudsley,  plus  marquée  d'ailleurs  dans  sa  Physiologie  de 
Vesprit;  mais  on  est  précisément  plus  frappé  en  les  retrouvant  ainsi 
conservées  sans  grand  changement,  de  ce  fait  que  l'aliénation  tend  à 
prendre  maintenant  une  autre  direction  beaucoup  plus  psychologique 
et  à  la  fois  plus  pathologique.  On  approfondit  davantage  les  pro- 
blèmes dont  on  connaît  mieux  la  complexité;  quelques-uns  même  se 
méfient  un  peu  des  grandes  vues  d'ensemble,  toujours  prématurées 
peut-être,  qui  simplifient  trop  les  questions.  Mais  ce  livre  restera 
comme  une  date  dans  l'histoire  de  l'évolution  des  idées  en  psychiatrie  ; 
il  y  a  longtemps  qu'il  est  classique  en  Angleterre. 

Ph.  Chaslin. 


Henry  Herbert  Donaldson.  The  growth  of  the  brain.  1  vol. 
de  374  p.  London,  Walter  Scott,  1895. 

Il  y  a  dans  ce  livre  tout  ce  qui,  directement  ou  indirectement,  a 
rapport  avec  l'accroissement  du  cerveau,  mais  l'auteur  insiste  parti- 
culièrement sur  quelques  points  mal  connus,  comme  l'accroissement 
du  système  nerveux  comparé  à  celui  du  corps;  les  relations  du  poids 
du  cerveau  avec  la  structure;  les  rapports  entre  les  dimensions  et 
l'organisation,  et  sur  bien  d'autres  sujets  encore  de  grande  importance. 
Il  me  paraît  inutile,  pour  rendre  compte  de  ce  livre,  de  faire  une  énu- 
mération  de  tous  les  renseignements  qu'il  contient,  énumération  qui 
n'offre  en  somme  aucun  intérêt  pour  le  lecteur  d'une  analyse.  Aussi 
je  me  bornerai  à  signaler  ce  volume  comme  un  répertoire  et  un  outil 
de  travail  précieux.  Il  ne  contient  pas  en  effet  moins  de  04  tableaux 
où  sont  reproduites  toutes  les  données  numériques  que  comporte 
l'étude  de  l'accroissement  du  cerveau.  Tous  les  matériaux,  et  ils  sont 
déjà  nombreux,  qui  servent  à  construire  l'édifice  de  nos  connais- 
sances sur  le  système  nerveux,  sont  utilisés  et  mis  en  ordre;  c'était 
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assurément  une  tâche  difficile  que  de  grouper  autant  de  faits  afin  de 
présenter  un  ensemble  cohérent  :  M.  H.  H.  Donaldson  y  a  réussi. 

P.  C. 


John  Wyllie.  The  disorders  Of  speech.  1  vol.  in-8  de  viii-495  pages. 
Edinburgh,  Oliver  and  Boyd. 

Le  livre  de  M.  Wyllie  est  un  exposé  complet  de  ce  que  Ton  sait 
sur  les  troubles  du  langage,  aussi  bien  les  désordres  fonctionnels  du 
mécanisme  vocal  que  ceux  dus  à  un  trouble  du  développement  dans 
l'enfance  ou  à  des  affections  du  système  nerveux.  Aussi  trouve-t-on 
successivement  décrits  le  bégaiement,  l'aphonie  hystérique,  les 
troubles  que  l'on  peut  rencontrer  chez  ceux  qui  parlent  beaucoup  par 
profession,  troubles  analogues  à  la  crampe  des  écrivains;  vient  ensuite 
l'étude  du  langage  chez  les  idiots,  les  imbéciles  et  les  sourds-muets; 
enfin  le  langage  dans  ses  relations  avec  la  folie  et  l'aphasie  sont  les 
sujets  traités  dans  la  dernière  partie  du  volume.  Le  plan  suivi  par 
l'auteur  n'est  pas  très  rationnel,  mais  il  semble  plutôt  répondre  à  des 
préoccupations  d'un  ordre  médical  pratique. 

La  façon  dont  M.  Wyllie  expose,  dans  son  premier  chapitre,  le 
mécanisme  du  bégaiement  avec  ses  conséquences,  au  point  de  vue 
du  traitement,  me  paraît  devoir  être  particulièrement  signalée,  car  la 
connaissance  de  cette  infirmité  est  généralement  peu  répandue. 

Au  point  de  vue  général  où  la  Revue  philosophique  se  place,  il  peut 
être  même  intéressant  de  résumer  en  quelques  lignes  le  côté  physio- 
logique de  ce  chapitre.  Dans  la  production  du  langage,  deux  méca- 
nismes agissent  concurremment  :  l'un,  celui  du  larynx,  qui  donne 
l'élément  vocal  et  que  l'auteur  compare  à  l'action  de  l'archet  du 
violoniste,  et  l'autre,  le  mécanisme  oral,  comparé  à  l'action  de  la  main 
gauche  qui  agit  directement  sur  les  cordes  du  violon.  Ces  deux  méca- 
nismes doivent  agir  en  coordination  l'un  avec  l'autre  avec  autant  de 
précision  que  les  deux  mains  du  violoniste.  La  défectuosité  qui  pro- 
duit le  bégaiement  est,  dans  la  grande  majorité  des  cas,  due  au 
retard  du  fonctionnement  du  larynx,  de  telle  sorte  que  dans  la  variété 
commune  le  larynx  étant  pour  ainsi  dire  oublié  par  l'infirme,  celui-ci, 
en  distribuant  mal  sa  force  nerveuse,  peut  arriver  à  produire  des 
contractions  spasmodiques  des  muscles  qui  constituent  l'appareil 
mécanique  oral.  La  comparaison  avec  le  joueur  de  violon  se  poursuit 
jusqu'au  bout,  car  il  paraît  que  la  grande  difficulté  pour  un  commen- 
çant étant  le  jeu  de  la  main  gauche,  cette  main  gauche  absorbe 
souvent  toute  l'attention  du  joueur,  et  alors  celui-ci  presse  convulsi- 
vement ses  doigts  sur  les  cordes,  tandis  qu'il  oublie  de  mouvoir  son 
archet  et  de  produire  le  son.  Cette  comparaison,  ajoute  l'auteur,  a  le 
bon  effet  d'être  comprise  par  le  patient,  même  très  jeune,  ce  qui  est 
fort  utile  pour  l'institution  du  traitement.  La  preuve  que  la  production 
de    cette  défectuosité  est  bien  due  au  défaut  de  fonctionnement  du 
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larynx  est  que  dans  l'immense  majorité  des  cas,  elle  disparaît  dans  le 
chaut;  elle  peut  même  disparaître  lorsque  l'on  parle  devant  une 
assemblée  nombreuse,  parce  que  l'on  émet  la  parole  avec  une  certaine 
intensité  de  son  qui  se  rapproche  du  chant.  En  partant  de  ce  point  de 
vue,  pour  M.  Wyllie  la  première  chose  à  faire  dans  le  traitement  est 
de  conseiller  aux  bègues  de  donner  toujours  en  parlant  autant  de  voix 
que  possible;  mais  on  peut  aller  plus  loin,  et  l'expérience  démontre 
qu'il  est  très  avantageux  de  faire  acquérir  au  patient  une  connais- 
sance approfondie  du  son  que  comporte  chaque  lettre  en  particulier. 
C'est  ce  qui  a  conduit  M.  Wyllie  à  concevoir  un  alphabet  physiolo- 
gique dans  lequel  les  lettres  accompagnées  de  voix  soient  parfaite- 
ment séparées  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  et  assez  simples  pour  que 
même  des  enfants  puissent  le  comprendre.  Je  renvoie  au  livre  lui- 
même  pour  le  détail  de  cet  alphabet;  cependant  je  retiendrai  une 
remarque  curieuse  faite  par  M.  Thomas  Macdonald  à  propos  de  la 
lettre  R.  Ce  n'est  pas  en  effet  le  milieu  de  la  pointe  delà  langue  qui 
vibre  dans  la  production  de  cette  consonne,  mais  bien  l'extrémité 
droite  de  cette  pointe.  M.  Wyllie  trouve  qu'il  serait  intéressant  de 
rechercher  si  chez  les  gauchers  c'est  le  côté  gauche  de  la  langue  qui 
agit  le  plus. 

Ce  que  je  viens  de  dire  doit  suffire  pour  donner  une  idée  du  con- 
tenu de  ce  livre,  qui  sera  surtout  très  utile  aux  médecins,  qui  y  trou- 
veront bien  des  renseignements  et  des  obse^-vations  sur  des  faits  qui 
n'attirent  ordinairement  pas  suffisamment  leur  attention.  Quant  à 
ceux  qui  y  chercheraient  des  notions  qui  puissent  servir  à  la  psycho- 
logie, il  me  paraît  qu'ils  pourront  lire  avec  intérêt  les  chapitres  con- 
sacrés à  l'aphasie,  au  développement  du  langage,  chapitres  qui, 
comme  d'ailleurs  tout  le  reste  du  livre,  sont  écrits  d'une  manière 
pratique,  claire  et  simple. 

P.  C. 


Toulouse.  Les  causes  de  la  folie,  prophylaxie  et  assistance. 
1  volume  in-8  de  448  p.  Paris,  Soc.  d'éd.  scientifiq.,  1896. 

M.  Toulouse  passe  en  revue  successivement  toutes  les  causes  que 
l'on  peut  découvrir  aux  affections  mentales.  En  exposant  les  faits  si 
nombreux  et  si  divers,  physiques,  physiologiques,  pathologiques  et 
sociaux,  qui  constituent  les  facteurs  de  l'aliénation  mentale,  il  fait 
remarquer  qu'en  réalité  il  est  certainement  difficile  de  débrouiller 
l'étiologie  de  ces  affections;  si  bien  qu'on  en  est  réduit  à  invoquer 
souvent  ce  qu'on  appelle  l'hérédité,  ce  qu'on  appelle  la  prédisposition 
vésanique. 

La  première  partie  du  livre  est  précisément  consacrée  à  cette  pré- 
disposition vésanique;  la  seconde  aux  causes  dites  directes;  la  troi- 
sième aux  rapports  entre  la  prédisposition  et  les  causes  directes;  enfin 
TOME  XLU.  —  1896.  7 
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le  livre  se  termine  par  l'application  des  notions  acquises  à  la  prophy- 
laxie et  à  l'assistance  des  aliénés. 

Nous  trouvons  dans  les  chapitres  qui  traitent  des  rapports  de  la 
prédisposition  et  des  causes  directes  une  discussion  dans  laquelle 
M.  Toulouse  s'élève  contre  le  rôle  excessif  que  l'on  veut  faire  jouer  à 
la  prédisposition  vésanique.  «  Celle-ci,  dit-il,  est  une  condition  étiolo- 
gique  que  l'on  trouve  en  pathologie  mentale  comme  partout  ailleurs. 
On  ne  peut  dire  qu'elle  suffise  à  expliquer  l'apparition  d'un  accès  déli- 
rant ni  sa  forme  clinique;  elle  n'est  rien  qu'une  condition,  une  force 
vague  indéfinie  qu'il  faut  actionner  pour  mettre  en  valeur... 

«  On  s'étonne  par  exemple  que  sur  un  si  grand  nombre  d'accouchées 
il  y  en  ait  en  somme  fort  peu  qui  délirent,  et  l'on  table  là-dessus  pour 
prouver  qu'une  puerpérale  doit,  pour  devenir  aliénée,  être  une  héré- 
ditaire, c'est-à-dire  une  fille  d'un  nerveux  ou  d'un  psychopathe.  Mais 
on  peut  aussi  bien  se  montrer  émerveillé  que  sur  tant  de  descendants 
de  névropathes  de  toute  espèce  —  dont  la  présence  dans  les  antécé- 
dents familiaux  suffit,  quand  c'est  nécessaire,  pour  expliquer  la 
genèse  d'un  délire,  —  il  y  ait  en  somme  fort  peu  de  femmes  qui 
deviennent  folles  à  l'occasion  d'une  grossesse. 

«  Tous  ces  grands  arguments  ne  sont  donc  point  sans  réplique. 
Mais  il  serait  sans  profit  de  chicaner  là-dessus.  Un  simple  fait  peut 
montrer  l'importance  des  causes  directes.  On  sait,  par  exemple,  que 
l'homme  est  beaucoup  plus  exposé  à  la  paralysie  générale  que  la 
femme.  Pourquoi?  Si  la  prédisposition  était  tout,  la  paralysie  générale 
devrait  être  également  fréquente  dans  les  deux  sexes,  puisque  frères 
et  soeurs  ont  les  mêmes  parents.  Or  il  est  loin  d'en  être  ainsi.  C'est 
donc  que  les  causes  dites  occasionnelles,  l'alcoolisme,  la  syphilis, 
le  surmenage,  ont  un  pouvoir  étiologique  qui  doit  nécessairement 
s'exercer  pour  que  cette  prédisposition  soit  actionnée.  » 

On  voit  que  M.  Toulouse  tend  à  diminuer  le  rôle  attribué  à  la  pré- 
disposition. Comme  je  l'ai  moi-même  indiqué  ailleurs,  au  fur  et  à 
mesure  que  l'on  connaît  mieux  les  affections  du  système  nerveux  cette 
prédisposition  semble  ne  plus  suffire  en  général  à  tout  expliquer  à 
elle  seule;  elle  n'est  plus  dans  un  grand  nombre  de  cas  que  le  facteur 
interne  auquel  il  faut  adjoindre  un  facteur  externe.  Mais  combien  com- 
plexes tous  deux  et  renfermant  combien  de  choses  peut-être  dispa- 
rates! Nous  savons  vraiment  bien  peu  sur  l'étiologie  des  affections 
mentales. 

P.  C. 


E.  Morselli.  Manuale  di  semejotica  delle  malattie  mentali,  vol.  II. 
1  vol.  in-16  de  xviii-852  p.  Milano,  Francesco  Vallardi. 

Ce  second  volume  du  manuel  de  séméiotique  des  maladies  men- 
tales de  M.  Morselli  paraît  près  de  dix  ans  après  le  premier;  une  des 
raisons  qui  ont  amené  ce  long  retard  est,  dit  l'auteur,  l'état  transi- 
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toire  où  se  trouve  encore  la  psychiatrie.  Cela  n'empêche  que  c'est  le 
seul  traité  récent  de  ce  genre  véritablement  au  courant  et  complet; 
mais  quoiqu'il  soit  écrit  pour  des  étudiants,  comme  l'indique  sa  dédi- 
cace, ce  n'est  certes  pas  un  livre  élémentaire. 

Il  faut  déjà  être  très  versé  dans  les  maladies  mentales  pour  pouvoir 
en  tirer  profit;  mais  dans  ce  cas  ce  sera  un  outil  de  travail  précieux 
pour  l'abondance  des  renseignements  qu'il  renferme  et  qui  témoigne 
des  immenses  lectures  de  l'auteur.  Il  y  a  même  tant  de  choses  dans 
ce  volume  qu'il  est  parfois  d'une  lecture  un  peu  difficile;  cette  diffi- 
culté est  accrue  aussi,  à  mon  avis,  par  la  tendance  un  peu  générale 
aujourd'hui  à  employer  de  nouveaux  termes,  tendance  qui  ne  me 
paraît  nullement  pratique,  car  si  la  psychiatrie  ne  devait  être  qu'une 
langue  bien  faite,  à  coup  sûr  toutes  ces  expressions  tirées  du  grec 
seraient  assez  inutiles.  Quand  donc  les  savants  parleront-ils  une 
langue  simple  et  à  la  portée  du  vulgaire  ? 

Mais  pour  revenir  à  ce  volume,  tandis  que  le  premier  traitait  de 
l'examen  anthropologique  et  physiologique  de  l'aliéné,  ce  second 
traite  de  l'examen  psychologique.  La  première  partie  du  livre  débute 
par  une  introduction  sur  la  psychiatrie  en  général  et  sur  les  relations 
des  phénomènes  psycho-pathologiques,  tant  avec  les  caractères  soma- 
tiques  et  anthropologiques  de  l'aliéné  qu'avec  les  fonctions  organi- 
ques et  nerveuses  communes.  Sur  ce  dernier  point  M.  Morselli 
montre  bien  que  les  fonctions  nerveuses  aue  nous  pouvons  directe- 
ment étudier  encadrent  le  phénomène  de  conscience,  mais  que  nous 
ne  prendrons  jamais  directement  sur  le  fait,  très  probablement,  la 
transformation  de  la  sensation  en  mouvement,  «  quoique,  dit-il,  quel- 
ques partisans  ingénus  du  monisme  mécanique  en  psychiatrie  se 
nourrissent  de  cet  espoir  fallacieux  et  prétendent  résoudre  le  pro- 
blème de  la  folie,  l'esthésiomètre  d'une  main  et  le  dynamomètre  de 
l'autre  ». 

M.  Morselli,  dans  un  passage  placé  un  peu  plus  bas,  s'élève  avec 
force  contre  l'abus  de  l'anthropologie  et  de  la  neuropathologie  en  alié- 
nation, abus  qui  fait  trop  oublier  la  psychologie,  quand  c'est  l'examen 
psychologique  de  l'aliéné  qui  doit  être  l'aboutissant  et  le  moyen 
suprême.  C'est  cet  examen  psychologique  seul  qui  peut,  en  dernier 
ressort,  faire  juger  de  la  genèse  et  de  la  forme  du  trouble  mental. 
Cette  opinion  de  l'auteur  se  fonde  sur  certains  concepts  touchant  la 
nature  de  la  folie  :  celle-ci  «  est  une  maladie  ou  une  anomalie  de  la 
personnalité  humaine,  et  son  substratum  organique  ne  peut  être  borné 
à  une  partie  déterminée  ou  à  un  organe  déterminé,  mais  doit 
s'étendre  à  toutes  les  parties  et  à  tous  les  organes  de  l'organisme, 
puisque  les  deux  grandes  fonctions  fondamentales  de  ces  derniers, 
la  sensibilité  et  le  mouvement,  sont  bien  réunies  synthétiquement 
dans  les  centres  encéphaliques,  siège  et  base  de  la  conscience,  mais 
existent  néanmoins  dans  tous  les  éléments  constitutifs  de  l'individu 
vivant  ».  C'est  qu'en  effet  M.  Morselli  n'a  pas  peur  de  parler  de  «  per- 
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sonnalité  »,  «  d'individualité  »,  «  de  conscience  de  soi  »,  «  d'efforts  », 
«  de  représentation  »,  contrairement  à  tant  de  médecins  qui  font  de 
«  la  médecine  mentale  d'infirmier  »  et  qui  vont  jusqu'à  croire  déjà 
résolu  à  leur  manière  le  problème  de  l'équivalence  entre  l'activité 
cérébrale  et  l'activité  psychique,  «  de  telle  sorte  que,  par  exemple, 
telle  psychose  se  trouve  expliquée  comme  l'effet  d'un  anévrisme  du 
tronc  de  l'artère  basilaire  ».  Au  risque  d'être  traité  «  de  métaphysi- 
cien caché  »,  il  faut  au  contraire  appliquer  aux  phénomènes  morbides 
de  l'esprit  les  principes  et  les  méthodes  que  l'on  a  déjà  appliqués 
avec  fruit  aux  faits  psychiques  normaux.  Cette  conception  scienti- 
fique aussi  ample  de  la  folie  est  la  conséquence  des  considérations 
suivantes  :  «  L'esprit  est  une  fonction  complexe  qui  accompagne  le 
changement  matériel  et  dynamique  de  l'organisme  vivant  et  dont  les 
degrés  suivent  une  voie  parallèle  aux  phases  morphologiques,  tant 
phylogéniques  (évolution  des  types,  classes,  espèces  et  races)  qu'on- 
togéniques  (évolution  humaine  dans  l'ovule,  l'embryon,  le  fœtus  et 
l'individu  complet).  »  Il  faut  ajouter  que,  sans  connaître  au  fond  la 
nature  essentielle  de  l'esprit,  celui-ci  doit  être  considéré,  comme 
l'admet  Sergi,  comme  une  fonction  de  protection  ou  de  défense  de 
l'organisme  contre  le  monde  extérieur;  le  cerveau  est  l'organe  où 
se  concentre  et  s'intègre  la  fonction  de  la  sensibilité  et  de  la  réaction 
consciente. 

11  s'ensuit  que  dans  la  folie  la  personnalité  humaine  est  altérée  en 
tant  qu'elle  est  la  synthèse  d'un  organisme  qui  sent  et  réagit.  Mais  il 
faut  remarquer  que  la  personnalité  humaine  est  très  variable,  même 
normalement,  suivant  les  différents  moments  de  l'existence.  C'est 
cette  variabilité  extrême  qui  rend  difficile,  ou  plutôt  impossible,  la 
séparation  absolue  entre  l'état  normal  de  l'esprit  et  la  folie;  aussi 
faut-il  admettre  une  zone,  plus  ou  moins  large,  intermédiaire. 

Après  cette  introduction,  l'auteur  examine  d'abord  les  méthodes  de 
l'examen  psychique  (observation  simple,  descriptive,  analytique,  com- 
parative, différentielle;  observation  expérimentale,  psycho-physique 
ou  psycho-physiologique).  Pour  mettre  en  œuvre  ces  méthodes,  M.  Mor- 
selli  montre  qu'il  faut  appliquer  successivement  les  cinq  opérations 
de  la  séméiologie  psychiatrique,  qui  sont;  l'inspection,  l'interroga- 
toire, la  preuve  matérielle  (lettres,  écrits,  dessins,  habillements,  etc.), 
la  preuve  expérimentale  et  la  preuve  par  témoins. 

C'est  seulement  armé  de  toutes  ces  méthodes  de  recherche  que 
l'on  peut  arriver  à  obtenir  les  résultats  «  éjectifs  »  de  l'examen  psy- 
chique qui  constituent  la  séméiotique  synthétique.  Et  c'est  la  grande 
originalité  de  M.  Morselli  de  traiter  précisément  la  séméiotique  psy- 
chiatrique suivant  l'ordre  empirique  de  l'examen  de  l'aliéné.  Les 
signes  fournis  par  l'examen  psychologique  de  l'aliéné  sont  en  effet 
étudiés  par  le  médecin  avant  l'aliénation  elle-même.  Les  faits  éjectifs 
qui  rendent  évidente  l'anomalie  ou  la  perturbation  des  fonctions  psy- 
chiques consistent  ordinairement  en  symptômes  morbides  complexes 
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et  en  syndromes  cliniques  polymorphes;  leur  étude  est  de  la  séméio- 
tique  synthétique. 

Ce  n'est  qu'après  en  avoir  pris  connaissance  que  l'on  peut  pénétrer 
vraiment  dans  l'étude  de  la  perturbation  élémentaire  des  fonctions 
psychiques,  qui  constitue  la  séméiotique  analytique.  M.  Morselli  fait 
remarquer  que  la  première  est  la  seule  vraiment  accessible  à  l'étu- 
diant et  au  médecin  praticien,  la  seconde  étant  plutôt  du  ressort  de 
l'aliéniste  de  profession.  Aussi  donne-t-il  <à  la  première  un  dévelop- 
pement énorme.  Il  passe  donc  en  revue  d'abord  l'expression  des  états 
psychiques,  à  savoir  :  l'aspect  extérieur  de  l'aliéné,  son  langage  et  ses 
actes.  Pour  ce  qui  touche  au  langage,  je  rappellerai  qu'il  existe,  en 
français  un  livre  récent  de  M.  Séglas  qui  a  précédé  l'article  qui  en 
traite  dans  ce  volume  II. 

M.  Morselli  aborde  la  séméiotique  analytique  en  conservant  uni- 
quement d'une  façon  provisoire,  et  pour  ne  pas  trop  troubler  les  idées 
habituelles  des  médecins  et  des  étudiants,  à  qui  s'adresse  ce  livre, 
l'ancienne  division  classique  en  émotion,  pensée  et  volonté.  Mais 
avant  d'étudier  ces  phénomènes  fonctionnels  il  faut  ne  pas  oublier 
que  ceux-ci,  pour  être  des  faits  psychiques,  doivent  avoir  une  qualité 
seule  générale,  qui  est  d'être  conscients.  Il  faut  donc  commencer 
l'étude  de  l'esprit  de  l'aliéné  par  les  fonctions  fondamentales  de  dis- 
cernement, de  mémoire  et  d'association  que  l'auteur  réunit  sous 
l'expression  de  conscience.  Et  c'est  à  ce  propos  que  M.  Morselli  passe 
en  revue  toute  la  technique  de  la  psychométrie. 

Tel  est,  à  vol  d'oiseau,  ce  livre  de  plus  de  850  pages,  qui  représente 
certainement  un  effort  considérable.  L'auteur,  dans  sa  préface,  prévoit 
des  critiques;  j'en  ai  indiqué  quelques-unes  au  commencement,  je 
n'y  reviendrai  donc  pas;  j'ai  suffisamment  appuyé  aussi,  par  une 
longue  analyse  de  l'introduction,  sur  les  opinions  théoriques  qui  gui- 
dent l'auteur  dans  l'examen  des  aliénés;  elles  représentent  tout  à  fait 
pour  l'Italie  le  moment  actuel  de  la  psychiatrie;  et  cette  psychiatrie 
évolue  beaucoup  plus  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  en  France  du 
côté  de  la  psychologie. 

Ph.  Chaslin. 


J.  Séglas.  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales  et  ner- 
veuses. In-8  de  835  p.  Paris,  Asselin  et  Houzeau. 

Ceci  est  vraiment  un  livre  de  clinique,  et  ce  n'est  pas  un  livre  dog- 
matique, car  aucun  système,  aucune  théorie  ne  vient  obscurcir  la 
réalité  de  ce  que  l'on  observe  quotidiennement  chez  l'aliéné.  M.  Sé- 
glas place  ses  auditeurs  en  face  des  malades  qu'il  leur  montre  pen  - 
sant,  parlant,  agissant;  il  les  fait  vivre  un  instant  avec  les  aliénés,  ce 
qui  est  la  seule  façon  de  faire  comprendre  ceux-ci  dans  leur  com- 
plexité. Sans  faire  fi  des  subterfuges  délicats  que  peut  fournir  le 
laboratoire,  M.  Séglas  emploie  surtout  un  procédé  d'étude  qui  peut 
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être  partout  mis  en  usage  et  qui,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
suffît  pour  établir  un  diagnostic,  un  pronostic,  préliminaires  indispen- 
sables à  toute  action  thérapeutique  ou  à  toute  expertise  médico- 
légale.  C'est  le  procédé  courant,  l'interrogatoire,  mais  sous  une  forme 
d'une  précision  parfaite.  M.  Séglas  a  évidemment  beaucoup  lu  Leuret 
et  Guislain;  mais  tout  en  rappelant  leur  manière  il  sait  pourtant  être 
bien  lui-même.  C'est  ce  que  je  veux  simplement  montrer  par  un 
exemple.  On  verra  en  même  temps  comment,  par  cet  interrogatoire 
bien  conduit,  et  que  rien  ne  peut  remplacer,  on  arrive,  en  suivant 
M.  Séglas,  à  avoir  une  idée  très  approfondie  des  phénomènes  patho- 
logiques qui  se  produisent  dans  l'esprit  de  l'aliéné.  C'est  ainsi  qu'avec 
deux  phrases  d'une  persécutée  on  reconstitue  tout  ce  qui  est  contenu 
dans  une  idée  de  persécution,  et,  pour  le  dire  en  passant,  si  cela  a  son 
grand  intérêt  au  point  de  vue  de  la  psychologie  pathologique,  cela  a 
non  moins  d'intérêt  au  point  de  vue  pratique,  car  il  est  évident  que 
pour  prévoir  les  actes,  peut-être  dangereux,  d'un  aliéné,  il  faut  con- 
naître son  délire  dans  tous  ses  détails.  Je  cite  le  passage  qui  me  paraît 
bien  montrer  la  façon  de  procéder  de  M.  Séglas;  ce  passage  débute 
par  une  phrase  qui  vient  d'être  dite  par  une  aliénée  :  «  Le  sécheur  de 
monde  et  tous  les  saigneurs  de  sang  d'alentour  m'ont  saigné  mon 
pauvre  corps  avec  720  appareils  saigneurs,  qui  m'ont  mis  très  bas,  et 
avec  cela  blessée  aujourd'hui  et  pas  demain.  Peut-on  s'en  prendre  à 
une  personne  aussi  respectable,  un  ange  d'innocence  comme  j'ai  été 
pendant  ma  courte  existence  sur  la  terre  libre.  » 

«  Par  elle  seule,  continue  M.  Séglas,  cette  phrase  vous  donne  un 
grand  nombre  d'indications  utiles.  Mais  il  y  en  a  de  capitales  qui  sont 
pour  ainsi  dire  les  éléments  constitutifs  de  l'idée  de  persécution  prise 
isolément.  C'est  ainsi  que  vous  voyez  la  malade  :  1°  exposer  le  genre 
des  persécutions  qu'elle  subit  (saigné  mon  pauvre  corps);  2°  indiquer 
leur  date;  S»  désigner  ses  persécuteurs  (le  sécheur  de  monde  et  tous 
les  saigneurs  de  sang  d'alentour);  4"  décrire  le  moyen  employé 
(720  appareils  saigneurs);  5°  chercher  la  raison  de  ces  persécutions; 
6*^  envisager  les  conséquences.  » 

Parmi  ces  vingt-huit  leçons  il  y  en  a  que  l'auteur  a  faites  sur  diffé- 
rents sujets  qui  sont  peu  connus  en  P>ance,  mais  qui  sont  tout  à  fait 
à  l'ordre  du  jour  dans  les  pays  étrangers.  C'est  ainsi  que  nous  trou- 
vons un  exposé  clinique  très  complet  de  la  confusion  mentale  primi- 
tive, des  délires  de  persécution  et  de  la  paranoïa  aiguë  et  chronique. 
L'étude  de  ces  dernières  formes  d'affection  mentale  a  malheureuse- 
ment souffert  en  France  de  conceptions  théoriques  qui  ont  empêché 
de  les  concevoir  comme  elles  auraient  dû  l'être.  L'examen  impartial 
des  aliénés  en  dehors  de  toute  préoccupation  doctrinale  a  permis  à 
M.  Séglas  de  présenter  un  tableau  de  ces  formes  correspondant  stric- 
tement à  la  réalité. 

Je  signalerai  enfin,  en  terminant,  les  parties  où  l'on  retrouve  résumés 
et  appuyés  par  de  nouveaux  exemples  cliniques  certains  phénomènes 
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qui  avaient  plus  particulièrement  fait  l'objet  de  travaux  antérieurs  : 
telles  sont  les  leçons  sur  les  hallucinations,  où  nous  retrouvons  la 
description  des  hallucinations  verbales  motrices  ;  celles  éur  l'obsession 
renfermant  une  analyse  psychologique  très  fine  et  très  détaillée  des 
différents  états  qui  s'accompagnent  d'idée  fixe.  Notons  encore  les 
pages  où  M.  Séglas  s'occupe  du  délire  dans  la  mélancolie,  du  délire 
d'auto-accusation,  du  délire  des  négations  et  de  la  possession  chez  les 
persécutés.  Tout  cela,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  est  de  la  cli- 
nique, mais  c'est  aussi  de  la  psychologie.  J'y  insiste,  car  il  faut  remar- 
quer le  réveil  de  la  psychologie  en  médecine  mentale;  elle  était  un 
peu  délaissée  depuis  quelque  temps,  et  c'était  vraiment  dommage, 
dans  la  patrie  de  Leuret  et  de  Lélut. 

P.  C. 


Motti  Giovanni.  Anomalie  degli  organi  interni  nei  degenerati. 
Roma,  Estratto  délia  Riv.  VAnomalo,  anno  VI,  1894-95. 

Dans  une  communication  du  D'"  Pasquale  Penta  au  congrès  psychia- 
trique de  Novare  en  1889  ont  été  citées  les  premières  recherches  de 
M.  Motti  Giovanni  sur  les  anomalies  des  organes  internes  chez  les 
dégénérés,  que  l'auteur  voudrait  plutôt  appeler  des  anormaux,  étant 
donné  que,  d'après  les  doctrines  de  Lombroso,  parmi  les  dégénérés 
se  trouvent  des  hommes  de  génie  qui  sont  loin  de  constituer  des  êtres 
inférieurs,  s'ils  sont  en  tous  cas  des  êtres  en  dehors  de  la  banalité 
normale.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  a  examiné  les  organes  internes  de 
plus  de  deux  cents  fous  et  délinquants,  ce  qui  lui  permet  de  poser  les 
conclusions  suivantes  : 

1°  Dans  les  parties  extérieures  du  corps  des  fous  ou  criminels,  on 
observe  fréquemment  des  anomalies  ataviques,  tératologiques  ou 
pathologiques  :  de  même  on  en  trouve  dans  les  organes  internes; 

2°  Ces  anomalies  ne  consistent  pas  seulement  dans  la  forme  et  le 
volume,  mais  encore  dans  l'asymétrie  des  organes  pairs  et  dans  la 
réaction  anormale  aux  processus  anatomo-pathologiques; 

3°  Celles-ci  justifient  l'opinion  que  souvent  la  dégénérescence  est 
un  simple  atavisme,  mais  le  plus  souvent  elle  n'est  que  la  résistance 
diminuée  du  germe  pour  une  évolution  normale,  état  pathologique, 
c'est-à-dire  maladie,  laquelle,  suivant  le  moment  de  l'évolution  philo- 
génétique où  elle  frappe  le  germe  et,  suivant  son  intensité,  produit 
une  empreinte  atavique  ou  un  arrêt  de  développement  ou  un  état 
d'incapacité  à  la  lutte  normale  pour  l'existence,  ou  une  déviation  du 
type  physiologique  parfait,  anatomique  ou  physiologique,  une  ano- 
malie. 

Il  s'ensuit  que  si  d'aventure  un  homme  dégénéré  psychiquement,  ou 
mieux  anomal,  se  présente  à  notre  observation  sans  trace  visible 
d'anomalies  organiques  fonctionnelles,  on  n'a  qu'à  attendre  avec 
sécurité  l'autopsie.  Et  celle-ci,  qui  a  quelquefois  révélé  des  erreurs 
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cliniques,  révélera  de  nombreuses  erreurs  judiciaires,  et  proclamera 
les  victoires  de  l'école  d'anthropologie  positive,  en  démontrant  l'ano- 
malie organique  de  celui  qui  pendant  sa  vie  ne  se  révélait  anormal 
que  psychiquement. 

P.  C. 


L'abbé  Gabriel  Gay.  L'hypnotisme.  Toulouse,  Fournier.  In-8,  s.  d. 

M.  l'abbé  Gay  examine  les  faits  et  les  théories  de  l'hypnotisme  à  la 
lumière  de  la  doctrine  de  saint  Thomas,  l'Ange  de  l'école.  La  psycho- 
logie de  ce  grand  saint  s'applique  fort  bien,  paraît-il,  aux  phénomènes 
les  plus  courants  de  l'hypnotisme,  et  ceux-ci  peuvent  être  considérés 
comme  «  naturels  ».  Mais  je  ne  vois  pas  que  l'auteur  ait  fait  figurer 
dans  son  étude  l'écriture  automatique  et  le  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité, qu'il  eût  été  peut-être  plus  malaisé  de  faire  rentrer  dans  le 
cadre  des  doctrines  psychologiques  orthodoxes.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  difficulté  que  M.  l'abbé  Gay  éprouve  à  expliquer  la 
suggestion  à  échéance  en  admettant  «  le  fait  de  l'introduction  de  cette 
suggestion  dans  les  centres  nerveux,  qui  l'emmagasinent  et  la  con- 
servent fidèlement  jusqu'au  moment  où  reparait  le  signe  suggéré  et 
associé  à  la  suggestion  ».  Ce  signe  décroche  la  suggestion,  et,  comme 
par  l'effet  d'un  déclenchement,  tout  suit.  «  Ce  qu'il  y  a  d'obscur  tient 
à  la  puissance  mystérieuse  que  possède  le  signe  ou  point  de  repère 
de  produire  dans  l'hypnotisé  éveillé  et  oublieux  tous  les  phénomènes 
que  nous  venons  de  décrire.  »  Mais  lorsqu'il  est  impossible  de  trouver 
un  signe  sensible  qui  serve  de  point  de  repère,  cela  devient  alors  non 
plus  obscur  ou  douteux  qu'il  s'agisse  d'une  cause  naturelle  :  il  y  a  là 
«  une  intervention  préternaturelle  ». 

Toutes  les  interprétations  que  M.  Ochorowicz  et  d'autres  ont  données 
des  phénomènes  extraordinaires  de  la  suggestion  à  distance,  de  la 
lucidité,  de  la  prévision,  etc.,  ne  satisfont  nullement  M.  Gay.  Il  est 
impossible  de  trouver  à  ces  faits  (dont  l'existence  d'ailleurs  n'est  pas 
encore  établie)  des  causes  naturelles;  donc  il  faut  chercher  une  cause 
préternaturelle  (préternaturelle  et  non  surnaturelle,  M.  l'abbé  Gay 
insiste  beaucoup  sur  cette  distinction). 

Quelle  est  donc  cette  cause  préternaturelle? 

Tout  simplement  le  Démon.  L'intervention  de  cet  ange  déchu 
rendrait  les  plus  grands  services  à  la  science  pour  lui  offrir  une  expli- 
cation qu'elle  ne  trouve  pas,  et  la  nécessité  de  l'intervention  du 
démon  est  d'ailleurs  «  démontrée  »  par  «  une  petite  thèse  scolas- 
tique  »  qui  termine  le  dernier  chapitre.  L'auteur  se  demande  si  cette 
démonstration  entraînera  bien  la  conviction  :  «  Peut-être  que,  même 
avec  ce  composé  syllogistique,  ne  convaincrons-nous  pas  les  savants, 
les  physiologistes,  qui,  abîmés  dans  les  organes  matériels,  ne  croient 
que  ce  qu'ils  voient,  que  ce  qu'ils  touchent,  que  ce  qu'ils  expéri- 
mentent. »  On  ne  peut  mieux  dire  ni  mieux  définir  la  position  intel- 
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lectuelle  qu'exige  la  recherche  scientifique.  Aussi  M.  l'abbé  Gay  ne 
s'étonnera  pas  du  peu  de  succès  que  son  appel  au  démon  rencontrera, 
sauf  parmi  les  catholiques,  et  probablement  parmi  ceux  qui,  sans 
l'être,  paraissent  désirer  qu'on  le  soit  :  ils  trouveront  sans  doute  dans 
ce  livre  une  démonstration  éclatante  de  la  «  banqueroute  de  la 
science  ». 

Quant  aux  autres,  ils  verront  une  fois  de  plus  l'esprit  qui  anime 
aujourd'hui  comme  hier  l'Eglise  catholique;  mais  ils  rendront  justice 
à  M.  l'abbé  Gay  pour  l'impartialité  avec  laquelle  il  expose  ces  diffi- 
ciles questions  et  pour  la  manière  courtoise  et  franche  dont  il  parle 
de  ceux  qu'il  peut  à  coup  sur  considérer  comme  des  adversaires. 

Ph.  Chaslin. 


Rouxel.  Histoire  et  philosophie  du  magnétisme.  2  vol.  in-18.  Paris^ 
Librairie  du  magnétisme,  1895. 

M.  Rouxel,  dans  cet  ouvrage  sur  le  magnétisme,  fait  au  point  de 
vue  d'un  magnétiseur,  professeur  à  l'École  de  magnétisme  et  de  mas- 
sage, se  fait  un  plaisir  presque  à  chaque  page  de  se  moquer  des  méde- 
cins, de  leur  dire  des  choses  désagréables,  qui  vont  même  très  loin; 
il  les  houspille  fort  et  on  devrait  d'après  le  proverbe  en  conclure  qu'il 
les  aime  extrêmement.  Il  n'en  est  rien,  une  haine  féroce  anime 
M.  Rouxel  contre  la  «  Faculté  »,  la  «  science  officielle  »  les  académies, 
les  diplômés,  les  universitaires;  cette  passion  le  soutient;  elle  donne 
de  la  vie  à  ce  petit  ouvrage,  et  fait  trouver  et  dire  à  son  auteur 
quelques  bonnes  vérités  aux  «  docteurs  en  médecine  »,  successeurs 
des  inquisiteurs.  C'est  que  M.  Rouxel  a  une  foi,  le  vrai  spiritualisme, 
qui  «  doit  être  non  seulement  rationnel,  mais  expérimental,  et  ce  sont 
des  faits  magnétiques  et  spiritiques  qui  peuvent  seuls  lui  donner  cette 
qualité  »,  et  c'est  que  les  médecins  sont  d'affreux  matérialistes,  dan- 
gereux pour  leurs  malades,  dont  ils  ne  peuvent  reconnaître  le  mal 
(comme  le  fait  une  simple  somnambule!)  et  dont  ils  aggravent  sérieu- 
sement l'état  pour  gagner  de  l'argent.  D'ailleurs  lorsque  les  «  mar- 
chands d'ordonnances  »  se  sont  enfin  décidés  à  faire  de  l'hypnotisme, 
ils  n'ont  fait  que  piller  les  magnétiseurs  et  ils  ont  été  incapables 
d'ajouter  quoi  que  ce  soit  de  nouveau;  «  ça  leur  est  défendu  comme  le 
Pater  aux  ânes  »,  car  ils  ignorent  les  principes  les  plus  élémentaires 
de  la  saine  physiologie  et  de  la  saine  psychologie.  Ces  principes, 
M.  Rouxel  les  connaît,  lui;  ils  se  trouvent  dans  les  plus  vieux  auteurs 
qui  se  sont  occupés  de  magnétisme  :  le  fluide  magnétique,  la  polarité 
humaine,  l'existence  des  âmes  désincarnées  et  incarnées,  tels  sont  les 
«  faits  »  sur  lesquels  doit  s'appuyer  la  vraie  science.  Il  serait  bien 
inutile  de  discuter  avec  M.  Rouxel  et  de  chercher  à  le  convaincre 
que  tous  ces  fluides,  y  compris  le  fluide  sonique  (sic)  (t.  1,  p.  169) 
n'ont  rien  de  scientifique.  Cela  n'empêche  pas  que  ces  deux  volumes 
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ne  soient  intéressants  et  même  amusants,  qu'ils  ne  témoignent  d'une 
grande  érudition  et  qu'ils  ne  présentent,  en  un  résumé  qui  paraît  très 
complet,  l'historique  du  magnétisme  avant  son  entrée  dans  la  science, 
que  je  persisterai  à  qualifier  de  réelle,  La  constatation  du  côté  méri- 
toire de  ce  travail  sera  la  seule  vengeance  que  je  veuille  tirer  des 
mots  un  peu  vifs  que  M.  Rouxel  adresse  aux  médecins;  il  me  sera 
permis  de  regretter  seulement  que  les  malédictions  contre  la  méde- 
cine et  les  violences  contre  les  «  docteurs  en  médecine  »  dont  four- 
millent ces  deux  volumes,  affaiblissent  par  leur  exagération  même  les 
reproches  assez  justifiés  que  l'auteur  fait  au  «  misonéisme  »  des 
hommes  de  science,  et  gâtent  les  quelques  bonnes  idées  que  l'on  peut 
trouver  émises  çà  et  là,  par  exemple  sur  la  liberté  de  l'enseignement 
et  de  la  médecine.  Je  ne  me  permettrai  pas  non  plus  de  prendre  la 
défense  de  ceux  qu'attaque  si  passionnément  l'auteur  :  ils  n'en  ont  pas 
besoin.  Mais  pour  ma  part,  je  ne  saurais  trop  applaudir,  quelles  que 
soient  les  erreurs  qu'ils  aient  pu  commettre,  à  l'initiative  courageuse 
qu'ils  ont  prise  en  arrachant  définitivement  l'étude  du  magnétisme 
des  mains  de  gens  que  j'espère  tous  aussi  convaincus  que  M.  Rouxel, 
mais  dont  les  travaux  ont  abouti  à  l'affirmation  du  «  fluide  magné- 
tique »,  de  l'existence  des  anges  et  des  âmes  désincarnées, 

Ph.  Chaslin. 


R.  Von  KrafiFt-Ebing.  Psychopathia  sexualis  ,  étude  médico- 
légale,  traduite  par  Emile  Laurent  et  Csapo.  In-8.  Georges  Carré. 

L'ouvrage  de  M.  le  professeur  Krafft-Ebing  sur  la  psychopathie 
sexuelle  est  surtout  une  étude  de  médecine  légale  qui  s'adresse  aux 
médecins  légistes  et  aux  hommes  de  loi.  Si  nous  avions  à  l'apprécier  à 
ce  point  de  vue,  nous  ne  pourrions  que  louer  la  richesse  des  documents, 
la  précision  de  l'analyse  et  la  pensée  morale  qui  l'inspire  :  sauver 
l'honneur  de  quelques  malades  devant  l'opinion  publique  et  devant  la 
justice.  —  Mais  une  critique  de  ce  genre  serait  déplacée  ici.  Nous 
n'avons  à  parler  que  de  la  partie  psychologique  de  l'œuvre,  c'est-à-dire 
du  premier  chapitre,  que  fauteur  intitule  :  «  Fragments  d'une  psychologie 
de  la  vie  sexuelle  ».  Ce  n'est  pas  que  l'on  ne  puisse  tirer  des  conclusions 
psychologiques  de  tous  les  chapitres  suivants,  de  f  étude  du  sadisme, 
du  masochisme,  de  f  uranisme,  de  la  nécrophilie,  du  satyriasis  et  autres 
déviations  ou  exagérations  de  l'instinct  génital;  mais  ce  travail  est  à 
faire  par  le  lecteur,  à  qui  M.  le  professeur  Krafft-Ebing,  préoccupé 
d'un  autre  dessein,  n'en  donne  que  les  éléments. 

Le  premier  chapitre  est  bien,  comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  com- 
posé de  fragments,  et  l'on  y  chercherait  vainement  les  principes  d'une 
psychologie  de  l'amour,  mais  ces  fragments  ont  leur  ordre  et  quel- 
ques-uns contiennent  des  aperçus  ingénieux- 

C'est  d'abord  une  étude  rapide  de  la  vie  sexuelle  dans  son  dévelop- 
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pement  historique  et  humain,  où  elle  crée  successivement  la  famille,  le 
foyer,  la  propriété;  puis  dans  son  développement  individuel,  où  elle 
engendre  le  sentiment  esthétique,  la  poésie,  le  courage  et  l'action. 
Les  manifestations  morales  de  cette  vie  se  différenciant  avec  les 
sexes,  M.  le  professeur  Krafft-Ebing  fait  alors  la  psychologie  sexuelle 
de  l'homme  et  de  la  femme;  il  compare  le  caractère  violent,  passager, 
sensuel  de  l'amour  masculin  au  caractère  moins  intense,  moins  sensuel, 
mais  plus  durable,  plus  sérieux,  plus  familial,  de  l'amour  féminin; 
enfin,  dans  une  dernière  partie,  il  étudie  quelques-unes  des  causes 
déterminantes  de  l'amour,  et  en  particulier  l'influence  des  fétiches, 
brimborions  insignifiants  ou  parties  quelconques  du  corps  aimé,  sur 
l'excitation  amoureuse. 

Dans  l'étude  du  développement  individuel  de  la  vie  sexuelle,  M.  le 
professeur  Krafft-Ebing  revient  avec  quelques  détails  précis  sur  les 
analogies  souvent  signalées  entre  l'amour  et  le  sentiment  religieux. 

De  part  et  d'autre  il  constate  deux  éléments  fondamentaux  identiques  : 
le  sentiment  de  la  dépendance  et  l'espoir  d'une  félicité  sans  borne; 
cette  félicité  paraît  dans  les  deux  cas  infinie  en  temps  et  en  qualité. 
Dans  la  vie  religieuse,  ces  éléments  engendrent  le  besoin  de  s'humilier, 
d'offrir  des  sacrifices,  quelquefois  de  se  torturer  et  de  se  mutiler,  pour 
faire  œuvre  de  soumission  et  acquérir  le  bonheur  rêvé.  «  L'exaltation 
du  délire  religieux  peut  amener  à  trouver  la  joie  dans  le  sacrifice  des 
autres,  si  la  notion  du  bonheur  religieux  est  plus  forte  que  la  pitié  que 
nous  inspire  la  douleur  d'autrui.  Des  phénomènes  analogues  peuvent 
se  produire  dans  le  domaine  de  la  vie  sexuelle,  ainsi  que  le  prouvent 
le  sadisme  et  particulièrement  le  masochisme.  Ainsi  l'afllnité  souvent 
constatée  entre  la  religion,  la  volupté  et  la  cruauté  peut  se  résumer 
dans  la  formule  suivante  :  le  sens  religieux  et  le  sens  sexuel,  arrivés 
au  maximum  de  leur  développement,  présentent  des  similitudes  en  ce 
qui  concerne  le  quantum  et  la  nature  de  l'excitation.  Ils  peuvent  donc 
se  substituer  dans  certaines  conditions.  »  Il  n'est  pas  jusqu'au  féti- 
chisme de  certains  amoureux  que  M.  Krafft-Ebing  ne  retrouve,  avec 
de  notables  différences  toutefois,  dans  le  sentiment  religieux. 

Ces  analogies  sont  peut-être  discutables,  mais  elles  ont  le  mérite 
d'être  indiquées  d'une  luçon  précise,  et  leur  étude  constitue  la  partie 
la  plus  curieuse  du  chapitre  que  nous  venons  d'analyser. 

D'ailleurs,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  l'intérêt  du  livre  est 
ailleurs,  et  peut-être  y  aurait-il  quelque  indiscrétion  à  insister  plus 
longuement  sur  un  chapitre  de  psychologie  qui  ne  sert  que  de  préam- 
bule à  l'ouvrage  si  connu  et  si  universellement  apprécié  de  M.  le  pro- 
fesseur Krafft-Ebing 

D'  Dumas. 
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American  Journal  of  psychology. 

Octobre  1895.  —  Janvier  1896. 

Le  Journal  américain  de  psychologie  a  été  fondé  en  1887;  depuis, 
les  études  psychologiques  se  sont  développées  rapidement,  de  nom- 
breux laboratoires  et  d'autres  revues  psychologiques  ont  été  fondés. 
Sans  modifier  profondément  son  organisation,  le  Journal  de  psycho- 
logie donne,  en  tête  du  premier  fascicule  de  son  septième  volume, 
le  programme  qu'il  suivra  désormais;  c'est  une  vue  d'ensemble  sur 
l'état  actuel  et  les  limites  de  la  psychologie  :  à  ce  titre,  il  est  bon  d'en 
donner  les  grandes  lignes. 

La  nouvelle  série  comprendra  : 

L  Travaux  des  divers  laboratoires  américains  de  psychophysique, 
à  l'exclusion  de  ces  recherches  de  détail  hâtivement  conduites  et 
publiées  par  fragments  incomplets,  comme  c'est  devenu  la  coutume 
en  Allemagne  depuis  quelques  années. 

IL  Travaux  de  psychologie  morbide,  à  l'exclusion  des  observations 
de  spiritisme  et  de  télépathie,  faites  sans  critique  sérieuse  —  et  sans 
verser  dans  les  méthodes  de  l'école  Lombroso-Nordau,  qui  voit  dans 
toute  tendance  exceptionnelle  ou  géniale  des  stigmates  de  dégéné- 
rescence ou  de  folie.  Il  serait  bien  préférable  d'étudier  les  classes 
d'individus  qui  forment  des  catégories  spéciales  :  les  faibles  d'esprit, 
ou  encore  les  aveugles,  les  sourds,  etc. 

m.  Anthropologie  dans  ses  diverses  branches  :  ethnologie,  croyances 
religieuses,  etc. 

IV.  Genèse  psychique  :  étude  du  développement  de  l'enfant,  par 
des  observations  minutieuses  et  scientifiquement  conduites,  ainsi 
que  les  a  comprises  le  Pedagogical  seminary;  évolution  des  races,  etc. 

V.  Psychologie  de  l'animal. 

VI.  Recherches  neurologiques  *. 

VIL  Psychologie  de  la  morale,  de  Vesthétique,  de  la  théologie,  etc. 

Tel  est  le  programme  annoncé  :  par  contre,  le  Journal  de  psycho- 
logie déclare  rester  fermé  aux  questions  insolubles  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  à  l'histoire  de  la  psychologie,  et,  en  un  mot  à 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  de  nature  à  aider  au  développement  scienti- 
fique de  la  psychologie. 

R.  ROBiNSON.  Expériences  sur  le  paradoxe  de  Fechner.  —  Le  paradoxe 

1.  Partie  trop  négligée,  précisément  parce  que  sont  encore  vagnes  nos  idées 
sur  les  rapports  des  faits  psychiques  et  du  fonctionnement  nerveux. 
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de  Fechner  consiste  en  ceci  :  lorsque  l'un  des  deux  yeux  qui  regardent 
une  surface  brillante  est  partiellement  protégé  par  un  verre  fumé,  et 
ensuite  clos,  l'éclat  de  la  surface  brillante  paraît  accru.  Mais  cela 
n'arrive  qu'au  cas  où  le  verre  absorbe  beaucoup  de  lumière  :  sinon, 
au  moment  où  l'on  ferme  l'œil  protégé,  la  surface  paraît  moins  bril- 
lante. Entre  ces  deux  cas,  en  est-il  un  où  l'intensité  lumineuse  de  la 
surface  ne  varie  pas,  et  quel  est  alors  le  verre  à  employer?  C'est  ce 
qu'a  cherché  M.  Robinson  à  l'aide  d'un  nouvel  appareil  :  ses  études 
l'ont  conduit  à  faire  correspondre  le  point  d'obscurcissement  inaximum 
à  une  intensité  lumineuse  plus  grande  que  n'avaient  cru  ses  devan- 
ciers et  à  considérer  le  phénomène  comme  plus  dépendant  de  l'inten- 
sité absolue.  Ces  résultats  sont  d'ailleurs  donnés  plutôt  pour  rappeler 
l'attention  sur  ce  phénomène,  que  pour  résoudre  la  question. 

O.  QuANTz.  Influence  de  la  couleur  des  surfaces  sur  notre  appré- 
ciation de  leur  étendue.  —  On  a  beaucoup  discuté  sur  les  causes  qui 
font  paraître  la  lune  à  son  lever  plus  grande  qu'en  un  autre  point  du 
ciel,  sans  observer  assez  que  la  couleur  de  l'astre  n'est  pas  la  même  à 
différents  points  de  route.  Si  l'on  regarde,  par  l'ouverture  d'une  sorte  de 
chambre  noire,  des  disques  de  différentes  couleurs  et  de  même  gran- 
deur, leur  surface,  vue  sous  certaines  couleurs,  paraît  différente. 
D'observations  nombreuses  faites  sur  deux  sujets,  il  résulte  que  :  1°  les 
disques  rouge  orange,  jaune  et  pourpre  paraissent  plus  grands  que 
nature  d'une  façon  constante;  au  contraire,  les  diaques  bleu  vert,  bleu 
et  violet  (qui  sont  les  couleurs  les  plus  réfrangibles  du  spectre)  sem- 
blent moins  grands  que  nature;  2"  le  vert  fait  paraître  le  disque  tantôt 
plus  grand,  tantôt  moins  grand;  3"  c'est  la  couleur  blanche  qui  altère 
le  moins  les  dimensions  du  disque;  4°  ces  illusions  ne  paraissent  pas 
suffire  à  expliquer  l'illusion  qui  se  produit  au  lever  de  la  lune  :  il  se 
peut  cependant  que  l'illusion  s'accroisse  quand  la  surface  augmente. 

PiLLSBURY.  Sur  la  sensibilité  cutanée.  —  L'auteur  a  suivi  la 
deuxième  des  méthodes  indiquées  parWeber  pour  les  recherches  sur 
l'espace  cutané.  Les  expériences  ont  été  faites  sur  cinq  sujets,  et  sur 
un  espace  s'avançant  du  poignet  jusqu'au  douzième  centimètre  de 
l'avant-bras.  Cet  espace  était  divisée  en  douze  parties;  on  touchait  un 
point  avec  un  charbon  taillé  en  pointe,  et  le  sujet,  dont  les  yeux 
étaient  fermés,  devait  toucher  d'un  autre  charbon  le  point  où  il  locali- 
sait le  contact.  Une  expérience  a  été  faite  avec  le  procédé  photogra- 
phique de  V.  Henri,  auquel  l'auteur  reproche  de  compliquer  la  locali- 
sation par  une  image  et  un  jugement  intermédiaire.  D'après  l'auteur  : 
1°  la  méthode  de  Weber  suffît,  quand  on  la  rectifie  par  les  corrections 
nécessaires;  2»  toute  sensation  tactile  est  un  composé  que  l'on  réussit 
rarement  à  analyser;  3°  les  changements  de  direction  dans  nos  locali- 
sations semblent  dus  à  des  images  visuelles  associées  à  la  dépression 
qui  s'étend  autour  du  point  touché;  4°  la  tendance  des  erreurs  à 
s'orienter  du  côté  du  poignet  semble  due  à  l'exagération  de  l'étendue 
des  mouvements  de  flexion  comparés  à  ceux  d'extension. 
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R.  Major.  Sur  le  ton  affectif  des  simples  impressions  sensibles.  — 
Expériences  destinées  à  vérifier  la  méthode  par  séries  de  "Witmer. 
L'auteur  a  modifié  cette  méthode  de  façon  à  la  rendre  applicable  aux 
couleurs  :  malgré  cela,  il  considère  cette  question  comme  très  diffi- 
cile à  aborder.  Il  ne  croit  pas,  malgré  la  loi  de  Cohn,  que  les  cou- 
leurs les  plus  chargées  soient  toujours  les  plus  agréables,  ni  que 
la  valeur  affective  des  fonds  blanc  et  noir  soit  constante.  Les  couleurs 
claires  sont  ou  agréables  ou  indifférentes.  Le  toucher  actif  est  plus 
facile  que  le  sens  des  couleurs  à  explorer  au  point  de  vue  actif. 

TiTCHNER.  Vocabulaire  psychophysique.  —  Traduction  anglaise 
des  mots  allemands  les  plus  employés  par  les  psychologues. 

Mary  Calklns.  Observations  sur  la  persistance  de  certaines  rêveries 
{continued  story).  —  L'auteur  a  observé  la  présence  de  ces  rêveries 
fantaisistes  qui  continuent  dans  la  même  direction  durant  des  années, 
sur  la  moitié  à  peu  près  des  sujets  observés  (élèves  ou  étudiants  des 
deux  sexes).  —  Synesthésie  (audition  colorée,  etc.)  :  résultat  d'une 
enquête  conduite  pendant  deux  ans  au  collège  de  Wellesley  :  il  en 
résulterait  que  près  de  la  moitié  des  élèves  avaient  des  synesthésies. 
L'auteur  termine  par  un  nouveau  questionnaire  sur  ce  sujet. 

C.  A.  Scott.  L'Art  et  la  Sexualité.  —  Etude  sur  les  relations  géné- 
rales entre  les  appétits  sexuels  et  l'enthousiasme  ou  l'égoïsme,  en 
prenant  comme  point  de  départ  la  qualité  fondamentale  de  la  cellule 
vivante,  l'excitabilité.  L'auteur  examine  cette  excitabilité  aux  premiers 
degrés  de  la  série  animale,  considérant  les  éléments  mâles  comme 
plus  excitables,  les  éléments  femelles  comme  plus  réceptifs;  puis  il 
étudie  les  effets  de  la  séparation  des  sexes  chez  les  animaux  supérieurs, 
les  manifestations  des  désirs  amoureux  et  de  la  jalousie,  les  instincts 
familiaux,  les  conceptions  diverses  de  la  beauté,  le  rôle  du  rêve 
dans  la  vie  sexuelle,  les  perversions  de  l'ixistinct  sexuel.  Il  demande 
que  l'enthousiasm  e,  qui  a  ses  racines  dans  la  sexualité,  soit  désormais 
mieux  dirigé,  et  termine  par  le  mol  de  Krafft-Ebing  :  «  Celui  qui  ne  s'est 
pas  enthousiasmé  durant  sa  jeunesse  pour  le  sublime  et  la  beauté, 
ne  sera  toute  sa  vie  qu'un  philistin.  » 

Harold  Griffing.  L'Attention  et  la  perception  visuelle.  —  On  sait 
que  la  rétine  peut  donner  la  perception  de  plusieurs  objets  à  la  fois, 
même  quand  le  temps  de  pose  est  trop  court  pour  que  l'attention 
puisse  passer  d'un  objet  à  l'autre.  Employant  un  instrument  ana- 
logue à  celui  de  Cattell  et  au  tachystoscope  de  Volkmann  et 
Wundt,  l'auteur  dispose  deux  ou  plusieurs  groupes  de  trois  lettres 
visibles  pendant  un  dixième  de  seconde.  Il  a  constaté  ainsi  que  l'adulte 
perçoit  en  moyenne  trois  lettres,  tandis  que  l'enfant  n'en  perçoit 
qu'une  *.  La  moyenne  s'élève  beaucoup  dès  qu'onporte  à  une  seconde 

1.  Certaines  de  ces  lettres  sont  transformées  et  d'autres  transposées  de  ma- 
nière à  former  des  mots  :  on  peut  donc  se  demander  s'il  n'y  a  pas  eu  perception, 
c'est-à-dire  divination  et  restitution  des   lettres,    plutôt  que  vision   simple  e^ 
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le  temps  d'exposition.  Parmi  les  enfants,  les  plus  intelligents  sem- 
blent percevoir  plus  de  lettres  que  les  autres.  Mais  on  peut  se 
demander,  même  en  admettant  que  cette  expérience  mesure  le  degré 
d'attention,  si  elle  en  mesure  la  capacité. 

A.  Allin.  La  Théorie  de  la  Perception- Reconnaissance  et  la  Recon- 
naissance. —  Les  partisans  de  cette  théorie  (Helmoltz,  H.  Spencer 
Wundt,  Hoffding,  etc.)  n'admettent  qu'une  simple  différence  de 
degré  entre  la  perception  et  la  reconnaissance.  L'auteur  les  critique 
et  leur  reproche  de  ne  pouvoir  expliquer  ainsi  ni  les  perceptions  vraies 
ni  les  perceptions  illusoires.  Il  se  demande  alors  en  quoi  consiste 
l'acte  de  reconnaître.  Après  une  analyse  du  sentiment  du  déjà  vu, 
impliqué  dans  toute  reconnaissance,  et  l'examen  de  quelques  expli- 
cations de  la  paramnésie  (faux  sentiment  du  déjà  vu),  il  distingue 
de  l'association  et  de  l'assimilation  la  reconnaissance,  qu'il  exa- 
mine objectivement  et  subjectivement.  Objectivement,  ?"econnaître 
(ou  connaître  de  nouveau)  ne  suppose  pas  nécessairement  qu'on  ait 
le  sentiment  d'avoir  déjà  vu.  —  Subjectivement,  reconnaître  im- 
plique ce  sentiment,  à  tort  ou  à  raison,  d'une  façon  complète  ou  par- 
tielle. Ainsi  la  première  fois  que  je  regarde  un  livre  nouveau,  j'ai  une 
perception  :  si  je  continue  de  le  regarder,  il  n'y  a  pas  reconnaissance  ; 
mais  si  je  détourne  mon  attention  sur  un  autre  objet  et  qu'un  tiers  me 
présente  de  nouveau  ce  livre,  je  le  revois  avec  des  caractères  iden- 
tiques et  classé  parmi  les  objets  vus  :  d'où  la  reconnaissance.  Or  ni 
ces  caractères  (avec  impression  moins  vive,  absence  d'étonne- 
ment,  etc.),  ni  ce  classement  (connexion  avec  d'autres  choses,  etc.)  ne 
peuvent  séparément  expliquer  la  reconnaissance  :  il  faut  les  deux  à 
la  fois.  C'est  ce  que  veut  établir  M.  Allin,  qui  revient,  à  la  lin,  sur 
l'explication  des  paramnésies,  sans  d'ailleurs  fermer  la  question. 

Signalons,  à  la  dernière  réunion  de  l'Association  psychologique  des 
Américains,  la  formation  d'un  comité  chargé  de  proposer  un  plan 
de  tests  physiologiques  et  psychiques  que  pourraient  employer  dans 
leurs  observations  les  divers  laboratoires.  La  motion  a  été  faite  par 
le  prof.  Baldvvin  :  le  comité  se  compose  des  prof.  Baldvvin,  Jastrow, 
Sanford,  Witmer,  Cattell. 


Psychological  Reviev^r. 

Jan.  1896. 
G.  PuLLERTON.  Psychologie  et  physiologie.  —  Quelle  est  la  véri- 
table distinction  de  ces  deux  sciences?  Les  faits  psychologiques  et 
physiologiques  sont-ils  simplement  parallèles  ou  vraiment  liés  par 
une  relation  causale?  Disons  d'abord  que  le  physiologiste  ne  peut 
pousser  bien  loin  l'explication  par  des  mouvements;  d'autre  part,  les 
sensations,  les  images,  etc.  n'existent  pas  pour  lui  :  c'est  l'affaire  du 

vraie.    H.  Griffing  note   que  l'on   obtient  à  peu  près   les   mêmes  résultats  en 
substituant  des  couleurs  aux  lettres,  ce  qui  confirme  notre  remarque. 
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psychologue.  Si  l'on  retranchait  des  traités  de  physiologie  nerveuse 
ce  qui  appartient  à  l'anatomie  et  à  la  psychologie,  on  les  diminue- 
rait fort.  —  D'autre  part,  contre  cette  théorie  de  l'automatisme  ou 
du  parallélisme  des  phénomènes  psychologiques  et  physiologiques 
s'élève  la  théorie  qui  fait  procéder  les  uns  des  autres.  Mais  on  ne  sait 
rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  nerf  durant  l'influx  soit  que  l'on  consi- 
dère l'esprit  comme  indépendant  des  éléments  corporels,  soit  qu'on  le 
lie  à  eux.  Et  cependant  on  ne  peut  actuellement  expliquer  les  phéno- 
mènes psychiques  sans  faire  appel  à  la  physiologie.  Que  conclure? 
que  la  psychologie  n'est  pas  encore  indépendante  de  la  physiologie, 
pas  plus  que  celle-ci  ne  l'est  de  la  physique  et  de  la  chimie.  On  ne 
peut  appliquer  la  méthode  objective  à  l'étude  des  phénomènes  psy- 
chiques sans  recourir  à  la  physiologie,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'elle  n'est  qu'un  moyen. 

W.  C.  Smith.  Rôle  de  la  répétition  dans  le  souvenir.  —  Recherches 
destinées  à  fournir  des  documents  pour  l'analyse  du  procédé  de  la 
rétention  et  du  retour  (collection)  des  souvenirs.  Les  expériences 
ont  été  faites  sur  huit  personnes.  Un  carton  portait  une  ligne  composée 
de  dix  syllabes  différentes,  de  trois  lettres  chacune  :  le  sujet  les 
lisait  tandis  qu'un  métronome  battait  80  ou  100  coups  à  la  minute; 
quand  la  série  devait  être  répétée,  le  sujet  s'arrêtait  à  la  fin  pendant 
deux  coups  et  reprenait,  jusqu'au  signal  convenu  pour  indiquer  qu'il 
savait.  Les  voyelles  étaient  plus  que  les  consonnes  faciles  à  retenir  : 
pour  retenir  les  syllabes,  beaucoup  de  sujets  avaient  une  tendance  à  les 
associer  à  des  idées  étrangères  ;  il  leur  était  permis  de  les  rythmer,  ce  qui 
les  aidait  moins  qu'on  ne  croirait  au  premier  abord.  —  On  n'a  pu  établir 
aucune  relation  entre  le  développement  de  la  mémoire  et  le  mode  de 
reproduction  des  souvenirs. 

Mary  Calkins.  L'Association  et  les  conditions  de  la  suggestibilité  — 
Dénombrement  des  classes  d'associations  et  expériences  sur  les 
causes  de  suggestibilité  (17  sujets),  selon  le  procédé  indiqué  dans 
Psych.  Reu.,  I,  477  :  la  répétition  semble  être  une  cause  d'associations 
plus  importante  que  la  vivacité  ou  la  proximité  des  impressions. 

M.  Salomon.  La  Saturation  des  couleurs.  —  Note  pour  prendre  date 
sur  divers  procédés  de  mélange  des  couleurs  et  la  meilleure  façon 
d'obtenir  l'intensité  de  coloration  ou  saturation.  La  plus  petite  diffé- 
rence perceptible  varie  en  raison  inverse  de  la  quantité  de  blanc  et 
de  couleur  supportée  par  un  disque  en  rotation,  et  non  en  raison  de 
l'intensité  de  la  lumière  : 

J.  B.  Hylosp.  Les  Osci{lations  de  l'attention.  —  Recherches  faites 
sur  les  sujets  soumis  à  des  sensations  visuelles,  thermiques  et  tactiles, 
en  observant  à  quel  moment  et  avec  quelle  rapidité  l'attention  se 
porte  sur  l'excitation,  dans  quelle  mesure  il  est  possible  de  l'en 
détourner  —  Les  résultats  définitifs  seront  donnés  plus  tard. 

J.  P. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LA  JOIE  ET   LA  TRISTESSE 

{l'in  1.) 


III.  La  souffrance  mokale. 

Dans  le  cours  des  recherches  que  je  viens  de  rapporter,  je  me 
suis  toujours  attaché  à  distinguer  de  la  tristesse  un  état  affectif  qui 
la  précède  d'ordinaire,  l'excitation  douloureuse  ou  souffrance 
morale. 

Je  n'ai  pas  pensé  que  pour  la  joie  une  distinction  analogue  dût 
s'imposer  avec  la  même  netteté,  car  les  caractères  physiologiques  de 
la  joie  normale  (hypertension,  accélération  du  pouls,  polypnée, 
vaso-dilatation  périphérique  et  cérébrale)  ne  se  différencient  que  par 
leur  intensité  moindre  des  caractères  physiologiques  de  l'excitation 
agréable.  En  d'autres  termes,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de 
distinguer  pour  la  joie  deux  périodes  successives  comme  pour  la 
tristesse;  si  l'on  excepte  en  effet  l'affolement  primitif  du  cœur  et  de 
la  respiration  qui  se  produit  pour  toute  émotion  violente,  de  quelque 
nature  qu'elle  soit,  la  joie  normale,  celle  qui  succède  à  l'annonce 
d'une  heureuse  nouvelle,  se  caractérise  toujours  par  les  mêmes  phé- 
nomènes, qu'on  l'étudié  à  ses  débuts  ou  dans  ses  manifestations 
postérieures.  L'excitation  de  la  joie  se  maintient  telle  quelle,  ou  du 
moins  si  elle  s'affaiblit  par  instants,  ce  n'est  pas  pour  laisser  la  place 
à  une  période  de  dépression,  mais  pour  réapparaître  ensuite  plus 
forte  sous  l'influence  des  mêmes  représentations  ou  de  représen- 
tations nouvelles. 

Dans  la  tristesse  au  contraire,  nous  pouvons  constater  une  dé- 
pression brusque  après  l'excitation  du  début  et  cette  dépression 
fait  la  tristesse  chronique,  tandis  que  l'excitation  n'est  en  général 

1.  Voir  les  numéros  de  Juin  et  Juillet. 
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que  l'accident.  Quelquefois  cependant,  comme  le  remarque  Darwin, 
la  douleur  renaît  par  accès,  au  milieu  de  la  dépression,  et  se  trans- 
forme en  un  véritable  paroxysme  d'affliction  ;  «  il  en  résulte  alors, 
dit-il,  des  contractions  spasmodiques  des  muscles  respiratoires  et 
quelque  chose  analogue  à  ce  qu'on  a  appelé  le  glohus  hystericiis 
monte  à  la  gorge  '  » . 

D'autres  fois  enfin,  c'est  la  soufTrance  elle-même,  l'excitation  dou- 
loureuse qui  passe  à  l'état  chronique  en  s'atténuant,  et  qui  donne 
naissance  à  ces  tristesses  actives  où  sur  un  fond  de  dépression  se 
développe  un  délire  d'affliction  ou  même  de  désespoir.  C'est  le  troi- 
sième type  de  tristesse  que  nous  avons  étudié  dans  l'article  pré- 
cédent. On  voit  donc  que  soit  au  début  des  périodes  dépressives, 
soit  au  milieu  de  ces  périodes,  soit  en  même  temps,  l'excitation 
douloureuse  apparaît  comme  un  phénomène  d'un  genre  nouveau, 
qu'il  convient  d'analyser  séparément  dans  une  théorie  de  la  tristesse. 

Lange  que  j'ai  souvent  cité  au  cours  de  ces  études  ne  paraît  pas 
s'être  préoccupé  de  la  souffrance  morale  si  voisine  de  la  tristesse 
qu'il  a  longuement  et  minutieusement  décrite.  Darwin  a  mieux  vu 
le  rapport  de  l'abattement  et  de  la  souffrance,  mais  il  insiste  peu  sur 
la  douleur  morale  et  se  borne  à  indiquer  d'une  façon  générale  «  les 
mouvements  violents  et  frénétiques,  l'activité  fébrile  »  qu'elle 
produit. 

Cette  omission  d'une  part  et  cette  concision  de  l'autre  s'expliquent, 
si  l'on  considère  que  Darwin  et  surtout  Lange  étudient  plutôt  les 
émotions  permanentes  que  les  émotions  passagères,  les  états  chroni- 
ques que  les  états  aigus.  L'étude  de  l'excitation  douloureuse  est  bien 
plutôt  une  étude  de  laboratoire  ou  de  clinique  qu'une  étude  d'obser- 
vation psychologique,  et  c'est  aux  physiologistes,  que  je  demanderai 
d'abord  des  éclaircissements  avant  de  citer  mes  propres  observations 
chniques. 

Sans  doute  on  ne  peut  songer  à  déterminer  chez  un  chien  ou  un 
cobaye  une  émotion  triste  ;  mais  toutes  les  expérimentations  phy- 
siologiques étant  douloureuses,  on  a  pu  étudier  depuis  longtemps  la 
physiologie  de  la  douleur,  et  cette  physiologie  pourra  nous  aider  à 
comprendre  la  physiologie  de  la  souffrance  morale,  sinon  directe- 
ment, au  moins  par  comparaison. 

Meynert  ne  parle  guère  dans  la  douleur  physique  que  de  la  vaso- 
constriction périphérique  et  des  phénomènes  mécaniques  qui  en 
résultent.  —  «  Si  je  me  borne,  dit-il,  aux  expériences  citées  plus 
haut,  expériences  physiologiques  de  l'influence  vaso-constrictive  des 

1.  Darwin,  Expression  des  émotions,  p.  192. 
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excitations  de  l'écorce  cérébrale,  il  résulte  du  rôle  vaso-constrictif 
de  l'écorce  et  du  rapport  brièvement  exposé  plus  haut  des  fortes 
excitations  avec  l'élévation  de  la  pression  vasculaire,  que  la  trans- 
mission des  fortes  excitations  dans  la  conscience  élève  la  vaso- 
constriction et  la  pression,  d'où  résulte  une  anémie  plus  active,  et 
que  ce  soit  cela  ou  non  qui  amène  la  perte  de  la  connaissance,  le 
sentiment  de  la  douleur  se  lie  aune  vaso-constriction  intense.  A  cette 
vaso-constriction  se  lie  la  dypsnée  du  cerveau  antérieur  et  le  senti- 
ment spécifique  de  la  douleur  '.  » 

Meynert  admet  donc  un  processus  assez  simple  :  les  fortes  exci- 
tations de  l'écorce  détermineraient  une  vaso-constriction  bientôt 
suivie  d'hypertension  et  l'expérience  animale  justifierait  d'après  lui 
cette  hypothèse.  A  la  vérité,  il  ne  nie  pas  l'existence  de  certaines 
réactions  cardiaques.  «  L'obnubilation  de  la  conscience,  écrit-il,  le 
mal  de  cœur  et  le  ralentissement  du  pouls,  peuvent  témoigner  d'une 
irradiation  sur  le  nerf  cérébral  du  cœur,  le  vague,  d'où  anémie  du 
cerveau  par  suppression  de  la  systole.  »  Mais  ces  symptômes  ne 
rentrant  pas  dans  le  cadre  de  son  étude  ^  et  ne  lui  paraissant  pas 
constants,  il  se  confine  dans  des  considérations  cliniques  sur  le  rôle 
vaso-constricteur  des  cellules  de  l'écorce. 

En  France,  Claude  Bernard  et  M.  Richet  ont  plutôt  étudié  l'in- 
fluence directe  de  la  douleur  sur  le  cœur  que  sur  la  vaso- 
constriction. 

«  L'arrêt  du  cœur  ou  syncope,  écrivait  Bernard,  peut  succéder  à 
toute  action  perturbatrice,  violente  et  subite,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit  ^  » 

Nous  l'avons  vu  déjà,  dans  son  article  sur  le  cœur,  parler  de  la 
lassitude  que  déterminent  les  excitations  douloureuses  prolongées 
lorsqu'elles  sont  devenues  incapables  d'arrêter  les  systoles,  et  sa 
théorie  peut  se  résumer  ainsi  :  arrêt  sans  fatigue  du  cœur. 

Ce  serait  donc  la  persistance  des  excitations  trop  fortes  ou  leur 
répétition  qui  amènerait  une  fatigue  de  l'organe,  après  avoir  com- 
mencé par  l'arrêter.  Depuis  lors,  M,  Richet  dans  son  livre  sur 
VHomme  et  V Intelligence  a  repris  et  renouvelé  la  question,  tout  en 
restant  fidèle  à  l'idée  générale  du  maître. 

D'après  ce  physiologiste,  si  l'on  prend  une  grenouille  et  si  l'on 
pince  fortement  son  nerf  sciatique,  on  obtient  toujours  l'arrêt  ou 
le  ralentissement  du  cœur.  Si  on  opère  sur  une  grenouille  décapitée 


1.  Klinik  der  Erkrankunr/en  des  Vorderhirns . 

2.  Les  maladies  du  cerveau  antérieur. 

3.  Substances  toxiques  et  médicamenteuses,  p.  232. 
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à  qui  on  n'a  laissé  que  le  bulbe,  la  douleur,  phénomène  de  conscience, 
se  trouve  supprimée,  mais  le  phénomène  organique  se  produit 
encore.  M.  Richet  arrive  ainsi  à  la  conclusion  que  les  excitations 
trop  fortes  amènent  une  double  série  de  phénomènes  :  1°  trans- 
mission de  l'excitation  au  bulbe  qui  réagit  sur  les  pneumogas- 
triques ;  2"  transmission  de  l'excitation  bulbaire  à  1  ecorce  cérébrale 
et  production  de  l'état  de  conscience  appelé  douleur.  C'est  donc 
l'excitation  trop  forte,  la  fatigue  qui  ralentit  ou  arrête  le  cœur  par 
excitation  des  pneumogastriques,  indépendamment  du  phénomène 
mental.  «  La  douleur,  conclut  M.  Richet,  coïncide  avec  l'arrêt  du 
cœur,  l'abaissement  delà  pression  artérielle;  mais  ce  n'est  pas  la 
douleur  qui  provoque  ces  actions  réflexes  :  elles  sont  simplement 
simultanées  et  produites  par  la  même  cause.  » 

Comme  on  le  voit,  Bernard  et  M.  Richet  étudient  un  tout  autre 
ordre  de  phénomènes  que  Meynert  et  considèrent  la  diminution  et 
l'aflaibUssement  des  systoles  comme  un  des  caractères  constants  de 
la  douleur.  Dans  ce  cas  la  pression  doit  être  abaissée,  au  lieu  d'être 
surélevée  comme  le  voudrait  Meynert. 

M.  François  Franck  semble  avoir  donné  la  raison  de  ces  diver- 
gences dans  une  note  à  l'Académie  des  Sciences,  communiquée  en 
son  nom  par  Claude  Bernard  '.  «  M.  de  Cyon,  dit-il,  a  constaté  des 
variations  de  la  pression  artérielle  dans  les  excitations  douloureuses; 
mais  ces  variations  s'expliquent  :  si  les  vaso-moteurs  sont  seuls 
affectés  on  a  une  élévation  de  la  pression,  si  le  cœur  est  ralenti  en 
même  temps,  la  pression  s'abaisse  malgré  la  vaso-constriction,  si  au 
contraire  le  cœur  presque  ralenti  envoie  une  quantité  de  sang  suffi- 
sante, le  resserrement  vasculaire  réflexe  relèvera  la  pression. 

M.  Franck  ajoute  d'ailleurs  que  l'arrêt  ou  le  ralentissement  du 
cœur  sont  des  phénomènes  constants,  mais  parfois  assez  peu  mar- 
qués pour  passer  inaperçus  *.  «  Toutes  nos  expériences,  dit-il,  con- 
cordent sur  ce  point  que  l'efl'et  immédiat  d'une  impression  doulou- 
reuse est  un  arrêt  ou  un  ralentissement  des  battements  du  cœur, 
eff"et  assez  souvent  peu  marqué  pour  qu'il  ait  pu  échapper  aux 
observateurs  qui  n'ont  pas  recueilli  les  graphiques  des  pulsations 
du  cœur  et  les  variations  de  la  pression  artérielle  -. 

On  voit  donc  que  les  effets  de  la  douleur  physique,  ou  du  moins 
les  concomitants,  sont  aussi  bien  cardiaques  que  cérébraux.  Meynert 
considère  surtout  l'influence  vaso-constrictive  des  fortes  excitations 
de  l'écorce,  M.  Richet,  l'arrêt  du  cœur  dont  il  fait  une  loi  constante. 


1.  Académie  des  sciences,  1876,  p.  109. 

2.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  1876,  p.  109. 
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et  M.  Franck  qui  admet  aussi  un  arrêt  primitif  du  cœur,  conclut,  que 
c'est  la  prédominance  du  phénomène  cardiaque  ou  du  phénomène 
périphérique  qui  donne  sa  physionomie  organique  à  la  douleur. 

Mais  quelle  que  soit  la  théorie  adoptée,  on  voudra  bien  remarquer 
que  c'est  en  dernière  analyse  à  un  phénomène  de  fatigue  ou  d'épui- 
sement que  tous  les  physiologistes  cités  ramènent  les  effets  de  la 
douleur. 

C'est  toujours  une  excitation  trop  forte  qui  est  à  l'origine  des 
manifestations  diverses  énumérées  de  part  et  d'autre,  et  M.  Richet 
qui  le  premier  a  formulé  nettement  ce  principe  le  commente  dans 
les  termes  suivants  : 

«  Au  point  de  vue  physiologique,  la  douleur  n'est  autre  chose  que 
la  perception  d'une  excitation  forte.  Le  sens  musculaire,  le  sens  de 
la  température,  les  sensibilités  tactiles,  les  sensibilités  viscérales  du 
grand  sympathique,  peuvent  toutes  en  s'exagérant  devenir  des  sen- 
sibilités à  la  douleur.  La  même  excitation,  qui  tout  à  l'heure  donnait 
une  simple  perception,  donnera,  si  elle  devient  plus  intense,  une 
sensation  douloureuse;  en  sorte  qu'à  un  certain  degré  d'acuité, 
toutes  les  sensibilités  se  confondent  en  une  seule  qui  retentit  avec 
force  et  ébranle  la  conscience  K  » 

C'est  donc  un  excès  dans  la  quantité  de  l'excitation  qui  détermine 
les  phénomènes  physiologiques  de  douleur,  et  cet  excès  ne  saurait 
être  précisé,  car  suivant  l'état  des  centres  nerveux  une  excitation 
peut  être  ou  n'être  pas  excessive.  «  Les  gens  névropathiques,  les 
malades,  les  convalescents,  souffrent  pour  peu  de  chose.  Même  une 
légère  excitation  leur  paraît  douloureuse.  Ainsi,  le  roulement  d'une 
voiture  sur  le  pavé,  l'ébranlement  de  leur  lit,  un  bruit  un  peu  fort, 
une  lumière  trop  vive  leur  deviennent  insupportables  *.  » 

Ce  sont  là  les  caractères  propres  de  la  douleur,  suivant  les  phy- 
siologistes, mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls;  il  en  est  d'autres  moins 
étudiés,  peut-être  parce  qu'ils  sont  plus  rares,  les  phénomènes  de 
résistance  organique  qui  se  produisent  quand  l'excitation  n'est  pas 
assez  intense  pour  paralyser  en  même  temps  le  cerveau  et  le  cœur. 

Chez  l'homme  surtout,  pendant  certaines  excitations  douloureuses, 
un  mal  de  dent  par  exemple,  ces  phénomènes  sont  curieux  à  obser- 
ver et  ne  ressemblent  nullement  aux  symptômes  caractéristiques  de 
la  douleur  physique,  aux  phénomènes  d'arrêt  que  nous  venons 
d'énumérer. 

J'ai  eu  l'occasion  de  constater  chez  un  ami  pendant  une  rage  de 


1.  L'homme  et  l'intelligence,  p.  19. 

2.  Ibid.,  p.  16. 
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dent  que  la  tension  artérielle  était  à  19  centimètres  de  mercure,  le 
pouls  à  26  et  la  respiration  que  j'ai  regretté  de  ne  pouvoir  inscrire  à 
27  ou  28. 

Une  autre  fois  à  Sainte- Anne,  j'ai  pris  les  mesures  circulatoires 
et  respiratoires  d'une  femme  avant  et  après  une  alimentation  forcée 
pendant  laquelle  elle  a  poussé  des  cris,  et  résisté  par  tous  les 
moyens  à  l'introduction  de  la  sonde  œsophagienne. 

Le  pouls  s'est  élevé  de  72  à  403,  la  tension  de  15  à  21  et  la  respi- 
ration dont  j'ai  pu  prendre  le  tracé,  a  donné  très  nettement,  pendant 
l'opération,  le  type  classique  de  l'accélération  dyspnéique. 

Il  est  donc  certain  que  la  douleur  physique,  lorsqu'elle  n'a  pas 
l'intensité  suffisante  pour  paralyser,  détermine  des  phénomènes 
d'excitation  et  de  résistance. 

Que  se  passe-t-il  maintenant  dans  la  douleur  morale  et  dans  quelle 
mesure  pouvons-no  us  tirer  parti  des  considérations  précédentes 
sur  l'arrêt  et  l'excitation  que  peut  produire  la  douleur? 

Je  n'ai  jamais  constaté  pour  ma  part,  pas  plus  dans  la  souffrance 
morale  que  dans  la  joie,  un  arrêt  primitif  du  cœur  quelque  rapide 
fût-il,  tout  au  plus  un  affolement,  une  agitation  désordonnée  de 
courte  durée,  que  j'ai  particulièrement  signalée  dans  la  joie.  Cepen- 
dant Claude  Bernard  l'affirme  comme  un  fait  d'expérience  cons- 
tant K     . 

«  Toutes  les  sensations,  dit-il,  physiques  ou  morales,  agréables  ou 
douloureuses,  sont  dans  le  cas  d'arrêter  le  cœur.  » 

D  e  plus,  c'est  un  fait  d'observation  courante  que  les  émotions  vio- 
lentes peuvent  amener  des  syncopes  parfois  mortelles,  et  si  je  n'ai 
constaté  rien  d'analogue,  soit  à  Sainte-Anne,  soit  à  Saint-Lazare, 
c'est  évidemment  que  le  phénomène  a  été  trop  rapide  ou  trop  peu 
marqué  pour  être  observé  ;  si  j'avais  pu  adapter  un  cardiographe  aux 
sujets,  je  ne  doute  pas  que  je  n'eusse  constaté  l'arrêt  primitif  dont 
Claude  Bernard,  M.  Franck  et  la  plupart  des  physiologistes  font 
une  loi. 

Je  ferai  remarquer  cependant  que  Claude  Bernard  parle  surtout 
d'émotions  violentes  et  perturbatrices  -,  et  que  les  émotions  obser- 
vées ici,  surtout  celles  qui  suivent,  chez  une  détenue,  un  refus  de 
sortie,  ne  présentent  pas  ce  caractère  de  violence  et  de  perturbation  ; 
c'est  une  raison  de  plus  pour  que  le  fait  initial  ait  été  affaibli. 

Ce  qui  est  certain  en  effet,  c'est  qu'en  apprenant  brusquement 
une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle,  nous  éprouvons  d'abord 


1.  Cl.  Bernard,  Revue  des  Deux  Mondes,  mars  1865  :  le  Cœur. 

2.  Substances  médicamenteuses,  p.  232. 
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un  moment  de  surprise  et  d'étonnement,  une  «  commotion  »,  cor- 
respondant sans  doute  à  l'arrêt  du  cœur  dont  parle  Bernard  et  cette 
commotion,  comme  l'agitation  désordonnée  qui  la  suit  la  plupart  du 
temps,  n'est  en  elle-même  ni  agréable  ni  désagréable. 

Puis  un  double  phénomène  mental  se  produit;  il  y  a  d'abord  et 
surtout  dans  la  tristesse  une  dissociation  fatigante  de  nos  associations 
habituelles  et  profondes;  c'est  le  processus  étudié  par  Meynert,  par 
Paulhan,  par  Léon  Dumont  *  et  considéré  par  Meynert  comme  la 
cause  de  l'épuisement  nerveux,  de  l'arrêt  fonctionnel  des  centres 
corticaux.  La  vaso-constriction  cérébrale  est  dans  ce  cas  la  première 
conséquence  du  phénomène. 

Bien  que  le  fait  soit  assez  rare,  ce  processus  peut  être  seul  à  se 
produire,  surtout  chez  les  natures  débiles,  déjà  déprimées  par  la 
maladie,  la  misère  physique  ou  des  souffrances  morales  antérieures. 

Dans  ce  cas,  les  dissociations  mentales  qui  s'opèrent,  et  la  perspec- 
tive d'associations  nouvelles  et  difficiles,  constituent  pour  l'esprit  ce 
que  Meynert  appelle  «  un  travail  insurmontable  »  et  la  pensée  fati- 
guée se  ralentit  ou  s'arrête,  tandis  que  la  respiration  s'affaiblit  de 
plus  en  plus,  suivant  une  loi  connue  ^ 

Alors,  seulement,  les  centres  des  pneumogastriques  excités  par 
le  sang  veineux,  désoxydé,  ralentissent  le  cœur  dans  son  rythme,  et 
affaiblissent  ses  battements.  —  Il  y  a  dépression  générale  de  la 
circulation  par  excitation  directe  des  centres  modérateurs. 

Est-il  possible  d'assimiler  ce  mécanisme  au  ralentissement  du 
cœur  sous  l'influence  de  la  douleur  physique  ?  Evidemment  non. 

Ici  le  ralentissement  est  d'origine  cérébrale  ;  il  est  postérieur  au 
processus  mental  de  la  dissociation  et  ne  pourrait  se  produire  sans 
lui.  Au  contraire,  l'arrêt  consécutif  à  la  douleur  physique  est  primitif, 
et  se  produit  même  après  la  suppression  des  hémisphères  céré- 
braux, l'écérébration  de  la  grenouille,  par  exemple.  S'il  fallait  trouver 
dans  l'ordre  physique  un  analogue  du  phénomène  moral,  ce  serait 
dans  l'abattement,  la  fatigue  cérébrale  et  cardiaque  qui  suivent  les 
douleurs  physiques  prolongées,  lorsqu'elles  n'atteignent  pas  l'inten- 
sité d'une  torture  extrême,  qu'il  faudrait  la  chercher.  —  Le  ralen- 
tissement étudié  par  Richet  dans  la  douleur  n'est  certainement  pas 
le  même  que  celui  de  la  tristesse. 

Ce  qui  est  intéressant,  c'est  que,  de  part  et  d'autre,  la  douleur 
correspond  bien  à  un  phénomène  de  fatigue,  fatigue  nerveuse 
étudiée   et  mesurée   par   Richet,   fatigue  cérébrale   étudiée    par 

1.  Voir  l'article  sur  l.a  tristesse. 

2.  Thèse  de  Pachon,  1891.    . 
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Meynert,  et  dont  l'hypo-respiration  est  la  manifestation  physique. 

Mais,  en  même  temps,  il  arrive  souvent  que  dans  la  douleur 
morale,  comme  dans  les  douleurs  physiques  peu  intenses,  l'esprit 
refuse  de  se  résigner  et  de  se  soum  ettre,  que  des  protestations,  des 
cris,  des  associations  d'idées  de  toute  nature  se  produisent,  et  ce  sont  là 
des  phénomènes  de  résistance  qui  donnent  sa  couleur  et  son  caractère 
propre  à  la  souffrance  morale  prop  rement  dite.  Ce  qu'on  appelle  la 
période  d'excitation  et  de  souffrance,  c'est  donc  à  proprement  parler 
une  période  de  résistance  qui  précède  d'ordinaire  la  période  de 
résignation,  et  la  favorise  par  l'épuisement  plus  rapide  qu'elle 
détermine. 

Quand  le  sentiment  de  la  fatigue  et  de  l'impuissance  prédomine 
sur  celui  de  la  résistance,  l'épuisement  se  produit  avec  rapidité,  les 
protestations  sont  presque  nulles  ou  cessent  vite.  Si  c'est  la  résis- 
tance qui  l'emporte,  nous  voyons  au  contraire  l'excitation  se  main- 
tenir, et  si  elle  augmente  encore,  elle  finit  par  donner  naissance  à 
un  sentiment  nouveau,  la  colère. 

Des  causes  multiples  comme  l'organisation  mentale  plus  ou  moins 
cohérente  du  sujet,  l'intensité  et  l'étendue  de  la  dissociation,  le 
sentiment  de  l'impuissance  qui  se  manifeste  plus  ou  moins,  suivant 
que  l'événement  malheureux  est  irréparable  ou  non,  qu'il  pouvait  ou 
ne  pouvait  pas  être  évité,  et  bien  d'autres  influences  que  je  n'ai  pas  à 
énumérer  ici,  agissent  sur  la  production  des  divers  phénomènes  que 
je  viens  de  citer.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que,  mentalement, 
nous  pouvons  distinguer  1°  un  phénomène  de  surprise,  d'étonnement 
ou  de  stupeur,  2°  une  dissociation  mentale  suivie  d'arrêt  et  de 
dépression,  3°  une  résistance  mentale,  ou  protestation.  Si  la  révolte 
accompagne  la  dissociation,  c'est  la  souffrance  morale  telle  que 
nous  sommes  habitués  à  la  rencontrer;  si  elle  la  remplace,  c'est  la 
colère. 

Cette  transformation  a  été  notée  par  Darwin,  qui  constate  avec 
quelle  facilité,  le  chagrin  devient  de  la  colère,  et  la  colère  redevient 
chagrin.  L'expression  d'une  souffrance  légère,  dit-il,  ou  de  toute 
émotion  pénible,  chagrin,  contrariété,  jalousie,  etc.,  se  distingue 
difficilement,  chez  les  singes,  de  l'expression  d'une  colère  modérée. 
Ces  états  d'esprit  d'ailleurs  se  transforment  aisément  et  rapidement 
les  uns  dans  les  autres^. 

Reste  maintenant  à  comprendre  les  phénomènes  physiologiques 
caractéristiques  de  la  souffrance  mentale  et  qui  précèdent  et  favo- 
risent d'ordinaire  la  dépression. 

1.  Expression  des  émotions,  p.  147. 
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Nous  avons  vu  que,  mentalement,  ce  sont  des  faits  de  résistance 
qui  caractérisent  cet  état  affectif. 

Dans  l'organisme, nous  allons  voir  se  traduire  et  s'exprimer  cette 
résistance  par  des  phénomènes  précis. 

Tout  d'abord  la  respiration  s'accélère  quelquefois  d'un  tiers  de  sa 


15  secondes. 


vitesse  normale,  souvent  du  double,  et  le  tracé  respiratoire  prend 
alors  une  forme  spéciale  bien  différente  de  celle  de  la  joie. 

Gomme  on  peut  le  voir  dans  le  tracé  qui  précède,  et  que  j'ai  pris 
sur  une  mélancolique  dans  une  période  d'excitation  douloureuse, 
les  oscillations  respiratoires  sont  à  la  fois  profondes  et  rapides,  de 


16  secondes. 

plus  elles  sont  coupées  par  une  ligne  légèrement  ascendante  du  côté 
de  l'inspiration,  c'est-à-dire  anormale,  car  elle  devrait  prolonger  au 
contraire  la  ligne  descendante  de  l'expiration. 

J'augmente  la  souffrance  mentale  en  encourageant  la  malade  à  me 
raconter  ses  peines,  en  insistant  sur  les  détails,  et  sans  que  j'aie 
déplacé  le  pneumographe,  ni  modifié  la  tension  du  tambour,  j'obtiens 
le  tracé  ci-dessus. 

La  ligne  de  pause  a  disparu,  la  ligne  d'expiration  est  devenue 
plus  longue  que  la  ligne  d'inspiration,  ainsi  qu'il  en  est  d'ordinaire, 
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mais  les  oscillations  respiratoires  ont  gagné  en  vitesse  et  en  pro- 
fondeur. Nous  en  avions  à  peine  24  par  minute  dans  le  tracé  précé- 
dent ;  en  voici  au  moins  28  avec  celui-ci. 

Dans  la  joie,  au  contraire,  nous  verrions  le  rythme  normal 
légèrement  accéléré,  mais  sans  modifications  notables  dans  la  forme, 
accélération  à  part.  Les  tracés  de  la  joie  que  j'ai  pu  prendre  sont 
normaux  et  réguliers. 

Comment  expliquer  les  tracés  de  la  souffrance,  et  cet  appel 
d'oxygène  par  inspirations  saccadées? 

On  peut  invoquer  ici  une  loi  très  connue  de  résistance  organique 
et  de  conservation  individuelle.  «  Toutes  les  causes,  dit  Landois,  qui, 
lorsque  les  muscles  respiratoires  entrent  en  activité,  tendent  à  dimi- 
nuer la  proportion  normale  d'oxygène  et  à  augmenter  la  proportion 
d'aci  de  carbonique  du  sang  qui  baigne  la  moelle  allongée,  accélèrent  la 
respiration  et  en  exagèrent  la  profondeur.  Si  le  sang  devient  trop 
veineux  les  mouvements  respiratoires  se  précipitent,  deviennent 
convulsifs  et  s'accompagnent  d'une  sensation  d'angoisse  plus  ou 
moins  marquée.  Cet  état  constitue  ce  que  l'on  appelle  la  dyspnée. 
Si  cette  veinosité  anormale  du  sang  persiste,  ou  si  elle  augmente 
encore,  l'activité  des  centres  respiratoires  est  surexcitée  et  finale- 
ment épuisée  *  ». 

Dès  que  le  centre  bulbaire  est  atteint  par  le  sang  chargé  d'acide 
carbonique,  il  réagit  donc  contre  la  désoxydation  en  activant  la 
respiration,  si  la  vaso-constriction  cérébrale  s'ajoute,  comme  le 
croit  Meynert,  à  la  gêne  et  la  fatigue  qui  suit  les  dissociations 
psychiques,  on  comprend  très  bien  que  le  centre  respiratoire  excité 
par  le  sang  désoxydé  que  lui  apportent  les  artérioles  contractées, 
réagisse  dans  la  souffrance  par  l'accélération  dyspnéique,  que  nous 
venons  de  constater. 

Dans  ce  cas,  l'accélération  respiratoire  serait  un  phénomène  de 
•défense  organique  et  de  résistance,  ni  plus  ni  moins  que  les  protes- 
tations verbales,  les  gestes  et  les  cris. 

Je  ne  doute  pas  que  souvent  le  phénomène  de  l'accélération  res- 
piratoire ne  s'accomplisse  suivant  le  mécanisme  que  je  viens  d'indi- 
quer, et  que  la  gêne,  la  fatigue  mentale,  organiquement  traduites 
par  la  vaso-constriction,  n'ait  pour  premier  résultat,  l'excitation 
dyspnéique  du  bulbe. 

Mais  d'autres  causes  me  paraissent  concourir  à  l'accélération  du 
rythme  respiratoire,  plus  encore  que  l'excitation  du  bulbe  par  le 
sang  veineux. 

1.  Landois,  Physioloffie  humaine,  p.  740. 
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Si  la  veinosité  du  sang  était  la  seule  cause,  la  résistance  orga- 
nique serait  passagère,  car  l'activité  du  centre  respiratoire  d'abord 
surexcitée  par  l'acide  carbonique  s'épuise  vite  si  la  veinosité  per- 
siste; mais,  en  réalité,  l'activité  cérébrale  peut  alors  être  très  intense 
et  cette  intensité  retentit  sur  le  rythme  respiratoire  suivant  une 
loi  que  nous  connaissons  '.  L'arrètmental  dont  parle  Meynert,  la  vaso- 
constriction ne  s'opère  pas  sans  difficulté,  et  s'il  y  a  des  protesta- 
tions verbales  ou  mentales,  des  évocations  d'images  ou  d'idées,  la  res- 
piration s'accélère.  La  résistance  mentale  continue  ainsi  la  résistance 
organique  et  se  traduit  par  les  mêmes  symptômes  d'accélération. 

Seulement,  au  lieu  d'être  une  activité  facile  comme  dans  la  joie, 
l'activité  cérébrale  est  ici  une  activité  de  lutte,  et  la  respiration  reste 
dyspnéique,  faite  d'appels  brusques  et  fréquents. 

Tant  que  la  résistance  mentale  durera,  la  vaso-conslriction  caracté- 
ristique de  la  dépression  ne  pourra  ni  s'établir  ni  surtout  se  géné- 
raliser, et  si  la  résistance  augmente,  si  le  sujet  s'excitant  peu  à  peu 
tend  vers  la  colère,  les  phénomènes  organiques  de  l'excitation 
douloureuse  font  place  à  l'hyperactivité  circulatoire  et  respiratoire 
qui  caractérisent  ce  dernier  état. 

En  même  temps  les  phénomènes  caractéristiques  de  l'excitation 
cérébrale  se  produisent  en  vertu  des  liaisons  que  nous  avons  déjà 
constatées.  Le  pouls  bat  plus  vite  et  ce  ne  peut  être  parce  que  la 
circulation  périphérique  est  plus  facile,  car  la  tension  est  en  même 
temps  augmentée.  Il  y  a  donc  comme  dans  la  joie  une  répercussion 
de  l'excitation  cérébrale  sur  le  cœur.  Enfin,  si  l'excitation  persiste 
longtemps,  la  vaso-dilatation  périphérique  se  produit  sous  l'influence 
des  causes  que  j'ai  énumérées  plus  haut  :  les  mains  s'échauffent,  les 
joues  brûlent,  le  corps  tout  entier  s'enfièvre. 

Tels  sont  les  phénomènes  que  j'ai  constatés  dans  l'excitation  dou- 
loureuse, chez  B.,  chez  G.,  et  en  général  chez  tous  les  mélancoliques 
actifs,  lorsque  j'ai  eu  l'occasion  de  les  observer  non  pas  dans  leur 
période  d'excitation  chronique,  mais  dans  les  crises  provoquées  ou 
non  d'excitation  aiguë. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  montrer  que  lorsque  cette  excitation  est 
trop  faible  pour  remplacer  la  dépression,  ce  qui  est  la  règle  dans  la 
mélancolie,  elle  donne  naissance  aux  phénomènes  contradictoires 
que  j'ai  signalés,  hyperactivité  du  cœur  et  vaso-constriction.  Lors- 
qu'elle est  violente,  elle  prépare  et  favorise  par  les  efl'orts  trop 
intenses  qu'elle  demande  à  l'organisme,  la  période  de  fatigue,  de 
tristesse  et  de  vaso-constriction  qui  la  suit  généralement. 

1.  Pachon,  thèse,  1891. 


124  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

C'est  aux  excitations  de  ce  genre,  chroniques  ou  aiguës,  que  se 
rattache  le  phénomène  des  larmes,  que  l'on  considère  à  tort  comme 
la  caractéristique  générale  de  la  tristesse,  et  que,  pour  cette  raison, 
on  n'arrive  pas  à  expliquer. 

«  Un  des  attributs  les  plus  réguliers  de  la  tristesse  paraît,  dit 
Lange,  être  en  opposition  avec  les  caractères  précédents  (la  vaso- 
constriction périphérique);  je  veux  parler  des  pleurs  avec  l'abon- 
dante sécrétion  des  larmes,  le  visage  rougi  et  gonflé,  les  yeux 
rouges,  la  sécrétion  plus  riche  de  la  muqueuse  du  nez,  symptômes 
très  sensibles  qui  témoignent  d'une  forte  vaso-dilatation  dans  la  peau 
du  visage  et  dans  les  muqueuses  voisines.  On  peut  cependant 
admettre  que  cette  dilatation  est  une  réaction  postérieure  à  un 
rétrécissement,  un  relâchement  des  muscles  artériels  après  une 
forte  constriction.  Cette  explication  des  pleurs  semble  gagner  en 
vraisemblance  par  ce  fait  qu'ils  commencent  quand  la  tristesse 
décroît  et  comme  on  sent  en  effet  un  soulagement  dès  que  les  larmes 
coulent,  le  peuple  exprime  ce  rapport  en  disant  qu'elles  diminuent 
la  tristesse  :  pleurer  soulage,  on  prend  haleine  en  pleurant,  on 
noie  son  chagrin  dans  les  larmes  *.  » 

Plus  loin,  Lange,  comprenant  l'insuffisance  de  cette  explication, 
en  hasarde  une  seconde  aussi  hypothétique  et  aussi  vague.  «  Je  ne 
suis  pas  absolument  certain,  dit-il,  de  l'explication  que  j'ai  donnée 
plus  haut  de  ce  phénomène  d'apparence  contradictoire,  les  larmes 
de  la  tristesse.  On  pourrait  également  supposer,  et  les  sécrétions 
abondantes,  la  tuméfaction  et  la  rougeur  souvent  très  marquées  des 
parties  molles  du  visage  donnent  du  crédit  à  cette  hypothèse,  que 
les  larmes  sont  le  résultat  d'une  dilatation  spasmodique  des  vais- 
seaux qui  remplace  souvent  sur  le  visage,  dans  les  cas  de  tristesse, 
la  vaso-constriction  accoutumée.  Les  expériences  physiologiques  et 
pathologiques  montrent  assez  qu'une  seule  et  unique  excitation  des 
nerfs  vasculaires  peut  tantôt  produire  la  dilatation  des  vaisseaux, 
tantôt  leur  constriction,  sans  qu'il  soit  possible  de  donner  une  raison 
de  cette  différence  d'effet  ^  » 

Mieux  vaudrait  renoncer  à  toute  explication  qu'en  donner  de 
pareilles,  et  parler  d'une  même  cause  produisant  au  hasard  des 
phénomènes  différents  ou  même  contradictoires.  —  J'aime  mieux 
le  physiologiste  Landois  écrivant  :  «  la  cause  du  flux  abondant  des 
larmes  dans  les  émotions  morales  n'est  pas  connue  ^  » 


1 .  Lange,  Les  émotions^  p.  42. 

2.  Les  émotions,  p.  148. 

3.  Landois,  Physiologie,  p.  871. 
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Ce  qui  a  fait  l'indécision  de  Lange,  et  Tincertitude  de  tous  ceux 
qui  ont  parlé  des  larmes,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  distingué  la  tristesse 
proprement  dite,  de  la  tristesse  active  on  excitée,  qui  en  difïère 
cependant  par  des  caractères  précis. 

La  tristesse  proprement  dite,  c'est  la  tristesse  à  hypotension,  celle 
que  nous  avons  étudiée  dans  le  deuxième  groupe,  et  à  la  description 
de  laquelle  je  renvoie.  Dans  une  tristesse  de  ce  genre  les  larmes  ne 
coulent  jamais,  parce  que  la  vaso  constriction  périphérique  s'oppose 
à  la  sécrétion  lacrymale;  le  visage  est  pâle,  les  lèvres  souvent 
bleuâtres,  et  l'œil  sec. 

Dans  la  tristesse  active  au  contraire  celle  qui  se  caractérise  par 
l'excitation  cérébro-cardiaque  et  la  vaso-dilatation  périphérique,  les 
larmes  coulent  facilement  à  cause  de  la  vaso-dilatation,  et  elles  coïn- 
cident le  plus  souvent  avec  la  rougeur  du  visage,  le  gonflement  des 
paupières,  c'est-à-dire  avec  d'autres  symptômes  de  vaso-dilatation 
locale. 

Descartes  semble  s'être  rendu  compte  de  cette  distinction  très 
simple,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Lacrimœ  non  promanant  ab  extrema  tris- 
titia  sed  solum  a  mediocri*.  »  L'extrême  tristesse  c'est  justement 
la  tristesse  qui  se  soumet,  la  tristesse  moins  profonde,  c'est  la  tris- 
tesse qui  résiste,  qui  s'excite,  c'est  la  tristesse  à  hypertension  car- 
diaque et  à  vaso-dilatation  périphérique. 

Un  fait  aurait  dû  d'ailleurs  frapper  Lange  comme  il  a  frappé 
Darwin,  c'est  que  la  sécrétion  lacrymale  se  produit  sous 
l'influence  des  émotions  les  plus  opposées,  et  en  particulier  dans  la 
joie  intense  aussi  bien  que  dans  la  tristesse,  or  ici  encore  nous 
trouvons  la  vasodilatation  périphérique  et  le  phénomène  se  ramène 
à  la  même  loi. 

Ce  qu'il  faudrait  aussi  expliquer  c'est  la  localisation  de  l'hyper- 
activité  sécrétoire  à  la  glande  lacrymale,  et  ce  serait  là  une  étude 
très  spéciale  d'expression  bien  plus  qu'une  étude  générale  de 
circulation.  Je  ferai  seulement  remarquer  qu'ici  encore  on  risque- 
rait fort  de  s'égarer,  si  on  perdait  de  vue  la  loi  générale  du  phéno- 
mène pour  s'attacher  à  des  considérations  exclusivement  locales. 

En  réalité  les  larmes  sont  sécrétées  avec  plus  d'abondance  quand 
il  y  a  vaso-dilatation  périphérique,  mais  il  en  est  de  même  de 
l'urine,  et  de  toutes  les  sécrétions.  C'est  une  des  conséquences  les 
plus  constantes  de  l'hyperactivité  circulatoire  et  de  la  vaso-dila- 
tation. 

L'excitation  douloureuse  ou  soufl'rance  se  caractérise  ainsi  par  les 

1.  De  pass.  anim,,  art.  128. 
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phénomènes  généraux  qui  accompagnent  toutes  les  formes  de 
l'excitation.  Ce  qui  fait  sa  marque  propre,  et  ce  qui  la  différencie, 
c'est  qu'elle  est  ici  une  excitation  de  lutte  et  d'effort  au  lieu  d'être 
une  excitation  chronique  et  légère. 

En  réalité,  il  y  a  un  double  phénomène  :  un  phénomène  de  disso- 
ciation et  de  fatigue,  en  même  temps  qu'un  phénomène  de  résistance 
et  de  protestation  organique;  c'est  ce  dernier  qui  donne  sa  couleur 
à  la  souffrance  morale,  et  ce  n'est  plus  l'expression  d'une  activité 
moyenne  de  la  pensée,  c'est  celle  d'une  activité  gênée,  d'un  effort 
excessif,  qui  prépare  la  dépression  prochaine. 

Telle  est  la  loi  générale  de  cet  état  aigu  nommé  souffrance,  qui 
précède  la  tristesse  dépressive,  l'interrompt  quelquefois,  et  qui, 
lorsqu'il  passe  à  l'état  chronique,  donne  naissance  à  la  variété  la 
plus  connue  des  mélancolies. 

Reste  maintenant  à  résumer  et  à  conclure. 

Conclusion. 

Je  voudrais  profiter  des  quelques  mesures  que  j'ai  données  dans  le 
courant  de  ces  articles  pour  appuyer  une  théorie  des  émotions  que 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  d'exposer  et  de  défendre,  la  théorie  vaso-mo- 
trice du  docteur  Lange. 

Suivant  cette  théorie,  que  je  rappelle  brièvement',  l'émotion  n'est 
que  la  conscience  générale  (la  cénesthésie,  disent  les  médecins)  des 
phénomènes  vasculaires  qui  s'accomplissent  dans  le  corps  et  des 
phénomènes  divers  qui  résultent  des  variations  circulatoires. 

Dans  la  tristesse,  nous  avons  une  vaso-constriction  générale  des 
tissus  périphériques  et  cérébraux  qui  entraine  la  pâleur  des  traits, 
la  flaccidité  et  la  maigreur  des  muscles,  la  lenteur  et  la  difficulté 
des  mouvements,  etc.,  —  Ce  qu'on  appelle  la  tristesse  n'est  que  la 
perception  mal  localisée  de  ces  divers  phénomènes;  supprimez-les, 
rendez  le  sang  à  la  peau  et  au  cerveau,  la  dureté  aux  muscles,  la 
légèreté  aux  membres,  que  restera-t-il  de  la  tristesse?  —  Absolu- 
ment rien  que  le  souvenir  de  la  cause  qui  l'a  produite. 

Dans  la  joie,  de  même,  c'est  un  phénomène  vaso-moteur,  la  dilata- 
tion des  artérioles  périphériques  et  cérébrales,  qui  sera  la  cause  de 
l'hyperactivité  générale  ;  si  l'homme  joyeux  se  sent  léger,  s'il  gesti- 
cule, si  les  enfants  sautent  et  frappent  des  mains,  c'est  que  la 
circulation  s'opère  plus  facilement  dans  les  centres  nerveux  et  dans 

1.  Voir  pour  plus  de  détail  la  préface  de  la  traduction  de  Lange,  Alcan,  1895 
Les  émotions. 
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les  muscles.  —  Ce  que  nous  appelons  joie,  c'est  la  conscience  de 
tous  ces  phénomènes  et  si  nous  les  supprimons  nous  supprimerons 
la  joie. 

On  a  pu  voir  dans  les  pages  qui  précèdent  les  modifications  que 
j'ai  dû  faire  aux  explications  un  peu  simplistes  de  Lange,  et  comment 
j'ai  distingué  des  types  divers  de  tristesse  et  de  joie,  là  où  il  n'en 
voyait  qu'un  seul;  mais  la  thèse  générale  n'est  pas  atteinte  pour 
cela;  bien  au  contraire. 

Tout  d'abord,  il  est  un  fait  certain,  c'est  que  la  joie  concorde 
toujours,  comme  la  tristesse,  avec  des  types  précis  de  circulation. 
Nous  avons  la  joie  à  hypotension,  la  joie  à  hypertension,  avec  pouls 
rapide  et  respiration  accélérée;  nous  avons  la  tristesse  à  hyper- 
tension et  la  tristesse  à  hypotension  avec  pouls  et  respiration 
ralentie,  et  nous  ne  connaissons  pas  d'exemple  de  joie  ou  de  tristesse 
profonde  qui  puisse  se  produire  en  dehors  de  ces  variations  circu- 
latoires. 

Sans  doute  on  trouvera  dans  la  vie  courante  des  exemples  de  joie  ou 
de  tristesse  assez  peu  intenses  pour  que  les  phénomènes  organiques 
soient  peu  marqués,  et  l'on  croira  pouvoir  en  tirer  une  preuve  du 
caractère  purement  psychique  de  l'émotion,  mais  c'est  là  une  façon 
sophistique  de  procéder  contre  laquelle  Lange  a  raison  de  s'élever. 

Dans  une  étude  aussi  complexe  et  aussi  confuse  que  celle  des 
émotions,  c'est  par  l'analyse  des  faits  grossiers,  presque  brutaux, 
qu'il  faut  commencer,  et  pour  ceux-là  la  méthode  de  concordance 
nous  permet  d'affirmer  que  la  joie  et  la  tristesse  sont  toujours  liées 
à  des  variations  circulatoires. 

«  Voulez-vous  savoir,  disait  Bichat,  si  une  douleur  est  vraie  ou 
fausse,  explorez  le  pouls;  et  l'on  pourrait  dire  de  même  :  «  Voulez- 
vous  savoir  si  une  joie  ou  une  tristesse  sont  vraies,  explorez  la 
circulation.  » 

La  liaison  est  en  effet  constante,  mais  peut-elle  suffire  à  démon- 
trer l'antériorité  du  phénomène  physiologique  sur  le  phénomène 
émotionnel? 

Évidemment  si  on  prend  des  cas  complexes,  où  l'émotion  succède 
à  des  perceptions,  des  associations  d'idées,  comme  il  arrive  dans  la 
joie  et  la  tristesse  normales,  Tordre  de  succession  sera  difficile  à 
établir,  et  tout  ce  qu'on  pourra  faire  sera  de  constater  la  concor- 
dance d'un  état  organique  particulier  et  d'un  état  émotionnel  égale- 
ment particulier;  mais  choisissons  des  cas  très  simples,  celui  des 
paralytiques  généraux  par  exemple,  chez  lesquels  une  paralysie 
vaso-motrice,  une  vaso-dilatation  périphérique  et  cérébrale,  coexiste 
avec  une  joie  sans  bornes. 
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Il  n'est  pas  évidemment  possible  de  supposer  un  instant  que  la 
joie  sans  cause  morale  qui  envahit  le  malade,  détermine  la  paralysie 
vaso-motrice  et  la  vaso-dilatation  qui  en  résulte.  Elle  ne  peut  être 
que  déterminée  elle-même  parla  paralysie  vaso-constrictive  et  par 
la  dilatation  des  artérioles. 

Je  me  rappelle  avoir  vu,  il  y  a  six  ans,  dans  le  service  du  pro- 
fesseur Bail,  une  femme  paralytique  générale  qui  se  mourait  et  ne 
cessait  de  répéter  avec  une  expression  de  visage  très  caractéristique  : 
«  Ah!  que  je  suis  contente!  que  je  suis  contente!  »  Gela  dura  trois 
jours,  jusqu'à  l'agonie. 

Cette  femme  était  alors  dans  un  état  de  démence  complète,  inca- 
pable d'associer  deux  idées;  sa  joie  absurde^  et  infinie,  ne  se  ratta- 
chait certainement  à  aucune  représentation  ;  en  revanche  elle  se 
liait  à  deux  caractères  organiques  précis  que  je  notai  dans  mon 
observation  d'alors,  l'accélération  et  la  faiblesse  du  pouls.  Cette  joie 
rentrait  donc  à  n'en  pas  douter  dans  les  types  des  joies  à  hypoten- 
sion, par  paralysie  vaso-constrictive,  que  j'ai  tenté  de  constituer 
depuis,  et  que  pouvait  être  sa  joie,  sinon  la  conséquence  de  la  vaso- 
dilatation cérébrale  et  périphérique? 

On  peut  en  dire  autant  de  ces  mélancoliques  déprimés  où  sur  un 
fond  de  faiblesse  organique  se  greffent  quelques  idées  de  découra- 
gement ou  de  remords.  Cette  tristesse  qui  se  produit  en  l'absence 
de  toute  cause  mentale  ne  peut  être  que  sous  la  dépendance  étroite 
de  l'état  organique  et  circulatoire. 

La  joie  et  la  tristesse,  lorsqu'elles  se  produisent  dans  des  condi- 
tions aussi  simples,  paraissent  donc  bien  être  la  conséquence  de 
l'état  vasculaire. 

Mais  l'antériorité  du  phénomène  circulatoire  n'est  encore  que 
probable;  pour  la  révéler  tout  à  fait,  il  faudrait  que  des  variations 
circulatoires  entraînent  toujours  des  variations  émotionnelles.  En 
d'autres  termes,  les  deux  phénomènes  sont  tellement  connexes,  tel- 
lement liés  dans  le  temps,  que  la  méthode  de  concordance  ne  peut 
marquer  assez  nettement  le  lien  de  succession,  et  qu'il  faut  s'aider 
ici  de  la  méthode  des  variations. 

Nous  avons  vu  R..,,  un  paralytique  général  à  idées  de  grandeurs, 
présenter  la  vaso-dilatation  périphérique  et  l'hypotension  et  l'accé- 
lération cardiaque  qui  caractérisent  la  joie  du  1"''  type;  plus  tard, 
c'est-à-dire  un  mois  et  demi  après  l'examen,  ce  malade  présentait 
des  symptômes  organiques  tout  différents,  une  vaso-constriction 
périphérique,  une  hypertension  des  artères  et  un  ralentissement  du 
pouls,  et  en  même  temps  une  dépression  morale,  déjà  décrite  à 
propos  de  L...  et  qui  était  ici  plus  pauvre  encore  en  idées,  même 
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délirantes.  Comme  l'état  mental  était  depuis  longtemps  désorganisé, 
et  la  vie  de  l'esprit  nulle  ou  à  peu  près,  nous  avons  bien  le  droit 
d'admettre  que  c'est  un  changement  de  tonicité  des  artérioles  qui 
avait  entraîné  la  variation  émotionnelle. 

D'ailleurs,  l'exemple  d'une  circulaire  R...,  que  j'observe  depuis 
cinq  mois  est  bien  plus  probant  encore,  car  l'épreuve  et  la  contre- 
épreuve  ont  été  faites  chacune  12  fois  environ. 

Dans  la  période  de  gaieté,  R...  est  pleine  d'entrain,  d'activité  intel- 
lectuelle et  physique;  elle  forme  des  projets  d'avenir  et  de  fortune, 
et  présente  tous  les  symptômes  moraux  d'une  joie  intense. 

La  tension  se  maintient  dans  les  environs  de  18  ou  19,  la  respira- 
tion va  jusqu'à  28,  le  pouls  est  rapide  et  fort,  la  vaso-dilatation  péri- 
phérique très  appréciable. 

Cet  état  dure  9  ou  10  jours,  puis  sans  qu'aucune  cause  morale 
intervienne,  l'état  organique  change  brusquement,  dans  l'espace  de 
quelques  heures;  la  vaso-constriction  périphérique  est  déjà  sen- 
sible, les  mains  sont  froides,  et  le  pouls  et  la  respiration  ralentis  ; 
la  tension  artérielle  s'exagère  encore;  c'est  le  type  n''  1  de  tristesse, 
qui  se  transforme  d'ailleurs  assez  vite  en  type  n"  2  sous  les 
influences  diverses  que  j'ai  indiquées;  l'état  mental  est  alors  signifi- 
catif; c'est  une  tristesse  résignée,  faite  de  lassitude  et  de  décourage- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qae  par  l'état  du  pouls, 
par  la  tension  et  par  l'attitude  physique  de  la  malade,  je  suis  pré- 
venu bien  avant  elle  du  changement  qui  va  s'opérer.  Un  matin  où 
j'ai  eu  l'occasion  de  voir  la  période  de  dépression  se  préparer,  je 
l'ai  avertie  qu'elle  serait  triste  le  soir.  Elle  a  nié  avec  énergie  que 
ce  fût  possible,  car  elle  ne  prévoyait  aucune  cause  morale  de  tris- 
tesse, et  le  lendemain  j'ai  eu  le  plaisir  de  constater  que  mes  prévi- 
sions étaient  vérifiées  '. 

Jamais  d'ailleurs,  à  quelque  période  qu'on  la  prenne,  elle  ne  pré- 
voit la  période  qui  va  suivre  :  elle  s'imagine  être  pour  longtemps, 
pour  toujours  peut-être,  dans  l'état  où  on  la  voit. 

On  ne  peut  guère  admettre  ici  aucune  influence  mentale;  on  ne 
peut  pas  songer  non  plus  à  soutenir  que  la  variation  émotionnelle 
précède  la  variation  organique,  car  nous  voyons  l'état  organique  se 
modifier  le  premier  et  la  dépression  ou  la  joie  s'annoncer  d'abord 
par  des  variations  circulatoires. 

L'émotion  ainsi  isolée  est  donc  bien  la  conséquence  des  phéno- 

1.  Si  je  n'insiste  pas  davantage  au  sujet  de  cette  malade  et  si  j'en  ai  parlé  si 
peu  dans  cette  étude,  c'est  que  j'ai  la  bonne  fortune  de  pouvoir  l'étudier  avec 
M.  le  professeur  Joffroy,  et  de  préparer  avec  lui  une  monographie  spéciale  sur 
ce  cas  de  folie  circulaire. 

TOME  XLU.  —   1896.  9 
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mènes  physiologiques  qui  la  caractérisent,  et  Lange  a  raison  de  dire 
que  c'est  le  retentissement  dans  la  conscience  des  états  organiques 
correspondants. 

A  côté  de  ces  exemples  de  pathologie  mentale  on  en  peut  citer 
bien  d'autres  empruntés  à  l'expérience  de  tous  les  jours  ou  à  la 
thérapeutique. 

C'est  une  vérité  bien  connue  que  les  gens  à  jeun  sont  peu  disposés 
à  la  gaieté  et  à  la  bonne  humeur;  c'est  que  la  faim,  quand  elle  est 
peu  intense,  nous  rapproche  du  type  de  tristesse  à  hypotension, 
avec  ralentissement  du  pouls  et  de  la  respiration,  le  type  n°  2.  Au 
contraire,  un  bon  repas  nous  rend  optimistes  et  nous  dispose  bien  à 
l'égard  des  choses  de  la  vie  parce  qu'il  nous  rapproche  du  2"  type 
de  joie,  la  joie  à  hypertension  caractérisée  par  l'accélération  du 
pouls  et  de  la  respiration,  et  par  la  vaso -dilatation  périphérique.  On 
est  déprimé  le  matin  au  réveil,  on  se  sent  moins  de  force,  de  cou- 
rage et  d'entrain,  parce  qu'on  est  rapproché  du  2°  type  de  tris- 
tesse, la  tristesse  à  hypotension  ;  on  ne  se  reprend,  on  ne  se  retrouve 
qu'après  un  moment  d'activité  cérébrale  qui  relève  la  tension  et 
dilate  les  artérioles  du  cerveau.  Je  connais  des  amis  qui  doivent 
manger  en  s'éveillant  sous  peine  de  rester  déprimés  jusqu'au 
déjeuner  de  midi. 

Ce  sont  là  des  faits  que  j'ai  souvent  constatés,  et  qui  vérifient 
pleinement  la  conception  organique  de  l'émotion. 

En  thérapeutique.  Lange  cite  les  effets  dépressifs  du  tartre  stibié, 
et  c'est  avec  raison,  car  le  tartre  stibié  détermine  la  vaso-constric- 
tion  et  l'algidité  périphérique. 

Enfin  qui  ne  sait  que  l'iodure  de  sodium  par  la  vaso-dilatation 
périphérique  qu'il  provoque,  supprime  certaines  angoisses  morales 
évidemment  déterminées  par  la  gêne  de  la  circulation. 

On  pourrait  accumuler  des  exemples  de  ce  genre,  mais  les  précé- 
dents me  paraissent  suffire  pour  démontrer  la  dépendance  de  l'état 
émotionnel  par  rapport  à  l'état  circulatoire,  et  la  justesse  de  la 
théorie  de  Lange.  Les  variations  de  la  circulation  sont  évidemment 
antérieures,  et  toutes  les  fois  qu'on  les  modifie  par  un  agent  direct, 
on  s'aperçoit  qu'on  a  modifié  par  la  même  masse  l'état  émotionnel. 

Doit-on  admettre  dans  ce  cas  une  simple  cénesthésie,  c'est-à-dire 
une  résultante  confuse  de  toutes  les  sensations  organiques  entraînées 
par  les  variations  circulatoires,  comme  le  veut  Lange,  ou  doit-on 
essayer  de  rechercher  un  élément  spécial,  un  fait  organique  particu- 
lier dont  le  retentissement  mental  dominerait  la  cénesthésie,  c'est 
ce  qu'il  est  bien  difficile  de  dire  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances physiologiques? 
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Meynert  n'hésite  pas  à  considérer  la  joie  comme  l'expression 
psychologique  de  la  polypnée  des  cellules  cérébrales,  et  la  tristesse 
comme  l'expression  psychologique  de  la  dyspnée  des  mêmes  cel- 
lules. Ce  serait  en  somme  une  oxydation  plus  ou  moins  riche  des 
tissus  cérébraux  qui  ferait  l'émotion  agréable  ou  pénible.  L'hypothèse 
de  la  dyspnée  et  de  la  polypnée  cérébrale  paraîtra  certainement 
justifiée  dans  ses  grandes  lignes,  si  on  se  reporte  aux  analyses 
physiologiques  qui  précèdent,  mais  c'est  méconnaître  le  caractère 
complexe  de  la  joie  et  de  la  tristesse  que  d'en  vouloir  faire  l'expres- 
sion mentale  d'un  fait  organique  aussi  particulier  et  aussi  précis. 

Il  se  peut  que  les  sensations  correspondantes  à  l'eupnée  ou  à  la 
dyspnée  cérébrale  entrent  pour  beaucoup  dans  la  synthèse  mentale 
de  la  joie  et  de  la  tristesse,  mais  il  entre  encore  dans  ces  deux  émo- 
tions des  sensations  multiples  correspondant  aux  divers  phénomènes 
de  sécrétion,  d'assimilation,  d'activité  fonctionnelle,  qui  s'accomplis- 
sent dans  l'organisme  tout  entier. 

C'est  donc  aller  à  rencontre  des  faits  si  minutieusement  analysés 
par  le  docteur  Lange  que  de  voir  dans  la  joie  et  la  tristesse  la  tra- 
duction mentale  d'un  seul  fait  cérébral  localisé;  si  Lange  adopte  la 
théorie  vasomotrice  c'est  qu'il  considère  avec  raison  la  ciiculation 
comme  un  fait  d'ensemble  déterminant  des  phénomènes  de  sécré- 
tion, de  nutrition,  de  pensée  et  de  mouvement,  de  dyspnée  ou 
d'eupnée  et  que  la  variation  circulatoire  devient  ainsi  pour  lui  la 
plus  profonde  et  la  plus  générale  des  variations  organiques. 

Nous  en  restons  ainsi  à  la  très  simple  théorie  de  Lange  et  nous 
voyons  qu'on  la  vérifie  avec  une  quasi-certitude  toutes  les  fois  qu'on 
peut,  soit  dans  la  pathologie,  soit  dans  la  thérapeutique,  écarter 
l'influence  mentale  des  représentations  et  des  idées,  pour  étudier 
dans  des  conditions  plus  simples  le  rapport  de  l'état  circulatoire  avec 
l'état  émotionnel. 

La  nature  de  l'émotion  ne  fait  pour  nous  aucun  doute  dans  les 
exemples  énumérés  ici  ;  ce  n'est  pas  et  ce  ne  peut  être  autre  chose 
que  la  conscience  confuse  d'une  variation  organique. 

Plaçons-nous  maintenant  dans  le  cas  plus  compliqué  où  la  joie  et 
la  tristesse  sont  postérieures  à  des  états  mentaux,  images,  idées, 
représentations  de  toute  espèce,  et  essayons  de  nous  rendre  compte 
de  la  nature  de  l'émotion. 

Nous  savons  que  les  phénomènes  circulatoires  de  la  joie  et  de  la 
tristesse  se  reproduisent  encore  ici  avec  la  même  nécessité  que 
dans  les  émotions  d'origine  organique  et  avec  la  môme  précision. 
La  question  revient  donc  à  celle-ci,  comme  l'a  très  bien  noté  le 
D""  Lange  :  Faut-il  admettre  la  succession  suivante  :  1°  idée,  2°  émo- 
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tion,  3"   phénomènes  circulatoires?  ou   bien  faut-il  intervertir  les 
deux  derniers  éléments  et  placer  d'abord  l'idée,  puis  le  phénomène 
circulatoire  et  enfin  l'émotion?  Pour  quiconque  a  bien  voulu  suivre 
l'analyse  précédente,  la  réponse  n'est  pas  douteuse.  Si  dans  les  cas 
très  simples  où  l'émotion  coexiste  avec  un  état  organique  particu- 
lier, sans  intervention  de  phénomènes  mentaux,  elle  est  la  conscience 
de  cet  état,  sous  sommes  bien  obligés  d'admettre  que  dans  les  cas 
plus  compliqués  où  l'émotion  accompagne  les  mêmes  états  orga- 
niques, avec  intervention  de  phénomènes  mentaux,  elle  a  toujours  la 
même  nature  et  doit  se  prêter  à  la  même  analyse;  sinon  il  faudrait 
accorder  cette  absurdité  qu'un  état  affectif  donné  peut  être  tantôt 
la  conscience  d'un  état  organique,  et  tantôt  un  état  purement  mental 
dépourvu  de  base  physique;  qu'il  est  tantôt  le  résultat  de  certaines 
variations  circulatoires   et   tantôt  la  cause  des  mêmes  variations. 
L'hypothèse  ne  se  soutient  même  pas  ;  l'émotion  ne  peut  pas  changer 
de  nature  suivant  les  circonstances  et  les  moments,  elle  reste  tou- 
jours la  cénesthésie  que  Lange  a  décrite  et  analysée. 

Nous  admettons  donc  que  la  joie  et  la  tristesse  sont  constituées 
dans  tous  les  cas  par  la  conscience  des  variations  circulatoires  que 
nous  avons  énumérées.  Souvent  ces  variations  se  produisent  sous 
l'influence  d'une  digestion,  d'un  agent  toxique,  d'une  maladie  du 
système  nerveux,  en  un  mot  d'une  cause  physique  quelconque,  et 
ce  sont  là  les  cas  les  plus  simples  pour  l'analyse  mentale;  souvent 
aussi  elles  sont  déterminées  par  l'association  des  idées  et  le  jeu  des 
représentations  :  l'émotion  reste  toujours  le  terme  ultime  de  la  série, 
que  l'on  peut  simplifier  de  la  façon  suivante  :  1"  cause  physique  ou 
morale,  2°  variation  circulatoire,  3°  émotion. 

Mais  si  l'on  admet  cette  succession,  et  je  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  faire  autrement,  une  question  reste  à  éclaircir  :  c'est  celle  de 
l'influence  des  idées,  images  et  représentations  sur  l'état  circula- 
toire. J'en  ai  déjà  parlé  à  propos  de  l'origine  mentale  de  la  joie  et  de 
la  tristesse;  je  voudrais  y  revenir  brièvement  au  sujet  du  mécanisme 
général  de  ces  deux  émotion  s. 

On  se  rappelle  comment  nous  avons  conçu,  d'après  Paulhan  et 
Léon  Dumont,  le  mécanisme  mental  du  plaisir  et  de  la  douleur  . 
morale.  Une  idée  agréable,  c'est  une  idée  qui  détermine  dans  notre 
esprit  un  grand  nombre  d'associations  nouvelles,  à  la  fois  conscientes 
et  faciles,  et  une  idée  pénible,  c'est  au  contraire  une  idée  qui  gêne 
nos  associations  habituelles,  qui  fatigue  et  arrête  notre  pensée. 

C'est  la  théorie  classique  des  intellectualistes,  et  nous  la  retrou- 
vons aussi  bien  chez  les  Allemands  que  chez  les  Français. 
Plerbart,  dans  sa  mécanique  des  passions,  considère  les  représenta- 
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tions  mentales  comme  des  forces,  et  c'est  l'accord  ou  le  désaccord 
de  ces  forces  qui  font  les  sentiments  agréables  ou  désagréables;  les 
sentiments  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  rapports  de  nos  repré- 
sentations. 

Nahlowsky,  disciple  de  Herbart,  présente  la  thèse  avec  encore  plus 
de  clarté;  le  sentiment  résulte  pour  lui  de  la  coexistence  dans 
l'esprit  d'idées  qui  s'accordent  ou  se  choquent  ;  la  joie  et  la  tristesse, 
c'est  la  conscience  immédiate  de  cet  accord  ou  de  ce  choc.  Dans  un 
accord  musical,  remarquera-t-il  avec  ingéniosité,  il  y  a  trois  choses  : 
1"  deux  sensations,  2"  un  accord,  un  état  agréable,  mais  l'accord 
n'existe  pas  en  lui-même,  il  vient  par  surcroit.  Le  sentiment  est 
analogue  à  cet  accord.  Des  analyses  de  ce  genre  paraissent  justes 
en  ce  qui  concerne  l'origine  des  sentiments  moraux  comme  la  tris- 
tesse et  la  joie;  mais  où  les  intellectualistes  se  trompent,  c'est  quand 
ils  font  du  sentiment  ainsi  produit  un  état  surajouté  absolument 
subjectif,  dépourvu  de  base  organique.  La  majeure  partie  de  cette 
étude  a  eu  pour  but  de  démontrer  que  le  sentiment  s'accompagne 
toujours  de  phénomènes  physiologiques  précis,  et  qu'il  n'est  autre 
chose  que  la  conscience,  le  retentissement  mental  de  ces  phéno- 
mènes. 

Nous  acceptons  donc  l'explication  intellectualiste  de  l'origine  de 
nos  sentiments  agréables  et  pénibles,  et  nous  croyons  d'autre  part 
que  les  physiologistes  comme  Lange,  William  James  et  Maudsley, 
Ribot  et  Darwin  lui-même,  ont  raison  de  croire  à  la  nature  orga- 
nique de  la  tristesse  et  de  la  joie  *. 

Le  tout  est  de  montrer  comment  un  accord  ou  un  désaccord 
mental  peut  arriver  à  déterminer  les  phénomènes  circulatoires 
caractéristiques  de  ces  deux  émotions;  or,  sur  ce  point,  j'ai  tâché  de 
faire  voir  que  le  mécanisme  de  la  tristesse  et  de  la  joie  n'était  peut- 
être  pas  aussi  obscur  qu'on  le  suppose  d'ordinaire. 

L'accord  des  idées  favorise  et  facilite  leurs  associations  ;  la  joie, 
c'est  une  activité  mentale  qui  nous  demande  assez  d'effort  pour  être 
consciente,  et  qui  est  pourtant  assez  facile  pour  ne  pas  fatiguer 
l'esprit. 

Qu'en  résulte-t-il  pour  le  corps?  Nous  le  savons  en  partie  et  nous 
pouvons  en  partie  le  présumer. 

Tout  d'abord  la  respiration  s'accélère  par  suite  du  fonctionne- 
ment plus  actif  du  cerveau  ;  en  même  temps  l'activité  mentale  des 
cellules  de  l'écorce  paralyse  leur  activité  vasoconstrictive,  suivant 

i.  Voir  pour  l'exposé  des  deux  thèses,  intellectualiste  et  physiologique,  la 
préface  du  récent  ouvrage  de  llibot  sur  la  Psychologie  des  sentiments. 
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l'hypothèse  de  Meynert,  et  la  vasodilatation  des  artérioles  se 
produit  dans  le  cerveau,  puis  dans  les  membres.  Enfin  l'activité 
cérébrale  retentissant  sur  le  cœur,  le  cœur  bat  plus  vite  et  plus 
fort,  et  la  tension  se  relève,  tandis  que  la  vitesse  s'accroît. 

Nous  sommes  peu  fixés  sur  la  nature  de  finfluence  exercée  dans 
ce  cas  par  le  cerveau  sur  le  cœur.  —  J'ai  parlé  plus  haut  d'excitation 
cérébro-cardiaque,  sans  me  faire  aucune  illusion  sur  la  valeur  et  la 
signification  de  ce  mot.  Il  est  cependant  probable  que  cette  influence 
est  due  à  l'action  du  sang  oxygéné  sur  le  centre  accélérateur  du 
cœur.  «  On  admet,  disent  MM.  Viault  et  Jolyet  dans  leur  Physiologie, 
on  admet  un  peu  hypothétiquement  peut-être  que  le  centre  accélé- 
rateur est  excité  par  l'excès  d'oxygène  dans  le  sang.  »  L'influence 
mentale  des  associations  d'idées  sur  l'accélération  du  cœur  se 
réduirait  alors  à  une  influence  chimique  du  sang  oxygéné  sur  le 
bulbe,  et  nous  savons  que  dans  la  joie  le  sang  est  toujours  plus 
riche  en  oxygène  à  cause  de  l'hyperactivité  cérébrale  qui  accélère 
la  respiration  et  dilate  les  artérioles  du  cerveau. 

Nous  arrivons  ainsi  à  concevoir  comment  à  la  suite  de  quelques 
représentations  mentales  qui  favorisent  le  processus  d'association 
et  rendent  l'activité  psychique  à  la  fois  plus  facile  et  plus  grande, 
peuvent  se  produire  les  phénomènes  caractéristiques  de  la  joie  : 
polypnée,  vasodilatation  d'abord  cérébrale  puis  périphérique,  accé- 
lération du  pouls  et  hypertension  artérielle.  Ces  faits  organiques 
sont  directement  déterminés  par  le  mode  d'association  des  idées,  et 
c'est  seulement  lorsqu'ils  sont  donnés  que  se  produit  la  joie  ou  la 
conscience  psychique  de  ces  variations  circulatoires  et  de  leurs 
conséquences. 

Pour  la  tristesse,  le  mécanisme  est  analogue,  quoique  absolument 
inverse  :  le  désaccord  d'une  représentation  avec  nos  représentations 
habituelles,  la  dissociation  d'idées  qui  en  résulte  constituent  pour 
l'esprit  un  travail  intense  et  difficile,  analogue  à  l'excitation  épui- 
sante que  produit  dans  le  cerveau  la  douleur  physique.  La  consé- 
quence c'est  l'arrêt  fonctionnel  delà  pensée,  la  vasoconstriction  des 
artérioles  cérébrales,  l'anémie  des  tissus.  La  fonction  vasoconstric- 
tive  de  l'écorce  se  trouve  ainsi  exagérée  et  se  maintient  tant  que  per- 
siste l'arrêt  fonctionnel  de  l'activité  mentale. 

Il  y  aurait  donc  un  premier  phénomène  d'épuisement,  suivi  ou 
accompagné  d'un  arrêt  mental,  et  cet  épuisement  primitif,  comme 
cet  arrêt,  se  traduirait  par  une  vasoconstriction  d'abord  cérébrale, 
puis  périphérique. 

En  même  temps,  par  suite  de  l'arrêt  psychique,  la  respiration 
diminue  dans  son  ampleur  et  se  ralentit  dans  son  rythme,  après  la 
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période  dyspnéique  dont  nous  avons  parl^  à  propos  de  la  souffrance 
morale. 

Enfin  l'hypoactivité  cérébrale  retentit  sur  le  cœur;  le  cœur  bat 
moins  vite  et  moins  fort,  et  la  tension  artérielle  diminue  en  même 
temps  que  la  vitesse  du  courant  sanguin. 

Nous  sommes  plus  fixés  ici  que  pour  la  joie  sur  la  nature  de 
l'influence  exercée  dans  ce  cas  par  le  cerveau  sur  le  cœur;  c'est  la 
veinosité  du  sang,  c'est  la  quantité  trop  considérable  d'acide  car- 
bonique qui,  excitant  le  centre  modérateur  du  cœur,  ralentit  cet 
organe  par  l'intermédiaire  des  pneumogastriques  ;  et  cette  veinosité, 
qui  provient  de  la  vasoconstriction  et  de  l'anémie  cérébrale,  est 
favorisée  en  outre  par  le  ralentissement  respiratoire. 

Nous  concevons  de  la  sorte  qu'à  la  suite  de  certaines  représenta- 
tions qui  gênent  le  processus  d'association,  fatiguent  l'esprit  et 
ralentissent  ou  arrêtent  son  activité,  les  phénomènes  organiques 
caractéristiques  de  la  tristesse  arrivent  à  se  produire  mécanique- 
ment, et  qu'un  mode  particulier  de  l'association  des  idées,  une 
variation  dans  le  processus  psychique,  puisse  déterminer  une  vaso- 
constriction cérébrale  et  périphérique,  un  ralentissement  de  la 
respiration  et  du  pouls,  et  une  hypotension  des  artères.  Ces  faits 
aussitôt  donnés  sont  perçus  par  la  conscience  avec  les  modifications 
multiples  qu'ils  entraînent  dans  l'organisme,  et  c'est  ainsi  que  se 
produit  dans  l'esprit  le  phénomène  de  tristesse. 

Dans  un  article  récent  et  très  bien  documenté  d'ailleurs  de  la  Revue 
de  médecine  ',  M.  le  docteur  de  Fleury  a  discuté  à  propos  de  l'épui- 
sement nerveux  la  théorie  vasomotrice  de  l'émotion  et  il  m'a  fait 
l'honneur  de  joindre  sur  ce  point  mon  nom  à  celui  de  Lange,  avant 
de  nous  réfuter  tous  les  deux.  «  Pour  Lange,  dit- il  (comme  pour  son 
traducteur),  l'ébranlement  nerveux  ne  frapperait  que  les  centres 
vasomoteurs,  après  quoi  les  troubles  de  la  circulation  cérébrale  se 
chargeraient  de  provoquer  tous  les  symptômes  de  la  maladie.  C'est 
ici  que  notre  doctrine  pathogénique  se  sépare  de  la  théorie  vaso- 
motrice.  Pour  nous,  une  cause  quelconque  de  surmenage  ne 
s'adresse  pas  à  tel  ou  tel  territoire  de  l'écorce  en  particulier;  elle 
l'épuisé  dans  sa  totalité.  »  Or  je  n'admets  nullement  l'action  plus  ou 
moins  mystérieuse  et  directe  de  tel  ou  tel  processus  mental  sur  le 
centre  vasomoteur.  Pour  avoir  traduit  le  professeur  danois  et 
soutenu  plusieurs  fois  déjà  sa  théorie  vasomotrice  de  l'émotion,  je 
n'ai  pas  accepté  toutes  ses  explications  particulières.  J'ai  même  fait, 
après  avoir  exposé  sa  thèse,  des  restrictions  précises  sur  le  point 

1.  Palhofjénie  de  l'épuisement  nerveux  {Hevue  de  médecine,  10  février  1896). 
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spécial  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  ce  La  grosse  difficulté,  disais-je, 
sera  toujours  de  savoir  pourquoi  à  telle  idée,  à  telle  perception,  ou 
à  telle  image  s'associe  tel  ou  tel  état  vasomoteur;  nous  pourrons 
constater  des  faits,  mais  l'explication  de  ces  associations  sera  certai- 
nement difficile,  et  l'on  ne  voit  pas  trop  aujourd'hui  comment  Lange 
ou  un  autre  pourrait  la  donner  K  » 

Cette  explication  que  je  jugeais  difficile  il  y  a  dix  huit  mois,  et  qui 
l'est  certainement  beaucoup,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  l'avoir  for- 
mulée avec  tous  les  détails  qu'elle  comporte,  ni  avec  toute  la  net- 
teté désirable.  J'ai  simplement  essayé  de  combler  de  mon  mieux  une 
des  lacunes  les  plus  considérables  de  la  théorie  vasomotrice  de 
l'émotion,  et  j'ai  dû  pour  cela  invoquer  pour  la  dépression,  comme 
M.  de  Fleury  et  avec  Meynert,  la  théorie  de  l'épuisement  nerveux, 
en  insistant  surtout  sur  la  vasoconstriction  cérébrale  qui  en  est  la 
conséquence. 

Voilà  comment  peut  se  concevoir  dans  ses  grands  traits  le  méca- 
nisme mental  de  la  tristesse  et  de  la  joie. 

L'émotion  est  toujours  le  phénomène  ultime  que  précède  et  déter- 
mine la  variation  circulatoire,  et  cette  variation  se  lie  par  les  inter- 
médiaires que  nous  avons  signalés  aux  variations  des  processus 
mentaux, 

La  tristesse  et  la  joie  peuvent  donc  reconnaître  deux  ordres  de 
causes  très  différents  suivant  que  l'état  physiologique  qui  les  déter- 
mine est  déterminé  lui-même  par  un  phénomène  physique  ou  par  un 
phénomène  moral. 

Dans  les  deux  cas  l'état  affectif  fondamental  reste  le  même. 

Quand  l'origine  de  la  joie  et  de  la  tristesse  est  tout  organique,  les 
idées  qui  apparaissent  sont  des  faits  secondaires  qui  n'ont  d'autre 
but  que  d'expliquer  au  sujet  pensant  l'état  affectif  qu'il  éprouve,  de 
justifier  à  ses  yeux  la  tristesse  et  la  joie  dont  il  se  sent  envahi.  Ces 
idées  peuvent  ensuite  à  leur  tour  devenir  causes  réelles,  et  réagir, 
en  le  rendant  plus  intense,  sur  l'état  affectif  qui  les  a  créées. 

Au  contraire,  quand  l'origine  de  l'émotion  est  toute  mentale,  quand 
le  processus  d'association  retentit  d'abord  sur  l'état  organique  avant 
de  produire  l'état  affectif,  l'idée  reste  le  fait  primitif  et  l'émotion  se 
justifie  logiquement  aux  yeux  du  sujet  par  sa  véritable  cause;  mais 
ici  encore  l'état  affectif  une  fois  créé  réagit  sur  l'état  mental,  évoque 
des  idées  nouvelles,  des  motifs  de  joie  et  de  tristesse. 

Il  s'ensuit  que  la  joie  et  la  tristesse,  quand  on  n'en  a  pas  suivi  les 
variations  et  déterminé  exactement  l'origine,  peuvent  se  présenter 

1.  Préface  de  la  traduction  de  Lange. 
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SOUS  des  apparences  extrêmement  complexes,  qui  déroutent  l'analyse 
et  déconcertent  toutes  les  prévisions. 

D'autre  part,  les  états  organiques  que  j'ai  distingués  dans  une 
même  émotion  ne  sont  contradictoires  et  opposés  que  pour  la 
logique  ;  dans  la  réalité  ils  se  transforment  et  peuvent  se  substituer 
les  uns  aux  autres.  Assurément  je  n'ai  jamais  vu  un  paralytique 
général  passer  de  la  joie  à  hypotension  à  la  joie  à  hypertension,  et 
cela  tient  sans  doute  à  la  paralysie  des  vasomoteurs  qui  maintient 
une  hypotension  à  peu  près  constante.  Au  contraire  les  mélancoli- 
ques à  hypertension  se  transforment  bientôt  en  mélancoliques  à 
hypotension,  si  la  dépression  mentale  vient  à  durer;  et  si  l'excita- 
tion mentale  se  produit  chez  un  déprimé,  nous  avons  affaire  au  type 
si  particulier  de  circulation  que  j'ai  décrit  dans  la  tristesse  active. 

On  voit  qu'au  point  de  vue  organique  l'enchevêtrement  des  faits 
est  le  même  qu'au  point  de  vue  mental. 

Il  faudra  donc  se  méfier  des  cas  trop  compliqués,  de  ce  qu'on 
appelle  en  aliénation  mentale  des  sujets  brillants,  rechercher  les 
faits  les  plus  simples  et  s'y  tenir.  C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  ici. 

Je  suis  arrivé  de  la  sorte  à  établir  deux  types  de  joie  et  trois  types 
de  tristesse,  sur  lesquels  je  ne  reviens  pas  et  qui  sont  : 

La  joie  à  hypotension  ;  la  joie  à  hypertension  ;  la  tristesse  à  hyper- 
tension ;  la  tristesse  à  hypotension  ;  la  tristesse  excitée,  avec  vaso- 
constriction périphérique  et  accélération  du  pouls. 

Puis  j'ai  tenté  de  vérifier  expérimentalement  la  théorie  de  Lange 
en  montrant  qu'un  état  circulatoire  précis  accompagne  toujours  un 
état  affectif  agréable  ou  pénible,  lorsque  cet  état  est  assez  intense, 
que  les  variations  des  deux  états  sont  parallèles  et  que  les  variations 
circulatoires  sont  antérieures  aux  variations  affectives.  J'ai  pu  con- 
cevoir ainsi  la  joie  et  la  tristesse  comme  le  retentissement  mental  des 
états  circulatoires  sus-indiqués  et  de  leurs  conséquences  organiques. 

Enfin  j'ai  essayé  d'établir,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  une 
théorie  mécaniste  de  l'émotion;  c'est  dans  le  mode  d'association, 
dans  la  facilité  ou  la  gêne  du  processus  que  j'ai  cherché  l'origine 
mentale  des  états  circulatoires  que  nous  percevons  sous  la  forme  de 
la  joie  ou  de  la  tristesse.  Telles  sont,  avec  quelques  explications  de 
détail,  les  principales  thèses  que  je  voulais  développer  et  que  j'ai 
tâché  de  rendre  évidentes  ou  vraisemblables. 

La  première  repose  sur  des  faits  précis  et  multiples;  c'est  une 
classification. 

La  deuxième,  déjà  connue,  mais  considérée  par  la  plupart  des 
psychologues  comme  paradoxale,  me  paraît  tirer  des  observations  et 
des  interprétations  précédentes  une  confirmation  suffisante. 
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Elle  ne  pourrait  être  vérifiée  d'une  façon  brutale  et  convaincante 
que  par  une  expérience  cruciale  qui  consisterait  à  supprimer 
momentanément  la  sensibilité  viscérale,  et  à  voir  si  on  supprime 
par  là  même  l'émotivité  du  sujet;  mais  en  admettant  qu'on  pût  arriver 
à  produire  Tanesthésie  viscérale,  l'expérience  serait  vaine,  car  elle 
supprimerait  en  même  temps  les  réflexes  organiques  et  la  vie. 
J'ai  dû  me  contenter  des  méthodes  de  concordance  et  surtout  de 
variations.  La  seconde  m'a  permis,  je  crois,  d'établir  l'antériorité  du 
phénomène  physiologique. 

Quant  à  la  dernière  thèse,  elle  est  inévitable  pour  quiconque 
admet  la  théorie  émotionnelle  de  Lange.  Si  l'état  circulatoire  déter- 
mine l'émotion,  il  faut  bien  qu'il  soit  dans  certains  cas  déterminé  lui- 
même  par  l'état  mental,  et  alors  les  phénomènes  intermédiaires 
entre  les  variations  mentales  et  les  variations  circulatoires  parais- 
sent bien  être  ceux  que  nous  avons  indiqués.  On  peut  rappro- 
cher cette  conception  des  théories  mécanistes  de  la  lumière  et  du 
son,  car  les  principes  en  sont  les  mêmes;  c'est  une  tentative  de 
réduction  de  la  qualité  à  la  quantité,  ou  plutôt  d'explication  de  la 
qualité,  par  la  quantité  ;  seulement  la  quantité,  au  lieu  d'être  objective, 
est  représentée  ici  par  le  processus  d'association  mentale,  et  la  qua- 
lité au  lieu  d'être  une  résultante  cérébrale  sans  localisation  précise, 
repose  sur  les  états  organiques  que  nous  avons  analysés  et  décrits. 

On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  négligé  ici  l'expression  mus- 
culaire de  l'émotion,  qui,  selon  W.  James,  entre  dans  la  cénesthésie 
de  la  tristesse  et  de  la  joie;  le  fait  n'est  pas  douteux,  et  bien  avant 
W.  James  il  avait  été  signalé  par  Darwin  •  ;  mais  nous  n'avons  pas 
eu  la  prétention  d'épuiser  le  contenu  de  l'émotion,  et  nous  nous 
sommes  bornés  ici  aux  manifestations  circulatoires  et  respiratoires. 
Ce  serait  une  tout  autre  étude  de  rechercher  maintenant  si  les 
expressions  dont  parle  James  sont  déterminées  par  l'état  circulatoire, 
ou  par  les  représentations  mentales,  ou  par  les  deux  causes  àlafois, 
et  enfin  si  elles  ne  réagissent  pas  elles-mêmes  sur  l'état  circulatoire. 

Je  n'ai  plus  en  terminant  qu'à  remercier  M.  le  professeur  Joff'roy 
de  la  bienveillance  avec  laquelle  il  m'a  ouvert  son  laboratoire  comme 
son  service,  et  des  conseils  qu'il  a  bien  voulu  me  donner.  En  rap- 
pelant son  nom  à  la  fin  comme  au  début  de  cette  étude,  je  m'acquitte 
d'un  simple  et  agréable  devoir  de  reconnaissance.        D'"  Dumas. 

1.  Je  tiens  à  faire  remarquer  en  passant  ce  fait  :  Darwin  [Expression  des 
émotions,  p.  397)  avait  déjà  très  nettement  pressenti  la  théorie  de  W.  James. 
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I 

Nous  connaissons  le  monde  extérieur  sous  les  trois  conditions  de 
temps,  d'espace  et  de  mouvement.  Ce  sont  pour  nous  trois  condi- 
tions inévitables,  d'après  lesquelles  nous  sommes  obligés  de  nous 
représenter  notre  rapport  avec  le  monde  extérieur;  et  malgré  cette 
obligation,  nous  ne  savons  rien  sur  la  nature  du  temps,  de  l'espace, 
du  mouvement;  nous  ignorons  même  si  le  temps,  l'espace  et  le 
mouvement  existent  hors  de  nous.  La  notion  aveugle  et  instinctive 
que  nous  en  avons,  reste  toujours  pour  nous  dans  une  absolue  obscu- 
rité. Encore  n'est-ce  pas  notion  aveugle  et  instinctive  qu'il  faudrait 
dire  ;  car  jamais  nous  ne  connaissons,  ni  le  temps,  ni  l'espace,  par 
un  acte  particulier,  même  très  obscur,  lequel  serait  la  perception 
propre  du  temps,  ou  la  perception  propre  de  l'espace;  or,  comme  le 
mouvement  suppose  le  temps  et  l'espace,  nous  n'avons  non  plus 
aucune  perception  propre  du  mouvement. 

11  ne  faudra  qu'un  peu  de  réflexion  pour  voir  que  nous  n'avons 
pas  une  conscience  directe  et  immédiate  du  temps.  Il  est  certain, 
en  effet,  que  nous  ne  réussissons  pas  à  nous  sentir  simplement 
durer.  Notre  conscience  du  temps,  c'est  la  conscience  actuelle  d'être 
ou  d'agir,  et  le  souvenir  d'avoir  été  ou  d'avoir  agi.  Nous  n'avons 
d'ailleurs  proprement  conscience  que  de  la  sensation  actuelle,  ou  de 
la  pensée  actuelle,  ou  du  sentiment  actuel.  Tout  se  réduit  donc,  pour 
nous,  à  établir  entre  l'action  actuelle  et  celle  qui  ne  l'est  pas,  un 
ordre  successif.  Mais  pendant  que  l'action  s'accomplit,  le  successif 
n'existe  pas  pour  nous.  Ainsi  une  sensation,  à  la  fois  très  intense  et 
absolument  identique  à  elle-même,  ne  peut  nous  paraître  ni  longue, 
ni  courte.  Ainsi  encore,  une  inspiration  poétique  bien  vive,  un  sen- 
timent poussé  jusqu'à  l'extase,  une  contemplation  intellectuelle,, 
débarrassée  le  plus  possible  des  fantômes  de  l'imagination,  mettent 
l'esprit  en  dehors  du  temps. 

Quant  à  l'espace,  nous  l'ignorons  bien  davantage;  car  enfin,  \& 
successif  nous  apparaît  dans  nos  pensées,  dans  nos  sentiments  et 
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dans  nos  sensations;  mais  l'étendu  ne  nous  apparaît  que  danslasen- 
sation  et  par  la  sensation.  La  vue  simultanée  de  plusieurs  objets  nous 
donne  l'impression  de  ce  que  nous  appelons  de  vastes  espaces;  le 
tact  nous  fait  percevoir  simultanément  diverses  résistances,  ou 
divers  chocs.  Mais  de  pareilles  perceptions,  outre  qu'elles  n'ont 
rien  d'intuitif,  n'atteignent  pas  un  étendu  proprement  dit,  distinct 
de  chacun  des  objets  aperçus.  Il  en  est  ici  de  l'espace  comme  du 
temps  :  la  perception  du  temps  se  confond  pour  nous  avec  la  con- 
science d'abandonner  une  action  et  d'en  commencer  une  autre;  de 
même  une  impression  de  réalité  étendue  se  confond  pour  nous  avec 
la  perception  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'unités  percepti- 
bles, convenablement  discernées  l'une  de  l'autre.  Que  deviendrait, 
en  effet,  la  perception  visuelle  de  l'espace,  si  toutes  choses  parais- 
saient absolument  uniformes  à  l'œil,  sans  la  moindre  différence, 
sans  qu'un  seul  point  se  fit  remarquer  dans  le  tout?  La  perception 
de  l'espace  par  le  tact  ne  saurait  non  plus  exister,  si  nous  n'avions 
pas  conscience  d'éprouver  des  résistances  diverses.  Peut-être,  enfin, 
n'y  a-t-il  pas  d'autre  temps  et  d'autre  espace  que  notre  faculté  de 
discerner  entre  nos  actions.  Cela,  d'ailleurs,  n'atténuerait  pas  notre 
ignorance.  Mais  cette  ignorance  entraîne,  de  toute  nécessité,  l'igno- 
rance du  mouvement,  puisque  sans  le  temps  et  sans  l'espace,  le  mou- 
vement ne  se  conçoit  pas. 

Ici  on  doit  se  reconnaître  tout  à  fait  impuissant.  Les  Éléates  qui 
proposaient  une  solution  ferme,  voyaient  trop  peu  la  difficulté.  C'est, 
en  effet,  trop  simplifier  les  choses,  que  de  proposer  contre  le  mou- 
vement une  objection  de  cette  sorte  :  soit  un  mobile  qui  parcourt 
une  ligne,  et  soit  ce  mobile  considéré  en  un  instant  précis;  il  se 
trouve  alors  en  un  certain  point  de  la  ligne,  c'est-à-dire  en  cet 
instant  il  ne  se  meut  pas  ;  donc  le  mouvement  qu'il  est  censé  accom- 
plir sur  toute  la  ligne  n'est  qu'une  série  de  repos  ;  donc  le  mouve- 
ment est  impossible.  Cette  objection,  infiniment  naïve,  suppose  que 
le  temps  se  compose  d'instants  sans  durée,  et  l'espace,  de  points 
sans  étendue. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  plus  naïf  que  l'objection,  c'est 
l'acte  du  philosophe  qui,  pour  en  montrer  la  faiblesse,  se  mit  à 
marcher.  Cet  acte,  si  souvent  cité  comme  un  modèle  de  réponse 
triomphante,  aurait  dû  rester  uniquement  comme  un  exemple  de 
sottise  absolue.  En  voici  la  raison,  très  simple  et  très  claire  :  on  ne 
pourrait  diriger  une  objection  contre  notre  impression  telle  quelle 
du  mouvement;  il  y  aurait  folie  trop  visible  à  vouloir  persuader  aux 
hommes  qu'ils  n'éprouvent  pas  une  certaine  impression,  nommée 
par  eux  perception  du  mouvement.  Or,  les  Éléates  ne  commirent  pas 
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cette  folie  ;  ils  prétendaient  bien,  par  leur  objection,  décider  quelque 
chose  sur  le  mouvement  en  lui-même.  A  son  tour,  le  philosophe  qui, 
entendant  leurobjection,  la  trouva  fort  ridicule,  ne  sut  alléguer  aucune 
réponse  précise;  il  se  rassura  par  le  dédain,  et  il  se  mit  à  marcher. 
Il  fournit  ainsi  aux  autres  l'occasion  d'avoir  une  fois  de  plus  l'im- 
pression du  mouvement,  mais  il  ne  décida  rien  sur  la  réalité  du 
mouvement. 

En  pareille  matière,  on  ne  décidera  jamais  rien.  Toute  décision 
absolue,  soit  affirmative,  soit  négative,  sera  une  décision  sur  le  pur 
inconnu,  sur  l'inconnu  inaccessible.  Il  y  a  ainsi  pour  nous  la  double 
nécessité  de  ne  rien  comprendre  au  temps,  à  l'espace,  au  mouve- 
ment, et  de  ramener  toute  notre  connaissance  du  monde  extérieur 
à  une  certaine  connaissance  du  temps,  de  l'espace  et  du  mouvement. 

Nous  n'avons  donc  aucune  notion  certaine  sur  ce  que  peut  être  en 
lui-même  le  monde  extérieur.  Mais  nous  sommes  faits  pour  en  subir 
l'action  et  pour  agir  sur  lui.  Or,  comme  notre  existence  dépend  de 
cette  action  mutuelle,  nous  avons  un  instinct  du  monde  extérieur, 
aussi  sûr  et  aussi  subtil  que  l'exigent  les  nécessités  de  notre  exis- 
tence. En  outre,  notre  instinct  du  monde  extérieur  se  modifie;  il 
s'étend  ;  il  nous  conduit  à  de  nouveaux  modes  d'action  ;  cette  exten- 
sion de  notre  instinct,  c'est  la  science.  Il  ne  reste  qu'à  donner  à  ces 
deux  affirmations  le  développement  convenable. 

II 

Et  d'abord,  tous  les  hommes,  quelque  sauvages  et  quelque  gros- 
siers qu'ils  soient,  assurent  et  règlent  leur  existence  d'après  la  per- 
ception de  faits,  qui  leur  paraissent,  tantôt  isolés,  fugitifs,  tantôt 
reliés  l'un  à  l'autre  et  destinés  à  se  reproduire  toujours  dans  de 
certaines  circonstances. 

Quant  au  fait  isolé,  on  ne  l'atteint  pas  dans  sa  nature  propre  par 
l'intermédiaire  de  l'organe.  D'ailleurs,  l'organe  en  lui-même,  indé- 
pendamment de  la  vie  qui  l'anime,  n'a  aucune  réalité.  Ce  n'est  pas 
l'œil  qui  voit;  c'est  le  sujet  pensant,  le  sujet  qui  a  conscience  de  ses 
actions  et  de  lui-même.  Mais  le  sujet  pensant  voit,  selon  des  condi- 
tions bien  diverses,  les  choses  extérieures;  il  en  a  des  visions  diffé- 
rentes, selon  que  les  conditions  se  modifient.  Or,  si  dans  une  con- 
dition quelconque,  le  sujet  a  une  vision  proprement  naturelle,  une 
vision  qui,  en  lui,  exprime  la  réalité,  il  aura  donc,  dans  une  condi- 
tion tout  autre,  une  vision  contre  nature.  Par  exemple,  regardant  à 
l'œil  nu  une  plaque  de  marbre,  on  aperçoit  une  surface  polie;  si 
réellement  la  plaque  a  une  surface  polie,  il  suivra  que  le  microscope, 
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en   nous  faisant  voir  la  même  plaque  sous  un  aspect  rugueux,  a 
produit  en  nous  une  vision  contre  nature. 

Mais  les  deux  visions  se  valent.  Il  y  a  pourtant  une  raison  bien 
simple  de  se  guider  le  plus  souvent  d'après  la  vision  à  l'œil  nu  ;  c'est 
que  ce  mode  de  vision  s'accorde  mieux  avec  les  nécessités  de  l'exis- 
tence. Il  faut,  à  chaque  instant,  que  notre  action  sur  la  réalité  exté- 
rieure corresponde  à  l'action  que  la  réalité  extérieure  doit  exercer 
sur  nous.  Dès  que  la  correspondance  convenable  manque,  nous  ne 
pouvons  plus  vivre,  ou  du  moins,  nous  ne  pouvons  plus  nous  suffire. 
Or,  pendant  notre  enfance,  nous  avons  appris  à  établir  un  rapport 
entre  la  perception  de  la  vue,  celle  de  l'ouïe  et  celle  du  tact.  Donc, 
plus  tard,  notre  perception  à  l'œil  nu  est  simplement  la  perception 
la  plus  apte  à  nous  faire  prévoir  quelque  sensation,  soit  de  l'ouïe, 
soit  du  tact.  Ainsi  avoir  à  l'œil  nu  la  perception  d'une  surface  sur 
laquelle  on  juge  qu'il  sera  commode  de  s'appuyer,  n'indique  pas 
qu'il  existe  quelque  chose  d'égal  ou  de  doux,  mais  seulement,  qu'à 
notre  portée,  il  se  trouve  quelque  chose,  nous  ne  savons  quoi,  dont 
l'action  sur  nous  aura  un  résultat  favorable.  La  vision  au  microscope 
fait  ausssi,  dans  bien  des  cas,  prévoir  un  résultat  que  la  vision  à 
l'œil  nu  n'aurait  pas  indiqué.  Chacune  des  deux  visions  peut  donc, 
selon  les  circonstances,  être  préférable,  c'est-à-dire  plus  utile  ;  cha- 
cune des  deux  a  son  rapport  particulier  avec  nos  autres  perceptions 
sensibles.  D'ailleurs,  les  choses,  hors  de  nous,  ne  ressemblent  ni  à 
notre  perception  à  l'œil  nu,  ni  à  notre  perception  par  le  microscope. 

En  général,  le  mode  de  perception  du  fait  n'a  aucune  importance 
en  lui-même;  il  n'y  aurait  aucun  motif  de  s'en  préoccuper,  si  nous 
n'étions  obligés  d'établir  un  rapport  entre  nos  diverses  perceptions 
sensibles.  Les  hallucinations  elles-mêmes,  en  exceptant  celles  aux- 
quelles ne  correspond  aucun  objet,  sont  pour  nous  une  représenta- 
tion du  monde  extérieur  qui,  précisément  comme  représentation, 
ne  le  cède  en  rien  à  la  perception  ordinaire  ;  elles  ont  un  seul  défaut 
qui  consiste  à  introduire  du  trouble  dans  nos  prévisions.  De  tout 
cela  il  suit  que,  si  l'on  aperçoit  un  fait  simplement,  sans  songer  à  la 
possibilité  de  le  prévoir  et  d'en  faciliter,  ou  encore  d'en  prévenir  le 
retour,  Ton  a  l'impression  convenable  de  la  chose  extérieure,  ce  qui 
doit  s'entendre  l'impression  qui  convient  à  notre  rôle  dans  le  monde 
extérieur. 

Mais  il  arrive  bien  rarement  que  l'on  aperçoive  ainsi  le  fait  sans 
voir  de  quelle  manière  il  pourrait  se  reproduire,  sans  chercher  à . 
découvrir  cette  manière,  enfin  sans  se  demander  s'il  en  existe  une. 

Voilà  pourquoi  nous  savons  bientôt  que  nos  impressions  du 
monde  extérieur  se  suivent  dans  un  ordre  fixé.  Nous  prévoyons, 
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dans  un  nombre  infini  de  circonstances,  ce  qui  doit  suivre  pour 
nous.  Mais,  tout  en  prévoyant,  nous  ignorons  quelle  chose  se  passe 
réellement  hors  de  nous. 

Cette  prévision  certaine,  et  toujours  obscure,  témoigne  que  tous 
les  hommes  possèdent  l'instinct  nécessaire  pour  percevoir  la  cons- 
tance des  phénomènes  et  de  leur  succession,  pour  s'accommoder  aux 
circonstances,  pour  tirer  toujours  un  parti  convenable  des  ressour- 
ces que  le  monde  extérieur  leur  fournit. 

Parce  que  nous  possédons  cet  instinct,  nous  savons  naturellement, 
dès  l'âge  de  raison,  que,  toujours  et  partout,  les  pierres  tombent, 
le  feu  a  les  mêmes  propriétés,  un  chemin  aboutit  là  où  il  aboutissait 
autrefois.  Les  sauvages  ont,  sur  tout  cela,  une  certitude  parfaite. 
Ils  ne  songent  ni  à  se  jeter  dans  le  feu,  ni  à  marcher  sur  l'eau,  ni  à 
s'élancer,  comme  les  oiseaux,  du  haut  d'un  rocher  à  pic.  Ils  savent, 
sans  y  réfléchir,  que  l'oiseau,  frappé  par  la  flèche,  ne  restera  pas 
suspendu  en  l'air.  Ils  crieraient  au  prodige  si  l'oiseau  ne  tombait 
pas;  et  ils  penseraient  que  tout  est  bouleversé  dans  le  monde,  si 
tous  les  oiseaux  frappés  restaient  suspendus  là  où  ils  ont  reçu  le  coup. 

Cet  instinct,  qui  fait  deviner  sûrement  la  constance  dans  les  choses 
extérieures,  a  produit  les  proverbes  populaires;  il  maintient  les  afis, 
les  métiers,  enfin  l'ordre  entier  de  la  vie  sociale.  Grâce  à  cet  ins- 
tinct, les  hommes  utilisent  les  ressources  que  la  réalité  extérieure 
met  à  leur  portée. 

C'est  là  un  fait  que  tout  proclame.  Personne,  en  eft'et,  ne  s'entend 
aussi  bien  à  se  garantir  du  froid  que  les  habitants  des  régions  polaires; 
les  fellahs  distribuent  les  eaux  du  Nil,  bien  plus  heureusement  que 
ne  savent  le  faire  les  ingénieurs  venus  d'Europe;  les  sauvages  pra- 
tiquent la  chasse  comme  il  convient  de  la  pratiquer  dans  le  pays 
où  ils  vivent  ;  ils  deviennent,  sans  théorie,  de  très  habiles  naviga- 
teurs; leurs  barques,  si  légères,  traversent  les  plus  difficiles  passa- 
ges. Toute  routine  n'est  d'ailleurs  que  l'action  suggérée  par  notre 
instinct  du  monde  extérieur.  Et,  si  les  circonstance  l'exigent,  une 
routine  nouvelle  se  produit  très  rapidement. 

C'est  ainsi  que  l'homme  civilisé,  transporté  dans  des  contrées 
désertes,  prend  aussitôt  d'autres  aptitudes;  il  déploie  une  énergie  et 
une  habileté  qu'il  ne  soupçonnait  pas  en  lui.  Pourvu  que  le  climat  ne 
soit  pas  meurtrier  et  que  les  choses  nécessaires  à  la  vie  ne  fassent 
pas  complètement  défaut,  il  tourne  tout  à  son  service. 

Ce  même  instinct  du  monde  extérieur  est  aussi  le  principe  de  la 
science.  Physique,  physiologie,  astronomie,  etc.,  représentent  les 
degrés  du  développement  toujours  aveugle,  auquel  notre  instinct 
du  monde  extérieur  peut  parvenir. 
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Les  savants,  en  effet,  prévoient  des  phénomènes;  ils  en  procurent 
ou  ils  en  empêchent  le  retour;  mais  ils  prévoient  et  ils  agissent, 
parce  qu'ils  ont  l'instinct  du  monde  extérieur;  et  jamais,  ni  dans 
leur  prévision,  ni  dans  leur  action,  ils  ne  connaissent  la  raison 
essentielle  de  rien. 

Il  est  vrai  qu'il  leur  a  fallu  un  effort  très  long,  très  méritoire,  pour 
arrivera  une  telle  prévision,  et  pour  se  mettre  en  état  de  réaliser 
au  dehors  certaines  conditions  convenables.  Ils  ont  beaucoup  réflé- 
chi, beaucoup  deviné,  et,  en  fm  de  compte,  ils  ont  acquis  la  con- 
naissance sensible  d'un  détail  inaccessible  au  vulgaire.  Le  savant 
n'acquiert  rien  de  plus;  il  reste  condamné,  comme  le  vulgaire,  à 
ne  voir  que  le  dehors  de  la  réalité.  L'assimilation  sur  ce  point  est 
complète.  Le  premier  venu  allume  du  feu,  tout  en  ignorant  la  nature 
du  feu,  du  mouvement  et  de  la  communication  du  mouvement; 
de  même  les  résultats  les  plus  merveilleux  acquis  dans  les  labora- 
toires proviennent  d'une  connaissance  aveugle,  instinctive.  C'est 
en  modifiant  leur  instinct  du  monde  extérieur  que  les  savants  réus- 
sent  à  les  déterminer. 

Sans  doute  il  est  facile  aux  savants  de  raconter  les  expériences 
qu'ils  instituent  et  les  précautions  minutieuses  qu'ils  prennent,  pour 
lixerenfm  les  conditions  selon  lesquelles  un  fait  peut  et  doit  se  pro- 
duire. Or,  par  cette  narration,  les  savants  ne  rendent  compte  de  rien, 
et  voici  pourquoi  :  d'abord,  avec  quelque  attention  qu'ils  examinent, 
ils  ne  connaissent  la  réalité  extérieure  que  par  leur  sensation;  de  plus, 
à  propos  de  leur  perception  actuelle,  ils  décident  absolument  sur  le 
nombre  infini  de  faits  qu'ils  n'ont  pas  perçus.  Mais  précisément, 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  la  connaissance  scientifique  n'est 
qu'une  connaissance  aveugle  et  instinctive. 

En  effet,  la  sensation  du  savant  n'exprime  pas  la  réalité  extérieure. 
Il  est  bien  clair  que  les  réflexions  développées  déjà,  sur  la  nature  de 
la  sensation,  se  rapportent  à  toute  sensation. 

Mais,  outre  sa  sensation,  qui  est  la  perception  du  fait  comme  tel, 
le  savant  a  aussi  une  perception  toute  différente  et  en  quelque  sorte 
absolue.  Car  il  sait  avec  une  certitude  invincible  que  tel  fait  se 
produira  toujours  et  partout  dans  de  certaines  conditions,  désormais- 
connues.  Il  est  arrivé  à  cette  certitude,  parfois  après  des  expérien- 
ces fort  nombreuses,  et  parfois  après  une  seule  constatation.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  savant  a  vu  autre  chose  que  le  simple  fait  ;  il  a  pu 
percevoir  la  nécessité  même  du  fait,  et  la  place  du  fait  dans  la  mar- 
che générale  des  choses. 

Or,  dans  le  travail  qui  a  précédé  la  connaissance  désormais  géné- 
rale et  invincible,  il  n'y  a  jamais  eu  un  acte  d'intellection;  et  cette 
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connaissance  générale  elle-même  n'est  qu'une  connaissance  aveu- 
gle et  instinctive.  Mais  cette  connaissance  n'a  qu'une  cause  possible 
qui  est  notre  instinct  du  monde  extérieur. 

L'induction,  en  effet,  est  une  recherche  toujours  obscure,  un 
effort  mystérieux,  après  lequel  le  savant  constate  enfin,  non  plus 
simplement  qu'un  fait  se  produit,  mais  qu'il  doit  et  comment  il  doit 
se  produire.  Avoir  d'abord  cherché  longtemps,  est  une  condition 
nécessaire  sans  doute,  mais  nécessaire  seulement  en  fait;  quant  à 
la  constatation  définitive  elle  vaut,  parce  que,  sur  un  point  déter- 
miné, elle  fournit  une  connaissance  certaine,  acquise  comme  telle 
et  discernée  comme  telle  par  notre  instinct  du  monde  extérieur. 

Le  savant,  en  effet,  possède  comme  l'ignorant  la  faculté  de  distin- 
guer entre  le  phénomène  isolé,  transitoire,  et  le  phénomène  cons- 
tant, lié  avec  d'autres  phénomènes.  Il  veut  connaître  la  constance 
et  le  rapport  des  phénomènes;  il  y  arrive;  il  constate,  en  général, 
s'il  y  est  arrivé.  Des  circonstances  inexplicables  l'y  conduisent.  Cha- 
cune d'elles,  si  on  la  considère  à  part,  est  souvent  inutile;  toutes 
ensemble  ont  fourni  à  notre  instinct  du  monde  extérieur  l'occasion 
de  s'exercer.  Voilà,  en  deux  mots,  tout  le  secret  de  l'induction. 

Secret  impénétrable,  au  fond;  car  l'induction  est  un  effort  qui 
conduit  à  une  connaissance  aveugle  et  certaine.  Connaissance  aveu- 
gle; le  savant  ne  voit,  dans  leur  réalité  intime,  ni  substance,  ni 
action  réciproque.  Connaissance  certaine,  le  savant  ne  peut  pas  dou- 
ter, il  ne  doit  pas  douter  de  ses  perceptions  et  de  ses  prévisions,  en 
tant  que  les  unes  et  les  autres  expriment  à  leur  manière,  la  simple 
existence  d'un  fait,  on  ne  sait  lequel,  ou  d'un  rapport,  on  ne  sait 
lequel. 

D'ailleurs,  il  ne  suffit  pas  au  savant  d'avoir  la  certitude  que  tel 
fait  se  produit  toujours  dans  des  conditions  convenablement  con- 
nues. Bien  que,  réellement,  le  savant  ne  puisse  pas  pénétrer  au 
delà,  il  s'efforce  de  le  faire;  il  croit  y  avoir  réussi.  C'est  précisé- 
ment cette  tentative  qui  montre  toute  l'inanité  de  la  science. 


III 

A  ce  sujet,  il  faut  remarquer  que  le  savant  obéit  au  double  désir 
de  se  représenter  ses  connaissances  sous  un  aspect  intelligible  et  de 
les  organiser  en  un  tout  régulier.  Il  a,  comme  le  philosophe,  la 
raison  architectonique.  Il  construit  naturellement  un  aystème  :  ce 
qui  est  d'abord  utile;  il  croit  comprendre  son  système,  ce  qui  est 
l'erreur  trop  fréquente  et  très  regrettable. 
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En  toute  manière,  l'exposition  systématique,  même  lorsqu'elle 
contient  de  pures  hypothèses,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  exprime  autre 
chose  que  la  simple  existence  d'un  rapport  certainement  connu,  est 
encore  très  utile.  Elle  a  pour  premier  avantage  de  faciliter  la  con- 
naissance des  faits  qui,  racontés  sans  ordre,  formeraient  un  catalogue 
impossible  à  retenir.  De  plus,  la  recherche  scientifique  exige,  elle 
aussi,  une  vue  systématique  des  choses,  on  pourrait  dire  une  vue 
censée  intellectuelle.  Ici,  l'obscur  travail  d'induction  et  la  percep- 
tion à  laquelle  il  aboutit,  vont  apparaître  plus  compliqués  et  plus 
mystérieux  qu'ils  n'avaient  paru  déjà.  En  effet,  les  découvertes  de 
la  science  ne  se  font  pas  au  hasard;  elles  exigent  un  travail  de 
réflexion  très  soutenu;  pourtant  elles  ne  ressemblent  pas  aux 
découvertes  de  l'ordre  spéculatif.  Découvrir  l'attraction,  si  toutefois 
l'attraction  signifie  quelque  réalité,  n'appartenait  qu'à  un  savant, 
pour  lequel  il  existe  un  système  de  l'univers.  Une  pareille  décou- 
verte achève  et  confirme  à  la  fois  le  système  construit  d'abord  en 
devinant.  D'ailleurs,  si  absolument  qu'elle  l'achève,  et  qu'elle  le 
confirme,  elle  n'en  fait  jamais  un  système  de  connaissances  intellec- 
tuelles; Newton,  qui  réduisait  la  marche  de  l'univers  à  l'attraction, 
avait  bien  conscience  d'ignorer  en  quoi  l'attraction  consiste.  Il  fallait 
de  même,  pour  découvrir  la  circulation  du  sang,  connaître  les 
diverses  parties  de  l'organisme  humain,  selon  leur  rapport  mutuel. 
Sans  doute  la  circulation  du  sang  est  un  fait  autrement  accessible 
que  l'attraction,  et  le  moment  viendra  bien  où  l'on  racontera  l'univers 
sans  se  préoccuper  ni  de  l'attraction  ni  de  la  répulsion.  Le  résultat 
pratique  n'est  pas  ici  également  définitif.  Cela  mis  à  part,  les  deux 
découvertes  ne  pouvaient,  pas  plus  l'une  que  l'autre,  se  produire 
fortuitement. 

Quant  aux  découvertes  fortuites  —  car  il  y  en  a  aussi  de  cette 
sorte  —  elles  n'appartiennent  à  la  science  que  du  moment  où  elles 
entrent  dans  un  système.  Si  elles  restent  isolées,  elles  ne  sont 
qu'une  connaissance  curieuse,  ou  une  simple  recette  d'empirique. 

C'est,  en  effet,  surtout  par  la  conception  d'un  rapport,  même  ima- 
ginaire, entre  des  séries  de  phénomènes,  que  le  savant  dépasse 
l'empirisme.  L'empirique  constate  un  fait  ou  une  coïncidence  tout 
isolée  ;  il  rencontre  une  recette  utile,  et  il  s'arrête  là  ;  il  ne  voit  pas 
le  détail  caché;  il  n'organise  rien.  Le  savant  décompose  le  fait  qui, 
d'abord,  connu  en  gros,  paraissait  indécomposable  ;  il  discerne, 
autant  que  possible,  la  réalité  que  les  apparences  dissimulaient.  Un 
heureux  hasard  pouvait,  certes,  permettre  à  un  empirique  de  con- 
stater que  le  quinquina  guérit  la  fièvre.  Mais  cette  simple  constata- 
tion ne  fait  rien  connaître  sur  le  détail  de  l'état  que  l'on  désigne  par 
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le  mot  fièvre,  ni  sur  la  composition  du  quinquina.  Ce  sont  là  des 
connaissances  que  le  savant  possède  seul,  et  qui  lui  permettent  de 
discerner  quelle  action  utile  s'accomplit.  Il  y  a  plus  encore.  Cette 
connaissance  précise  du  détail  essentiel  suggère  des  modifications 
dans  l'emploi  de  la  cause  extérieure  :  elle  conduit  à  prévoir  de  nou- 
veaux phénomènes  et  à  les  réaliser. 

La  science  ne  vaut  que  par  cette  constatation  du  détail  réel  pour 
nous,  et  par  l'organisation  convenable  des  connaissances  désormais 
certaines.  L'organisation  est  toujours  une  tentative  d'explication. 
D'ailleurs,  toute  organisation  qui  comprend  le  détail  vraiment  cons- 
taté, est  une  organisation  utile.  Est-elle  jamais  une  organisation 
essentiellement  vraie?  On  aurait  tort  de  le  croire.  En  effet,  il  n'y  a 
rien  de  certain  dans  la  science  que  le  résultat  acquis,  c'est-à-dire 
le  fait  réellement  vu,  le  fait  que  l'on  retrouve,  que  l'on  reproduit  ou 
que  l'on  prévient  à  volonté.  C'est  en  vain  que  l'explication  du 
résultat  paraîtrait  claire,  irrésistible;  elle  n'est,  à  part  son  utilité 
pratique,  qu'un  discours  agréable,  ou,  si  l'on  veut,  un  corps  de 
formules  à  la  mode.  De  pareilles  formules  ont  toujours  inspiré  trop 
de  respect.  De  là  vient  que,  depuis  trois  siècles,  les  savants  autorisés 
ont  combattu  tant  de  découvertes  importantes.  Certes  les  médecins 
qui,  vers  1650,  faisaient  encore  consister  la  sagesse  et  l'orthodoxie 
à  nier  la  circulation  du  sang,  avaient  beaucoup  de  science.  On  ne 
pouvait  leur  reprocher  cette  ignorance  qui  précède  l'étude  et  qu'un 
peu  d'attention  dissipe.  On  ne  pouvait  non  plus  les  accuser  de 
soigner  le  malade,  sans  raisonner  sur  la  maladie,  sans  en  prévoir  la 
marche,  sans  deviner  l'effet  du  remède.  Enfin,  la  guérison  du  malade 
leur  donnait  raison.  Ainsi,  toute  leur  pratique  dépendait  pour  eux 
de  principes  fort  bien  liés,  que  l'événement  vérifiait  tous  les  jours  ; 
ils  continuaient  donc  à  croire  leurs  principes.  Plus  tard,  les  savants 
se  moquèrent  de  l'attraction,  parce  qu'ils  s'imaginaient  comprendre 
ce  que  signifie  hnpulsion,  et  que,  se  représentant  la  marche  du 
monde  extérieur  comme  réglée  par  une  impwZsion intelligible,  l'attrac- 
tion leur  apparaissait  absurde,  autant  que  pourrait  faire  la  contradic- 
toire d'un  théorème  bien  démontré. 

Leibnitz  défendit  son  principe  sur  la  force  vive,  parce  que,  sans 
doute,  il  le  croyait  intelligible;  et  d'autres  l'attaquèrent,  parce  qu'à 
leur  tour,  ils  pensaient  que  l'on  comprend  quelque  chose  en  pareille 
matière.  Ce  ne  sont  pas  les  savants  autorisés  qui  ont  construit  la 
locomotive  et  le  bateau  à  vapeur;  les  Académies  auraient  plutôt 
trouvé  des  raisons  très  scientifiques  contre  l'un  et  contre  l'autre. 
N'a-t-il  pas  été  certain  qu'il  ne  tombe  pas  d'aérolithes?  Les  savants 
ne  jugeaient  pas  même  qu'il  y  eût  à  discuter  cela.  Et,  pour  en  finir, 
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l'hypnotisme,  avant  de  s'imposer  à  l'attention  de  tous,  a  passé  aux 
yeux  des  savants  pour  une  pure  charlatanerie. 

Des  erreurs  de  cette  sorte  se  reproduiront  aussi  longtemps  que 
l'on  croira  voir  de  l'intelligible  dans  la  science,  c'est-à-dire  aussi 
longtemps  que  l'on  attribuera  une  importance  fondamentale  aux  lois 
scientifiques,  et  que  l'on  aura  conscience  de  les  comprendre,  ou  du 
moins  que  l'on  procédera  comme  si  on  les  comprenait.  A  plus  forte 
raison  ces  mêmes  erreurs  se  reproduiront-elles  si  l'on  continue  à 
se  tromper  soi-même,  en  parlant  des  lois  comme  d'entités  intellec- 
tuelles agissantes,  qui  connaîtraient  leur  action,  et  qui  seraient  en 
état  d'en  rendre  compte.  C'est  pourtant  ainsi  que  l'on  en  parle  sans 
cesse  ;  on  ne  se  contente  pas  de  dire  que  tel  phénomène  arrive  de 
telle  manière,  on  veut  qu'il  arrive  en  vertu  de  telle  loi;  un  physi- 
cien philosophe  n'aura  garde  de  raconter  la  chute  des  corps  tout 
simplement;  il  se  référera  à  la  pesanteur;  il  énoncera  les  lois  de  la 
pesanteur,  auxquelles  obéissent  les  corps.  Jamais  les  savants  n'ont 
su  résister  à  ce  désir  de  créer  des  fantômes,  qui,  évidemment,  les 
rassurent.  On  avait  autrefois  le  grave,  le  léger,  le  sec,  l'humide,  le 
chaud,  le  froid,  etc.  ;  on  a  aujourd'hui  la  force,  le  mécanisme,  l'élec- 
tricité, l'évolution,  etc.  Pour  M.  Spencer,  comme  pour  Aristote,  un 
fantôme  quelconque  se  trouve  toujours  là;  et  c'est  sur  lui  que  retombe 
naturellement  la  responsabilité  de  ce  qui  arrive,  ou  de  ce  qui  paraît 
arriver. 

Que  sont  donc  les  lois  de  la  science?  D'abord,  elles  ne  sont  rien  de 
subsistant.  Tout  le  monde,  certes,  en  conviendrait,  même  ceux  qui 
répètent  tous  les  jours  :  tel  résultat  se  produit  en  vertu  des  lois  de 
l'évolution.  Mais  on  prononce  cette  phrase,  et  bien  d'autres  sem- 
blables, sans  se  rendre  compte  que,  réellement,  on  ne  se  comprend 
pas  soi-même.  Il  est  vrai  que  personne  ne  veut  prendre  l'évolu- 
tion pour  une  substance  intelligente.  Mais  il  est  vrai  aussi,  et  on 
s'obstine  à  ne  pas  le  voir,  qu'en  mentionnant  les  lois  de  l'Évolution, 
on  exprime  tout  au  plus  l'ordre  et  le  rapport  de  dépendance,  selon 
lesquels  les  phénomènes  nous  apparaissent. 

Qu'est-ce  en  soi-même  que  cet  ordre?  qu'est-ce  que  ce  rapport? 
On  l'ignorera  toujours,  parce  que  les  lois,  en  quelque  manière 
qu'on  les  considère,  ne  sont  pas  un  intelligible.  Elles  ne  sont  jamais 
que  des  titres  de  chapitre,  que  des  étiquettes;  titres  utiles,  d'ailleurs, 
en  tant  qu'ils  servent  à  raconter  plus  commodément  la  succession 
des  phénomènes.  Tout  le  privilège  d'une  loi  bien  constatée,  c'est 
d'être  une  étiquette  qui  paraîtra  toujours  bonne.  Quant  à  la  loi 
admise  sans  juste  raison,  on  la  rejettera  dès  qu'une  circonstance 
convenable  exigera  qu'on  la  rejette.  Mais,  en  pareille  matière,  il 
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importe  d'examiner  avec  une  absolue  liberté  d'esprit;  il  ne  serait 
pas  sage  de  tenir,  avant  tout,  pour  la  loi;  mieux  vaudrait  donner 
dans  l'excès  contraire,  qui  ne  saurait  avoir  de  graves  inconvénients. 
Ici,  en  effet,  l'erreur  la  plus  fâcheuse  serait  de  s'obstiner  à  défendre 
des  lois  dont  on  ne  peut  jamais  connaître  la  nature,  et  de  s'obstiner 
à  les  défendre  comme  s'il  s'agissait  d'un  principe  intelligible.  Or,  il 
ne  s'agit  que  d'une  étiquette.  On  discute,  par  exemple,  sur  l'évolu- 
tion; on  l'attaque,  et  surtout  on  la  défend,  comme  si  Évolution  pou- 
vait être  autre  chose  qu'une  étiquette,  par  laquelle  on  exprime  le 
plus  brièvement  possible  ce  que  l'on  sait  ou  ce  que  l'on  croit  savoir 
sur  la  pure  succession  des  phénomènes.  Il  faut  donc  en  user  libre- 
ment avec  les  lois.  Hier,  telles  lois  étaient  admises;  c'est  que,  hier, 
certaines  notions  acquises  sur  les  choses  du  dehors  s'énuméraient 
naturellement  sous  un  certain  titre.  Mais  aujourd'hui  il  paraît  néces- 
saire de  changer  le  titre  :  qu'on  le  change  donc,  et  que  Ton  n'attribue 
aucune  valeur  réelle,  ni  à  l'ancien,  ni  au  nouveau. 

C'est  le  résultat  pratique,  c'est  le  fait  connu  qui  importe  seul. 
Encore  faut-il  n'en  pas  exagérer  l'importance. 

On  doit  toujours  se  souvenir  qu'en  pareille  matière,  la  certitude 
se  limite  à  son  objet  immédiat;  c'est-à-dire  au  phénomène  et  aux 
conditions  constatées.  Le  résultat  définitivement  acquis  n'autorise 
pas  du  tout  à  prononcer  que  tel  autre  résultat  ne  se  produira 
jamais,  car  cette  décision  supposerait  une  connaissance  intellectuelle 
du  monde  extérieur.  L'impossibilité,  dans  la  science,  n'est  pas, 
comme  dans  l'ordre  spéculatif,  un  irréalisable  proprement  dit;  en 
d'autres  termes,  elle  n'est  pas  le  contraire  d'un  absolu  que  l'intelli- 
gence conçoit,  elle  désigne  seulement  l'impuissance  actuelle  à 
constater  un  phénomène  ou  à  le  produire. 

Enfin,  pour  tout  réduire  à  un  mot,  nous  éprouvons  des  impres- 
sions du  monde  extérieur,  nous  arrivons  à  les  prévoir,  à  nous  les 
procurer,  ou  à  nous  en  défendre.  Tout  cela  se  fait  instinctivement  et 
sans  effort,  pour  les  choses  de  la  vie  ordinaire  ;  il  se  fait  instincti- 
vement aussi  pour  la  science,  bien  qu'au  prix  d'un  grand  effort,  et, 
en  réalité,  la  science  qui  n'a  rien  d'intellectuel,  ni  dans  ses  procédés 
d'induction,  ni  dans  ses  résultats  certains,  n'est  que  le  développe- 
ment de  notre  instinct  du  monde  extérieur. 

IV 

Dès  lors,  la  science  n'a  aucune  valeur  doctrinale.  Elle  n'en  aura 
jamais  aucune.  Les  progrès  qu'elle  pourra  faire  ne  la  transformeront 
pas.  Car,  enfin,  la  connaissance  scientifique,  connaissance  fatalement 
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extérieure  et  fatalement  aveugle,  doit,  par  la  nécessité  de  sa  nature, 
être  toujours  infiniment  éloignée  de  la  perception  intellectuelle.  Alors 
même  que  cette  connaissance  extérieure  et  aveugle  s'étendrait  à  la 
totalité  des  phénomènes,  il  n'y  aurait  rien  de  changé  dans  notre 
condition.  Allons  plus  loin;  tout  homme  parvenu  à  l'âge  de  raison 
pourrait  avoir,  sans  effort,  la  connaissance  scientifique  de  l'univers 
et  de  tout  ce  qui  s'y  passe;  l'intelligence  humaine  n'en  serait  ni 
moins  faible,  ni  moins  opprimée  par  l'imagination;  il  nous  faudrait 
toujours  accomplir  le  même  effort  pour  arriver  à  une  conception 
générale  des  choses.  On  échapperait  seulement  au  danger  et  au 
ridicule  de  répéter  avec  emphase  :  science  et  scientifique.  La  con- 
naissance complète  du  monde  extérieur,  possédée  sans  recherche 
pénible,  nous  paraîtrait,  ce  qu'elle  est  en  elle-même  :  un  rien. 

D'ailleurs,  ni  les  philosophes,  ni  les  savants  n'ont  méconnu  le 
néant  de  la  science.  Claude  Bernard  a  dit  fort  justement  :  «  En  méde- 
cine aussi  bien  qu'en  chimie,  il  n'est  pas  scientifique  de  poser  la 
question  du  pourquoi. . .  Serait-ce  pour  se  moquer  de  cette  tendance. . . 
que  Molière  a  mis  dans  la  bouche  de  son  candidat  docteur,  à  qui  l'on 
demande  pourquoi  l'opium  fait  dormir,  la  réponse  suivante  :  Quia 
est  in  eo  virtus  dormitiva...  Cette  réponse  paraît  plaisante  ou 
absurde;  elle  est  cependant  la  seule  qu'on  pourrait  faire.  De  même, 
si  l'on  voulait  répondre  à  cette  question  :  Pourquoi  Vhydrogène,  en 
se  combinant  avec  de  V oxygène,  fait-il  de  Veau'?  On  serait  obligé  de 
dire  :  Parce  qu'il  y  a  dans  l'hydrogène  une  propriété  capable 
d'engendrer  Veau.  C'est  donc  seulement  la  question  du  pourquoi  qui 
est  absurde,  puisqu'elle  entraîne  une  réponse  qui  paraît  naïve  ou 
ridicule.  Il  vaudrait  mieux  reconnaître  que  nous  ne  savons  pas,  et 
que  c'est  là  que  se  place  la  limite  de  notre  connaissance.  Nous  pou- 
vons savoir  comment  et  dans  quelles  conditions  l'opium  fait  dormir, 
mais  nous  ne  saurons  jamais  pourquoi  K  »  Fénelon  avait  jugé  avec 
la  même  justesse  tous  les  systèmes  de  physique  :  «  Si  les  qualités 
occultes  ne  sont  que  des  noms,  écrivait-il,  les  configurations  des 
corpuscules  et  leurs  diverses  situations  ne  sont  souvent  que  des 
romans  de  philosophie  *.  » 

Ce  sont  là  des  réflexions  que  tous  les  philosophes  approuvent,  à  la 
condition  d'y  penser;  mais  comme  ils  n'y  pensent  pas  suffisamment, 
un  bon  nombre  parmi  eux,  entraînés  par  on  ne  sait  quelle  mode, 
assimilent  les  principes  de  la  métaphysique  à  ceux  de  la  science. 
Voilà  pourquoi  on  a  si  souvent  donné  le  nom  d'hypothèse  à  des 


i.  La  science  expérimentale,  p.  57. 
2.  A  l'abbé  de  Salignac,  18  mai  1702. 
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notions  telles  que  l'existence  de  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité  de 
l'âme;  on  a  cru  pouvoir  assimiler  toutes  ces  notions,  ou  intellec- 
tuelles, ou  intuitives,  aux  hypothèses  simplement  commodes  qui  se 
nomment  attraction,  fluide  électrique,  etc.  Or  voici  le  vice  d'une 
telle  assimilation  :  le  savant  imagine  un  principe,  ou,  si  on  le  pré- 
fère, une  hypothèse  d'une  pure  utilité  pratique,  car  il  n'y  a  rien 
d'intellectuel  dans  la  notion  d'attraction,  ni  dans  celle  de  fluide;  au 
contraire,  le  philosophe,  même  quand  il  se  trompe,  a  conscience  de 
percevoir  intellectuellement.  Il  serait  dès  lors  impossible  à  un  phi- 
losophe d'accepter  l'immortalité  de  l'âme  comme  une  hypothèse 
d'après  laquelle  la  vie  humaine  se  raconte  de  la  manière  la  plus 
plausible  et,  en  même  temps,  la  plus  complète.  Le  philosophe  qui 
l'accepterait  ainsi,  s'oublierait;  il  ferait  œuvre  d'orateur;  il  ne  cher- 
cherait qu'à  écrire  des  discours  édifiants  et  agréables.  Mais,  en  fait, 
un  philosophe  conçoit  l'univers,  de  telle  manière  que  Timmortalité 
de  l'âme  entre  ou  n'entre  pas  dans  sa  conception;  il  ne  fait  pas 
d'hypothèses,  il  comprend  ;  il  a  du  moins  conscience  de  comprendre  : 
ce  qui,  pour  lui,  revient  au  même. 

Enfin,  on  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  assimilation  entre  la  phi- 
losophie et  la  science  ;  on  a  exalté  la  science,  on  l'a  proposée  comme 
modèle  à  la  philosophie.  Il  a  semblé  que  la  spéculation  ne  pouvait 
pas  se  suffire  et  que,  pour  mériter  créance,  la  philosophie  devait 
devenir  scientifique.  On  a  donc  parlé  de  Philosophie  scientifique. 

Rien,  sans  doute,  n'empêche  de  philosopher  d'après  les  phéno- 
mènes et  d'après  des  lois  et  de  donner  à  ce  procédé  le  nom  de  phi- 
losophie scientifique.  Mais  M.  Spencer,  et  tous  les  autres  qui  ont 
voulu  philosopher  ainsi  qu'ont-ils  donc  fait?  Ils  ont  fatalement  plié 
les  phénomènes  et  les  lois  aux  exigences  d'une  doctrine  spécula- 
tive. Quant  à  la  science  qui,  en  elle-même,  se  réduit  à  la  connais- 
sance extérieure  et  à  l'organisation  telle  quelle  des  phénomènes, 
elle  ne  favorise  ni  M.  Spencer,  ni  Spinoza,  ni  saint  Augustin.  Dans 
l'ordre  intellectuel,  la  science,  la  doctrine  pure,  vraie  ou  fausse, 
domine  souverainement;  elle  fait  bien  plus  que  de  dominer;  elle 
est  tout;  elle  ne  vient  pas  de  la  science,  mais  elle  oblige  à  inter- 
préter la  science.  Il  y  aurait  autant  de  raisons  d'estimer  une  doc- 
trine d'après  la  science  du  philosophe,  que  d'après  les  meubles  du 
philosophe.  Quoi  encore?  Le  philosophe  gêné  par  la  science  et 
le  philosophe  triomphant  par  la  science,  si  l'un  éprouve  réellement 
de  la  gêne,  et  si  l'autre  triomphe  avec  sincérité,  peuvent  sans  doute 
connaître  les  plus  subtils  secrets  des  laboratoires  ;  il  leur  manque 
de  penser. 

Dès  lors,  dire  philosophie  scientifique,  psychologie  scientifique,  par- 
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1er  avec  assurance  des  phénomènes  et  des  lois,  s'exprimer  avec  dé- 
dam  sur  les  illusions  de  la  métaphysique,  n'aboutit  qu'à  multiplier  les 
grandes  phrases.  En  réalité,  tout  philosophe  exposecommeillescon- 
çoit,  l'origine  et  la  nature  des  choses.  Les  décisions  de  Kant  sur, 
ou  plutôt,  contre  la  métaphysique,  sont  une  métaphysique.  Les  affir- 
mations de  M.  Spencer  sur  la  religion  et  la  science  *,  sont  aussi  une 
métaphysique.  11  y  a  toute  une  conception  des  choses,  c'est-à-dire 
toute  une  métaphysique,  dans  ces  paroles  de  M.  Spencer  :  «  La  con- 
naissance de  l'espèce  la  plus  humble  est  le  savoir  non  unifié;  la 
science,  le  sa^yoïr partiellement  unifié;  la  philosophie,  le  savoir  com- 
plètement unifié  *.  » 

Le  seul  moyen  d'éviter  la  métaphysique,  c'est  de  s'abandonner 
au  courant  de  l'existence;  c'est  d'agir  sans  profonde  réflexion, 
d'après  ses  aptitudes  naturelles,  déterminées  par  toutes  ces  cir- 
constances singulières  et  compliquées,  que  chacun  subit.  Tel  grand 
orateur,  tel  grand  poète,  tel  grand  géomètre,  peut  rester  complète- 
ment étranger  à  la  métaphysique,  aussi  étranger  que  le  savant  sim- 
plement savant.  Des  hommes  de  cette  sorte  se  moqueraient  de  la 
métaphysique,  par  mode,  sinon  par  distraction  absolue.  Les  savants 
qui  ne  font  pas  de  métaphysique,  croient  peut-être  entendre  toutes 
ces  choses,  si  souvent  mentionnées,  dans  leurs  discours  :  la  vie, 
l'organisme,  la  maladie,  l'enfance,  la  vieillesse,  la  mort.  C'est  déjà 
un  commencement  de  métaphysique  que  de  sortir  de  cette  croyance 
naïve  et  d'acquérir  la  conscience  de  ne  savoir  pas.  Ce  commen- 
cement s'étend  d'autant  plus  vite,  que  l'on  mettra  plus  de  soin  à 
se  rendre  compte  des  connaissances  qui,  jusqu'alors,  avaient  été 
pour  ainsi  dire  spontanées.  Or,  ce  travail  de  réflexion,  sur  quelque 
ordre  de  connaissances  qu'il  commence  à  s'opérer,  dépasse  la 
science;  il  s'accomplit  par  le  seuleff"ort  intérieur,  et  s'il  se  continue 
assez  longtemps,  s'il  va  jusqu'au  bout,  il  produit  toute  une  métaphy- 
sique, laquelle  ne  dépend  jamais  en  rien,  du  détail  extérieur  cons- 
taté par  la  science.  Faut-il,  par  exemple,  admettre,  ou  non,  l'évolu- 
tion, et  comprendre  dans  l'évolution  universelle,  l'homme  lui  même? 
C'est  une  pure  question  de  fait,  une  question  qui  s'arrête  à  l'exté- . 
rieur,  à  la  superficie,  comme  nécessairement  doivent  s'y  arrêter 
toutes  les  questions  scientifiques.  Car,  enfin,  pour  un  univers  où 
tout  se  transforme,  et  pour  un  univers  où  les  espèces  auraient  existé 
immuables  depuis  l'origne,  il  sera  également  indispensable  de 
dire  :  Quelque  chose  existe,  donc  il  existe  aussi  un  absolu  qui  est 


1.  Les  premiers  principes,  chap.  I. 
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MARTIN.    —  LA   MÉTAPHYSIQUE  ET  LA   SCIENCE  153 

la  raison  définitive  de  tout  ce  qui  existe.  Si  on  refuse  de  dire  cela, 
on  ne  sera  pas  plus  avancé  avec  l'évolution  qu'avec  les  atomes 
crochus.  L'évolution,  ce  n'est,  en  effet,  que  le  changement  et  non 
l'explication  réelle  du  changement.  Donc,  à  supposer  qu'il  faille 
admettre  l'évolution,  rien  n'est  plus  naturel  que  de  l'expliquer  par 
la  création  toujours  actuelle.  D'ailleurs,  pour  le  répéter  encore  une 
fois,  ni  cette  explication,  ni  aucune  autre,  ne  saurait  dépendre  en 
rien  de  ce  que  nous  connaissons  sur  la  succession  des  phénomènes. 
La  valeur  de  l'explication  consiste  dans  la  justesse,  dans  la  clarté, 
dans  l'étendue  de  la  perception  intellectuelle,  et  sans  cette  percep- 
tion, on  n'explique  pas,  on  raconte. 

Or,  quelque  chose  qu'il  raconte,  le  savant  ne  peut  raconter  que 
des  apparences;  de  même  quelque  chose  qu'il  produise,  il  n'agit 
jamais  sur  le  réel.  Tout  ce  qu'il  peut,  c'est  de  constater  la  simple 
existence  d'un  rapport  entre  diverses  réalités  extérieures.  Ces  réali- 
tés, il  les  met  en  contact  selon  qu'il  lui  paraît  convenable  de  le  faire, 
et  puis  il  est  forcé  d'attendre  et  de  subir  le  résultat.  Il  ne  dépend 
jamais  du  savant  de  produire  ou  d'arrêter  l'action  réciproque  des 
réalités  mises  en  contact;  tout  se  fait  sans  lui.  C'est  là  un  point 
absolument  incontestable,  qu'il  suffit  de  rappeler  en  un  mot.  On 
peut  donc,  ici,  affirmer  que  la  science,  ce  n'est  ni  la  connaissance 
du  réel,  ni  la  faculté  d'agir  sur  le  réel. 

Enfin,  lorsqu'on  ne  s'occupe  que  de  doctrine,  on  n'a  jamais  un 
motif  de  contester  aux  savants  sérieux  les  résultats  directs  de  leurs 
recherches;  car  les  savants  ne  voient  que  l'extérieur,  tel  qu'il  nous 
est  accessible.  Il  faut  n'éprouver  ni  surprise,  ni  crainte,  ni  joie  de 
leurs  découvertes.  Les  hommes  de  doctrine  d'abord,  et,  avec  eux,  les 
savants,  ont  intérêt  à  se  rendre  compte  que  l'on  ignore  tout  dans  le 
monde  extérieur,  et  que,  s'il  n'y  a  pas  toujours  du  danger,  il  y  a 
toujours  du  ridicule  à  dogmatiser  sur  le  possible  et  sur  l'impossible 
dans  la  production  et  dans  les  rapports  mutuels  des  phénomènes. 

On  a  fait  une  grande  question  de  la  liberté  des  recherches  scien- 
tifiques. Mais,  doctrinalement,  la  science  ne  compte  pas.  Donc,  il 
n'y  avait  pas  même  à  se  demander  si  le  savant  est  libre.  La  liberté 
de  la  recherche  scientifique  est  aussi  complète,  aussi  légitime,  et 
de  soi  aussi  peu  importante  que  la  liberté  de  choisir  entre  divers 
procédés  de  peinture. 

Mais  cette  question  a  occupé  les  esprits,  parce  qu'on  a  semblé 
attendre  de  la  science,  une  explication  fondamentale  de  l'univers. 
Quelques-uns  n'ont-ils  pas  cru  que  la  génération  spontanée  démon- 
trerait l'athéisme?  D'autres,  par  une  semblable  distraction,  se  per- 
suadent que  Pasteur  a  démontré  scientifiquement  la  création.  Or, 
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Pasteur  a  constaté  que,  dans  notre  monde,  tout  vivant  est  pré- 
cédé d'un  germe.  La  science  ne  dit  rien  de  plus.  Mais  si,  demain, 
d'autres  expériences  taisaient  apercevoir  un  vivant  que  nul  germe 
n'aurait  précédé,  il  n'y  aurait  d'acquis  que  la  constatation  simple  du 
fait.  Car  ce  ne  sont  pas  nos  yeux  qui  peuvent  nous  faire  assister, 
soit  à  l'action  créatrice  d'un  Dieu  tout-puissant  et  libre,  soit  à  la 
production  de  la  vie  sans  cause  réelle  préexistante.  Après  Pasteur, 
il  est  toujours  loisible  à  ceux  qui  le  voudraient,  de  proposer  une 
théorie  analogue  à  celle  de  Démocrite,  et,  de  même,  après  la  cons- 
tatation de  la  génération  spontanée,  l'intelligence  aurait  toujours 
autant  de  droit  d'expliquer  par  l'acte  créateur,  inaccessible  à  nos 
sens,  l'apparition  d'une  vie  nouvelle, 

La  science  est  libre .  Les  savants  peuvent  chercher  sans  aucun 
scrupule;  ils  peuvent  se  promettre,  pour  l'avenir,  les  découvertes 
les  plus  inattendues.  Ils  arriveront,  sans  doute,  à  raconter  un  plus 
grand  nombre  de  faits  ;  et  ce  sera  tout.  Il  n'y  aura  jamais,  pour 
expliquer  l'univers,  d'autre  ressource  que  de  se  faire  une  métaphy- 
sique. 

Abbé  Jules  Martin. 
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On  sait  la  distinction  épicurienne  des  plaisirs.  Les  uns  agitent.  Les 
autres  apaisent  et  reposent.  Ou  plutôt  les  uns  naissent  de  l'agitation 
de  l'âme,  les  autres  accompagnent  la  paix  intellectuelle,  la  complètent, 
l'achèvent.  C'est  à  peu  près  ce  qu'enseignaient  les  péripatéticiens. 
Épicure  s'est  approprié  la  théorie  d'Aristote  en  l'exagérant  peut-être, 
à  coup  sûr  en  l'approfondissant.  Sa  distinction  des  plaisirs  en  mou- 
vement et  des  plaisirs  en  repos  est  justement  restée  classique.  Pou- 
vons-nous l'appliquer  aux  plaisirs  de  source  musicale? 

Et  d'abord  une  correction  est  nécessaire.  Peut-être  le  terme 
«  plaisir  en  repos  »  n'est-il  pas  d'une  rigoureuse  exactitude.  Tout 
plaisir  n'est-il  pas  mouvement?  Et  n'est-ce  point  parce  que  le 
plaisir  est  toujours,  et  à  quelque  degré,  mouvement,  qu'il  exalte  en 
nous  le  sentiment  de  la  vie?  L'inerte  est  insensible.  Et  la  réci- 
proque n'est  pas  loin  d'être  vraie. 

Toutefois  autre  est  le  plaisir  dont  l'âme  s'étourdit,  qu'elle 
recherche  pour  sortir  d'elle-même  et  qui  s'accompagne  de  per- 
ceptions incessamment  changeantes,  par  cela  même  toujours  con- 
fuses —  et  tel  est  le  plaisir  en  mouvement  —  autre  est  le  plaisir, 
non  pas  en  repos,  mais  qui  tend  vers  le  repos,  ou,  pour  mieux  dire, 
qui  naît  de  ce  repos  même,  de  la  conscience  de  l'avoir  mérité.  Le 
célèbre  vers  :  Forsan  et  hœc  olim  meminisse  juvahit,  dont  la  beauté 
est  faite  de  vérité  psychologique,  atteste  l'existence  et  le  prix  de 
ces  états  de  l'âme  qui,  prenant  conscience  de  ses  harmonies 
intérieures,  jouit  de  leur  résonance  et  de  l'aperception  distincte 
des  éléments  dont  elles  sont  faites.  Les  poètes  se  sont  plu  à 
décrire  les  joies  de  la  convalescence,  le  plaisir  qu'on  éprouve,  après 
une  longue  période  d'épuisement  intellectuel,  à  redevenir  un  être 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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pensant  et  réfléchissant.  On  s'était  comme  perdu,  comme  oublié.  On 
se  retrouve,  on  se  reconnaît.  Cette  reconnaissance  est  accompagnée 
d'une  exaltation  de  conscience,  comme  il  arrive  chaque  fois  qu'en 
nous  quelque  chose  de  nouveau  ou  d'imprévu  vient  nous  surprendre. 
De  tels  plaisirs  sont  généralement  exempts  d'émoi.  Le  rythme  en 
est  régulier  et  lent.  On  dirait  d'un  andante  succédant  à  un  allegro 
agitato.  Et  ces  termes  usités  en  musique  devraient  servir  à  autre 
chose  qu'à  désigner  le  mouvement  propre  à  une  mélodie.  Ils  s'ap- 
pliquent avec  une  étonnante  justesse  aux  mouvements  de  l'âme. 
L'impression  d'apaisement  que  nous  procure  un  andanle,  non  point 
toujours,  à  vrai  dire,  mais  dans  Tassez  grande  majorité  des  cas, 
s'explique  par  les  étroites  relations  de  la  musique  avec  l'âme 
humaine.  Nous  y  avons  touché  déjà,  et  il  n'entre  pas  dans  notre 
sujet  que  nous  y  insistions.  Toutefois  si  nous  disions  que  Vallegro 
agitato  fait  penser  à  une  âme  en  proie  au  désir  et  incertaine  de  le 
pouvoir  satisfaire,  tandis  que  Vandante  fait  penser  à  une  âme  en 
possession  de  ce  qu'elle  souhaite  et  heureuse  de  le  posséder, 
dirions-nous  si  mal?  Tout  le  monde,  je  gage,  serait  de  notre  avis. 

Qu'en  faudrait-il  conclure?  Gela  que  nous  avons  à  cœur,  non 
pas  précisément  d'établir,  la  preuve  en  étant  presque  faite,  mais 
d'affirmer,  à  savoir  que  la  musique  est  éminemment  propre  à 
augmenter  les  plaisirs  de  l'âme,  quelle  qu'en  soit  la  nature  et  la 
cause,  qu'ils  naissent  ou  des  élans  du  désir  ou  du  bonheur  de 
la  possession.  Et  c'est  pourquoi  le  :  musica  me  juvat,  en  même 
temps  qu'il  se  trouve  être  l'exemple  d'une  règle  de  la  langue  latine, 
est  l'expression  d'une  loi  psychologique. 

Il  semble,  dès  lors,  que  les  plaisirs  d'origine  musicale,  non  pas  tels 
que  l'amateur  véritable,  ou  le  virtuose,  ou  le  compositeur  sait  les 
éprouver,  mais  tels  qu'on  les  peut  ressentir  par  la  seule  raison  que 
l'on  est  homme,  se  diviseraient  fort  bien  en  deux  classes  :  1°  ceux 
qui  apaisent,  détendent  ou  excitent,  mais  en  exaltant  la  conscience 
de  l'équilibre  et  de  la  santé  générale;  2*^  ceux  qui,  s'accompagnant 
d'émoi,  agitent  et  troublent,  ou  exaltent  les  vagues  sentiments 
d'inquiétude,  d'instabilité,  d'attente  indéfinie,  auxquels,  dans  les 
jours  sombres,  il  nous  arrive,  à  tous,  d'être  plus  ou  moins  sujets. 
Attachons-nous  à  ceux  de  la  première  classe. 

Un  hygiéniste  peut  les  recommander  à  sa  clientèle.  De  tels  plaisirs 
sont  généralement  bienfaisants.  Je  revenais  un  soir,  ayant  au  bras 
une  personne  âgée,  d'une  longue  course  à  travers  Paris.  La  per- 
sonne que  j'accompagnais  était  rendue,  je  veux  dire  épuisée  de 
fatigue.  Un  kilomètre  la  séparait  de  son  domicile.  Nous  allions  nous 
asseoir...  Tout  à  coup  la  retraite  se  fait  entendre  :  elle  se  rapproche, 
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elle  passe,  nous  nous  mettons  à  la  suivre  :  on  eût  dit  que  ma  com- 
pagne avait  retrouvé  ses  jambes.  Le  fait  est  d'observation  quoti- 
dienne. Les  promenades  militaires,  on  le  sait,  n'ont  jamais  lieu  sans 
tambour  ni  trompette,  et  quand  tout  le  régiment  va  en  promenade 
la  musique  est  de  la  partie.  Non  seulement  la  régularité  des  mouve- 
ments diminue  le  sentiment  de  la  fatigue,  et  les  mouvements  d'un 
pas  redoublé  facilitent  la  régularité  du  pas  de  marche,  mais  encore, 
par  elle-même,  la  musique  défatigue.  Pourquoi?  Parce  qu'elle 
détourne  à  son  profit  une  partie  de  l'attention  spontanée  :  nous  en 
avons  déjà  fait  la  remarque. 

La  musique  est  donc  agréable  par  elle-même.  Et  c'est  pourquoi 
quiconque  n'est  pas  sourd  aime  en  entendre.  Elle  facilite  le  jeu  des 
muscles  en  favorisant  la  tendance  au  mouvement.  Non  seulement 
elle  aide  à  danser  mais  elle  y  invite.  Quand  on  est  au  repos,  et  que  la 
musique  joue,  on  a  souvent  besoin  de  se  contenir  pour  ne  point 
marquer  la  mesure  du  pied,  de  la  main  ou  de  la  tète,  bref  pour  ne 
pas  imiter  Hanz  et  Marguerite,  nos  deux  éléphants  du  Jardin  des 
plantes.  Et  il  n'y  a  pas  que  la  musique  de  danse  à  être  dansante. 
Toute  musique  où  l'on  sent  le  rythme,  c'est-à-dire  dont  le  mouve- 
ment est  à  quelque  degré  accéléré,  agit  sur  nos  tendances  motrices. 
A  l'âge  où  nous  ne  méditions  pas  sur  la  liaison  des  effets  et  des 
causes,  nous  nous  irritions  contre  les  nourrices  qui  faisaient  sauter 
leurs  bébés  pendant  que  la  musique  jouait  des  airs  d'opéra.  Elles  ne 
savaient  pas  en  effet  ce  que  c'est  qu'un  air  d'opéra  ni  la  différence 
entre  un  air  à  danser  et  un  air  à  chanter.  Elles  ne  le  savaient  non 
plus  qu'Hanz  et  Marguerite.  Elles  n'en  étaient  que  plus  sensibles  à 
l'influence  du  rythme,  et  à  ses  efl'ets  physiologiques. 

On  ne  peut  nier  d'ailleurs  que  le  plaisir  musical,  à  l'état  naissant, 
ne  soit  ou  en  grande  partie,  ou  presque  uniquement,  produit  par  le 
rythme  :  les  sons  du  tambour  plaisent  par  eux-mêmes.  Ils  ne  sont 
ni  mélodieux  ni  mélodiques.  Et  cependant  qui  entend  le  tambour 
se  figure  entendre  quelque  chose  de  la  musique,  en  quoi  il  ne  se 
trompe  pas.  Sans  le  tambourin,  la  flûte  du  Valmajour  restait  silen- 
cieuse. Notre  artiste  ne  savait  trouver  une  mélodie  qu'à  la  condition 
de  s'en  bien  marquer  le  rythme. 

A  cette  preuve  on  peut  en  joindre  une  autre.  L'usage  s'est  établi 
en  France  de  ne  point  faire  de  musique  chez  soi,  quand  on  est  en 
deuil.  On  peut  aller  aux  expositions.  On  ne  va  pas  au  théâtre.  On 
peut  lire  Corneille,  Racine,  Victor  Hugo.  On  peut  même  lire  Labiche, 
à  la  condition  de  n'en  pas  rire  trop  bruyamment.  Mais  les  conve- 
nances interdisent  de  chanter  ou  de  jouer  du  piano.  Nous  n'avons  pas  à 
discuter  le  préjugé.  Mieux  vaut  d'ailleurs  l'expliquer  que  le  combattre. 
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Ceux  qui  le  jugent  ridicule  se  montreraient  néanmoins  sévères  aux 
personnes  qu'un  deuil  n'empêcherait  pas  de  danser.  En  quoi  il  leur 
arriverait  de  donner,  sans  le  savoir,  gain  de  cause  au  préjugé  courant. 
Ce  préjugé  doit,  en  effet,  son  origine  à  l'association  inconsciente  mais 
assez  générale  des  deux  notions  de  musique  et  de  danse,  association 
dont  l'ancienneté  remonte  aux  temps  préhistoriques.  Il  semble  donc 
admis,  et  l'opinion,  tout  erronée  qu'elle  semble,  n'est  pas  près  de 
cesser  d'être  tyrannique,  qu'aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes,  la 
musique  ait  pour  destination  principale  d'exciter  au  mouvement. 
Et  c'est  pourquoi  les  gens  accablés  par  la  douleur  n'aiment  ni 
qu'on  leur  joue  du  piano  ni  qu'on  leur  chante.  Tout  mouvement 
leur  est  antipathique. 

Les  gens  dont  je  parle  ne  détestent  pas  la  musique.  —  Ils  ne 
l'aiment  pas  non  plus,  puisqu'à  certain  jour  ils  la  détestent!  —  D'ac- 
cord. Ils  ne  l'aiment  pas  en  amateurs,  encore  moins  en  artistes.  Ils  ne 
l'aiment  pas  pour  elle-même,  mais  pour  ses  effets  bienfaisants,  c'est- 
à-dire  «recréants»!.  Or  pour  que  la  musique  nous  recrée,  il  faut  que 
dans  une  certaine  mesure  nous  soyons  disposé  à  l'être.  Le  soldat  qui 
est  en  promenade  militaire  se  plaît  à  entendre  la  musique  parce  qu'elle 
le  défatigue  et  qu'elle  l'occupe  :  c'est  qu'il  était  fatigué  sans  être 
épuisé.  Tout  près  de  lui  un  jeune  conscrit  s'arrête  et  tombe  :  les 
jambes  refusent  désormais  tout  service.  Je  gage  que  le  conscrit 
voudrait  se  boucher  les  oreilles  pour  ne  plus  entendre  cette  musique 
malencontreuse  :  malencontreuse  en  effet  puisqu'elle  l'invite  à  une 
dépense  de  force  et  qu'il  n'a  plus  de  force  à  dépenser.  Tel  est  le  cas 
des  personnes  sur  lesquelles  un  malheur  vient  de  s'abattre,  et  qu'il 
vient  d'abattre,  presque  au  sens  littéral  du  terme. 

Les  jours  se  succèdent.  On  se  ressaisit.  La  douleur  a  perdu  de 
son  acuité.  Si  elle  reste  encore  occupante,  elle  a  cessé  d'être  obsé- 
dante. C'est  alors  que  les  distractions  musicales  seraient  les  bien- 
venues si  elles  étaient  tolérées  par  les  convenances.  Pourquoi? 
C'est  que  la  musique  fatigue  moins  que  la  lecture.  La  lecture  ne 
distrait  qu'à  une  condition  :  il  faut  lire  autrement  que  des  yeux, 
il  faut  lire  et  comprendre.  On  sait  qu'en  musique  il  faut  lire  et 
comprendre.  Mais  cela,  on  ne  le  sait  que  parce  qu'on  s'en  est  rendu 
compte.  L'intelligence  musicale  échappe  à  l'observation  psycholo- 
gique courante.  C'est  assez  dire  qu'elle  s'exerce  ou  peut  s'exercer 
à  notre  insu.  La  musique  peut  plaire  même  quand  on  l'entend  sans 


1.  La  musique  excite  ou  apaise  selon  les  cas  et  selon  les  musiques.  Il  est  remar- 
quable que  pour  être  sensible  à  ses  effets  apaisants,  un  peu  de  culture  soit 
nécessaire.  Autrement  on  n'apprécie,  de  la  musique,  que  les  effets  excitants. 
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l'écouter.  Pour  l'entendre  et  la  trouver  agréable  il  suffit,  semble- 
t-il,  de  n'être  point  sourd. 

D'autres  conditions  néanmoins  veulent  être  remplies.  Puisque 
nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'amateurs,  puisque  les  sujets  de 
notre  observation  se  trouvent  être  les  premiers  venus,  puisque  ces 
premiers  venus  aiment  la  musique  en  égoïstes,  ils  ne  sauraient 
l'aimer  que  dans  la  mesure  où  elle  conviendrait  à  leurs  dispositions 
d'esprit  et  d'âme.  Or,  si  l'on  est,  pour  ainsi  dire,  convalescent  d'une 
grande  douleur,  on  consentira  volontiers  à  en  être  allégé,  mais  non 
exempté.  On  souhaitera  l'apaisement,  non  l'oubli.  Les  airs  doux  et 
lents  seront  alors  agréables,  pourvu  qu'ils  soient  aisés  à  suivre, 
autrement  dit  que  la  rupture  du  tissu  mélodique  n'y  soit  pas  trop 
fréquente,  ou  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  trop  de  modulations.  La  modu- 
lation désoriente  l'auditeur  qui  ne  sait  pas  écouter,  et  de  cet 
auditeur-là  les  exemplaires  sont  innombrables.  Elle  désoriente  parce 
qu'elle  fait  perdre  la  suite  de  l'air.  Pour  la  retrouver,  un  peu  d'atten- 
tion, parfois  même  beaucoup  d'attention  est  indispensable. 

A  ces  conditions  d'autres  s'ajoutent.  Op  évitera  les  sonorités 
trop  fortes,  les  dissonances  trop  prolongées.  On  fera  bien  aussi 
d'avoir  recours  aux  mélodies  où  l'accompagnement  ne  joue  d'autre 
rôle  que  celui  de  soutien.  Les  dessins  d'orchestration  plaisent, 
mais  surtout  aux  amateurs,  à  ceux  qui  savent  écouter  plusieurs  airs 
à  la  fois  :  de  quoi  tout  le  monde,  tant  s'en  faut,  n'est  guère  capable  '. 
Cela  aussi  désorienterait  l'oreille. 

Enfin  et  par-dessus  tout,  si  l'on  ne  veut  point  fatiguer,  comme  on 
ne  veut  point  ennuyer  davantage,  on  évitera  la  monotonie.  Non 
qu'elle  soit  partout  déplaisante.  Mais  pour  lui  trouver  du  charme, 
savoir  écouter  est  indispensable.  Les  phrases  musicales  seront 
courtes  afin  d'échapper  au  défaut  de  monotonie,  claires  afin  de 
n'être  point  fatigantes,  douces  et  d'un  mouvement  modéré,  afin 
d'exciter  sans  irriter.  Si  le  lecteur  veut  bien  y  prendre  garde,  il 
s'apercevra  qu'en  essayant  de  fixer  les  caractères  d'une  musique 
faite  pour  apaiser,  nous  avons,  presque  sans  le  vouloir,  fixé  les 
caractères  de  notre  musique  française  d'opéra-comique,  celle  des 
Boïeldieu,  des  Auber,  des  Adam. 

Cette  musique  en  effet  plaît  à  tous,  non  point  à  cause  de  ses 
mérites  propres  dont  il  est  peut-être  regrettable  que  l'attention 


1.  En  effet  on  ne  peut,  à  l'avance,  déterminer  le  nombre  de  dessins  mélodiques 
simultanément  perceptibles  à  une  oreille  humaine.  A  ce  point  de  vue  notre 
oreille  diffère  sensiblement  de  celle  des  anciens.  L'oreille  d'un  Européen  de  race 
allemande  doit  aussi  différer  de  celle  d'un  Européen  de  race  latine. 
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se  soit  trop  rapidement  détournée,  mais  par  ses  qualités  accessoires 
et  que,  si  je  ne  craignais  de  paraître  trop  les  déprécier,  je  nommerais 
franchement  hygiéniques.  Cette  musique  est  éminemment  sédative, 
d'autres  diraient  éminemment  raisonnable.  Et  il  n'y  aurait  pas  à 
contredire. 

On  peut  en  effet  qualifier  ainsi  toute  musique  dessinée  avec 
aisance,  où  la  direction  du  mouvement  mélodique,  une  fois  donnée, 
persiste  sans  rupture,  sans  écart,  où  l'oreille  devine,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  entend,  ce  qu'elle  va  entendre  et,  sans  être  surprise 
dans  son  attente,  comme  aussi  sans  le  moindre  effort,  suit  la 
phrase  dans  tout  son  parcours.  Je  ne  dis  point  que  ces  qualités-là 
conviennent  à  toute  musique,  qu'en  dehors  d'elles  la  vraie  beauté  ne 
puisse  jamais  être  atteinte.  Je  dis  que  ces  qualités  ont  leur  valeur, 
qu'elles  sont  de  nature  à  satisfaire  tout  ensemble  et  l'oreille  et  la 
raison. 

C'est  là,  j'en  conviens,  de  la  musique  où  il  n'y  a  qu'à  entendre.  Du 
moins  on  sait  d'où  l'on  part  et  aussitôt  qu'on  le  sait,  on  sait  aussi,  et 
par  cela  même,  où  l'on  va,  ce  qui  n'est  pas,  je  le  répète,  un  mérite 
médiocre. 

Ne  quittons  pas  ces  «  premiers  venus  »,  sujets  de  nos  remarques. 
Les  voici  maintenant,  non  plus  seulement  disposés  à  se  laisser 
distraire,  mais  tout  prêts  à  vouloir  revivre,  à  vouloir  reprendre  la 
chaîne  de  leurs  occupations.  Ici  encore  la  musique  utilement  viendra 
en  aide.  Ce  ne  sera  plus,  il  est  vrai,  la  même  que  tout  à  l'heure.  Des 
airs  trop  uniformément  doux  et  lents  endormiraient  ou  impatiente- 
raient. Puisque  nos  gens  veulent  revivre,  c'est  de  mouvement  qu'ils 
ont  surtout  besoin. 

Aux  mélodies  apaisantes  feront  donc  place  des  airs  où  l'on  sentira 
le  rythme,  où  seront  nettement  marquées,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  les 
étapes  de  la  phrase  musicale,  celles  qu'elle  doit  franchir  pour  aller 
de  son  point  de  départ  à  son  lieu  d'arrivée.  On  souhaiterait  de 
l'animation  dans  le  mouvement  et  parfois  de  l'accélération. 

L'agitation,  l'inquiétude  en  revanche  seraient  utilement  décon- 
seillées. Autrement  l'effet  serait  déprimant  et  non  excitant,  ce  qu'il 
doit  être  pour  répondre  soit  aux  désirs  de  l'auditeur,  soit  à  ses  pré- 
sentes dispositions  d'esprit.  A  ces  différences  près,  différences 
toutes  de  mouvement  et  de  rythme,  les  qualités  de  la  phrase  musicale 
resteront  les  mêmes.  On  aura  égard  à  la  netteté  des  lignes  mélodiques, 
on  n'encombrera  point  l'espace  sonore,  on  le  traitera  autant  que 
possible  comme  un  espace  à  une  et  non,  ce  qu'il  est  éventuellement, 
à  n  dimensions.  On  vient  de  louer  à  ce  propos  les  qualités  de  la 
musique  française,  qualités  auxquelles,  si  l'oreille  trouve  à  se  satis- 
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faire,  la  raison  non  plus  n'est  pas  indifférente,  très  comparables  aux 
mérites  d'une  prose  où  les  idées  se  saisissent  au  vol  et  se  suivent 
sans  omission  apparente  d'idée  intermédiaire.  Ce  serait  le  cas  ou 
jamais  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur  l'analogie  entre  la  musique 
d'Haydn,  celle  de  ses  symphonies,  et  la  musique  d'Auber  ou  de 
Rossini,  celle  des  ouvertures.  Un  musicien  qui  jugerait  du  point  de 
vue  musical  s'offenserait  d'un  tel  rapprochement.  Mais  encore  une 
fois  nous  n'avons  affaire  ni  au  virtuose  ni  à  l'amateur.  Ceux-ci 
tranchent  du  meilleur,  de  l'excellent  et  du  médiocre,  ou  s'ils  n'en 
tranchent  pas,  ce  qui  vaut  mieux,  ils  en  jugent  et  donnent  leurs 
raisons  de  juger.  Le  simple  mortel,  lui,  éprouve  du  plaisir,  de  l'ennui, 
ou  reste  indifférent.  Et  nous  venons  d'essayer  de  dire  quel  genre  de 
musique  sera  propre  ou  à  lui  éviter  l'ennui  ou  à  le  faire  sortir  de 
l'état  d'indifférence.  Il  s'en  faut  néanmoins  que  tout  l'essentiel  ait 
été  dit. 

On  sait  qu'aux  yeux  de  Kant,  tout  jeu  libre  et  varié  de  sensations 
—  la  musique  est  peut-être  plus  que  cela;  elle  est  cela  néanmoins  — 
fait  naître  une  jouissance.  Et  cette  jouissance  consiste  dans  l'excita- 
tion du  sentiment  de  la  santé,  «c  On  peut  diviser  ces  sortes  de  jeu, 
nous  dit  Kant,  en  jeux  de  hasard,  musique  (!)  et  jeux  d'esprit  '.  Ces 
jeux  ne  nous  fournissent  aucune  pensée,  ne  s'accompagnent  d'au- 
cune représentation  intellectuelle  définie.  Le  changement  y  est  donc 
nécessaire  pour  qu'il  y  ait  plaisir.  »  «  L'éloquence  continue  ennuie  », 
écrivait  Pascal.  En  quoi  il  ne  voulait  peut-être  pas  dire  qu'elle 
l'ennuyait,  lui,  Pascal,  mais  simplement  qu'elle  lassait  les  autres 
hommes,  ceux  qui  ne  savent  point  écouter,  ceux  qui  ne  savent  pas 
être  alternativement  attentifs  soit  à  la  solidité  des  pensées,  soit  à  la 
justesse  des  images,  soit  à  la  cohérence  des  métaphores.  En  revanche 
il  nous  paraît  que  Kant  n'aimait  point  la  musique  monotone.  Et 
souvent,  j'imagine,  il  la  trouvait  monotone.  Ce  que  Kant  a  écrit  sur 
le  plaisir  musical  n'en  reste  pas  moins  d'une  heureuse  justesse. 
Oui,  la  musique  a  pour  effet  d'exalter  en  nous  la  conscience  du  bien- 
être,  quand  nous  sommes  bien  portants.  Même  il  se  peut  qu'elle 
facilite  la  digestion  quand  nous  sommes  à  table.  Je  pourrais  citer 
d'excellents  pères  de  famille  qui  ne  sont  jamais  mieux  disposés  à 
jouer  au  whist  que  si,  pendant  la  partie  de  cartes,  on  leur  joue 
du  piano.  Enfin,  qui  ne  connaît,  qui  n'a  observé  l'influence  de  la 
musique  sur  la  conversation?  Dans  un  salon  personne  ni  ne  bouge 
ni  ne  parle.  Quelqu'un  se  met-il  au  piano?  Tout  le  monde  parle, 
à  moins  que  la  maîtresse  de  maison  n'ait  prié  de  faire  silence. 

1.  Kant,  Critique  du  jugement,  Irad.  Barni,  t.  I,  p.  296  et  suiv. 
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Et  il  ne  faut  pas  croire  que  personne  n'écoute.  Mais  on  peut  écouter 
la  musique  et  penser  à  autre  chose.  A  quoi  penserait-on  d'ailleurs 
en  l'écoutant?  A  ses  beautés,  aux  mérites  de  la  mélodie,  à  l'habile 
agencement  des  anneaux  de  la  chaîne  sonore,  à  l'originalité  du 
rythme?  On  peut  penser  à  tout  cela  si  l'on  est  ou  compositeur, 
ou  virtuose,  ou  dilettante,  ou  connaisseur.  Si  l'on  n'est  rien  de  cela, 
ou  il  advient  que  le  charme  de  la  musique  absorbe  et  empêche  de 
penser,  ou  il  arrive  que  le  cours  de  la  mélodie  ne  fait  que  ralentir, 
sans  l'interrompre,  le  cours  de  nos  pensées,  à  moins  qu'il  ne  le 
précipite  et  ne  vienne  ranimer  une  causerie  languissante. 

Mais  il  est  des  heures  oùla pensée  voudrait  prendre  ses  vacances. 
La  musique  les  remplira  fort  bien  pourvu  qu'alors  elle  sache  s'em- 
parer de  toute  l'attention  disponible.  Comment  y  parviendra-t-elle? 
En  variant  les  plaisirs,  et  par  suite  les  phrases  mélodiques,  les 
mouvements,  les  rythmes,  les  intensités.  Et  la  variété  s'obtiendra 
sans  recourir  à  la  complication.  Supposez  que  l'attention  se  lasse. 
Au  moment  du  réveil  il  faudra  qu'elle  puisse  rattraper  la  phrase, 
aussi  facilement  presque,  que  si  jamais  elle  n'avait  cessé  de  la  suivre. 
Ces  exigences,  Kant  ne  les  a  formulées  nulle  part.  Tenons  pour 
certain  que  toutes  les  fois  qu'il  lui  est  arrivé  de  penser  sur  la  musi- 
que, il  n'a  jamais  dû  cesser  de  les  exprimer  intérieurement.  Celui 
qui  traite  la  musique  comme  un  art,  ou  plutôt  comme  une  chose 
d'agrément,  exigera  en  première  ligne  la  variété  «  qui  est  tout  le 
secret  de  plaire  ».  Pour  le  divertir  il  le  faudra  surprendre,  mais  sans 
l'étonner  et  surtout  sans  le  désorienter.  Telle  est  la  raison  ou  l'une 
des  raisons  pour  lesquelles  les  gens  de  médiocre  culture  musicale 
aiment  soi-disant  la  variété  et  détestent  la  «  variation  ».  De  deux 
choses  l'une  :  ou  ils  ne  reconnaissent  plus  le  thème,  et  cela  les 
irrite;  ou  ils  le  reconnaissent  trop,  et  cela  les  impatiente...  à 
moins  que  cela  ne  les  fasse  rire.  Je  me  souviendrai  toujours  de  la 
gaieté  folle  d'un  de  mes  voisins,  au  concert  Pasdeloup,  pendant 
Vandante  de  la  symphonie  d'Haydn  dite  de  la  Reine  de  France.  La 
première  exposition  du  thème  le  charma.  La  reprise  lui  fut  agréable. 
A  la  quatrième  variation,  pour  tout  de  bon  il  éclatait  de  rire  :  «  Il 
n'aura  donc  jamais  fini  de  conter  son  histoire!  Mais  c'est  toujours  la 
même  chose!  »  Hé  non  !  ce  n'est  pas  toujours  la  même  chose.  Seule- 
ment, pour  s'en  apercevoir,  il  faut  être  capable  de  bien  écouter,  ce 
qui,  généralement,  ne  s'improvise  guère. 

La  musique  est  donc  — et  Kant  l'a  fort  bien  vu,  —  pour  la  majorité 
des  hommes,  un  stimulant  ou  un  apaisant.  Ceux  qui  la  tiennent  pour 
quelque  chose  de  plus,  non  pas  seulement  par  ouï-dire  mais  par 
expérience,  forment  une  minorité  dont  le  chiffre  varie  selon  la  race 
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OU  la  nation  à  laquelle  on  appartient  et  aussi  selon  le  degré  de 
culture.  De  quelle  nature  est  la  stimulation?  physiologique  ou  psy- 
chologique? Kant  a  eu  raison  de  dire  que  la  musique  agissait  sur 
l'âme  par  l'intermédiaire  du  corps.  Et  en  cela,  l'auteur  que  nous 
venons  ici  même  de  discuter  et  de  commenter  tour  à  tour  a,  sans  le 
savoir,  illustré  la  théorie  de  Kant,  théorie  presque  irréprochable,  et 
qu'on  jugerait  exempte  de  tout  reproche,  si  l'intelligence  musicale 
n'y  était  ou  méconnue,  ou  passée  sous  silence.  La  musique  peut  donc 
mettre  les  gens  en  train,  les  rendre  de  bonne  humeur.  Agit-elle 
sur  ce  qu'au  temps  de  Bossuet,  on  appelait  encore  l'appétit  «  iras- 
cible »?  Sans  aucun  doute.  Et  telle  est  la  destination  des  musiques 
militaires.  Et  telle  était  la  destination  de  notre  Marseillaise. 

Ainsi  la  musique  excite  ou  apaise.  Elle  excite  la  bonne  humeur  et 
la  colère.  Gomment?  C'est  ici  ou  jamais  le  cas  de  vérifier  l'opinion 
de  Kant  et,  par  suite,  de  la  confirmer.  Qu'y  a-t-il  de  plus  essentiel 
dans  un  air  joué  ou  chanté?  Est-ce  la  mélodie?  Est-ce  le  rythme  de 
cette  mélodie,  abstraction  faite  de  la  forme  sonore  ?  Est-ce  le  timbre 
des  voix  ou  des  instruments?  S'il  s'agit  d'apprécier  le  mérite  musical 
d'une  phrase,  j'hésiterai  peut-être.  J'en  apprécierai  surtout  le 
dessin  ou  la  forme.  S'il  s'agit  d'apprécier  l'effet  que  la  phrase  peut 
ou  doit  produire,  je  m'attacherai  au  rythme  et  au  mouvement.  Une 
même  phrase  sera  excitante  ou  apaisante.  Et  c'est  le  mouvement  qui 
en  décidera.  Inutile  d'en  donner  des  preuves.  Une  même  phrase 
excitante  produira  la  bonne  humeur  ou  la  colère.  Tout  dépendra 
des  timbres.  Entendez  la  phrase  de  la  légende  dans  Robert  le 
Diable  \  chantée  par  le  ténor  :  elle  est  alerte  et  dispose  l'auditoire 
à  l'intérêt.  Elle  éveille  la  curiosité  Entendez  la  même  phrase  exécutée 
par  les  cors  au  moment  où  le  chevalier  Berlram  se  donne  le  plaisir 
d'effarer  la  tremblante  Alice.  Vouslui  trouverez,  à  cette  même  phrase, 
je  ne  sais  quoi  de  diaboUque  ou  tout  au  moins  de  fantastique.  Sou- 
venez-vous du  thème  des  cors  dans  l'introduction  de  l'ouverture  de 
Freyschûtz.  Les  deux  phrases  sont  pourtant  différentes  :  l'une  est 
belle,  l'autre  est  simplement  correcte.  Elles  nous  émeuvent  sem- 
blablement  *.  Et  de  cette  similitude,  les  cors  sont  à  peu  près  unique- 
ment responsables. 

Ainsi  les  effets  les  plus  ordinaires  et  les  plus  immédiats  de  la  musique 


1.  «  Jadis  régnait  en  Normandie.  » 

2.  Il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  l'émotion  d'origine  physique  déterminée  par 
la  perceplion  des  timbres  et  l'émotion  d'essence  psychologique  éprouvée  par 
l'amaleur  et  qui  naît  de  la  perception  de  la  beauté  proprement  dite.  Celle-ci  est 
le  privilège  d'un  petit  nombre.  Mais  on  peut  la  ressentir  sans  être  pour  cela 
inaccessible  à  la  première. 
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viennent  du  rythme  et  du  timbre,  c'est-à-dire  de  ce  qui,  en  elle,  est 
ou  semble  être  le  plus  essentiellement  mouvant  et  vivant.  L'âme, 
avons-nous  dit,  reçoit  le  rythme  parce  qu'elle  reçoit  le  mouvement. 
Toute  passion  a  son  rythme  ou  plutôt  ses  rythmes,  puisqu'elle  a  ses 
phases.  II  n'en  reste  pas  moins  que,  sans  le  secours  de  l'expérience 
externe  à  laquelle  les  notions  de  mouvement  et  de  rythme  doi- 
vent leur  origine  première,  nous  serions  incapables  d'en  faire 
l'application  aux  états  de  l'âme.  Les  effets  produits  par  le  rythme 
sont  donc,  avant  tout,  physiques.  Et  il  en  est  de  même  des  effets 
produits  par  le  timbre  des  voix  ou  des  instruments.  Les  instruments 
imitent  les  voix.  Mais  les  timbres  des  instruments  à  vent  ont,  sur  ceux 
des  instruments  à  corde  l'avantage,  oserai-je  dire,  d'une  personnalité 
distincte.  Dans  un  orchestre  le  violon  y  est  quelconque;  le  cor  y  est 
quelqu'un.  On  dit  «  les  violons  »  et  l'on  a  raison,  ces  instruments  jouant 
ensemble  ;  leurs  soli  sont  des  unissons.  On  dit  :  «  le  cor,  le  piston,  le 
trombone  ».  D'où  cela  vient-il?  De  ce  que  chacun  de  ces  instruments 
imite  non  plus  seulement  la  voix  chantante,  mais  la  voix  chantante  et 
parlante.  Lorsqu'avec  la  voix  on  veut  imiter  le  violon,  on  serre  les 
lèvres.  Lorsqu'avec  la  voix  on  veut  imiter  le  cor,  le  piston  ou  le  trom- 
bone, on  ne  chante  pas  seulement  des  lèvres,  mais  du  palais  ou  de 
l'arrière-gorge.  Il  semble  que  l'on  va  faire  entendre  une  consonne,  et 
une  consonne  différente  selon  la  nature  destimbres  reproduits...  N'in- 
sistons point  davantage,  et  ne  recommençons  point,  avec  d'autres 
exemples,  la  leçon  «  d'orthographe  »  du  Bourgeois  gentilhomme. 
Nous  sortirions  de  notre  sujet. 

On  peut  donc  qualifier  de  physique  le  plaisir  musical  tel  qu'il  se 
manifeste  à  son  plus  bas  degré  chez  l'homme  ou  même  chez  l'animal 
supérieur.  La  musique  est  jugée  bienfaisante  ou  agréable  avant 
d'être  jugée  belle  :  et  le  nom  d'art  d'agrément  qu'elle  partage  avec 
la  danse  ne  lui  est  pas  impropre.  —  Mais  n'a-t-il  pas  été  dit  que  le 
«  sens  musical  »  implique  l'intelligence,  que,  pour  aimer  la  musique, 
il  faut  être  capable  d'unifier  une  succession  sonore? —  Nous  l'avons 
dit.  Il  est  vraisemblable  néanmoins  que  les  plaisirs  causés  par  le 
rythme  et  le  timbre  dominent,  chez  un  assez  grand  nombre,  chez 
le  plus  grand  nombre,  le  plaisir  de  la  forme  musicale,  plaisir  trop 
exclusivement  psychologique  pour  que  l'on  s'en  contente.  Les 
andante  de  Mozart  plaisent  médiocrement  à  la  foule.  Ils  manquent 
ou  semblent  manquer  d'accent,  de  mouvement,  de  rythme.  «C'est 
ennuyeux  comme  de  la  musique  d'église.  »  J'ai  saisi  ce  mot  au  pas- 
sage pendant  un  concert  où  l'on  exécutait  ï andante  de  la.  Symphonie 
en  mi  bémol.  Il  faut  en  effet  s'y  connaître  pour  juger  des 
mérites  d'un  style.  Et  c'est  principalement  à  des  mérites  de  style 
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que  les  andante  de  Mozart  doivent  leur  juste  renommée.  En  revan- 
che les  finale  des  symphonies  d'Haydn  et  de  Mozart  enlèvent  les 
applaudissements.  Le  style  n'y  est  généralement  pas  inférieur  à 
celui  des  andante.  Mais  on  n'y  prend  point  garde.  Ce  que  l'on  y 
goûte,  ce  que  l'on  y  admire,  c'est  la  verve  communicative  ;  c'est,  si 
j'ose  dire,  l'aisance  et  la  rapidité  du  vol,  toutes  qualités  dont  l'âme 
sait  se  réjouir  sans  doute,  mais  qui  agissent  d'abord  sur  les  fonctions 
du  mouvement. 

Un  travail  que  nous  ne  pouvons  ici  entreprendre,  analogue  d'ail- 
leurs à  celui  qu'a  poussé  fort  avant  M.  Gh.  Lévêque  dans  sa  très 
curieuse  étude  sur  la  Psychologie  des  Instruments  de  musique  *,  con- 
sisterait à  déterminer  la  nature  de  l'action  physiologique  propre  à 
chaque  instrument  de  l'orchestre,  et  à  distinguer  —  la  chose  ne  serait 
nullement  impossible  —  les  régions  du  corps  sur  lesquelles  cette  action 
se  fait  sentir.  A  certain  jour,  quand  nous  sommes  assis  au  théâtre, 
l'envie  de  nous  lever  s'improvise.  Il  nous  faut  résister  pour  ne  la  point 
satisfaire.  Ou  c'est  une  impression  de  reçu'  qui  s'ébauche.  Ou  bien 
l'émotion  nous  gagne,  et  c'est  la  région  précordiale  qui  en  est  le 
siège.  Tantôt  nous  sommes  pris  aux  entrailles.  En  général,  les  sen- 
timents de  ce  genre  n'ont  pas  assez  de  force  pour  être  observa- 
bles. S'ils  avaient  plus  de  force  et  aussi  plus  de  durée,  l'agrément 
ferait  place  au  trouble.  On  s'en  voudrait  d'être  ému  sans  raison 
suffisante,  et  les  sages  poursuivraient  de  leurs  railleries  les  cher- 
cheurs d'émotions  inutiles.  Le  sage  en  effet  ne  goûte  que  les  plaisirs 
en  repos,  ceux  qui  excitent  sans  irriter,  ceux  qui,  sans  exaspérer, 
exaltent.  Il  ne  se  sent  réjoui  qu'à  la  condition  de  ne  point  se  sentir 
trop  ému.  Et  c'est  à  le  réjouir  qu'il  entend  que  la  musique  serve. 

Ne  raillons  point  le  sage  et  ne  lui  en  veuillons  point  d'avoir  pour 
la  musique  moins  de  respect  que  pour  les  autres  arts.  Il  aime  la 
poésie  parce  qu'elle  lui  représente  des  événements  auxquels  il  peut 
prendre  part,  des  états  d'âme  avec  lesquels  il  peut  sympathiser.  Il 
aime  la  peinture  et  la  sculpture  pour  les  mêmes  raisons.  La  musique 
ne  lui  dit  rien,  ne  lui  représente  rien,  ne  signifie  rien  à  ses  yeux. 
Son  unique  office  est  d'être  agréable.  Ainsi  parlent  les  gens  qui  ne 
s'y  connaissent  point.  Ils  sont  légion.  Et  ils  se  rencontrent  parmi 
les  sages.  On  peut  avoir  l'esprit  cultivé,  très  cultivé,  et  ne  supporter 
que  la  musique  ou  immédiatement  agréable,  ou  facilement  hila- 
rante. Sainte-Beuve,  à  propos  de  Beaumarchais,  louait  volontiers 
Rossini.  Et  de  même  M.  Jules  Lemaître,  quand  il  a  rendu  compt  e 
d'un  livret  d'opérette,  remercie  le  musicien  de  l'avoir  égayé.  Quant 

1.  Revue  philosophique,  XIII,  p.  236. 
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à  M.  Brunetière,  il  a  dit  quelque  part,  et  dans  la  même  phrase,  qu'il 
n'aimait  ni  les  juifs,  ni  la  musique.  Peut-être  il  est  dédaigneux  des 
petits  plaisirs  que  l'on  doit  à  l'opérette.  Peut-être  il  les  juge  de 
qualité  médiocre,  et,  pour  cette  raison,  s'en  détourne.  Quant  aux 
œuvres  d'un  plus  grand  prix,  il  se  reconnaît  vraisemblablement  inapte 
et  à  en  juger  et  à  en  jouir.  Et  nul  ne  s'en  étonnera,  s'il  songe  qu'à 
moins  d'aptitudes  spéciales,  et  qui  confinent  presque  à  la  vocation, 
le  développement  de  l'esprit  d'observation  et  d'analyse  favorise  à 
peu  près  exclusivement  le  goût  des  arts  d'imitation  ou  de  représen- 
tation. Or  la  musique  n'imite  ni  ne  représente.  Parfois  elle  «  suggère», 
ce  qui  est  assez  différent.  Certes  on  doit  regretter  d'être  impropre  à 
bien  juger  des  œuvres  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  L'éducation 
générale  peut  s'en  ressentir.  La  culture  de  l'œil  et  de  l'imagination 
peuvent  même  avoir  sur  le  style  de  l'écrivain  une  heureuse  et  féconde 
influence.  Les  beaux-arts  tels  que  la  peinture,  la  sculpture  imitent  la 
vie  et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  vie  de  l'âme.  Pour  éveiller  chez 
le  spectateur  le  sentiment  de  la  présence  de  l'âme,  le  sculpteur  et  le 
peintre  ont  recours  à  des  signes  sensibles  et  visibles,  et  dont  on 
peut  utilement  juger  et  discuter  la  valeur  significative.  Le  musicien, 
lui,  s'en  passe.  A  certains  égards,  ce  lui  est  une  supériorité,  puis- 
qu'ainsi  que  Schopenhauer  le  disait  à  peu  près,  la  musique  est 
plus  voisine  qu'aucun  des  autres  arts  de  l'essence  de  l'âme,  qui  est 
appétition  et  volonté.  Ceux  que  la  musique  émeut  le  pressentent. 
Mais  ils  ne  peuvent  communiquer  ce  qu'ils  savent  à  ceux  que  la 
musique  n'émeut  que  superficiellement.  De  là  l'infériorité  de  la  mu- 
sique. A  qui  ne  la  sent  point,  elle  n'offre  et  ne  saurait  offrir  que  des 
successions  sonores,  plus  ou  moins  cohérentes,  greffées  sur  des 
simultanéités  sonores  concordantes,  agréables  aussi  par  conséquent. 
Mais  l'agréable  est  éphémère.  Et  c'est  pourquoi  la  musique  continue 
ennuie.  Et  ceux  qu'elle  ennuie  le  disent  sans  qu'il  en  coûte  à  leur 
amour-propre,  même  s'ils  sont  justement  vantés  pour  l'excellence 
de  leur  goût  et  la  profondeur  de  leur  esprit  critique. 

Ainsi  en  est-il  en  France.  Ainsi  n'en  est-il  vraisemblablement  pas 
en  Allemagne.  C'est  que  précisément  la  sensibilité  à  la  musique  y 
est  plus  fréquente  et  plus  instinctive  que  chez  nous.  C'est  qu'aussi 
bien  la  vie  intérieure  y  est  plus  intense.  Et  encore  Gœthe  lui-même, 
qui  admirait  Haendel,  s'émerveillait  de  Mozart,  s'inclinait  devant 
Beethoven,  s'entretenait  rarement  de  musique.  Il  était  véritable- 
ment trop  objectif  pour  que,  dans  sa  vie  de  penseur  et  d'observateur 
des  êtres  et  des  choses,  l'art  des  sons  tint  une  grande  place.  Un  jour, 
chez  lui,  on  causait  de  théâtre,  et  l'on  admirait  la  musique  de 
Rossini  dans  Moïse,  dont  on  ne  se  faisait  d'ailleurs  nullement  faute 
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de  blâmer  le  sujet  :  «  J'admire  vraiment  votre  organisation,  disait 
Gœthe,  vous  êtes  étonnants  d'avoir  des  oreilles  capables  d'écouter  des 
sons  agréables  au  moment  même  où  le  plus  puissant  de  vos  sens, 
votre  vue,  est  affligé  du  spectacle  le  plus  absurde.  Et  vous  ne  nierez 
pas  que  votre  Moïse  ne  soit  vraiment  par  trop  absurde  ' . . .  » 

Ainsi  l'homme  le  plus  intelligent  du  monde  peut  être  relative- 
ment fermé  aux  choses  de  la  musique,  ni  sans  quïl  en  souffre,  ni 
sans  qu'on  le  lui  reproche.  Gela  peut  porter  malheur  ou  de  déprécier 
Boileau  ou  de  parler  mal  de  Voltaire.  De  bâiller  à  la  Walkyrie,  de 
s'ennuyer  au  Prophète  et  de  fuir  les  concerts  Lamoureux  ou 
Colonne,  à  quoi  bon  s'en  défendre  si  l'on  est  d'ailleurs  homme 
d'esprit? 

Et  réciproquement  le  goût  de  la  bonne  musique,  non  plus 
que  le  discernement  de  la  meilleure  ne  suffiront  à  établir  une 
renommée.  Berlioz  s'est  fait  valoir  comme  écrivain,  parce  que  nul, 
plus  que  lui,  n'eut,  au  sens  propre  du  terme,  le  diable  au  corps.  Du 
bien  fondé  de  ses  jugements  nul  ne  s'enquiert  s'il  n'est  dilettante  ou, 
qui  pis  est,  mélomane.  Avec  tout  son  esprit,  sa  verve,  son  ardeur, 
sa  précipitation  à  distribuer  les  coups  de  patte  ou  de  griffe,  Berlioz 
eût  fait  passer  comme  en  contrebande  les  bévues  les  plus  énormes 
et  les  verdicts  les  plus  injustes,  si,  par  malheur,  il  eût  manqué  de 
goût.  Serait-ce  donc  qu'en  musique  le  terme  goût  doit  se  prendre 
au  pied  de  la  lettre  et  qu'on  peut,  en  toute  liberté,  louer  ou  blâmer 
sans  avoir  à  donner  des  raisons?  Cette  opinion  a  cours.  Et  j'en  sais 
plus  d'un  parmi  nos  critiques  d'art  ou  de  lettres  qui  l'adopte  et  au 
besoin  la  plaide. 

Ainsi,  tel  qui,  en  matière  de  poésie,  de  drame  ou  de  peinture,  rou- 
girait «  d'être  peuple  »,  n'en  rougira  nullement  s'il  s'agit  de  musique. 
Et  qu'on  l'aime  ou  qu'on  y  soit  indifférent,  qu'on  en  juge  bien  ou 
mal,  il  semble  que  les  dons  de  l'esprit  n'y  soient  décidément  pour 
rien.  Le  beau  y  soit  ce  qui  plaît  à  l'oreille,  le  laid  ce  qui  l'offense, 
le  médiocre  ce  qu'elle  tolère.  De  critique  musicale  proprement  dite, 
beaucoup  estiment  qu'il  n'en  est  point;  entendons  qu'il  n'en  est  point 
d'objective.  Les  règles  de  l'harmonie,  de  la  fugue,  les  principes 
généraux  de  l'art  d'orchestrer  s'apprennent.  Il  faut  les  avoir  appris 
pour  savoir  si  l'auteur  d'une  œuvre  musicale  les  a  enfreints  ou 
respectés.  Mais  qu'importe  au  public?  Il  juge  d'après  son  oreille.  Ou 
plutôt  il  ne  juge  pas.  Il  constate  des  impressions,  des  sentiments. 
Et  comme  le  sentiment  est  chose  essentiellement  ondoyante,  qu'il 
varie  non  pas  seulement  d'individu  à  individu,  mais,  chez  le  même 

1.  Gœthe,  Conversations  avec  Eckermanny  trad.  Delcrot,  t.  II,  p.  38. 
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individu,  d'heure  en  heure,  que  faire  sinon  constater  ce  que  l'on 
éprouve,  l'exprimer  avec  agrément  et,  si  l'on  peut,  avec  grâce?  Tant 
pis  si  l'on  se  trompe!  D'ailleurs  on  ne  se  trompe  pas.  Tout  au  plus  on 
cède  aux  exigences  ou  aux  complaisances  d'une  sensibilité  qu'il  n'y 
a  qu'à  subir.  Ne  prononçons  donc  pas  les  mots  de  vérité  ou  d'erreur. 
Leur  emploi  serait  impropre.  Distinguons,  si  l'on  veut,  les  gens  sin- 
cères de  ceux  qui  n'osent  jamais  dire  tout  haut  :  «  cela  me  choque  » 
ou  «  cela  me  plaît  »,  mais  défions-nous  de  ceux  qui,  l'ayant  dit,  invo- 
quent des  raisons  démonstratives.  —  Le  lecteur  a  sans  doute  com- 
pris que  nous  ne  parlions  pas  en  notre  nom,  que  nous  nous  faisions 
le  porte-parole  d'une  opinion  très  répandue,  trop  répandue  en  vérité 
pour  qu'il  nous  fût  permis  de  n'en  point  tenir  compte.  Cette  opinion 
est  d'ailleurs  assez  conforme  au  préjugé  dominant.  Si  les  plaisirs  de 
source  musicale  sont,  avant  toute  chose,  et  à  peu  près  exclusivement 
plaisirs  d'oreille,  il  faut  les  comparer,  non  à  ceux  que  la  poésie 
fait  naître  ou  que  nous  procurent  les  œuvres  du  peintre,  mais  à  ceux 
dont  Brillât-Savarin  a  tenté  d'esquisser  la  physiologie.  Il  peut  être 
en  effet  une  «  physiologie  du  goût  ».  Et  de  même  il  peut  être 
une  psychologie  du  plaisir  musical.  Quant  à  greffer  sur  cette  phy- 
siologie une  psychologie  véritable,  ce  serait,  au  dire  d'un  très  grand 
nombre,  chimère  que  d'oser  l'essayer. 

IV 

Les  plaisirs  dont  il  vient  d'être  parlé  sont  exempts  de  trouble. 
Ils  réjouissent,  délassent,  divertissent,  mais,  ne  pénétrant  pas  pro- 
fondément, ils  n'émeuvent  guère.  Bien  peu  s'en  plaignent.  Les 
émotions  passaient  chez  les  anciens  pour  être  des  maladies  de 
l'âme.  Nos  médecins  d'aujourd'hui  commandent  de  les  éviter.  C'est 
donc  que  certaines  maladies  du  corps  en  dépendent  ou  en  peuvent 
dépendre.  Sur  ce  point  la  science  en  est  le  plus  souvent  réduite  à 
des  pressentiments.  On  précisera  plus  tard,  aux  clartés  de  l'expéri- 
mentation. Pour  l'instant,  l'expérience  donne  de  plus  en  plus  raison 
aux  anciens.  On  déconseille  généralement  les  émotions  inutiles,  et 
ceux  ou  celles  qui  les  recherchent  sont  classés  au  nombre  des 
malades. 

Or,  il  est  certain  que  la  musique  agit  sur  l'appareil  nerveux,  qu'il 
lui  arrive  de  «  faire  vibrer  les  nerfs  comme  dans  un  supplice  ».  Il 
est  certain  aussi  que  ces  vibrations,  tant  s'en  faut,  ne  sont  pas 
exemptes  de  charme.  Tout  à  l'heure  on  passait  en  revue  les  gens  qui 
traitent  la  musique  comme  une  chose  agréable.  Et  l'on  donnait  à 
entendre,  qu'au  fond,  ces  gens-là  n'aiment  véritablement  point  la 
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musique.  Nous  voici  maintenant  à  leurs  antipodes,  chez  ceux  qui 
vivent  de  la  musique,  dans  la  musique,  pour  la  musique,  dont,  bien 
loin  de  dire  qu'ils  en  jouissent,  on  oserait  plutôt  dire  qu'ils  en 
souffrent.  Quelques-uns  vont-ils  jusqu'à  en  mourir?  A  la  longue.  On 
meurt  de  tout,  même  d'avoir  vécu  d'une  vie  trop  intensive. 

On  questionnait  Gounod  sur  le  nombre  d'heures  qu'une  jeune 
fille  devait,  par  jour,  consacrer  à  l'étude  du  piano.  «  Aucune,  répondit 
le  maître,  à  moins  qu'elle  n'en  doive  faire  son  métier.  »  Peut-être 
Gounod  avait-il  observé  l'effet  déprimant  des  émotions  musicales 
trop  profondes.  Or  quand  on  ne  réagit  pas  contre  ces  émotions,  on 
en  devient  inutilement  l'esclave.  Si  encore  le  sens  esthétique  y 
gagnait!  Si  le  goût  s'affinait  et  se  perfectionnait!  Le  contraire  géné- 
ralement arrive.  On  croit  admirer.  On  se  passionne.  Et  parfois  l'in- 
clairvoyance  de  l'admiration  simule,  à  s'y  méprendre,  l'aveuglement 
de  l'amour.  La  musique  peut  donc  être  malsaine?  Ici  encore,  j'en 
ai  peur,  un  Grac  du  temps  de  Platon  nous  eût  répondu  avec  une 
précision  que  nos  modernes  vainement  essaieraient  d'atteindre.  Les 
Grecs  n'avaient  que  la  mélodie.  De  plus  que  les  Grecs  nous  avons, 
nous,  la  mélodie,  l'harmonie,  l'orchestration.  Notre  musique  a  donc 
infiniment  plus  de  voies  pour  atteindre  jusqu'aux  âmes.  Et  la  ques- 
tion de  savoir  si  chacune  de  ces  voies  peut  être  impunément  suivie, 
tout  insoluble  qu'elle  soit  au  moment  où  je  parle,  n'est  nullement 
à  omettre. 

Je  ne  sais  guère  qu'un  musicien  dont  l'influence  déprimante  soit 
à  peu  près  universellement  admise  :  Frédéric  Chopin.  Et  je  loue 
pour  ma  part  l'inspecteur  général  de  nos  écoles  de  musique  qui 
déconseillait  l'étude  de  ce  maître  aux  jeunes  filles  de  nos  conserva- 
toires. Il  en  est  des  musiciens  à  peu  près  comme  des  écrivains  dont 
les  plus  dangereux,  lus  d'une  certaine  manière,  cessent  de  l'être.  Mais 
cette  manière  de  lire  n'est  pas  à  la  portée  de  tous.  Et  elle  n'est  pas 
non  plus  à  la  portée  de  toutes,  la  manière  d'étudier  impunément  les 
nocturnes,  les  valses  et  les  mazurkas  de  Chopin.  Car  rien  n'est  diffi- 
cile comme  de  rester  objectif  en  présence  d'un  poète  ou  d'un  écrivain 
lyrique.  Et  Chopin  est  le  musicien  lyrique  par  excellence.  On  croit 
s'intéresser  à  sa  musique.  C'est  à  lui  qu'on  s'intéresse.  Et  bientôt 
c'est  sur  soi-même  qu'on  se  sent  définitivement  refoulé,  et  l'on  se  sent 
vivre  d'une  vie  très  intense,  assez  faussement  expansive  d'ailleurs. 

Lorsque  le  plaisir  musical  reste  en  deçà  de  l'émotion,  ou  ne 
s'accompagne  que  d'une  émotion  à  fleur  d'épiderme,  l'imagination 
reste  au  repos.  Si  au  contraire  l'ébranlement  nerveux  est  intense, 
l'émotion  naît,  et  l'imagination  se  précipite.  On  croit  suivre  le  fil  de 
l'air  :  on  suit  sa  fantaisie,  on  regarde  les  images  rapidement  et 
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capricieusement.  La  vue  s'éblouit,  car  on  n'en  fixe  aucune,  tant  leur 
course  est  haletante.  Et  alors  l'imagination  travaille  à  vide...  A. 
moins  que  pour  se  donner  une  matière  elle  n'aille  la  chercher  dans 
le  souvenir.  Il  est  des  œuvres  musicales  dont  c'est  le  propre 
d'éveiller  en  nous  l'imagination  du  regret.  Celles  de  Chopin  y 
excellent.  Et  aussi  celles  de  Gounod.  Et  aussi  celles  de  Massenet. 
Je  ne  dis  point  que  ces  trois  maîtres  soient  égaux  par  le  génie.  Je 
dis  seulement  qu'ils  exercent  sur  les  imaginations  facilement 
errantes  des  effets  analogues.  Et  comme  l'analogie  des  effets 
implique  toujours,  à  quelque  degré,  l'analogie  des  causes,  il  faut  bien 
en  conclure  que,  par  quelque  côté,  la  musique  d'un  de  ces  maîtres 
ressemble  à  celle  des  deux  autres.  Peut-être  en  effet  remarquerait- 
on  chez  tous  trois  le  fréquent  recours  aux  phrases...  optatives.  Je 
risque  le  mot,  faute  d'un  meilleur,  pour  désigner  les  phrases  musi- 
cal es  dans  lesquelles  les  longues,  au  lieu  d'être  choisies  parmi  les  notes 
de  halte,  telles  que  la  tonique,  la  dominante,  ou  la  médiante,  sont 
choisies  parmi  les  notes  de  passage,  telles  que  la  sixte,  la  quarte,  la 
seconde.  Ainsi,  par  exemple,  dans  l'air  du  troisième  acte  de  Faust  : 
((  Laisse  moi  contempler  ton  visage  »,  l'arrêt  a  bien  lieu  sur  le  la, 
médiante  du  ton;  mais  avant  d'y  atteindre,  la  mélodie  ralentit 
son  mouvement  et  stationne  sur  le  ré  et  le  sol,  sixte  et  seconde 
du  ton  de  fa.  D'où  résulte  une  impression  de  désir,  d'aspiration, 
d'effort  vers  l'inattingible  ou  l'insaisissable.  Il  faut  que  cette  impres- 
sion soit  produite,  la  situation  l'exige.  Mais  ceux  ou  celles  sur  qui 
cette  impression  se  grave  jusqu'à  s'enfoncer  trop  profondément, 
sont  délicieusement  troublés  et  se  promettent  à  la  première 
occasion  de  renouveler  ce  trouble.  On  est  sous  le  charme,  je 
l'accorde.  Reste  à  savoir  quel  est  ce  charme  et  si  c'est  celui  de 
l'admiration.  N'est-ce  pas  au  contraire  celui  que  donne  cet  infini  appa- 
rent de  la  sensation  dont  parle  si  excellemment  Jules  Lemaitre*,  et 
qui,  s'il  n'arrive  pas  à  «  déshumaniser  »  ceux  qui  s'y  abandonnent, 
ne  réussit  que  trop  bien  cependant  à  exalter  l'amour  de  soi-même, 
et  cela  sous  prétexte  d'admiration? 

Kant  a  écrit  sur  la  manière  dont  il  faut  que  l'homme  se  comporte 
vis-à-vis  de  l'impératif  catégorique  des  pages  mémorables.  Il  nous 
dé  fend  presque  d'aimer  notre  devoir.  Il  ne  veut  pas  qu'entre  notre 
devoir  et  nous  soit  effacée  la  distance  nécessaire  entre  celui  qui 
ordonne  et  celui  qui  se  soumet.  Au  fond,  il  ne  nous  interdirait  pas 
de  raccourcir  cette  distance,  s'il  nous  jugeait  capables  de  nous 
élever  jusqu'à  l'objet  de  notre  amour.  Il  craint  que  nous  ne  le 

1.  Les  contemporains,  sixième  série,  p.  192. 
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fassions  descendre  jusqu'à  nous.  Il  redoute  que  ce  prétendu  amour 
du  bien  moral  ne  soit,  au  fond,  un  amour  égoïste.  Et  il  exige  que 
nous  réagissions  contre  une  tendance  qui,  si  Ton  allait  jusqu'à  la 
satisfaire,  serait  bien  plutôt  peut-être  l'hypocrisie  du  désintéres- 
sement que  le  désintéressement  véritable.  Et  de  même  que,  dans 
l'ordre  moral,  une  telle  hypocrisie  doit  être  redoutée,  de  même, 
dans  l'ordre  esthétique,  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  tout  enthou- 
siasme où  l'impétuosité  de  l'élan  risque  de  nous  faire  prendre  le 
change  sur  son  véritable  objet. 

Ici  nous  parlons  en  moraliste  et  en  esthéticien  tout  ensemble. 
Nous  ne  méconnaissons  pas  néanmoins  qu'une  admiration,  pour 
être  dirigée  et  même  assainie,  doit  d'abord  commencer  par  être,  et 
que  les  âmes  fortement  vibrantes  sous  l'action  de  la  musique  sont 
généralement,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  plus  aptes  que  les 
autres  à  recevoir  la  culture  musicale.  Quand  un  enfant  donne 
des  signes  d'émotion  profonde,  que  ce  soit  en  présence  d'une  œuvre 
ou  de  Mozart,  ou  de  Chopin,  ou  de  Gounod,  on  ne  l'interroge  pas 
sur  la  nature  de  ce  qu'il  éprouve,  et  l'on  se  garde  bien  d'éveiller  en 
lui  le  moindre  scrupule  de  conscience  esthétique.  On  pressent  un 
musicien  futur.  Que  six  fois  sur  dix  on  se  trompe,  qu'importe,  si 
quatre  fois  sur  dix  on  a  raison  !  Et  l'expérience  prouve  que  l'inten- 
sité de  l'émotion  est,  selon  l'ordinaire,  un  symptôme  de  vocation 
artistique.  C'est  donc,  n'est-ce  pas?  que  la  première  condition  néces- 
saire pour  réagir  contre  une  émotion  est  encore  de  l'éprouver. 

Il  faut  de  toute  nécessité  réagir,  non  pour  effacer,  ou  pour 
éteindre,  mais  pour  éclairer,  pour  objectiver.  Quand  Voltaire 
s'écriait  en  présence  de  Racine  :  «  Beau,  admirable,  sublime  », 
il  en  avait  le  droit.  Car  il  était,  n'en  ayons  doute,  capable  de 
motiver  ses  impressions.  Le  premier  lecteur  venu  de  Racine, 
même  s'il  se  prétend  son  admirateur,  en  sera-t-il  capable?  Rien 
n'est  moins  certain.  Or  là  où  cette  capacité  ni  ne  s'acquiert  ni  ne 
s'exerce,  il  n'est  point  d'éducation  esthétique.  Cela  est  vrai,  quel  que 
soit  celui  des  beaux-arts  auquel  on  s'applique.  Si  c'est  de  l'art 
musical  qu'il  s'agit,  cette  vérité  s'impose  impérieusement  ou  tout  au 
moins  impérativement  à  la  conscience  des  éducateurs.  Il  s'agit,  sous 
peine  de  renouveler  pour  l'élève  les  occasions  d'être  profondément 
et  inutilement  remué,  agité,  parfois  même  bouleversé,  de  trans- 
former son  émotion  en  admiration  et  de  le  faire  sortir  de  lui-même 
pour  le  conduire  en  face  de  l'œuvre,  et  lui  en  faire  examiner  avec 
une  attention  lente,  patiente  et  progressivement  clairvoyante,  les 
diverses  beautés.  Ceux  qui  ont  étudié  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ont 
éprouvé  que  non  seulement  tout  n'y  est  pas  au  même  degré  chef- 
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d'œuvre,  mais  encore  qu'un  chef-d'œuvre,  qui  le  serait  jusqu'en 
ses  moindres  parties,  serait  fait  d'éléments  divers  et  dont  je  dirais,  si 
la  comparaison  m'était  permise,  qu'ils  rayonnent  chacun  selon  son 
indice  propre.  Lorsque  Platon  disait  qu'une  chose  est  belle  par  la 
beauté  dont  elle  participe,  il  parlait  une  langue  dont  le  sens  littéral 
nous  échappe.  Il  disait  vrai  néanmoins,  en  ce  sens  que  toute  admi- 
ration s'adresse  à  un  objet  admirable  et  que  c'est  dans  l'œuvre 
même  qu'il  faut  aller  chercher  les  sources  de  l'émotion.  Si  l'on  est 
ému  par  une  phrase  musicale,  il  n'y  a  pas  à  dire,  la  phrase  est  la 
belle.  Mais  en  quoi  et  par  quoi?  Elle  peut  l'être  par  les  qualités  du 
dessin,  et  ces  qualités  sont  multiples.  Et  de  même  qu'on  trouve  à 
vanter,  dans  un  dessin,  soit  la  pureté  de  la  ligne,  soit  la  grâce  des  con- 
tours, soit  l'intensité  du  mouvement  et  l'impression  de  vie  qui  s'en 
dégage,  de  même,  dans  une  phrase  musicale,  il  y  a  lieu  de  se  remé- 
morer successivement  les  divers  mérites  possibles  du  dessin,  pour 
discerner  quel  est,  parmi  ces  possibles,  celui  qui  est  venu  à  l'acte.  Je 
ne  prétends  point  que  ce  travail  de  recherche  et  d'analyse  soit  toujours 
agréable  et  que  cette  détermination  expérimentale  des  foyers  esthé- 
tiques, qu'on  nous  passe  le  terme,  soit  toujours  exempte  et  d'effort  et 
d'erreur.  Tant  s'en  faut.  Je  vais  jusqu'à  prétendre  que  ce  travail  est 
indispensable  à  qui  veut  admirer  en  connaissance  de  cause.  Ni  la 
qualité,  ni  l'intensité  de  l'admiration  n'en  sauraient  souffrir.  Sans 
compter  qu'à  l'émotion,  toute  pathologique,  éprouvée  lors  du  premier 
contact  de  l'oreille  et  de  l'œuvre,  une  autre  s'est  substituée,  issue  de  la 
contemplation  attentive  et  produite  par  une  prise  de  possession  de 
plus  en  plus  complète,  de  l'œuvre  par  l'intelligence,  —  Ceci  soit  dit 
non  pas  tant  contre  ceux  qui  «  admirent  comme  une  brute  »  que 
contre  ceux  qui  admirent  jusqu'à  en  être  malades  et  prennent  plaisir 
à  faire  crier  les  ressorts  de  leur  machine  nerveuse. 

Si  nos  recherches  avaient  pour  objet  la  psychologie  de  la  musique 
et  non  celle  du  musicien,  nous  aimerions  à  étudier  l'influence  de  la 
musique  sur  l'imagination  visuelle,  et  les  types  d'images  que,  selon 
les  cas,  et  aussi  selon  les  personnes,  il  peut  lui  arriver  de  suggérer. 
Plus  ces  images  sont  nettes,  plus,  au  plaisir  musical  direct,  un  autre 
plaisir  s'ajoute.  Et  il  n'est  pas  certain  que  chez  ceux  qui  l'éprouvent 
il  ne  lui  arrive  parfois  de  dominer  l'autre.  Le  plaisir  musical 
descend  alors  au  rang  de  plaisir  occasionnel.  Je  me  figure  un 
peintre  qui,  pour  se  mettre  l'imagination  en  train,  se  fait  jouer 
un  air  quelconque.  En  moins  d'une  minute  il  aura  cessé  d'écouter 
l'air.  Que  de  gens  écoutent  ainsi  !  Et  cependant  ils  se  donnent  pour 
aimer  la  musique. 

Les  images  suggérées  par  les  successions  sonores  correspondent- 
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elles  toujours  à  ces  successions?  Le  problème  est  de  ceux  qui  inté- 
ressent au  plus  haut  degré  l'esthétique  musicale.  Nous  croyons  qu'il 
faut  distinguer  entre  ceux  qui  partagent  leur  attention  et  font  plus 
grande  la  part  de  l'oreille,  et  ceux  que  leur  imagination  visuelle  à 
peu  près  uniquement  occupe.  Ici  le  cours  des  images  doit  être  réglé 
par  les  lois  les  plus  ordinaires  de  l'association.  Là  au  contraire 
leur  succession  a  toute  chance  d'être  incohérente.  En  effet,  d'une 
part,  les  lois  de  l'association  des  images  visuelles  ont  leurs  exigences 
propres  qu'elles  tendent  à  les  faire  prévaloir.  D'autre  part,  la  corres- 
pondance des  images  visuelles  suscitées  par  des  sensations  sonores, 
à  ces  sensations  mêmes,  ne  saurait  non  plus  être  affranchie  de  toute 
loi.  Autrement  il  n'y  aurait  plus  à  parler  «  de  correspondance  au 
sens  propre  du  terme  ».  Alors  il  faudrait  se  représenter  deux  ordres 
de  lois,  deux  déterminismes  en  conflit  l'un  avec  l'autre.  C'est  peut- 
être,  assez  ordinairement,  ce  qui  a  lieu.  Il  est  rare  en  effet  que  les 
images  visuelles  suggérées  par  la  musique  soient  assez  liées  entre 
elles  pour  former  un  tableau.  A  peine  un  tableau  commence-t-il  à 
s'ébaucher,  qu'un  autre  lui  succède.  Et  cela  dure  indéfiniment 
jusqu'à  ce  que  la  musique  cesse. 

Nous  ne  saurions  insister  plus  longtemps  sur  un  sujet  dont  l'im- 
portance exigerait  tout  un  chapitre,  et  qui  aurait  sa  vraie  place  non 
dans  la  présente  suite  d'études,  mais  dans  un  autre  livre.  Ce  livre, 
pour  l'instant  du  moins,  nous  n'avons  ni  l'intention  ni  l'ambition  de 
l'écrire. 

Il  nous  suffira  d'avoir  conduit  la  psychologie  du  plaisir  musical 
à  l'état  naissant,  jusqu'au  point  où  la  description  proprement  dite 
doit  céder  la  place  à  l'expérience. 

Lionel  Dauriac. 
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LA  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALE  D'APRÈS  REHMKE 


La  Psychologie  générale  de  M.  Rehmke  n'est  pas  une  Psychologie 
expérimentale,  comparable  à  celles  qui,  en  ce  moment,  obtiennent 
le  plus  de  faveur  en  Allemagne.  Toute  la  première  partie  de  l'ou- 
vrage d'abord  est  consacrée  à  une  étude  purement  métaphysique  : 
M.  Rehmke  entreprend  d'y  déterminer  la  nature  de  l'âme  et  de  définir 
les  rapports  de  l'âme  avec  les  réalités  qui  lui  sont  extérieures.  Mais  le 
reste  du  livre,  bien  que  traitant  des  phénomènes  de  conscience  et  de 
leurs  rapports,  conserve  une  allure  qui  n'est  pas  celle  des  études  pure- 
ment empiriques.  M.  Rehmke  nous  semble  y  rester  métaphysicien 
en  ce  sens  que  la  marche  de  sa  pensée  est  presque  toujours  plutôt 
déductive  qu'inductive.  Sa  préoccupation  principale  semble  être  de 
justifier  par  l'expérience  les  définitions  qui  sont  la  conséquence  de  sa 
Métaphysique.  Ainsi  l'âme  étant  conscience  et  rien  que  conscience,  il 
s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  d'inconscient  mental  et  que  toutes  les  théories 
de  la  sensation  ou  de  la  volonté  qui  impliquent  l'inconscient  sont 
fausses.  C'est  pour  cette  raison  que  les  discussions  (surtout  contre 
Hôffding,  Miinsterberg)  tiennent  plus  de  place  que  les  descriptions  et 
analyses  de  faits.  Ceux-ci  sont  peu  nombreux  et  ne  sont  guère  cités 
que  comme  exemples  à  l'appui  des  démonstrations.  Nous  allons 
essayer  de  dégager  quelques-unes  des  idées  principales  de  cet  ouvrage 
original  et  intéressant  où  la  psychologie  apparaît  comme  la  consé- 
quence d'un  système  de  métaphysique. 

I.  PARTIE  MÉTAPHYSIQUE 

De  Vessence  de  l'âme.  (Seelenwesen.)  Qu'est-ce  que  l'âme?  Quelle 
est  son  essence?  Voilà  une  question  que  la  psychologie  empirique 
ne  se  pose  pas,  mais  à  laquelle  il  faut  pourtant  répondre  si  l'on  veut 
expliquer  la  vie  consciente  telle  qu'elle  nous  est  donnée.  A  cette 
question  il  s'en  joint  d'autres.  L'âme  existe-t-elle  seule,  ou  unie  à  un 
autre  type  de  réalité?  Et  s'il  existe  à  côté  de  l'âme  quelque  chose  qui 
n'est  pas  l'âme,  quelle  est  cette  chose  et  quels  rapports  soutient- 
elle  avec  l'âme?  Pour  donner  une  réponse  à  ces  questions,  qui,  nous 

1.  JoHANNES  Rehmke,  Lehrbuch  der  allgemeinen  Psychologie,  Leipzig. 
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le  verrons,  intéressent  la  psychologie  proprement  dite,  il  faut  au 
moins  esquisser  un  système  de  métaphysique  générale.  C'est  ce  que 
fait  M.  Rehmke  dans  les  cent  cinquante  premières  pages  de  son 
livre. 

Il  repousse  aussi  bien  la  conception  spiritualiste  que  la  conception 
matérialiste  de  l'âme.  Le  matérialiste  n'explique  pas  la  seule  chose 
qui  soit  immédiatement  donnée,  la  conscience;  et  le  spiritualiste  ne 
donne  de  l'âme  qu'un  concept  purement  négatif,  qui  n'éclaire  en  rien 
le  philosophe  sur  la  nature  véritable  du  sujet  conscient.  Le  spiritua- 
liste ne  met  pas  même  l'esprit  à  l'abri  du  matérialisme,  car  dès  qu'il 
essaye  de  préciser,  en  la  rendant  positive,  la  conception  de  sa  sub- 
stance inétendue,  il  n'évite  pas  de  la  matérialiser.  La  monade  de 
Leibniz  ressemble  trop  à  l'atome  du  matérialiste.  Mais  si  l'âme  n'est  ni 
substance  matérielle,  ni  substance  immatérielle,  qu'est-elle  donc? 
M.  Rehmke  répond  :  elle  est  conscience  et  rien  que  conscience.  La 
conscience  n'est  pas  la  détermination  d'une  chose  qui  serait  diffé- 
rente de  la  conscience,  ce  n'est  pas,  pour  employer  les  expressions  de 
notre  auteur,  un  abstrait,  c'est  un  concret  tout  comme  la  matière.  Le 
concret,  c'est,  pour  M.  Rehmke,  ce  qui  est  susceptible  de  se  modifier, 
de  changer,  das  Veràndcrliche;  l'abstrait  c'est  la  détermination  momen- 
tanée du  concret,  détermination  qui  en  elle-même  est  immuable.  Une 
chose  concrète  peut  prendre  momentanément  telle  forme,  telle  cou- 
leur, telle  température;  la  chose  change  donc,  mais  la  couleur,  la 
température  qui  en  sont  les  déterminations  abstraites  ne  changent 
pas.  Ainsi  la  couleur  rouge  que  prend  une  cerise,  à  un  instant  donné, 
est  en  elle-même  immuable.  La  cerise,  sans  doute,  peut  changer  de 
couleur,  mais  la  couleur  nouvelle  qu'elle  revêt  est  une  autre  couleur 
et  non  la  précédente  modifiée.  C'est  la  cerise  qui  se  modifie,  mais  non 
la  couleur.  Ces  principes  logiques  étant  posés,  il  y  a  deux  sortes  de 
réalités  concrètes  :  d'un  côté  la  chose  matérielle,  qui  occupe  un  point 
déterminé  de  l'espace  et  qui  est  objet  d'intuition  pour  l'âme,  et  l'âme 
qui  est  conscience  et  rien  que  conscience.  Seulement  entre  ces  deux 
concrets  il  y  a  une  différence  fondamentale.  La  chose  corporelle 
change  tout  entière,  dans  toutes  ses  déterminations,  tandis  que  l'âme 
ne  change  pas  tout  entière:  aux  déterminations  conscientes,  qui  varient, 
elle  oppose  un  sujet  toujours  identique  à  lui-même. 

Si  l'on  a  bien  compris  la  nature  des  deux  réalités  concrètes,  chose 
et  âme  (car  l'âme  est  un  concret  mais  non  une  chose,  le  nom  de 
chose  est  réservé  pour  le  concret  matériel),  M.  Rehmke  pense  que 
l'on  ne  sera  pas  embarrassé  de  comprendre  les  rapports  de  l'âme  et 
du  corps.  Ces  rapports  ne  sont  une  énigme  que  pour  le  spiritualiste 
qui  prend  l'âme  pour  une  chose  dont  la  conscience  serait  une  déter- 
mination, et  qui,  dès  lors,  ne  peut  plus  comprendre  comment  la  chose 
étendue  et  la  chose  consciente,  qui  n'ont  aucun  caractère  commun, 
peuvent  entrer  en  relation  l'une  avec  l'autre.  Mais  si  l'âme  n'est  pas 
une  chose,  il  n'y  a  pas  de  difficulté  insurmontable  à  comprendre  que 
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la  chose  matérielle  devienne  âme,  c'est-à-dire  conscience.  Sans  cesser 
d'être  corps,  le  corps  peut,  pour  ainsi  dire,  revêtir  la  forme  de  l'âme,^ 
et  devenir  conscient.  M.  Rehmke  croit  que  la  proposition  suivante  : 
Dingliches  kann  auch  zugleick  Seelisches  sein,  est  une  espèce  de 
pierre  de  touche  qui  permet  de  distinguer  les  philosophes  vraiment 
affranchis  de  toute  conception  matérialiste  de  l'âme  (le  spiritualiste, 
qui  fait  de  l'âme  une  chose  douée  de  conscience,  étant  virtuellement 
matérialiste).  Il  faut  renoncer  absolument  à  concevoir  de  la  même 
manière  les  rapports  des  choses  entre  elles  et  les  rapports  des  choses 
avec  l'âme,  c'est-à-dire  avec  la  conscience.  Le  tort  du  spiritualisme 
vulgaire  est  justement  de  confondre  ces  deux  sortes  de  rapports.  Ainsi 
voici  un  poêle  dans  une  chambre.  Ce  poêle  entre  en  rapport  d'un  côté 
avec  la  chambre  et  les  objets  qui  s'y  trouvent,  et  de  l'autre  avec  la 
conscience  qui  le  perçoit.  Ces  deux  rapports  ne  peuvent  être  simul- 
tanés que  parce  qu'ils  sont  de  nature  absolument  différente.  Si  l'âme 
était  une  chose,  le  poêle  ne  pourrait  être  à  la  fois  dans  la  chambre  et 
dans  l'âme.  Autre  preuve  :  le  poêle  ne  peut  être  que  dans  une  seule 
chambre,  tandis  qu'il  peut  être  en  même  temps  dans  un  nombre  illi- 
mité de  consciences.  Ainsi  les  rapports  des  choses  entre  elles  et  des 
choses  avec  les  consciences  ne  peuvent  absolument  pas  être  com- 
parés. Les  choses,  sans  que  rien  soit  changé  à  leurs  relations  avec 
d'autres  choses,  entrent  pour  ainsi  dire  dans  l'âme  et  deviennent 
déterminations  de  la  conscience.  Elles  ne  créent  pas  la  conscience, 
elles  la  déterminent  seulement.  L'action  inverse  de  la  conscience  sur 
les  choses  est  peut-être  plus  difficile  à  comprendre,  car  comment  l'âme 
agirait-elle  sur  les  choses,  sans  produire  un  changement  qu'une 
chose  aurait  pu  produire,  c'est-à-dire  sans  se  comporter  comme  une 
chose?  Nous  ne  trouvons  pas  que  M.  Rehmke  résolve  d'une  façon 
très  satisfaisante  cette  difficulté.  Il  ne  veut  pas  que  l'âme  crée  du 
mouvement,  et  il  laisse  la  loi  de  la  conservation  de  la  force  régner 
dans  le  monde  matériel,  mais  il  croit  que,  dans  le  cerveau,  le  chan- 
gement de  la  force  potentielle  en  force  actuelle  peut  être  l'œuvre 
de  l'activité  psychique.  Il  y  a  donc  action  réciproque  des  deux  con- 
crets l'un  sur  l'autre,  le  cerveau  détermine  la  conscience  à  sentir,  à 
se  représenter  ceci  ou  cela,  et  la  conscience  à  son  tour,  en  tant 
que  cause,  détermine  le  corps  à  tel  ou  tel  mouvement  et  peut  même, 
par  l'intermédiaire  du  corps,  déterminer  aussi  d'autres  corps  au 
mouvement. 

Si  l'âme  est  identique  à  la  conscience,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas 
d'inconscient.  Mais  alors  comment  expliquer  les  lacunes  de  la  con- 
science (pendant  l'évanouissement,  le  sommeil  profond).  Le  spiritua- 
liste comble  ces  lacunes  au  moyen  d'états  inconscients  de  l'âme.  Le 
matérialiste  résout  facilement  la  question,  en  faisant  delà  conscience 
un  abstrait,  c'est-à-dire  une  détermination  du  cerveau  laquelle  n'est 
pas  constante.  M.  Rehmke,  qui  n'admet  pas  l'inconscient  et  qui  con- 
sidère la  conscience  comme  un  concret  indépendant,  ne  peut  admettre 
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ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  solutions;  il  préfère  dire  que  la  loi  de  conti- 
nuité ne  s'applique  peut-être  pas  à  la  conscience  comme  à  la  réalité 
corporelle.  Au  fond  le  principe  de  continuité  n'a  de  sens  que  dans  le 
monde  de  l'espace,  c'est-à-dire  des  choses.  Si  l'âme  n'est  pas  une 
chose,  elle  n'a  plus  rien  qui  tombe  sous  l'application  de  ce  principe, 
et  dès  lors  rien  n'empêche  que  la  série  de  ses  déterminations  soit 
discontinue.  Le  sujet,  qui  accompagne  toutes  les  déterminations  par- 
ticulières de  la  conscience  en  restant  identique  à  lui-même,  assure 
l'unité  de  cette  conscience  discontinue. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  la  première  partie  de  son  ouvrage, 
M.  Rehmke,  se  posant  la  question  de  l'origine  de  l'âme,  est  amené  à 
préciser  un  peu  sa  conception  générale  de  l'ensemble  des  choses.  Il 
semble  admettre  une  sorte  de  conscience  universelle  {ein  allseiendes 
Bewusstsein),  dans  laquelle  les  âmes  particulières  trouveraient  le 
principe  de  leur  existence.  Cette  âme  universelle  serait  le  fond  commun 
de  toutes  les  âmes  individuelles  :  la  conscience  et  le  sujet,  qui  sont 
identiques  chez  tous  les  individus,  ne  seraient  autre  chose  que  l'âme 
totale  de  l'univers  présenté  à  chacun  d'eux.  Les  âmes  différeraient 
ainsi  les  unes  des  autres,  non  par  leur  fon'is  substantiel,  mais  par 
leurs  déterminations  particulières,  lesquelles  seraient  conditionnées 
par  les  corps,  auxquels,  comme  chez  Leibniz,  elles  sont  plus  particu- 
lièrement unies.  Quant  aux  corps,  qui,  comparés  à  l'individu  con- 
scient, apparaissent  comme  des  concrets  opposés  à  d'autres  concrets, 
ils  n'auraient  pas  non  plus  d'existence  indépendante  de  l'âme  totale; 
ils  en  seraient,  si  nous  avons  bien  compris  M.  Réhmke,  eux  aussi,  des 
déterminations,  de  telle  sorte  que  l'Etre  véritable  et  un  serait  en 
somme  la  conscience,  l'âme,  les  corps  n'étant  des  êtres  qu'à  l'égard 
des  âmes  individuelles,  mais  non  à  l'égard  de  l'âme  en  général.  Il  est 
à  regretter  que  M.  Rehmke  n'ait  pas  donné  à  ce  système  de  méta- 
physique générale  tout  le  développement  que  le  sujet  parait  réclamer 
et  qu'il  se  soit  borné  à  donner  une  simple  indication  {einen  Wink) 
sur  la  manière  dont  pourrait  être  conçue  l'origine  commune  de  l'âme 
et  du  corps. 

Il  est  vrai  que  le  développement  de  ce  sujet  appartient  plutôt  à  un 
traité  de  métaphysique  qu'à  un  traité  de  psychologie.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  l'ouvrage  que  nous  analysons  est  une  psychologie  à 
laquelle  la  métaphysique  fournit  une  simple  introduction. 

II.   PSYCHOLOGIE   PROPREMENT   DITE 

Le  moment  psychique  (Seelenaugenblick). 

La  Psychologie  proprement  dite  de  M.  Rehmke  est  divisée  en  deux 
grandes  parties.  Le  psychologue  peut  en  effet  se  proposer  d'étudier 
l'âme,  abstraction  faite  du  te  nps,  l'âme  momentanée,  pour  ainsi  dire, 
le  Seelenaugenblick,  ou  bien  l'âme  en  tant  que  composée  d'états  suc- 
tome  XLH.  —  1896.  12 
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cessifs  qui  se  développent  dans  le  temps,  en  un  mot  la  vie  de  l'âme, 
Seelenleben. 

L'étude  du  Seelenaugenblick  est  elle-même  divisée  en  trois  grandes 
parties  dont  chacune  est  consacrée  à  l'une  des  déterminations  prin- 
cipales de  la  conscience.  La  conscience  peut  en  effet  :  1°  percevoir,  se 
représenter  l'objet,  elle  est  alors  conscience  objective,  gegenstand- 
liches  Bewusstsein;  2°  elle  peut  être  dans  un  certain  état  de  plaisir 
ou  de  peine,  elle  est  alors  conscience  de  l'état  du  sujet,  si  tant  est 
que  cette  expression  rende  l'expression  allemande ,  zust'àndliches 
Bewusstsein;  enfin  elle  peut  devenir  cause  et  se  manifester  par  des 
actes  :  ursachliches  Bewusstsein,  conscience  causale.  Ces  trois  formes 
de  la  conscience  correspondent  assez  bien  à  l'intelligence,  la  sensibi- 
lité et  la  volonté  de  la  psychologie  classique.  Mais  M.  Rehmke  exclut 
de  l'étude  qu'il  leur  consacre,  tout  ce  qui  implique  une  théorie  logique 
et  métaphysique  de  la  connaissance;  en  outre  il  commence,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  par  faire  abstraction  du  temps;  aussi  la  mémoire, 
bien  qu'elle  soit  la  représentation  du  passé,  n'est-elle  étudiée,  comme 
faculté  de  reconnaître  le  passé,  que  dans  la  dernière  partie  de  l'ouvrage, 
celle  qui  traite  du  Seelenleben.  Il  serait  difficile  de  faire  connaître 
tous  les  détails  de  cette  psychologie,  et  de  suivre  M.  Rehmke  dans 
toutes  les  discussions  où  il  s'engage  avec  Wundt,  Hôffding,  etc.  Nous 
tâcherons  d'en  dégager  les  idées  essentielles. 

1°  Conscience  de  l'objet. 

A.  De  la  sensation.  —  La  sensation  est  une  détermination  du  sujet  con- 
scient qui  a  pour  condition,  d'abord  une  excitation  physique,  et  ensuite 
un  certain  état  de  la  partie  du  système  nerveux  qu'affecte  cette  exci- 
tation. La  sensation  est  ainsi  une  résultante  d'une  action  physique  et 
d'une  réaction  physiologique;  elle  n'est  jamais  fonction  du  seul  exci- 
tant physique,  et  cette  simple  remarque  suffirait  pour  condamner  la 
psychophysique  ou  du  moins  cette  forme  de  la  psychophysique  qui 
prétend  mesurer  la  sensation  en  ne  tenant  compte  que  de  ses  relations 
avec  l'excitant  physique. 

Le  chapitre  le  plus  intéressant  de  cette  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  Rehmke  est  peut-être  celui  qu'il  consacre  à  la  nature  de  la  sen- 
sation. Nous  savons  que  la  sensation  est  à  ses  yeux,  non  une  réalité 
concrète,  mais  un  abstrait  :  de  là  résultent  plusieurs  conséquences 
importantes  :  toute  sensation  est  simple,  toute  sensation  est  immuable, 
invariable,  si  on  la  considère  en  elle-même.  La  sensation  n'est  jamais, 
comme  le  soutient  une  psychologie,  que  l'on  pourrait  appeler  atomis- 
tique,  un  composé,  une  synthèse  de  sensations  élémentaires.  Hôffding, 
qui  adopte  ce  point  de  vue,  se  figure  des  sensations  élémentaires, 
sortes  d'atomes  mentaux,  qui  s'aggloméreraient  pour  former  ce  cor- 
puscule psychique  composé,  assez  gros  pour  apparaître  à  notre  con- 
science, que  l'on  appelle  une  sensation.  Mais  c'est  là  faire,  de  la  sen- 
sation ou  concret,  une  sorte  de  chose  psychique,  car  il  n'y  a  que  des 
choses  qui  puissent  se  fusionner;  des  déterminations  abstraites  ne  sau- 
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raient  se  mélanger,  se  combiner  chimiquement  pour  donnernaissance 
à  une  détermination  résultante.  Cette  synthèse  chimique  de  sensations 
supposerait  en  outre  que,  sous  ou  dans  la  sensation  que  ma  conscience 
aperçoit,  il  y  a  d'autres  sensations  plus  petites  dont  je  n'ai  pas  con- 
science, absolument  comme  dans  le  corps  que  je  vois  il  y  a  des  cor- 
puscules insensibles  que  je  ne  vois  pas.  Mais  ces  petites  sensations, 
qui  existent  dans  mon  âme  sans  que  j'en  aie  conscience,  sont  abso- 
lument inconcevables,  ces  sensations  inconscientes  sont  des  fictions 
contradictoires.  Un  atome  physique  peut  être  réellement  présent  dans 
un  corps  sans  que  je  m'en  doute,  mais  une  sensation,  c'est-à-dire  une 
détermination  de  ma  conscience,  ne  peut  exister  dans  mon  âme,  la- 
quelle n'est  que  conscience,  sans  que  j'en  aie  conscience.  Ce  qui  est 
peut-être  vrai  c'est  qu'il  y  a  des  sensations  qui  ont  pour  condition 
physiologique  plusieurs  phénomènes  nerveux  simultanés,  collaborant 
à  la  produire;  ainsi  la  sensation  que  nous  appelons  le  goût  d'un  objet 
peut  être  causée  par  l'excitation  simultanée  de  plusieurs  nerfs  sen- 
sibles dont  chacun,  excité  seul,  occasionnerait  une  sensation  autre 
que  le  goiit  que  je  perçois  ;  mais  toute  sensation  en  tant  qu'état  momen- 
tané de  la  conscience,  est  une  et  indécomposable,  quelque  composées 
que  puissent  être  ses  conditions  physiologiques.  La  sensation  n'est 
pas  seulement  simple,  elle  est  encore  immuable,  et  cette  immuabilité 
est  une  autre  conséquence  de  son  caractère  abstrait.  Nous  savons  en 
effet  que  le  concret  seul  peut  changer  et  change  en  prenant  plusieurs 
déterminations  successives,  mais  chacune  de  ces  déterminations  est 
en  elle-même  immuable.  Quand  nous  disons  qu'une  qualité  d'un  objet 
change,  l'expression  est  inexacte,  c'est  l'objet,  la  chose  qui  change 
de  qualité;  la  qualité  A  est  remplacée  par  la  qualité  B.  Ainsi  nos  sen- 
sations apparaissent  dans  la  conscience  pour  la  déterminer  pendant 
un  instant  inappréciable,  laissant  ensuite  la  place  libre  pour  d'autres 
sensations  qui  la  détermineront  à  leur  tour  d'une  manière  différente 
pendant  un  autre  instant. 

La  conscience  de  l'étendue  appartient,  suivant  M.  Rehmke,  au 
Seelencmgenblick  primitif;  elle  est  donnée  dès  le  premier  moment  de 
la  vie  de  l'âme.  Il  est  absurde  de  croire  qu'elle  puisse  être  antérieure 
ou  postérieure  aux  sensations.  Elle  n'est  donc  pas  donnée  a  priori, 
c'est-à-dire  avant  les  sensations,  dont  elle  est  la  forme;  mais  elle  n'est 
pas  davantage  une  sorte  de  résultante,  dégagée,  après  coup,  de  sensa- 
tions d'abord  données.  M.  Rehmke  s'élève  avec  force  contre  les  psy- 
chologues qui  prétendent  construire  l'espace  après  coup,  avec  des 
éléments  non  spatiaux;  contre  Spencer  et  Bain,  par  exemple,  qui  font 
dériver  la  conscience  de  l'étendue  d'une  succession  de  sensations  dont 
chacune  est  étrangère  à  l'étendue.  L'espace  ne  peut  exister  que  pour 
une  conscience  à  laquelle  sont  données  immédiatement  deux  sensa- 
tions simultanées  et  par  conséquent  extérieures  l'une  à  l'autre;  la 
condition  de  la  connaissance  de  l'espace,  ce  sont  donc  des  organes 
des  sens  capables  de  nous  fournir  des  impressions  simultanées.  Or 
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M.  Rehmke  croit  que  tous  les  organes  des  sens  donnent  de  pareilles 
impressions;  seulement  le  goût,  l'odorat,  par  exemple,  fournissent  à 
l'âme  ses  impressions  qui,  quoique  simultanées,  restent  confondues 
les  unes  avec  les  autres  ;  aussi  l'espace  du  goût  et  de  l'odorat  est-il 
un  espace  absolument  indéterminé.  L'ouïe,  le  tact  donnent  des  impres- 
sions simultanées  qui  ne  se  confondent  pas,  ou  qui  du  moins  peuvent, 
dans  des  circonstances  favorables,  rester  distinctes  les  unes  des 
autres;  mais  de  ces  impressions  simplement  simultanées,  l'âme  ne 
peut  tirer  que  la  conscience  de  la  simple  extériorité  mais  non  celle 
d'une  étendue  déterminée,  composée  de  trois  dimensions.  Ce  n'est 
pas  en  ajoutant,  comme  le  fait  Bain,  aux  sensations  tactiles  des  sen- 
sations musculaires  qu'on  expliquera  la  genèse  de  la  seconde  et  de  la 
troisième  dimensions;  en  effet,  les  sensations  musculaires, simplement 
successives,  qui  se  combinent  avec  les  données  du  tact,  ne  peuvent 
signifier  seconde  et  troisième  dimensions,  plan  et  relief,  que  pour  une 
conscience  qui  connaît  déjà  le  plan  et  le  relief;  ainsi,  dans  l'obscurité, 
la  sensation  du  mouvement  de  mes  mains  et  de  mes  bras,  jointe  aux 
impressions  purement  tactiles  de  la  peau,  me  rappelle  la  forme  de 
meubles  que  je  connais  déjà  par  la  vue;  mais  c'est  que  j'interprète 
ces  sensations  au  moyen  de  représentations  visuelles  qui,  elles,  con- 
tiennent une  étendue  à  trois  dimensions.  Bref,  c'est  à  la  vue  et  à  la 
vue  seule  que,  suivant  M.  Rehmke.  nous  devons  la  conscience  d'une 
étendue  déterminée  à  deux  et  à  trois  dimensions  et  cela  parce  que  la 
vue  nous  donne  avec  des  sensations  simultanées,  extérieures  les  unes 
aux  autres,  la  représentation  immédiate  et  non  la  simple  sensation  du 
mouvement.  La  perception  des  mouvements  des  corps  extérieurs  au 
mien  me  suggère  ou  plutôt  me  donne  l'idée  de  la  droite  et  de  la 
gauche,  du  haut  et  du  bas,  c'est-à-dire  le  plan  ;  et  la  perception  des  mou- 
vements de  monpropre  corps,  par  rapport  aux  autres  corps,  me  donne 
l'idée  de  la  profondeur,  c'est-à-dire  la  troisième  dimension. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que,  si  M.  Rehmke  nous 
paraît  avoir  pleinement  raison  contre  Bain  et  Spencer,  il  laisse  entière 
la  question  non  plus  psychologique,  mais  métaphysique  de  la  nature 
de  l'espace.  Il  nous  apprend  comment  prend  naissance  la  conscience 
de  l'espace,  mais  il  n'entreprend  pas,  dans  son  livre,  qui  n'est  qu'une 
psychologie,  de  nous  dire  ce  que  c'est  que  l'espace,  s'il  existe  en  soi 
ou  s'il  n'est  que  représentation. 

B.  De  la  représentation.  —  Il  y  a  deux  conditions  de  la  représenta- 
tion, c'est-à-dire  de  la  reproduction  de  l'image  d'un  objet,  en  l'absence 
de  cet  objet  :  d'abord  un  état  de  conscience  antérieur,  qui  puisse  se 
représenter  à  la  conscience,  et  ensuite  une  détermination  de  la  con- 
science qui,  précédant  immédiatement  la  représentation,  provoque 
l'apparition  de  celle-ci.  M.  Rehmke ,  dans  une  métaphore  un  peu 
singulière,  appelle  l'état  antérieur,  qui  est  reproduit,  la  mère  de  la 
représentation,  et  la  cause  occasionnelle  de  l'apparition  de  la  repré- 
sentation, son  père.  Son  opinion,  c'est  que  la  représentation  n'est  pos- 
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sible  qu'à  la  condition  d'avoir  et  une  mère  et  un  père.  Ainsi  une 
représentation  correspond  toujours  à  un  état  passé  et  ne  surgit  jamais 
dans  la  conscience  ex  abrupto,  sans  y  être  provoquée  par  un  état  de 
conscience  antérieur.  Sur  ce  dernier  point  encore,  M.  Rehmke  combat 
l'opinion  de  Hôffding. 

La  loi  fondamentale  de  ces  représentations  peut  être  formulée 
ainsi  :  quand  une  détermination  actuelle,  présente,  de  la  conscience 
est  semblable  ou  même  identique  à  une  détermination  antérieure, 
elle  provoque  la  réapparition  d'une  autre  détermination  consciente 
qui,  dans  le  passé,  avait  été  unie  à  cette  détermination  antérieure  et 
pensée  comme  formant  avec  elle  un  même  tout.  Ainsi  la  vue  d'un 
jardin,  détermination  présente  et  actuelle  de  la  conscience,  est  sem- 
blab  e  à  une  détermination  antérieure,  la  vue  de  ce  jardin  il  y  a  deux 
ans.  Or,  il  y  a  deux  ans,  la  perception  du  jardin  m'a  été  donnée  en 
même  temps  qu'une  conversation  avec  une  personne  quelconque,  et 
a  été  pensée  comme  formant  avec  cette  conversation  et  cette  personne 
un  tout  unique.  Il  s'ensuit  que  la  vue  de  ce  même  jardin,  ou  d'un 
jardin  semblable,  aujourd'hui  reproduira  dans  ma  conscience  la  con- 
versation en  question.  M.  Rehmke  remarque  avec  raison  que  la 
représentation  ainsi  comprise  suppose  un  acte  de  pensée  réfléchie  et 
est  plus  qu'un  simple  effet  des  lois  mécaniques  de  l'association.  En 
effet  l'acte  par  lequel  je  distingue  dans  un  tout  deux  éléments,  pour 
les  réunir  ensuite  et  reconstituer  le  tout,  est  un  acte  de  la  pensée. 
Ici  M.  Rehmke  empiète  sur  la  dernière  partie  de  son  livre  :  car  la 
pensée,  qui  suppose  la  succession  dans  le  temps,  appartient  à  la  vie  de 
l'âme;  et  en  effet  l'étude  de  la  mémoire  sera  comprise  avec  l'étude  de 
la  pensée  réiléchie  dans  cette  dernière  partie. 

Quant  aux  deux  lois  fondamentales  de  l'association  qu'admet  avec 
Mill  et  Bain,  la  psychologie  classique,  les  lois  de  contiguïté  et  de 
similarité,  elles  sont  justes,  mais  ne  sont  pour  M.  Rehmke  que  deux 
aspects  de  la  loi  unique  qui  gouverne  tout  phénomène  de  représenta- 
tion. La  loi  de  similarité  correspond  au  premier  moment  de  ce  phé- 
nomène. Si  le  nuage  bas  que  je  vois  au  sud-ouest  me  fait  penser  à  la 
pluie,  c'est  que  ce  nuage  ressemble  à  d'autres  nuages  pareils  que 
j'ai  vus  donner  de  la  pluie  et  que  j'ai  unis  autrefois  avec  la  pluie  dans 
un  même  tout.  Toute  association  par  contiguïté  renferme  ainsi  une 
association  par  similarité.  C'est  ce  que  montre  bien  l'exemple  que 
nous  venons  de  citer,  que  l'on  donne  ordinairement  comme  un 
exemple  d'association  par  contiguïté.  La  loi  de  contiguïté  énonce  le 
second  moment  de  la  représentation.  Quand  une  personne  rencontrée 
me  rappelle,  par  ressemblance,  une  autre  personne  morte  depuis 
dix  ans,  cette  association  par  similarité  se  complique  toujours  d'une 
association  par  contiguïté.  Le  visage  de  la  personne  rencontrée  éveille 
dans  mon  esprit  la  représentation  du  visage  de  la  personne  perdue; 
mais  il  est  impossible  de  revoir  ce  visage,  sans  revoir  aussitôt,  et 
alors,  par  contiguïté,  tout  le  reste  de  sa  personne,  sans  réentendre  le 
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son  de  sa  voix,  etc.  En  somme  il  n'y  a  pas  deux  lois  de  l'association 
des  idées,  mais  une  seule  que  l'on  pourrait  formuler  ainsi  :  ce  que  la 
conscience  a  saisi  dans  l'unité  d'un  même  tout,  reste  uni  pour  jamais, 
et  si  l'un  des  éléments  du  tout  vient  à  réapparaître  dans  la  con- 
science, il  tendra  à  évoquer  les  autres  éléments  du  même  tout.  Mais  il 
faut  ajouter    que  c'est  une  raison  de  similarité  qui  fait  que  l'un  des 
éléments  de  ce  tout  revient  à  l'esprit  et  rappelle  les  autres. 
2°  Conscience  de  Vétat  du  sujet  {zustandliches  Bewusstsein). 
Le  sentiment  est  un  état  de  conscience  que  M.  Rehmke  considère 
comme  absolument  irréductible  à  la  sensation  et  à  la  représentation. 
La  sensation  et  la  représentation  ont  rapport  à  l'objet  (Gegenstand), 
le  sentiment  n'est  pas  un  objet  placé  en  face  du  sujet  (Gegenstehen), 
c'est  l'état  du  sujet  (Zustand).  Le  sentiment  a  deux  formes  absolu- 
ment différentes,  irréductibles  l'une  à  l'autre  :  le  plaisir  et  la  peine. 
Bien  que  le  plaisir  et  la  peine  soient  logiquement  deux  espèces  du 
genre  sentiment,  ce  sont  deux  états  qui  diffèrent  radicalement  par 
leur  nature,  de  même  que  le  son  et  la  lumière  qui,  logiquement,  sont 
deux  sensations,  sont  pourtant  absolument  hétérogènes.  Il  suit  de  là 
que  le  plaisir  et  la  peine  sont  indépendants  l'un  à  l'égard  de  l'autre, 
que  le  plaisir  n'est  pas  la  diminution   ou  la  cessation  d'une  peine, 
que  le  contraste  de  la  souffrance  n'est  en  rien  nécessaire  pour  res- 
sentir le  plaisir,  ni  le  contraste  de  la  joie  pour  sentir  la  peine.  Le 
plaisir  et  la  peine  n'ont  rien  de  commun,  ne  sont  à  aucun  titre  com- 
parables entre  eux  et  n'ont  pas  de  commune  mesure. 

Le  plaisir  et  la  peine  dépendent  de  deux  sortes  de  conditions,  les 
unes  psychiques,  les  autres  physiques.  Les  conditions  physiques,  qui 
jamais  ne  peuvent  faire  défaut,  sont  des  processus  nerveux  ;  on  peut 
toujours  affirmer  qu'un  sentiment  agréable  ou  pénible  est  la  traduc- 
tion, dans  le  langage  de  la  conscience,  d'un  phénomène  cérébral. 
Les  conditions  psychologiques  sont  nos  perceptions  ou  représen- 
tations, dont  l'action  sur  l'état  affectif  de  la  conscience  est  incontes- 
table. S'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir  et  de  peine  qui  ne  dépende 
d'un  état  physique,  il  est  également  vrai  que  toute  détermination  de 
la  conscience  subjective  est  accompagnée  d'une  détermination  de  la 
conscience  objective.  Quand  un  sentiment  est  occasionné  avant  tout 
par  un  état  nerveux,  le  même  processus  nerveux  qui  détermine  le 
sentiment  détermine  aussi  une  sensation  ou  une  perception.  Ces 
états  affectifs  et  représentatifs  s'accompagnent  toujours.  Il  n'y  a  pas 
de  perception  ou  de  représentation  qui  ne  soit  doublée  d'un  senti- 
ment, mais  il  n'y  a  pas  de  sentiment  à  côté  duquel  on  ne  trouve 
quelque  élément  de  sensation.  Une  partie  de  l'argumentation  de 
M.  Rehmke  sur  ce  point  est  dirigée  contre  Hôffding,  qui  soutient,  lui, 
l'indépendance  du  plaisir  et  de  la  peine  à  l'égard  de  la  perception  et 
de  la  représentation. 

Tout  sentiment  est  un  état  simple  comme  la   sensation.  Pas  plus 
que  les  sensations,  les  sentiments  ne  peuvent  se  souder  pour  donner 
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naissance  à  un  sentiment  complexe.  Seulement,  comme  il  arrive  pour 
les  sensations,  plusieurs  phénomènes  nerveux  différents  peuvent 
contribuer  à  produire  un  état  affectif  unique.  Mais  quand  on  déclare 
complexe  cet  état  affectif,  on  transporte  au  phénomène  conscient  ce 
qui  n'est  vrai  que  des  phénomènes  cérébraux.  Tous  les  arguments 
déjà  invoqués  contre  la  doctrine  des  sensations  complexes  plaident 
contre  l'hypothèse  des  sentiments  complexes. 

3°  Conscience  causale  (volonté)  [UTsàchliches  Bewusstsein) . 

La  première  question  que  M.  Rehmke  se  pose  dans  cette  partie  de  son 
livre  est  celle  de  l'indépendance  de  la  volonté  à  l'égard  de  la  repré- 
sentation et  du  sentiment.  Le  vouloir  est-il  un  acte  distinct  de  la 
conscience,  ou  bien  est-il  contenu,  impliqué,  dans  la  représentation 
et  le  sentiment?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  commencer 
par  distinguer  soigneusement  la  volition  de  l'action.  En  effet,  tous  les 
philosophes  qui  nient  l'indépendance  du  vouloir  sont  amenés  par  là 
même  à  ne  pas  distinguer  la  volition  de  l'action.  Pour  Bain,  par 
exemple,  la  volonté  c'est  l'action  qui  résulte  de  la  sensation,  de  la 
représentation,  de  l'affection.  Or  M.  Rehmke  pense  que,  si  l'on  étudie 
l'âme  dans  un  de  ses  instants  sans  durée,  cl  l'on  considère  le  Seelen- 
augenblick,  il  est  facile  de  s'assurer  que  le  :  «  je  veux  »  n'implique 
nullement  une  modification  du  corps  et  des  corps  étrangers.  Le  «  je 
veux  »  existe  tout  entier  dans  le  Seelenaugenblick,  et  le  fait  qu'il  est 
suivi  ou  non  d'action  ne  le  modifie  en  rien.  Le  vouloir,  c'est  l'acte 
par  lequel  le  sujet  se  pose  comme  cause  au  moins  possible.  11  faut 
distinguer  soigneusement  VUrsâchliches  Bewusstsein  de  VUrsach- 
seiendes  Bewusstsein.  Dans  le  second  cas,  la  conscience  cause  réelle- 
lement  quelque  modification  dans  l'objet  ;  dans  le  premier,  elle  peut 
n'en  provoquer  aucun.  VUrsâchliches  Bewusstsein  est  instantanée, 
c'est  un  moment  de  la  conscience;  l'Ursachsseien  des  Buwusstsein 
se  développe  dans  le  temps. 

De  ce  que  la  volonté  est  une  détermination  distincte  de  la  con- 
science, il  ne  faudrait  pas  conclure  que  le  vouloir  ne  dépendît  pas  de 
la  représentation  et  du  sentiment.  Nous  avons  vu  que  le  sentiment 
dépendait  toujours  de  quelque  état  représentatif,  de  même  toute 
volition  est  liée  à  une  représentation  et  à  un  sentiment.  On  ne  peut 
vouloir  qu'un  objet  que  l'on  se  représente  comme  désirable.  Un 
homme,  par  exemple,  qui  n'aurait  jamais  connu  la  joie  ne  pourrait 
pas  vouloir,  parce  que  pour  vouloir  il  faut  se  représenter  par  antici- 
pation une  joie  quelconque.  En  somme,  pour  parler  le  langage 
courant  de  la  psychologie,  il  n'y  a  pas  de  volition  sans  motif,  et  le 
motif  par  excellence  du  vouloir  c'est  la  représentation  anticipée  du 
plaisir  en  tant  que  causé  par  un  objet.  Cette  formule  n'est  pourtant 
pas  encore  tout  à  fait  exacte.  En  effet,  le  plaisir  représenté  par  l'ima- 
gination ne  détermine  la  volonté  qu'à  la  condition  de  contraster  avec 
une  peine  présente,  ou  tout  au  moins  avec  un  plaisir  moins  grand  ; 
et  c'est  même  ce  contraste  pratique,  comme  dit  M.  Rehmke,  praktiS' 
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cher  Gegensatz,  qu'il  faut  considérer  comme  le  motif  véritable  du 
vouloir.  Il  est  clair,  en  effet,  que  je  ne  voudrai  jamais  poursuivre 
une  joie  que  je  me  représenterai  comme  inférieure  à  celle  de  ma 
situation  présente. 

De  cette  analyse,  il  résulte  que  la  volonté  n'est  pas  primitive,  elle 
suppose  avant  elle  d'autres  déterminations  de  la  conscience  :  la 
représentation,  le  sentiment,  puisque  la  volonté  n'est  possible  qu'à 
la  condition  d'être  déterminée.  Mais  le  vouloir  diffère  des  autres 
formes  de  la  conscience,  en  ce  qu'il  est  bien  plus  intimement  lié  à 
l'essence  du  sujet.  Une  psychologie  sans  sujet,  subjectlose  Psycho- 
logie, comme  celle  de  Bain,  connaît  des  représentations,  des  émotions, 
mais  non  de  véritables  volitions.  A  la  volition,  inexplicable  pour 
elle  parce  qu'elle  suppose  la  réaction  d'un  sujet  à  ses  déterminations, 
elle  substitue  l'action,  qui  n'est  qu'un  réflexe  de  la  sensation,  de  la 
représentation  ou  de  l'émotion.  Le  vouloir  est  donc  plus  qu'une 
détermination,  c'est  l'acte  essentiel  du  sujet  conscient,  et  en  ce  sens 
M.  Rehmke  déclare,  à  peuprès  comme  Schopenhauer,  que  la  volonté  est 
le  centre  de  l'individu  psychique  :  der  Wiile  ist  der  Kern  des  seelis- 
chen  Individuums. 

La  question  de  la  détermination  du  vouloir  appelle  celle  de  la 
liberté.  M.  Rehmke  répond  assez  sommairement  à  cette  nouvelle 
question  au  moyen  de  sa  distinction  entre  l'abstrait  et  le  concret.  La 
volonté  n'est  pas  pour  lui  une  chose,  un  concret,  c'est  une  détermi- 
nation abstraite  du  concret  conscient  qui  est  notre  âme.  Or,  tout  état 
abstrait  de  la  conscience  étant  conditionné,  il  en  résulte  que  le  vou- 
loir est  déterminé.  Mais  l'âme,  entant  que  «  concret  »,  peut  être  libre 
à  l'égard  des  autres  concrets,  à  l'égard  des  choses,  par  exemple. 
La  nécessité  ne  règne  donc,  pour  ainsi  dire,  qu'à  l'intérieur  de  l'âme 
mais  l'âme,  dans  ses  relations  extérieures,  peut  être  libre.  En  d'autres 
termes,  quand  nous  voulons,  nous  sommes  déterminés  du  dedans 
mais  non  du  dehors.  Les  idées  de  nécessité  et  de  liberté  ne  sont 
donc  pas  contradictoires  puisqu'elles  s'appliquent  à  des  choses 
d'ordre  différent.  Cette  solution  du  problème  de  la  liberté  fait  penser 
à  celle  de  Kant,  qui,  lui  aussi,  concilie  la  liberté  et  la  nécessité  en 
les  mettant  dans  deux  mondes  différents.  M.  Rehmke  renonce  pour- 
tant à  l'une  des  idées  essentielles  du  kantisme,  quand  il  affranchit  la 
volonté  du  déterminisme  mécanique.  Car  ces  concrets  extérieurs  à 
l'âme,  qui  ne  la  déterminent  pas  nécessairement,  ce  sont  non  seule- 
ment les  autres  âmes,  mais  aussi  les  corps.  D'ailleurs  M.  Rehmke  ne 
traite  pas  la  question  à  fond,  il  se  borne  à  indiquer  une  possibilité 
de  conciliation. 

4°  Le  sujet  conscient. 

A  chacun  des  états  de  conscience  que  l'analyse  nous  fait  découvrir 
dans  le/See/enattgenb/ic/i,  s'oppose  le  Subjectsmoment.  Le  sujet,  comme 
le  «  je  pense  »  de  Kant,  accompagne  toutes  les  déterminations  de  la 
conscience;  il  en  est  même  la  condition  générale.  En  effet  l'état  de 
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conscience,  qui  est  conditionné,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  par  une  exci- 
tation physiologique  d'une  part  et  par  l'état  extérieur  de  la  conscience 
de  l'autre,  n'est  vraiment  constitué  comme  état  de  conscience  que 
par  l'accession  du  sujet;  le  sujet,  lui,  n'est  subordonné  à  aucune  con- 
dition ni  physique  ni  psychique  ;  il  ne  dépend  pas  de  l'état  de  nos 
organes  ni  des  déterminations  passées  de  la  conscience.  Pour  l'expli- 
quer il  faut,  dit  M.  Rehmke,  quitter  le  terrain  des  faits  et  recourir  à 
la  conception  métaphysique,  déjà  indiquée,  d'une  conscience  univer- 
selle, principe  de  toutes  les  consciences  individuelles.  Le  premier  état 
de  conscience  ne  pourrait  jamais  se  produire  si  le  sujet  conscient 
n'était  pour  ainsi  dire  déjà  là  pour  le  recevoir.  Seulement  avant  le 
premier  instant  de  la  conscience,  qui  a,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  le 
corps  pour  cause  occasionnelle,  le  sujet  individuel  n'est  pas  encore 
détaché  de  l'âme  universelle.  On  le  voit,  le  sujet,  pour  M.  Rehmke,  est 
à  peu  près  confondu  avec  la  conscience,  qui  semble  être  pour  lui  une 
sorte  d'activité  concrète,  qui  se  détermine  en  réagissant  à  l'action  exer- 
cée sur  elle  par  d'autres  concrets.  C'est  ainsi  que  le  sujet  a  nécessaire- 
ment sa  part  dans  toutes  les  modifications  de  la  conscience.  Au  con- 
traire, pour  les  psychologues  empiristes  et  associationnistes,  la  con- 
science n'est  pas  l'œuvre  d'un  sujet  différent  de  l'organisme  c'est  une 
résultante  passive  de  certains  phénomènes  nerveux,  c'est  donc  non 
pas  ce  que  M.  Rehmke  appelle  un  concret,  mais  un  abstrait,  dont  le 
rapport  concret  est  l'organisme.  Dans  une  pareille  psychologie,  il  est 
clair  qu'il  n'y  a  pas  de  sujet  :  les  phénomènes  de  conscience  se  suc- 
cèdent sans  rien  qui  les  relie  et  qui  les  connaisse;  l'âme  se  morcelle 
en  une  multitude  d'états  divers,  étrangers  les  uns  aux  autres,  à 
jamais  irréductibles  à  l'unité.  C'est  parce  que  l'âme  est  un  concret, 
distinct  de  l'organisme  qui  se  borne  à  la  déterminer,  que  la  conscience 
de  l'individu  est  une  et  qu'il  y  a  un  moi. 

III.  LA  VIE  DE  l'ame  (Seelenleben). 

La  dernière  partie  de  la  psychologie  générale  traite  de  la  vie  de 
l'âme.  Après  avoir  distingué  par  l'analyse  les  divers  phénomènes  que 
l'on  peut  découvrir  dans  l'âme  à  un  instant  donné,  M.  Rehmke  consi- 
dère l'âme  dans  ses  changements  successifs,  dans  son  développement, 
et  cherche  les  lois  de  ces  changements,  de  ce  développement. 

La  vie  de  l'âme  se  déroule  dans  le  temps.  La  première  question 
qui  se  pose  au  psychologue  qui  aborde  l'étude  de  cette  vie  psychique 
est  donc  celle  de  l'origine  de  la  conscience  du  temps,  l'étude  du 
Seelenaugenblick  avait  seulement  soulevé  la  question  de  l'origine  de 
la  conscience  de  l'étendue. 

La  conscience  du  temps,  comme  celle  de  l'étendue,  est  pour  notre 
auteur  quelque  chose  d'immédiatement  donné  dès  l'origine  de  la  vie 
consciente.  Elle  ne  peut  être  ni  antérieure  ni  postérieure  à  une 
détermination  de  la  conscience.  L'âme,  qui  est  conscience  et  rien  que 
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conscience,  prend  nécessairement  connaissance  du  temps  dès  que  le 
premier  moment  de  l'âme  a  fait  place  au  second,  ^îais  il  faut  noter 
que  cette  conscience  du  temps  n'est  possible  qu'à  une  condition,  c'est 
que  le  sujet  puisse  embrasser  et  réunir  dans  son  unité  les  deux  états 
successifs  de  sa  conscience.  Mais  cela  même  ne  sera  possible  que  si 
le  sujet  prend  conscience  de  lui-même  en  face  de  ses  déterminations 
particulières. 

S'il  n'y  avait  en  nous,  comme  le  veut  la  psychologie  sans  sujet,  à 
laquelle  nous  avons  déjà  fait  plusieurs  allusions,  que  le  simple  fait 
de  la  succession,  sans  que  rien  vienne  relier  les  états  successifs,  l'âme, 
perpétuellement  confondue  avec  chacun  de  ses  états,  incapable  de 
s'en  distinguer,  vivrait  éternellement  dans  le  présent,  et  cela  sans 
même  s'en  rendre  compte,  car  le  présent  ne  peut  être  conçu  que  par 
opposition  au  passé  et  à  l'avenir.  Pour  qui  ne  connaît  ni  l'avant  ni 
l'après,  il  n'y  a  même  pas  de  présent.  La  conscience  du  temps  n'est 
donc  possible  que  pour  un  sujet  concret  qui  s'oppose  à  ses  détermina- 
tions abstraites  en  les  ramenant  à  son  unité.  Mais  nous  allons  voir 
qu'un  tel  sujet  est  un  sujet  pensant. 

En  effet  ce  sujet,  qui  oppose  son  unité  à  la  diversité  des  phénomènes 
successifs,  distingue  les  éléments  divers  qu'il  embrasse  d'un  seul 
coup  d'œil.  Or  distinguer  les  éléments  constituants  d'un  tout  sans 
perdre  de  vue  l'unité  de  ce  tout,  c'est  justement  ce  que  l'on  appelle 
penser,  si  bien  que  la  vie  de  l'âme,  qui  suppose  le  temps,  suppose  par 
là  môme  la  pensée.  Pour  se  faire  une  idée  juste  du  rôle  que  joue 
l'activité  pensante  dans  la  vie  de  l'âme,  il  faut  bien  comprendre  que  la 
division  du  contenu  de  la  conscience  en  états  successifs,  distincts 
les  uns  des  autres,  n'est  pas  une  chose  toute  faite.  C'est  l'activité  du 
sujet  qui  décompose  le  continu  de  la  conscience  en  éléments  distincts. 
Cette  division  a  lieu,  il  est  vrai,  dès  le  début  de  la  vie  de  l'âme,  mais 
c'est  que  l'activité  pensante  est  mêlée  dès  l'origine  à  cette  vie.  Nous 
savons  déjà  que  suivant  M.  Rehmke  le  sujet  préside  à  la  première  déter- 
minationconscienteetque c'est  mêmelui  qui  l'appelle àl'existence.  Mais 
ce  sujet  est  par  essence  pensant. La  pensée  n'est  donc  pas  une  faculté 
distincte  qui  vient,  à  un  instant  donné,  prendre  part  à  la  vie  de  l'âme, 
partout  et  dès  l'origine  elle  est  confondue  avec  cette  vie  qu'elle  seule 
rend  possible.  Penser  c'est  donc  en  somme  diviser  en  éléments  un  tout 
continu  et  confus,  puis  rassembler  ces  éléments  et  reconstituer  avec 
conscience  un  tout  à  parties  nettement  délimitées.  Il  suit  de  là  que 
tout  ce  qui  est  simple,  tout  ce  qui  se  refuse  à  l'analyse  est  par  cela 
même  impensable;  ainsi  le  sujet  conscient,  auteur  de  toute  pensée, 
est  lui-même  impensable.  Il  en  est  de  même  de  la  volonté  et  de  toute 
détermination  simple  de  la  conscience.  On  ne  pense  que  le  composé, 
le  multiple,  le  divers,  en  en  réunissant  les  éléments  pour  les  désunir 
ensuite.  Il  n'appartient  pas  à  la  psychologie  de  déterminer  les  lois 
suivant  lesquelles  s'exerce  cette  activité  pensante.  La  recherche  de  ces 
lois  appartient  plutôt  à  la  théorie  de  la  connaissance.  Il  suffit  à  la  psy- 
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chologie  de  décrire  dans  ses  traits  essentiels  la  pensée,  afin  de  faire 
comprendre  son  rôle  dans  la  vie  de  l'âme.  C'est  pourquoi  sans  doute 
M.  Rehmke  ne  consacre  qu'un  chapitre  relativement  assez  court  à 
cette  fonction  de  première  importance. 

La  vie  intellectuelle  de  l'âme  comprend  en  outre  deux  facultés  qui, 
toutes  les  deux,  supposent  la  pensée,  la   mémoire  et  l'imagination. 

La  mémoire,  considérée  comme  faculté  non  seulement  de  se  repré- 
senter une  perception  passée,  mais  de  la  reconnaître  comme  passée, 
suppose  la  conscience  du  temps  et  l'intervention  de  l'activité  pensante. 
Une  âme  qui,  confondue  avec  chacune  de  ses  déterminations,  vivrait 
dans  un  éternel  présent,  pourrait  avoir  des  représentations  mais  non 
des  souvenirs,  car  le  souvenir  suppose  une  opposition  du  présent  et 
du  passé.  Enfin,  s'il  est  vrai  que  la  mémoire  consiste  essentiellement 
en  ceci  :  qu'une  perception  actuelle  identique  à  une  perception  déjà 
éprouvée,  ramène  à  notre  conscience  une  idée  qui  autrefois  avait  été 
unie  à  cette  perception  dans  un  même  tout,  la  mémoire,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  suppose  la  pensée,  car  distinguer  les  uns  des  autres 
des  éléments  conscients  en  les  réunissant  dans  un  même  tout,  c'est 
penser.  Un  sujet  pensant  peut  donc  seul  avoir  des  souvenirs;  sans 
sujet,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  images  non  reconnues,  non  localisées  ; 
ces  images  peuvent,  il  est  vrai,  ramener  avec  elles  les  sentiments 
et  les  actions  qui  accompagnaient  les  perceptions  dont  elles  sont  la 
reproduction,  mais  ces  phénomènes  purement  associatifs  ne  sont  que 
l'apparence  extérieure  de  la  mémoire,  c'est  la  mémoire  pour  ainsi  dire 
vue  du  dehors,  mais  à  l'intérieur  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  ce  que 
nous  appelons  de  ce  nom. 

L'imagination,  qui  joue  dans  la  vie  de  l'âme  un  rôle  presque  aussi 
important  que  la  mémoire  et  la  pensée,  suppose  la  mémoire  et  la 
pensée.  La  pensée  divise  en  éléments,  qu'elle  réunit  ensuite  dans  des 
touts,  un  contenu  encore  indéterminé  de  la  conscience  ;  l'imagination 
au  contraire  s'applique  à  des  matériaux  déjà  élaborés,  déjà  déter- 
minés par  la  pensée.  Ces  matériaux  sont  des  représentations  remémo- 
rées dont  chacune  est  un  tout  nettement  délimité.  A  l'égard  de  ces 
matériaux,  l'imagination  se  comporte  à  peu  près  comme  la  pensée  à 
l'égard  du  contenu  indéterminé  de  la  conscience,  c'est-à-dire  qu'elle 
divise  pour  réunir  ensuite.  En  effet  elle  combine  dans  un  ordre  nou- 
veau, des  matériaux  préalablement  détachés  des  représentations  repro- 
duites par  la  mémoire. 

L'ouvrage  se  termine  par  deux  courts  chapitres  sur  l'activité  et  la 
personnalité. 

L'âme,  en  tant  que  vivante,  agit;  tandis  que  le  vouloir  appartenait 
au  Seelenaugenblick,  l'action  appartient  au  Seelenleben.  L'âme  agit 
quand  elle  produit  une  modification  dans  une  réalité  différente  d'elle- 
même.  De  même  que  l'âme  ne  reçoit  d'impressions  du  dehors  qu'à 
travers  le  corps  auquel  elle  est  unie,  elle  n'agit  au  dehors  que  par 
l'intermédiaire  de  ce  corps.  Nous  savons  déjà  que  M.  Rehmke  ne  voit 
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aucune  difficulté  à  admettre  l'action  du  concret  conscient  sur  la  chose 
matérielle,  et  que,  pour  sauver  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  il  admet  que  l'âme,  sans  créer  d'énergie  nouvelle,  trans- 
forme les  forces  de  tension  accumulées  dans  le  cerveau  en  forces 
vives,  c'est-à-dire  en  mouvements. 

Enfin  l'âme  vivante,  considérée  comme  individu  concret,  conscient, 
est  une  personne.  En  quoi  consiste  la  personnalité?  M.  Rehmke,  on  le 
sait,  est  d'avis  que  les  âmes  en  tant  que  sujets  conscients,  non  seule- 
ment se  ressemblent,  mais  encore  sont  identiques,  c'est-à-dire  se 
réduisent  à  un  seul  et  même  être.  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  sujet 
qu'il  faut  chercher  les  bases  de  la  personnalité;  mais  alors  on  ne 
pourra  la  trouver  que  dans  les  déterminations  particulières  de  la 
conscience.  La  personnalité  d'une  âme  consistera  dès  lors  à  différer 
de  toutes  les  autres  âmes  par  ces  déterminations  et  à  avoir  conscience 
de  cette  différence.  M.  Rehmke  pense  que  toutes  les  âmes  en  tant 
que  personnes  diffèrent  radicalement  les  unes  des  autres  :  chaque 
âme  est  à  elle  toute  seule  une  espèce  du  genre  âme,  eine  eigene  Art 
der  Gatfung  Seele,  elle  n'est  comparable  qu'à  elle-même.  M.  Rehmke 
va  jusqu'à  dire  qu'il  est  vain  de  vouloir  rassembler  les  âmes  dans  des 
groupes,  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  âmes  qui  aient,  comme  deux 
plantes  ou  deux  animaux,  des  caractères  absolument  semblables. 
Mais  d'où  viennent  ces  différences  individuelles,  si  profondes,  qu'une 
âme,  sauf  pour  ce  qui  est  de  la  conscience,  ne  ressemble  qu'à  elle- 
même?  Puisqu'elles  n'ont  pas  leur  source  dans  le  sujet,  il  reste 
qu'elles  viennent  de  ce  qui  détermine  immédiatement  la  conscience, 
à  savoir  du  corps.  Chaque  corps  en  effet  a  son  individualité  propre 
qu'il  conserve  à  travers  le  temps;  c'est  lui  qui  est  le  siège  de  certaines 
dispositions  à  percevoir,  à  sentir,  à  se  souvenir,  à  vouloir  de  telle  ou 
telle  manière.  C'est  lui  enfin  qui,  par  suite  des  relations  particulières 
qu'il  soutient  avec  les  autres  corps,  devient  le  siège  d'une  expérience 
qui  ne  peut  jamais  être  identique  à  une  autre  expérience,  car  il  n'y 
a  pas  deux  corps  qui,  comme  disait  Leibniz,  ne  diffèrent  par  leur 
point  de  vue  sur  l'univers.  C'est  ainsi  que  le  corps  est  la  base  véri- 
table de  la  personnalité;  cette  personnalité  est  constituée  quand,  par 
un  acte  de  réflexion,  l'âme  prend  une  conscience  nette  de  ce  corps 
comme  d'une  chose  qui  lui  appartient  en  propre  et,  à  ce  titre,  le  dis- 
tingue de  tous  les  autres  corps. 

Nous  avons  essayé  de  donner  place  dans  cette  courte  analyse  aux 
idées  qui  nous  ont  semblé  les  plus  intéressantes  dans  la  psychologie 
de  M.  Rehmke.  Il  semble  que  l'intention  principale  de  l'auteur  ait  été 
de  réagir  contre  la  psychologie  purement  empirique  et  associationniste 
non  seulement  des  Anglais,  mais  encore  de  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes. Une  psychologie  fondée  sur  une  seule  expérience  est  une 
psychologie  sans  sujet,  et  une  psychologie  sans  sujet  est  une  psycho- 
logie fausse  et  incomplète,  incapable  d'expliquer  l'âme  humaine  felle 
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qu'elle  nous  est  donnée.  Mais  le  sujet  que  l'expérience  ne  donne  pas, 
il  faut  le  demander  à  la  métaphysique,  et  c'est  pourquoi  M.  Rehmke 
considère  la  métaphysique  comme  une  introduction  nécessaire  à  la 
psychologie. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'un  autre  côté,  que  la  psychologie  n'a  pas 
pour  objet,  suivant  les  idées  allemandes,  d'expliquer  toutes  les  fonc- 
tions de  l'âme  humaine;  ainsi  l'étude  des  fonctions  logiques  :  généra- 
lisation, jugement,  raisonnement,  appartient  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance ou  à  la  logique;  il  est  clair  qu'une  logique  et  théorie  de 
la  connaissance  doit  être  le  complément  de  cette  psychologie  où 
M.  Rehmke  n'a  fait  qu'esquisser  ses  vues  sur  la  pensée,  le  Denken, 
se  bornant  aux  indications  absolument  nécessaires  pour  comprendre 
la  vie  de  l'âme. 

L'ouvrage,  bien  qu'assez  compact  et  serré  comme  la  plupart  des 
traités  allemands,  n'est  pas  trop  difficile  à  suivre.  Le  style  d'abord, 
malgré  quelques  singularités  d'expression,  est  très  clair,  et  d'autre 
part  des  sommaires  assez  développés,  à  la  fois  substantiels  et  concis 
que  M.  Rehmke,  comme  beaucoup  d'auteurs  d'outre-Rhin,  met  en 
tête  de  chacun  de  ses  chapitres  facilitent  singulièrement  l'intelligence 
des  développements.  Ces  sommaires  sont  d'un  usage  courant  dans 
l'enseignement  universitaire  allemand;  leur  présence  dans  un  livre 
indique  ordinairement  que  ce  livre  a  pour  base  un  cours. 

En  somme,  l'ouvrage  est  original  par  l'idée  qui  le  domine  et  pré- 
sente sur  la  plupart  des  questions  à  l'ordre  du  jour  de  la  psychologie 
empirique  des  vues  peu  banales,  contrastant  avec  celles  que  la  psy- 
chophysique a  mises  à  la  mode.  Le  livre,  à  ce  titre,  mérite  d'être  lu  ou 
tout  au  moins  consulté. 

H.  Lachelier. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS. 


I.  —  Philosophie  générale. 

Jean  Halleux.  Les  principes  du  positivisme  contemporain.  Paris, 
Alcan. 

Le  positivisme  qu'a  en  vue  M.  Halleux  n'est  point  une  doctrine,  mais 
une  tendance  philosophique,  c'est-à-dire  une  méthode  «  érigée  en  sys- 
tème »,  un  «  mode  de  penser  »  qui  a  prévalu  «  à  l'exclusion  de  tout 
autre  »,  et  qui  répond  «  à  une  tournure  spéciale  de  l'esprit  moderne.  » 
(Introd.)  Pour  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  croire  qu'une  philosophie 
doit  porter  un  nom  propre,  le  positivisme  est  sans  doute  le  système 
de  Comte,  mais  il  est  en  même  temps,  à  des  degrés  divers,  celui  de 
Hume,  de  Mill,  de  Taine,  voire  de  Spencer,  de  Descartes,  de  Kant.  On 
est  positiviste,  selon  M.  Halleux,  soit  pour  poser,  comme  Descartes, 
un  «  simple  fait  »,  le  cogito,  à  la  base  de  toute  science  (p.  178),  soit 
pour  ne  reconnaître,  comme  Kant,  qu'une  valeur  subjective  aux  lois 
de  l'entendement,  soit  pour  admettre,  comme  Spencer,  une  réalité 
inconnaissable.  Tout  cela  reviendrait  à  dire  en  termes  différents 
qu'  «  il  n'y  a  de  certitude  légitime  que  celle  qui  s'appuie  sur  des  faits  », 

Le  positivisme,  considéré  ainsi  «  au  point  de  vue  logique  »,  et 
ramené  à  ses  «  principes  fondamentaux  »,  est  donc  l'empirisme.  Or 
l'empirisme  ruine  la  science,  même  positive,  rejetant  les  principes 
a  priori  sur  lesquels  elle  s'appuie,  rendant  logiquement  impossible 
l'établissement  des  lois,  ne  laissant  subsister  que  «  les  données  immé- 
diates de  l'expérience  »,  et  ne  tenant  «  pour  certains  que  les  faits 
directement  perçus  »  (p.  56).  Le  positivisme  est  un  scepticisme  avoué 
ou  tacite  :  telle  est  la  thèse  de  M.  Halleux.  Cette  thèse,  il  la  développe 
a  priori  (chap.  II)  et  la  justifie  par  l'histoire  (chap.  III).  L'exposé  des 
doctrines  de  Comte,  de  Stuart  Mill,  de  Taine,  un  des  meilleurs  cha- 
pitres du  livre,  est  d'une  érudition  sûre,  vaste  et  précise  ;  cet  exposé  est 
systématique  et  réunit  en  un  faisceau  les  négations  de  l'empirisme;  il 
satisfera  par  l'abondance  des  informations  ceux  mêmes  qui  rejettent 
les  conclusions  de  l'auteajr,  et  pensent  que  Comte,  par  sa  distinction 
des  sciences  abstraites  et  concrètes  (p.  103),  et  Taine,  par  sa  théorie  de 
l'abstraction,  se  distinguent  nettement  des  empiriques  purs  et  des 
nominalistes. 

On  sent  quel  est  le  défaut  ou,  du  moins,  le  point  de  vue  contestable 
du  livre  de  M.  Halleux.  Le  positivisme  est  pour  lui  une  entité,  une 
espèce  logique.  La  définition  qu'il  en  donne  est  libre,  érigée  en  prin- 
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cipe.  Elle  échappe  à  la  discussion;  mais  elle  est  en  partie  nominale, 
et  on  n'est  point  tenu  de  l'admettre  comme  une  vérité  historique  ou 
de  fait. 

Toutefois  il  est  juste  de  ne  demander  à  un  livre  que  ce  qu'il  prétend 
donner.  Celui  de  M.  Halleux  est  critique  et  dogmatique.  L'auteur 
oppose  à  la  thèse  de  l'empirisme  celle  du  thomisme.  Le  néo-thomisme 
admet  le  positivisme  comme  point  de  départ  :  il  rejette  l'innéité,  l'in- 
tuition a  priori  des  ontologistes  ou  des  rationalistes,  il  croit  que 
«  l'expérience  est  la  source  première  de  toutes  nos  connaissances  »  ; 
mais  il  échappe  ou  croit  échapper  au  phénoménisme  par  sa  théorie 
de  l'abstraction.  Toutes  les  difficultés  logiques  de  l'empirisme  sont 
résolues  par  le  conceptualisme,  lequel  repose  lui-même  sur  la  dis- 
tinction psychologique  de  la  sensation  et  de  l'idée,  de  l'imagination 
et  de  l'entendement.  La  déduction  n'est  ni  une  tautologie  ni  un  cercle 
vicieux,  si  le  genre  et  l'espèce  sont  autre  chose  que  de  simples  collec- 
tions d'individus  (p.  287  et  suiv.);  l'induction  n'est  point  une  consécu- 
tion  empirique  et  aveugle,  si  la  notion  de  loi  se  dégage  naturellement 
de  la  comparaison  de  l'événement  et  de  la  cause,  expérimentalement 
donnés.  L'objectivité  des  principes  de  l'entendement  ne  peut  être 
mise  en  doute,  si  de  l'intuition  sensible  l'entendement  fait  sortir  les 
concepts.  Telle  est  la  thèse  de  l'auteur.  On  s'étonne  qu'il  ait  cru  pou- 
voir l'établir  en  passant  sous  silence  les  objections  si  fortes  qu'elle  a 
toujours  rencontrées;  on  s'étonne  particulièrement  qu'il  ne  l'ait  point 
défendue  contre  les  arguments  de  Berkeley,  reproduits  par  Stuart  Mill, 
et  devenus  ainsi  une  de  ces  théories  positivistes  que  M.  Halleux  avait 
pris  pour  tâche  de  nous  faire  connaître  et  de  réfuter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  de  M.  Halleux  est  une  critique,  conscien- 
cieuse et  forte,  non  du  positivisme,  mais  de  l'empirisme,  critique 
d'ailleurs  étroite,  faite  du  point  de  vue  exclusif  du  néo-thomisme,  qui 
est  la  philosophie  de  l'auteur. 

L.  DUGAS. 


Miss  Harriett  Martineau.  La  philosophie  positive  d'Auguste 
Comte,  traduite  de  l'anglais  par  Ch.  Avezac-Lavigne.  Paris,  Louis 
Bahl,  1894. 

Le  livre  de  Miss  Martineau,  dont  M.  Ch,  Avezac-Lavigne  nous 
donne  la  traduction,  est  un  excellent  manuel  du  positivisme.  Le  Cours 
de  Philosophie  positive  qu'il  résume  demeure  en  effet  le  «  traité  fonda- 
mental »  de  Comte,  celui  qui  contient  en  germe  tous  ses  ouvrages 
ultérieurs,  celui  qui  exprime  sa  doctrine  de  la  façon  la  plus  profonde, 
la  plus  systématique,  et,  à  tout  prendre,  la  plus  complète  aussi  bien 
que  la  plus  incontestée  et  la  plus  sûre.  On  ne  doit  pas  faire  fi  des 
manuels  :  toute  philosophie  devrait  avoir  le  sien.  C'était  l'avis  de 
Comte,  aussi  exempt  de  l'amour-propre  d'auteur  qu'imbu  de  l'orgueil 
doctrinal.  U  a  donné  son  approbation  sans  réserves  au  travail  de  Miss 
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Martineau;  il  en  a  reconnu  l'utilité.  «  Grâce  à  vous,  lui  écrit-il,  la 
pénible  étude  de  mon  traité  fondamental  ne  reste  indispensable  qu'au 
petit  nombre  de  ceux  qui  veulent  devenir  théoriciens.  Mais  l'immense 
majorité  des  lecteurs,  où  la  culture  théorique  est  seulement  destinée 
à  préparer  la  raison  pratique,  peut  désormais  et  même  doit  préférer 
la  lecture  habituelle  de  votre  admirable  condensation,  qui  vient  plei- 
nement réaliser  un  vœu  que  j'avais  formé  depuis  dix  ans.  »  Et  s'adres- 
sant  aux  coopérateurs  du  subside  positiviste,  il  leur  annonce  en  ces 
termes  la  traduction  anglaise  de  son  cours  :  «  Un  travail  sans  exemple, 
où  la  conscience  et  le  talent  sont  toujours  en  harmonie,  vient  de  pro- 
curer une  nouvelle  vie  à  mon  ouvrage  fondamental,  qui  denra  désor- 
mais chez  la  plupart  des  lecteurs  être  étudié  de  préférence  d'après 
cette  traduction  exceptionnelle.  » 

L'abrégé  de  Miss  Martineau  non  seulement  ne  fait  point  tort  à 
l'œuvre  de  Comte,  mais  il  ajoute  en  un  sens  à  sa  valeur  littéraire;  en 
la  rendant  plus  accessible,  il  la  rend  plus  parfaite.  En  effet,  toutes  les 
fortes  expressions  de  l'original  ont  passé  dans  la  traduction;  Miss 
Martineau  a  suivi  de  très  près  le  texte  de  Comte,  et  ce  texte,  traduit 
pour  la  seconde  fois  en  français,  ou  plutôt  rétabli,  nous  paraît  avoir 
gardé  sa  couleur  et  s'être  seulement  allégé  de  ses  redites.  Le  Cours 
de  Philosophie  positive,  comme  le  remarque  Miss  Martineau,  a  les 
défauts  d'une  exposition  orale.  «  Le  style  de  M.  Comte  est  singulier. 
Il  est  à  la  fois  riche  et  diffus.  Chaque  phrase  est  pleine  de  sens  et 
chargée  de  mots.  Son  honnêteté  scrupuleuse  le  porte  à  accompagner 
ses  énonciations  d'épithètes  si  souvent  répétées  que,  quoique  en  son 
esprit  elles  soient  nécessaires  pour  chaque  cas  pris  à  part,  elles 
deviennent  fatigantes  surtout  vers  la  fin  de  son  ouvrage,  et  manquent 
leur  effet  par  leur  répétition  constante  K  »  L'œuvre  de  Comte  gagne 
donc  pour  elle-même  à  être  condensée;  elle  y  gagne  aussi  pour  nous, 
si  l'abrégé  de  Miss  Martineau  est  à  la  fois  exact  et  complet,  si  dans 
ces  deux  volumes  de  la  traduction,  répondant  aux  six  volumes  de  près 
de  800  pages  de  l'original,  nous  trouvons  que  «  rien  d'essentiel  n'a  été 
omis,  soit  comme  exposition,  soit  comme  explication  »  (Préf.).  Il  faut 
savoir  gré  enfin  à  Miss  Martineau  de  sa  modestie  :  elle  n'a  point  cédé 
à  la  tentation  de  refondre  l'œuvre  de  Comte,  de  la  compléter  ni  de  la 
critiquer;  elle  s'est  bornée  à  la  faire  connaître.  Assumant  une  tâche 
humble  et  laborieuse,  j'étais  soutenue  dans  cette  tâche,  dit-elle,  par 
«  ma  conviction  profonde  du  besoin  qu'on  a  de  ce  livre,  dans  mon 
pays,  sous  une  forme  qui  le  rende  accessible  au  plus  grand  nombre 
possible  de  lecteurs  intelligents...  Ces  lecteurs,  quand  la  philosophie 
positive  sera  déployée  sous  leurs  yeux,  y  trouveront,  du  moins  je  le 
crois,  une  assiette  pour  leurs  pensées,  un  point  de  ralliement  pour 
leurs  spéculations  dispersées,  et  peut-être  une  base  inébranlable  pour 
leurs  convictions  intellectuelles  et  morales.  » 

1.  Préface. 
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Les  motifs,  par  lesquels  Miss  Martineau  justifiait,  il  y  a  près  d'un 
demi-siècle,  la  publication  de  son  livre,  n'ont  rien  perdu  de  leur 
valeur;  ils  peuvent  être  invoqués  aujourd'hui  autant  que  jamais;  ils 
sont  même  dans  la  note  du  jour.  On  ne  doit  pas  regarder  en  effet 
comme  établi  par  l'expérience  que  le  positivisme  n'a  pas  eu  et  ne 
devait  pas  avoir,  soit  au  point  de  vue  social,  soit  au  point  de  vue  de 
la  direction  des  esprits,  l'influence  décisive  sur  laquelle  avaient 
compté  ses  adeptes  de  la  première  heure.  Il  a  manqué  à  cette  doctrine, 
pour  exercer  son  action,  de  pénétrer  plus  profondément  dans  les 
esprits,  et  surtout  d'y  pénétrer  par  une  voie  plus  directe.  La  vulgari- 
sation du  positivisme  reste  à  faire.  Que  l'on  compare  même  la  faveur 
dont  jouit  en  France,  chez  les  esprits  cultivés,  ce  qu'on  a  appelé  le 
positivisme  anglais,  et  la  situation,  honorable  sans  doute,  mais  toute 
d'estime,  qui  est  faite  au  système  de  Comte.  Je  laisse  de  côté  les  cir- 
constances accidentelles  ou  historiques,  auxquelles  serait  due  l'impo- 
pularité relative  du  Comtisme,  et  par  exemple  celle-ci  que  la  philo- 
sophie est  souvent  chez  nous  un  article  d'importation.  Je  demande 
seulement  si  le  mérite  comparé  des  doctrines  explique  l'abandon  par- 
tiel du  positivisme  et  la  vogue  de  l'empirisme  anglais. 

Stuart  Mill  a  reproché  au  positivisme  ses  lacunes  :  la  psychologie, 
l'économie  politique  auraient  été  rayées  par  Comte  de  la  liste  des 
sciences.  La  vérité  est  que  Comte  répudie  le  mot  de  psychologie 
comme  trop  étroit;  mais  il  a  réellement  une  psychologie,  qui  diffère 
sans  doute  de  celle  de  Stuart  Mill  et  qui  est  objective,  se  rattachant 
d'une  part  à  la  physiologie  cérébrale,  de  l'autre,  à  l'histoire.  Suivant 
Comte,  les  lois  de  la  nature  humaine,  que  la  science  a  pour  but  d'éta- 
blir, ne  sont  point  des  lois  empiriques,  simple  expression  de  faits  con- 
crets, constatés,  non  justifiés,  mais  des  lois  abstraites  ou  tendances 
logiques,  comme  la  loi  des  trois  états.  Ce  sont  des  lois  qui  valent  pour 
tous  les  esprits,  qui  se  retrouvent,  manifestes  ou  voilées,  sous  tous 
les  régimes  et  toutes  les  formes  de  la  civilisation,  non  des  lois  acci- 
dentelles, si  on  peut  dire,  expliquant  des  particularités  concrètes  de 
la  vie  mentale;  ce  sont  des  lois  sociologiques,  non  psychologiques  au 
sens  étroit  du  mot.  Comte  a  donc  une  psychologie,  conçue,  il  est  vrai, 
d'un  point  de  vue  rigoureusement  scientifique  ou  abstrait.  Et  cette 
psychologie,  quoique  très  voisine  de  la  logique,  ne  se  confond  pas 
cependant  avec  elle.  La  logique  n'est  que  l'expression  abstraite  des 
méthodes  scientifiques,  lesquelles  sont  elles-mêmes  des  faits  dérivés 
des  applications  spontanées  des  lois  naturelles  ou  psychologiques  de 
l'esprit  humain.  Comte  critique  le  point  de  vue  étroit  des  logiciens  qui 
étudient  les  lois  logiques  à  part  de  la  science  où  elles  se  trouvent 
appliquées.  Il  critique  de  même  le  point  de  vue  étroit  des  économistes 
qui  considèrent  les  lois  de  la  richesse  à  part  des  faits  sociaux  dans 
lesquelles  ces  lois  se  trouvent  engagées.  Il  n'est  donc  pas  vrai  qu'il 
ait  ignoré  les  sciences  auxquelles  il  refuse  une  existence  distincte  ; 
ces  sciences,  il  les  a  étudiées  à  sa  manière  et  fondues  dans  une 
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science  plus  vaste.  Les  lacunes  du  positivisme  ne  sont  qu'apparentes. 
Dira-t-on  que  le  positivisme  anglais,  par  lequel  on  entend  parfois  la 
doctrine  de  Spencer  aussi  bien  que  celle  de  Mill,est  plus  vaste  et  plus 
fécond  que  le  positivisme   proprement  dit?  Peut-être.   Mais  il  faut 
remarquer   que   l'empirisme    s'est    développé   en  violant   une   règle 
logique,  posée  par  Comte,  en  abandonnant  la  science  abstraite,  ou 
science  proprement  dite,  et  en  se  contentant  souvent  de  réunir  des 
matériaux  pour  la  science.  Ou  bien  encore  il  s'est  perdu  dans  des 
hypothèses  aventureuses.  Comte  a  eu,  au  moins  dans  son  ouvrage 
capital,  une  conception  plus  sévère  de  la  philosophie  ou  de  la  science; 
il  lui  a  posé  des  bornes;  il  a  blâmé  à  l'avance  comme  «  chimérique  » 
toute  «  tentative  d'explication  universelle  par  une  loi  unique  »  (p.  18); 
«  avec  une  sag&cité  et  une  fermeté  singulières,  il  a  fixé  le  véritable 
objet  de  la  science  »,  qui  est  la  détermination  des  lois  de  la  réalité 
abstraite.   La  sociologie,  par  exemple,  est  la  science  de  l'humanité, 
laquelle  est  en  un  sens  plus  réelle  que  l'individu  humain.  La  socio- 
logie s'appuie  sur  l'histoire,  elle  est  l'histoire  pouvant  être  conçue  à 
la  rigueur  sans  noms  propres,  sans  chronologie,  sorte  de  dévelop- 
pement schématique  de  l'esprit  et  des  sentiments  humains.  On  voit 
que  Spencer  d'une  part  a  fait  fléchir  la  logique  rigoureuse  du  posi- 
tivisme, et  de  l'autre  il  est   sorti  des  limites  spéculatives,  dans  les- 
quelles Comte  prétendait  renfermer  la  philosophie.  Si  donc  l'évolu- 
tionnisme   est   plus    hardi   que   le    Comtisme,  c'est  qu'il   est  moins 
scientifique;   si  l'empirisme    paraît  plus  fécond,  c'est  que,  faute  de 
philosophie  ou  de  principes  logiques,  il  ne  sait  pas  borner  sa  curio- 
sité, prétendue  scientifique.  Or,  dit  Miss  Martineau,  «  aussi  longtemps 
que  notre  savoir  s'éparpillera  en  divisions  arbitraires,  que  les  sciences 
abstraites  et  concrètes  seront  confondues  et  même  mêlées  avec  leur 
application  aux  arts;  aussi  longtemps  que  les  recherches  scientifiques 
seront  présentées  comme  ayant  pour  objet  d'ajouter  à  une  masse  de 
faits   hétérogènes,  on   ne  saurait  avoir  aucun  espoir  d'un   progrès 
scientifique,  susceptible  de  satisfaire  le  goût  et  les  intérêts  de  cette 
grande  classe  de  gens  studieux,  dont  le  but  est  non  pas  d'explorer, 
mais  d'acquérir  »  (Préf.). 

En  résumé,  le  positivisme  est  une  doctrine  philosophiquement  supé- 
rieure à  celles  mêmes  qui  en  sont  issues.  Il  n'est  ni  étroit  ni  incom- 
plet. Ses  prétendues  lacunes  lui  sont  reprochées  par  ceux  qui,  trop 
adonnés  à  des  sciences  spéciales  (psychologie  ou  économie  politique), 
n'admettent  pas  que  ces  sciences  aillent  se  perdre  dans  une  science 
plus  vaste  (la  sociologie),  et  ce  qu'on  appelle  son  étroitesse  lui  vient 
de  sa  rigueur  logique,  qui  interdit  les  hypothèses  ou  ne  les  admet  qu'à 
titre  auxiliaire  et  fictif.  Ce  que  le  positivisme  anglais  a  ajouté  à 
l'œuvre  de  Comte  se  réduit  à  des  perfectionnements  de  détail,  d'ail- 
leurs importants,  ou  à  des  superfétations  illogiques. 

C'est  ce  que  ce  livre  de  Miss  Martineau  paraît  destiné  à  prouver.  Si 
ce  livre  atteint  son  but,  s'il  rend  «  familière  »  l'étude  du  positivisme, 


ANALYSES.  —  FRANÇOIS.  Les  grands  problèmes.  495 

il  fera  mieux  apprécier  cette  philosophie  qu'une  exposition  ou  une 
critique  savante.  En  effet,  selon  la  remarque  de  Littré,  le  Cours  de 
Philosophie  positive  est  un  de  ces  ouvrages  dont  il  faut  se  pénétrer 
longtemps;  il  est  aussi  riche  en  vues  de  détail,  ingénieuses  ou  pro- 
fondes, qu'en  théories  d'ensemble;  et  l'on  s'aperçoit  bientôt  qu'il  n'y 
a  pas  de  question  scientifique,  de  quelque  ordre  qu'elle  soit,  sur 
laquelle  il  ne  vienne  jeter  une  éclatante  lumière.  L.  Dugas. 


Adolphe  François.  Les  grands  problèmes.  Paris,  Noblet,  1895. 

M.  A.  François  s'est  proposé  de  donner,  sous  ce  large  titre,  «  un 
essai  de  philosophie  générale,  en  tant  que  la  philosophie  est  la 
recherche  de  la  vérité,  de  ce  qui  est,  surtout  de  ce  qu'il  importe  à 
l'homme  de  connaître  ».  Cet  essai  porte  sur  les  quatre  questions  sui- 
vantes :  le  bonheur,  le  bien  social,  le  beau  et  l'âme,  et  offre  ainsi,  sous 
forme  discursive,  une  sociologie,  une  morale,  une  esthétique  et  une 
métaphysique.  Certes  M.  A.  François  a  de  bonnes  pages,  et  le  lecteur 
lui  donnera  souvent  raison.  Il  affirme  d'ailleurs,  ou  présume,  plutôt 
qu'il  ne  démontre,  et  son  livre,  nullement  dogmatique,  est  une  sorte  de 
Catéchisme  des  probabilités.  L'auteur  lui-même  est  sincèrement  chré- 
tien, mais  chrétien  libre.  Il  touche  à  un  si  grand  nombre  de  sujets,  que 
je  ne  pourrais  le  suivre  partout  où  il  s'engage.  Quelques  citations 
montreront  assez  son  fonds  d'idées  et  sa  manière. 

«  L'esprit  nouveau,  écrit-il,  produisit  successivement  trois  grands 
faits  :  au  xvi"»  siècle,  la  Réforme  ;  au  xvii»,  la  libre  philosophie  ;  au  xviii®, 
la  Révolution  française.  La  Réforme  a  créé  une  concurrence  qui 
oblige  l'Eglise  catholique  à  des  efforts  incessants  ;  et  celle-ci  est 
aujourd'hui  plus  grande  que  jamais.  La  libre  philosophie  prépare  les 
esprits  à  la  synthèse  de  la  science  générale,  synthèse  qui  rendra 
hommage  à  la  religion  et  dont  la  religion  à  son  tour  s'inspirera  pour 
expliquer  et  parfaire  son  dogme;  lequel  doit  finalement  se  confondre 
d'une  part  avec  la  science  et  d'autre  part  avec  l'idéal;  avec  la  science 
pour  l'explication  de  l'univers,  avec  l'idéal  pour  la  morale.  La  Révo- 
lution... a  reconnu  le  droit  de  tous  à  la  vie  et  à  l'instruction,  le  droit 
des  faibles  à  l'assistance  ;  c'est  un  haut  idéal  de  justice  et  d'humanité.. . 
Ce  n'est  donc  plus  aujourd'hui  du  côté  du  nombre,  jadis  opprimé, 
maintenant  oppresseur,  que  les  gens  de  cœur  doivent  incliner,  mais 
plutôt  du  côté  du  principe  d'autorité  chez  les  meilleurs.  Il  ne  faut  pas 
souhaiter  le  rétablissement  d'un  impérium  unique  et  effectif  sur  le 
monde.  La  fédération  de  toutes  les  nations  en  États-Unis  n'est  aussi 
qu'un  rêve  inférieur;  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  nations  ont  chacune 
leur  génie  propre  et  leur  langue.  Elles  doivent  garder  chacune  leur 
originalité  et  leur  indépendance,  et  rivaliser  entre  elles  dans  la  vraie 
grandeur,  à  la  poursuite  incessante  de  l'idéal;  et  en  raison  même 
de  ce  noble  but  cette  rivalité  n'aura  un  jour  d'autre  sens  que  celui  de 
la  fraternité  dans  le  règne  terrestre  du  Christ,  enfin  triomphant.  » 
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L'étude  de  l'âme  laisse  reconnaître  les  trois  facultés  classiques  :  sen- 
sibilité, intelligence,  volonté.  «  Mais,  écrit  l'auteur,  d'attribuer  à  l'âme 
exclusivement  ces  facultés,  c'esttomber  dans  le  vice  de  simplification  à 
priori;  chacune  de  ces  facultés  est  triple  et  se  rapporte  à  trois  principes 
différents.  Il  est  donc  plus  exact  et  plus  compréhensif  de  dire  que 
chacun  des  éléments  de  l'homme,  corps,  esprit  et  âme,  possède  sa 
sensibilité  propre,  son  intelligence  propre  et  sa  volonté  propre;  la 
sensibilité  du  corps  étant  la  sensibilité  proprement  dite;  l'intelligence 
de  l'esprit,  l'intelligence  proprement  dite  ;  et  la  volonté  de  l'âme,  la 
volonté  proprement  dite.  » 

Et  encore  :  «  Est-ce  l'âme  qui  anime  tous  les  organes  et  opère  leurs 
fonctions?  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'organisme  est-il  un  mouvement 
d'horlogerie  fabriqué  dans  les  organismes  générateurs  et  auquel  l'âme 
serait  ajoutée  comme  un  ressort?  Nous  acceptons  cette  hypothèse. 
Mais  voici  à  ce  sujet  le  fond  de  notre  pensée.  Les  principes  de  vie 
immatériels  de  tout  ordre,  depuis  celui  du  plus  petit  végétal,  sont 
répandus  à  profusion  dans  la  nature;  et  notre  organisme  est  composé 
non  seulement  de  matière,  mais  d'une  quantité  de  principes  de  vie, 
d'âmes  végétales  ou  animales,  qui  vivent  de  leur  vie  propre.  Ces 
âmes  inférieures  formeraient  une  hiérarchie  au  sommet  de  laquelle 
se  trouverait  l'âme  supérieure,  le  moi,  l'être  personnel  qui  serait  le 
grand  moteur.  C'est  l'âme  supérieure,  le  moi  qui  donne  la  vitalité  géné- 
rale à  tout  l'organisme.  Dès  qu'il  cesse  de  l'animer,  les  moteurs  secon- 
daires et  inférieurs  cessent  bientôt  successivement  leurs  fonctions.  » 
M.  A.  François  repousse  le  spiritisme.  Mais  il  interprète  en  faveur 
de  l'existence  et  de  la  survivance  de  l'âme  les  faits  de  sympathie  et  de 
télépathie:  il  n'écarte  pas  absolument  les  apparitions  et  certains 
miracles,  qu'il  se  refuse  à  expliquer  par  l'hallucination.  «  La  renais- 
sance, conclut-il,  n'a  rien  de  plus  extraordinaire  que  la  naissance  en 
ce  monde.  Après  l'étonnement  de  cette  naissance  incompréhensible, 
nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  d'une  renaissance.  C'est  l'anéantisse- 
ment qui  ne  s'expliquerait  pas.  » 

L.  Arréàt. 


II.  —  Sociologie. 

Ch.  Letourneau.  La  guerre  dans  les  diverses  rages  humaines. 
i  vol.  in-8,  de  la  Bibliothèque  anthropologique.  Battaille  et  C'",  xxii- 
587  p. 

M.  Letourneau  continue  la  série  déjà  si  considérable  de  ses  revues 
de  sociologie  ethnographique,  en  nous  présentant  aujourd'hui  le 
tableau  de  ce  qu'est  la  guerre  dans  les  diverses  races  et  de  ce  qu'elle 
a  été  à  différentes  époques.  Cet  ouvrage  est  conçu  suivant  la  même 
méthode  et  rédigé  selon  le  même  plan  que  les  précédents.  Il  nous 
paraît  donc  absolument  inutile  de  revenir  sur  les  questions  générales 
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que  suscitent  ce  plan  et  cette  méthode  où  se  combinent,  on  le  sait,  la 
hiérarchie  des  races  et  l'ordre  des  temps.  Les  lecteurs  des  précédents 
volumes  de  la  série  et  des  comptes  rendus  qui  en  ont  été  faits  ici 
même  pourront  s'en  faire  une  idée  suffisamment  exacte. 

D'autre  part,  une  analyse  de  cette  série  d'études  descriptives  nous 
semble  encore  plus  difficile  pour  ce  travail  que  pour  les  précédents. 
Quand  il  s'agissait  de  la  Propriété  ou  du  Droit,  la  manière  même  dont 
l'auteur  nous  en  présentait  les  diverses  formes  permettait  de  dégager 
les  grandes  lignes  d'une  évolution  de  ces  différentes  fonctions 
sociales,  et  de  soulever  aussi  certains  problèmes  relatifs  à  leur 
théorie.  Il  serait  difficile  de  trouver  ici  place  pour  un  travail  analogue 
et  l'on  se  trouve  uniquement  placé  ici  en  face  d'une  multiplicité  infinie 
de  détails  descriptifs  sans  autre  cadre  général  que  les  classifications 
ethnographiques  ou  historiques  adoptées  par  l'auteur.  L'analyse  est 
donc  impuissante. 

C'est  que  M.  Letourneau,  et  son  titre  même  l'indique,  n'a  pas  voulu 
faire  à  la  guerre  l'honneur  d'avoir  une  évolution.  «  A  vrai  dire  et  au 
fond,  écrit-il  (p.  532),  la  guerre  change  d'aspect  suivant  la  diversité 
des  contrées,  des  âges  et  des  races;  mais  elle  ne  subit  pas  d'évolution 
véritable.  Elle  ne  le  saurait,  puisqu'elle  est  toujours  une  rechute  en 
sauvagerie,  puisque  son  objet  immédiat  est  nécessairement  de  détruire 
des  existences  humaines.  »  Cette  conviction,  qui   reparaît  à  travers 
tout  l'ouvrage  et  dans  des  termes  souvent  identiques,  a  supprimé  tout 
fil  conducteur  dans  cette  étude.  Les  raisons  que  M.  Letourneau  nous 
en  donne  sont-elles  bien  convaincantes?  Il  ne  suffît  pas  de  dire  que  la 
guerre  soit  une  régression,  une  rechute  en  sauvagerie  pour   qu'on 
puisse  en  contester  l'évolution.  Cette  rechute  pourrait  être  de  moins 
en  moins  profonde;  elle  peut,  dans  ses  formes,  porter  la  marque  des 
progrès  du  milieu  ambiant,  et  même  elle  ne  peut  évidemment  ne  pas 
en  subir  le  contre-coup.  La  guerre  dans  son  essence  ne  change  pas, 
nous  dit-on,  ayant  toujours  pour  objet  immédiat  le  massacre,  mais 
est-ce  cet  objet  immédiatqui  en  définit  la  véritable  essence?  D'ailleurs 
on  soutiendrait  aussi    bien  que   dans   leur   essence  la  propriété,  la 
famille,  le  droit  ne  changent  pas  :  il  s'agit  toujours  de  la  mainmise 
sur  le  monde  extérieur  pour  la  satisfaction  des  besoins,  de  la  propa- 
gation de  l'espèce,  de  la  garantie  des  personnes.  Mais  la  conscience 
qu'on  prend  de  ces  fins,  la  détermination  des  moyens  qu'on  y  adapte, 
enfin  la  solution  découverte  d'un  problème  plus  ou  moins  obscuré- 
ment posé  à  l'humanité,  voilà  ce  qui  évolue.  De  toute  fonction  sociale, 
il  est  clair  qu'on  pourra  toujours  trouver  une  définition  assez  abstraite 
et  assez   générale  pour   qu'on  puisse  dire  que,  ainsi  formulée,  elle 
n'évolue  pas.  Mais  l'immobilité  d'une  abstraction  nous  est  indifférente. 
Or  si  la  guerre  en  soi  (?)  n'évolue  pas,  je  vois  bien  en  lisant  M.  Letour- 
neau lui-même  que  les  motifs  et  les  fins,  que  les  moyens,  que  les  con- 
ditions enfin  de  la  guerre  évoluent.  (Cf.  130,  162,  etc.) 
Les  fins  de  la  guerre  d'abord  :  M.  Letourneau  nous  en  montre  «  la 
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gamme  complète  »  (p.  243)  dans  les  races  jaunes.  D'abord,  après  un 
«  premier  état  politique  et  social  où  la  guerre  est  inconnue  »  comme 
chez  les  Esquimaux  de  l'extrême  Nord,  la  guerre  comme  moyen  juri- 
dique, comme  procédé  de  retaliation,  relevant  de  la  vengeance  du 
sang  entre  clans  voisins;  puis  la  guerre  par  cannibalisme  pour  manger 
son  semblable;  ensuite  la  guerre  pour  le  vol  des  hommes  et  des 
choses,  pour  les  esclaves  et  le  butin,  dont  M.  Letoiirneau  rapproche, 
beaucoup  trop,  croyons-nous,  la  guerre  de  conquête;  car  socialement 
ce  sont  des  choses  très  différentes  que  le  vol  du  butin  qu'on  emporte 
et  des  esclaves  qu'on  emmène  et  la  conquête  de  la  terre  où  l'on  s'ins- 
talle et  des  populations  que  l'on  soumet.  Je  ne  crois  pas  bien  utile 
d'insister  pour  montrer  combien  l'assimilation  fréquemment  établie 
par  les  moralistes  et  les  poètes  entre  le  brigandage  et  la  conquête  est 
sociologiquement  fausse.  Et  quand  la  guerre  a  acquis  ce  caractère 
d'une  lutte  pour  la  domination  de  la  terre  et  pour  l'assimilation  ou  la 
soumission  politique  des  populations,  il  vient  s'y  mêler  des  mobiles 
religieux  et  juridiques  qui  en  changent  profondément  la  valeur  et  le 
caractère  :  comment  continuer  à  la  définir  :  «  le  vol  pour  but,  le 
meurtre  pour  moyen  »?  et  comment  dire  qu'elle  n'a  pas  évolué? 

Ce  que  nous  disons  des  fins  de  la  guerre  ne  serait  pas  moins  évident 
de  ses  moyens  et  de  ses  formes;  les  institutions  militaires   évoluent 
comme  les  autres  et  s'adaptent  à  l'organisation  politique  et  à  toutes  les 
autres  conditions  sociales;  les  armements  et  machines  de  guerre,  la 
stratégie  et  la  tactique,  tout  cela  subit  des  transformations  considé- 
rables et  dont  la  connexité,   d'ailleurs  bien  connue  et  signalée  inci- 
demment par  M.  Letourneau  lui-même,  eût  été  intéressante  à  suivre. 
Enfin  les  conditions  de  la  guerre,  le  droit   des  gens  en  temps  de 
guerre,  malgré  la  légitime    impatience   qui  nous  en  fait  trouver  les 
progrès  si  lents,  ne  sont  évidemment  pas  stationnaires.  Sans  doute, 
pour  des  raisons  que  la  sociologie  la  plus  élémentaire  n'ignore  pas,  la 
morale  internationale  est  toujours  en  retard  sur  la  morale  nationale, 
et  à  plus  forte  raison  la  morale  du  régime  de  guerre  en  particulier  est 
en  retard  sur  l'ensemble  de  la  morale  internationale.  Sans  doute  aussi 
la  pratique  est  en  retard  sur  les  principes  et  la  guerre  viole  en  fait 
les  règles   mêmes  qu'elle  accepte  en   droit.  Mais,  puisqu'aussi   bien 
toute  pratique  en  est  là,  n'est-ce  rien  pourtant  que  le  progrès  des  idées 
et  des  principes? 

Je  crains  enfin  que  l'aversion  de  M.  Letourneau  pour  la  guerre  ne 
l'ait  amené  à  diminuer  l'intérêt  de  son  sujet.  Le  moraliste  paraît  avoir 
fait  tort  au  sociologue. 

C'est  sans  doute  à  la  même  cause  qu'il  faut  rapporter  une  sorte  de 
contradiction  assez  frappante  tout  au  long  de  son  travail.  Tantôt  en 
effet  la  guerre  nous  est  présentée  comme  un  fait  primitif  et  universel 
que  l'on  rencontre  «  aussi  loin  et  aussi  bas  que  l'on  puisse  remonter 
ou  redescendre  dans  les  annales  historiques  ou  ethnographiques  du 
genre  humain  »  (p.  2);  l'instinct   guerrier  est  rapporté  à  des  «  ori- 
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gines  biologiques  »  ;  il  apparaît  ainsi  comme  nécessaire  et  fonda- 
mental (p.  7);  et  d'autre  part  il  se  développe  parallèlement  à  l'instinct 
social  (p.  16).  Tantôt  au  contraire  on  nous  représente  cet  instinct 
comme  un  vice  acquis  (p.  vi),  les  vertus  guerrières  comme  artificielles 
(p.  553).  Une  paix  édénique  comme  celle  qu'on  trouve  aux  îles  Liou- 
Kieou  serait  l'état  primitif  de  l'humanité  (p.  243  et  passim).  Toutes  ces 
assertions  auraient  besoin  d'être  conciliées.  Sans  doute  il  n'y  a  pas 
absolument  contradiction  à  dire  que  la  guerre  étant  une  régression  la 
paix  en  soit  une  plus  lointaine  encore  ;  ni  à  dire  que  l'instinct  guerrier, 
quoique  naturel  en  tant  que  certaines  conditions  sociales  en  néces- 
sitent l'apparition  et  la  culture,  paraisse  «  artificiel  »  par  rapport  à  des 
conditions  sociales  nouvelles  et  à  un  idéal  correspondant.  On  aimerait 
cependant  à  voir  se  dégager  plus  nettement  une  théorie  de  la  fonc- 
tion sociale  de  la  guerre,  des  influences  qu'elle  subit  de  l'évolution 
des  autres  fonctions,  de  son  rôle  inversement  dans  l'évolution  de  l'or- 
ganisation sociale.  Mais  demander  cela  à  M.  Letourneau,  ce  serait 
sans  doute  lui  demander  de  changer  d'objet  et  de  méthode. 

Tel  qu'il  est  son  ouvrage  reste  ce  que  sont  principalement  les  précé- 
dents, un  utile  répertoire  de  faits,  qu'une  table  analytique  très  com- 
plète rend  faciles  à  retrouver,  et  qui,  bien  qu'ils  ne  doivent  pas  être 
accueillis  sa»s  une  grande  prudence  critique,  fournissent  au  socio- 
logue d'indispensables  données. 

G.  B. 


III.  —  Psychologie  physiologique. 

Léo  Errera.  Sur  le  mécanisme  du  sommeil  (Communication  faite  à 
la  Société  d'anthropologie  de  Bruxelles  dans  la  séance  du  22  mars  1895). 
Bruxelles,  Hayez,  1895. 

M.  Léo  Errera  est  revenu.,  dans  cette  dernière  communication  à  la 
Société  d'anthropologie  de  Bruxelles,  sur  une  question  qu'il  y  avait 
déjà  portée  en  1886  :  Pourquoi  dormons-nous? 

Le  phénomène  du  sommeil,  si  usuel,  est  d'une  explication  très  diffi- 
cile au  point  de  vue  physiologique;  et  diverses  théories  cherchent  à 
l'expliquer;  celle  de  M.  Errera  semble  vraiment  satisfaisante  :  il  l'ap- 
pelle la  théorie  toxique;  le  sommeil  est  pour  lui  une  auto-intoxication 
physiologique. 

On  pourrait,  à  tout  le  moins,  contester  cette  définition. 

Un  phénomène  physiologique  comme  le  sommeil  ne  peut  pas  être 
une  intoxication,  non  plus  que  tout  acte  ou  tout  état  normal  d'un 
être  bien  portant.  Sans  doute,  on  comprend  fort  bien,  quand  on  con- 
naît un  tant  soit  peu  la  biologie,  la  pensée  de  M.  Errera  et  de  tous 
ceux  qui  désignent  par  intoxication  le  phénomène  normal  de  «  toxi- 
nisme,  de  leucomaïnisme  »,  devrait-on  dire,  qui  non  seulement  est 
compatible  avec  le  fonctionnement  régulier  des  organes,  mais  encore 
semble  un  élément  indispensable  du  cycle  physiologique.  Il  ne  devient 
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vraiment  une  «  intoxication  »  que  si ,  du  fait  de  son  exagération 
ou  de  la  perversion  du  processus,  ou  sous  l'influence  d'éléments 
étrangers,  il  n'est  plus  normal.  Aussi,  pourra-t-on  dire  que  le  som- 
meil par  l'éther  ou  par  le  chloroforme  est  une  intoxication,  alors  que 
le  sommeil  normal  n'en  est  pas  une.  Le  moindre  avantage  de  cette 
distinction,  outre  celui  de  ne  point  dérouter  les  gens  qui  n'ont  point 
une  compétence  spéciale  en  biologie,  sera  d'apprendre  à  ne  point 
confondre  les  deux  genres  de  sommeil,  comme  semblent  l'indiquer  cer- 
taines expérimentations  citées  par  M.  Errera  ou  opposées  à  lui.  Il  est 
pourtant  bien  nécessaire  de  savoir  qu'il  existe  une  différence  de  degré, 
et  qu'il  peut  exister  une  différence  de  nature  entre  le  sommeil  du 
sujet  placé  sous  le  chloroforme  que  les  plus  violentes  déchirures 
n'éveillent  pas  et  celui  du  dormeur  ordinaire  que  le  moindre  bruit 
éveille. 

Cette  difficulté  d'expliquer  le  réveil  rapide,  une  certaine  facilité 
pour  l'homme  bien  portant  de  dormir  à  l'heure  voulue  et  de  différer 
le  sommeil,  paraît  la  seule  objection  sérieuse  à  la  théorie  de  M.  Errera  ^ 
Il  nous  dit  :  «  Le  travail,  dans  les  organismes,  est  indissolublement 
lié  à  des  écroulements  chimiques.  Au  nombre  des  déchets  qui  en 
résultent  figurent  les  leucomaïnes.  Transportées  par  le  sang,  elles 
sont  retenues,  sans  doute,  chimiquement  par  les  centres  cérébraux  ; 
et,  comme  plusieurs  d'entre  elles  ont  une  action  fatigante  et  narco- 
tique, elles  doivent  amener  à  la  longue  la  fatigue  et  le  sommeil.  Pen- 
dant l'activité,  il  se  forme  plus  de  ces  leucomaïnes  par  écroulement, 
qu'il  ne  s'en  détruit  par  oxydation.  Mais,  durant  le  sommeil,  la  des- 
truction l'emporte.  Leurs  produits  d'oxydation,  n'ayant  plus  d'affinité 
spéciale  pour  le  protoplasme  de  la  substance  grise,  sont  lavés  et  enle- 
vés par  le  courant  sanguin.  La  cellule  nerveuse  se  trouve  alors  net- 
toyée; une  légère  excitation  suffira  à  provoquer  son  réveil. 

«  Travail,  fatigue,  sommeil,  réparation  et  réveil  ne  sont  plus  seule- 
ment des  événements  qui  se  succèdent,  mais  des  phénomènes  qui 
s'enchaînent  les  uns  aux  autres,  en  un  cycle  régulier  et  nécessaire. 

«  Les  alternatives  de  veille  et  de  sommeil  deviennent,  dans  cette 
hypothèse,  semblables  aux  mouvements  rythmiques  de  la  respiration 
ou  aux  phases  d'activité  et  de  repos  d'un  muscle.  » 

Et  plus  loin  :  «  Les  alcaloïdes  présentent,  dans  les  plantes,  une 
répartition  topographique  précise  et  très  constante  :  ils  se  forment 
dans  les  tissus  actifs,  comme  des  produits  accessoires  de  leur  activité 


1.  Je  ne  pense  point  qu'il  y  ait  lieu  de  signaler  les  objections  analogues  à 
celles  de  M.  Vanderkindere  qui  ne  s'explique  point  comment,  si  la  théorie  chi- 
mique est  vraie,  un  excès  de  travail  et  de  fatigue  puisse  empêcher  le  sommeil. 
A  très  juste  titre  M.  Errera  répond  que  les  propriétés  d'un  toxique  varient  selon 
la  dose  agissante;  elle,peut  être  comateuse  à  petite  quantité,  excitante  ou  même 
convulsivante  en  grande.  De  même  la  fatigue  du  muscle  est  physiologique,  par 
contre  la  courbature  est  un  commencement  d'intoxication. 
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même;  ils  circulent  ensuite  de  manière  à  s'accumuler  et  à  se  localiser 
en  d'autres  endroits. 

«  C'est  précisément  ce  que  notre  hypothèse  admet  pour  les  leuco- 
maïnes  somnifères  des  animaux,  engendrées  par  le  travail  de  tous 
les  organes,  transportées  par  le  courant  sanguin  et  déposées  peu  à 
peu  dans  la  substance  grise  jusqu'à  l'encrasser,  pour  ainsi  dire,  et  à 
suspendre  temporairement  son  intégrité  fonctionnelle.  » 

Telles  sont  les  propres  paroles  de  M.  Errera  et  il  est  permis  de  se 
demander  après  cela  comment,  en  plein  sommeil  normal,  dans  cette 
période  d'encrassement,  selon  l'expression  pittoresque  de  M.  Errera» 
le  réveil  peut  être  possible? 

Si  la  théorie  était  strictement  exacte,  l'explication  donnée  exclusive, 
on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  le  sommeil  et  la  veille  ne  relève- 
raient pas  d'un  mécanisme  absolument  rigoureux,  comment  il  serait 
possible  de  prolonger  l'un  ou  l'autre  au  delà  des  limites  nécessaires 
ou  d'interrompre  facilement  le  sommeil  normal;  en  un  mot  pourquoi, 
sous  l'influence  d'une  cause  insignifiante,  le  réveil  est  possible  et 
facile  au  cours  d'un  sommeil  normal  inachevé,  ainsi  que  nous  le 
constatons  sans  cesse.  Encrassée,  la  cellule  devrait  dormir  jusqu'à 
épuisement  complet  de  ses  leucomaïnes. 

Il  faut  donc  considérer  la  leucomaïnisation  physiologique  des  cel- 
lules comme  une  condition  prédisposante  et  nécessaire  au  sommeil, 
comme  une  indispensable  condition  de  la  possibilité  de  la  réalisation 
de  cet  état. 

Cette  façon  de  voir  ne  sera  d'ailleurs  nullement  pour  déplaire  à 
M.  Errera,  au  moins  si  j'ai  bien  compris  l'esprit  de  sa  brochure,  au 
cours  de  laquelle  il  fait  preuve  de  conceptions  scientifiques  très  larges, 
très  impartiales,  non  hypnotisé  par  sa  propre  hypothèse,  comme  sont 
souvent  en  pareil  cas  certains  chercheurs,  et  il  reconnaît  très  bien 
que  sa  théorie,  puisqu'elle  ne  préjuge  nullement  des  modifications 
apportées  à  la  cellule  nerveuse  par  les  leucomaïnes  formées,  peut  se 
concilier  tout  naturellement  avec  quelque  autre  hypothèse,  sinon  sur 
la  cause  primordiale  qu'il  croit  être  la  leucomaïnisation  des  cellules 
nerveuses,  au  moins  sur  le  mécanisme  du  sommeil. 

C'est,  en  effet,  le  tort  de  certains  contradicteurs  de  M.  Errera  de 
penser  que  leurs  idées  sont  exclusives  des  siennes.  Leurs  hypothèses 
concernent  les  modifications  des  cellules  pendant  le  sommeil,  non  la 
cause  de  ces  modifications.  En  un  mot,  M.  Errera  assure  l'existence 
d'éléments  somnigènes  indispensables,  eux  décrivent  les  phénomènes 
nerveux  qui  s'accomplissent  lors  du  sommeil;  et  il  n'y  a  aucune  rai- 
son de  penser  qu'ils  ne  peuvent  être  provoqués  par  la  présence  des 
toxines  de  M.  Errera  déposées  dans  la  substance  grise. 

La  thèse  de  M.  Errera  peut  donc  compléter  ou  mieux  précéder  un 
certain  nombre  d'hypothèses  à  faire  sur  le  sommeil  et  elle  concorde 
avec  les  principales  théories  en  cours.  Je  cite,  pour  mémoire,  les  deux 
plus   importantes  :  la  théorie   vaso-motrice  (abaissement   du  tonus 
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vasculaire;  la  masse  de  sang  venant  de  l'hexagone  de  Willis  se  dirige 
vers  le  mésooéphale;  et  l'écorce  du  cerveau,  anémiée,  cesse  de  fonc- . 
tionner)  *;  la  théorie  histologique,  forme  nouvelle  de  la  théorie  du 
sommeil  par  discontinuité  {Unterbrechungstheorie),  qui  admettait 
l'interruption  temporaire  de  la  transmission  nerveuse  entre  la  péri- 
phérie et  le  centre  pour  expliquer  le  sommeil.  Les  partisans  de  cette 
manière  de  voir  prennent  aujourd'hui  pour  argument  les  récentes 
découvertes  sur  les  prolongements  des  cellules  nerveuses  étudiées 
par  Golgi,  Ramon  y  Cajal,  Van  Gehuchten;  on  ne  croit  plus  à  des 
anastomoses  véritables  entre  les  cellules  nerveuses,  mais  à  de  simples 
contacts  entre  leurs  prolongements.  Ces  prolongements  étant  mobiles, 
leur  rétraction  se  produirait  lors  du  sommeil  et  amènerait  par  là  le 
repos  et  l'isolement  des  cellules. 

Mentionnons  rapidement  l'explication  du  sommeil  par  intoxication 
des  produits  rénaux  ^  :  la  théorie  dynamique  de  Serguéyeff  d'après 
laquelle  la  veille  serait  une  assimilation,  le  sommeil  un  rejet  d'éther 
impondérable  et  la  théorie  simpliste  et  inexplicable  de  ceux  qui 
admettent  un  centre  du  sommeil. 

Fort  justement,  M.  Errera  appelle  l'attention  sur  l'importance  des 
sommeils  partiels,  sur  les  phénomènes  du  somnam.bulisme  et  du  rêve. 

Je  crois,  comme  lui,  que  leur  étude  est  de  la  plus  haute  importance 
pour  la  solution  des  questions  relatives  au  sommeil.  J'ai  exposé  ail- 
leurs '^  cette  opinion  et  l'ai  accompagnée  d'un  certain  nombre  d'hypo- 
thèses qui  ne  seraient  sans  doute  point  pour  déplaire  à  M.  Errera. 

Sans  doute  sur  ces  points  l'hypothèse  joue  actuellement  un  rôle 
très  considérable.  Pour  cela  doit-on  la  bannir?  Je  ne  le  pense  pas; 
car  elle  découvre  souvent  des  horizons  inconnus  et  incite  à  la 
recherche. 

L'important  est  de  présenter  l'hypothèse  comme  telle;  ce  qui  est 
coupable,  c'est  non  l'hypothèse,  mais  la  falsification  —  s'agit-il  d'une 
atténuation  ou  d'une  exagération  —  d'un  fait  pour  mieux  asseoir  une 
hypothèse. 

M.  Léo  Errera  nous  le  dit  excellemment  en  ces  termes  : 

1.  L'auteur,  à  ce  sujet,  cite  la  méthode  d'Altdorfer  pour  combattre  l'insoninie  : 
enveloppement  du  corps  par  des  linges  tièdes,  d'où  dilatation  des  ^'aisseaux  péri- 
phériques et  anémie  cérébrale  (sommeil).  Inversement,  dit  M.  Errera,  la  mar- 
quise du  Châtelet  écrivant  son  mémoire  de  physique  :  Su7'  la  nature  du  feu, 
combattit  son  effroyable  fatigue  en  se  trempant  les  mains  dans  l'eau  glacée.  Je 
puis  assurer  à  M.  Errera  que  j'ai  vu  certaines  personnes  employer  instinctive- 
ment et  avec  succès,  l'immersion  des  mains  dans  l'eau  glacée  pour  lutter  contre 
le  sommeil  ou  contre  la  fatigue  cérébrale. 

2.  La  rétention  occasionne,  par  intoxication,  des  phénomènes  cérébraux  (voir 
les  traités  de  pathologie)  :  à  l'état  de  santé  le  phénomène  de  leucomaïnisation 
est  plus  délicat;  bien  qu'il  puisse  se  manifester  également,  comme  le  dit  spirituel- 
lement M.  Errera  :  il  ne  faut  pas  trop  vouloir  juger  «  une  usine  uniquement  par 
l'examen  de  ses  déchets  ». 

3.  Annales  médico -psychologiques,  novembre  1895,  Le  fonctionnement  cérébral 
pendant  le  rêve  et  pendant  le  sommeil  hypnotique. 
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«  Dans  les  sciences,  ies  progrès  durables  s'accomplissent  par 
l'observation  et  l'expérience.  Mais  l'hypothèse  et  le  raisonnement  ont 
aussi  un  rôle  indispensable.  On  dira  que  ce  sont  là  vérités  bien 
banales  :  il  faut  pourtant  les  répéter,  puisque  certains  esprits  persis- 
tent à  vouloir  que  l'on  s'en  tienne  exclusivement  aux  faits.  Or,  c'est 
l'abus  de  l'hypothèse  qui  est  seul  blâmable  et  l'on  est  en  droit  d'y 
recourir,  lorsqu'on  le  fait  avec  modération,  prudemment,  consciem- 
ment, en  ayant  soin  de  ne  jamais  confondre  des  probabilités  avec  des 
preuves,  et  la  vraisemblance  avec  la  certitude. 

u  On  me  pardonnera  donc  si  j'ai  cherché  à  établir  que  l'hypothèse 
toxique  du  sommeil  est  celle  qui,  à  l'heure  actuelle,  répond  le  mieux 
aux  faits.  Elle  a  déjà  été  l'origine  de  bon  nombre  de  travaux  expéri- 
mentaux, et  il  en  faudra  encore  beaucoup  pour  l'asseoir  ou  la  ren- 
verser définitivement.  Mais  si  une  hypothèse  provoque  à  l'expérience, 
si  elle  stimule  à  la  recherche  de  faits  nouveaux,  qu'elle  soit  vraie  ou 
qu'elle  soit  fausse,  elle  aura  été  utile.  » 

Voilà  qui  est  excellemment  pensé  et  dit. 

D""  Laupts. 


Docteur  Surbled.  L'intelligence  et  les  lobes  frontaux  du 
CERVEAU.  {Extrait  de  la  Revue  des  questions  scienfi/îques,  juillet  1895.) 
1  broch.  32  pages.  Folleunis  et  Ceuterick,  Louvain. 

«  Il  en  est  des  préjugés  comme  de  certains  mauvais  drôles  :  ils  ne 
meurent  pas,  il  faut  les  tuer.  Produits  de  l'ignorance  et  d'autant  plus 
tenaces  qu'ils  sont  aveugles,  ils  accaparent  l'opinion,  l'égarent  à  plai- 
sir et  s'y  fortifient  si  bien  qu'ils  résistent  aux  démonstrations  de  la 
science  comme  aux  arguments  de  la  philosophie,  et  semblent  tout- 
puissants  et  indéracinables  tout  en  n'ayant  pas  de  fondement  dans 
les  faits...  Parmi  ces  préjugés,  il  faut  signaler  en  première  ligne  celui 
qui  localise  l'intelligence  dans  les  lobes  antérieurs  ou  frontaux  du 
cerveau.  Il  a  pris  une  place  prépondérante  dans  l'opinion  et  dans  la 
science,  et  son  importance  excessive  exige  qu'on  le  combatte  avec 
vigueur  et  qu'on  en  fasse  bonne  et  décisive  justice.  » 

Ainsi  parle  M.  le  docteur  Surbled,  et  la  lecture  de  son  travail  nous 
révèle  des  tendances  très  combattives  non  seulement  vis-à-vis  de  la 
théorie  de  la  localisation  dans  le  cerveau  antérieur,  des  phénomènes 
psychiques  les  plus  compliqués,  mais  aussi  contre  toute  la  doctrine 
matérialiste.  Hâtons-nous  toutefois  de  calmer  des  appréhensions  trop 
grandes  chez  ceux  qui  préfèrent  les  opinions  adverses;  pour  sin- 
cère et  convaincu,  intéressant  et  chaleureux  qu'il  nous  paraisse,  je 
ne  pense  pas  que  l'ouvrage  de  M.  le  docteur  Surbled  —  il  me  per- 
mettra, j'espère,  de  le  lui  dire  —  soit  de  ceux  qui  puissent  modifier 
profondément  les  tendances  généralement  professées  par  la  généra- 
tion actuelle. 
Les  arguments  de  M.  Surbled  sont,  les  uns,  d'ordre  philosophique, 
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les  autre  d'ordre  physiologique.  Examinons-les,  comme  ils  se  présen- 
tent, un  peu  enchevêtrés. 

D'abord,  nous  dit  M.  Surbled,  l'intelligence  est  une  faculté  de  l'âme, 
une  faculté  spirituelle,  non  une  fonction  organique  ;  on  ne  peut  donc 
la  localiser  dans  un  organe.  Il  est,  entre  la  sensation  et  Fidée  pure, 
un  contraste  d'autant  plus  frappant  qu'on  s'élève  plus  haut  dans 
l'essor  de  la  pensée;  l'objet  de  la  sensation  est  nécessairement  maté- 
riel et  étendu,  tandis  que  la  pensée  abstraite  ne  saisit  que  des 
objets  intangibles.  Affectés  par  les  sensations,  des  organes  étendus 
ne  peuvent  l'être  directement  par  la  pensée  inétendue,  spirituelle, 
«  Si  je  puis  admettre,  dit  M.  l'abbé  Farges,  cité  par  l'auteur,  qu'un 
organe  matériel  et  étendu  soit  affecté  par  un  mode  extensif,  tel  que 
la  sensation,  il  m'est  impossible  de  le  supposer  affecté  par  un  mode 
inétendu,  tel  que  la  pensée  pure.  »  L'esprit  diffère  du  corps;  —  quand 
il  se  replie  sur  lui-même,  il  constate  aisément  son  unité,  sa  simplicité, 
son  identité  ;  au  lieu  que  l'organisme  est  en  état  de  perpétuel  chan- 
gement; —  en  dépit  et  au  milieu  du  tourbillon  vital,  le  moi  ne  change 
pas  et  demeure  invariable. 

Mais  ce  n'est  point  encore  là  un  critérium  de  la  spiritualité  de 
l'âme,  La  mémoire,  d'où  nous  vient  la  conscience  de  l'identité,  est 
une  fonction  organique  naturelle ,  alors  que  son  identité  ne  fait 
de  doute  pour  personne.  La  preuve  véritable  réside  dans  la  nature 
de  nos  concepts.  «  La  caractéristique  de  notre  pensée,  c'est  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  de  son  objet.  C'est  là  ce  qui  distingue  les 
premiers  principes  de  la  raison  et  les  conceptions  les  plus  simples 
de  l'intellect,  comme  la  notion  de  l'être  et  la  notion  de  chaque  nature 
d'être.  Or  l'universalité  exige  l'immatérialité  de  la  substance  pen- 
sante »  (p.  10). 

D'ailleurs,  ajoute  M.  Surbled,  le  cerveau  est  un  organe  de  sensi- 
bilité et  de  mouvement  ;  sa  surface  corticale  est  semée  de  centres 
sensitifs  et  moteurs  dont  l'action  est  chaque  jour  vérifiée  par  l'expé- 
rimentation et  la  clinique.  Toutes  ses  parties,  y  compris  les  régions 
frontales,  sont  maintenant  étudiées  et  connues.  Aucune  place  n'y  est 
laissée  à  l'intelligence.  Le  cerveau  humain  et  le  cerveau  simien  ne 
diffèrent  par  aucun  caractère  de  conformation  et  de  structure,  mais 
seulement  par  le  poids  et  le  volume,  qui  n'ont  pas  de  valeur  essen- 
tielle. 

Après  toutes  ces  affirmations  qui  semblent  être  d'une  vérité  aussi 
absolue  pour  l'auteur  qu'elles  nous  demeurent  hypothétiques,  vien- 
nent des  arguments  contre  «  l'antique  et  regrettable  préjugé  »  qui 
localise  l'intelligence  dans  les  lobes  frontaux.  Il  ne  faut  point  croire 
que,  de  la  grandeur  de  ces  parties  non  plus  que  celle  des  os  qui  les 
protègent,  dépend  le  plus  ou  moins  d'intelligence  d'un  sujet;  et  quant 
au  sens  intime  qui  nous  fait  localiser  la  pensée  dans  la  partie  anté- 
rieure de  la  tête,  il  s'agit  là  d'un  phénomène  qui,  pour  M.  Janet, 
n'a  peut-être  pas  toute  la  valeur  que  l'on  pourrait  croire  et  qui  pour 
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M.  Surbled,  n'en  a  certainement  aucune.  L'amputé,  dit-il  à  ce  sujet, 
ne  souffre-t-il  pas  dans  l'organe  perdu?  Un  autre  argument  dont  se 
sert  M.  Surbled,  est  le  succès  de  la  théorie  des  localisations  «  décou- 
rageante, désastreuse  pour  le  matérialisme  naguère  encore  triom- 
phant ».  Le  cerveau  est  un  organe  de  sensibilité  et  de  mouvement. 
L'existence  de  tous  les  centres  moteurs  et  sensibles  a  été  vérifiée 
expérimentalement.  Rien  n'autorise  à  les  qualifier  centres  psychiques, 
psycho-moteurs  ou  psycho-sensibles. 

Quant  au  lobe  frontal,  le  dernier  et  le  mieux  développé,  ce  n'est 
point  une  raison  parce  qu'il  acquiert  plus  d'espace  et  de  poids,  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série  animale,  de  le  croire  pro- 
ducteur de  l'intelligence.  D'ailleurs,  et  ici  M.  Surbled  semble  avoir  rai- 
son contre  certaines  exagérations  jadis  professées,  il  ne  faut  point 
juger  de  la  valeur  d'un  organe  par  son  poids,  puis  —  et  ceci  est  une 
autre  question  —  si,  selon  l'argument  de  Longet,  passer  des  insectes 
aux  poissons,  c'est,  morphologiquement  parlant,  monter;  au  point  de 
vue  des  manifestations  intellectuelles,  c'est  descendre.  Enfin,  la  forme 
du  cerveau  n'est  point  en  relation  avec  le  degré  d'intelligence,  mais 
avec  le  genre  de  vie,  les  conditions  d'existence  de  la  race  à  laquelle 
appartient  l'animal  observé. 

L'ethnographie  ,  la  pathologie  n'embarrassent  point  davantage 
l'auteur.  Certaines  peuplades  nègres  ont  des  fronts  superbes,  les 
idiots  peuvent  avoir  un  cerveau  très  volumineux,  celui  de  maint 
grand  homme  était  tout  petit.  Enfin,  autre  argument,  le  microscope 
démontre  l'identité  de  constitution  du  système  nerveux  en  toutes 
ses  parties. 

Quelques  résumés  d'observations  cliniques  terminent  l'ouvrage. 
Ils  peuvent  se  synthétiser  ainsi  :  «  Des  lésions,  des  destructions  de 
l'un  ou  même  des  deux  lobes  frontaux  se  sont  produits,  sans  amener 
de  troubles  dans  la  vie  intellectuelle  des  blessés.  La  zone  frontale, 
cette  zone  latente  et  silencieuse  n'est  donc  pas  la  zone  de  l'intelli- 
gence et  la  doctrine  actuellement  en  vogue,  fille  de  celle  de  Gall, 
n'est  faite,  dit  M.  Surbled,  que  pour  ceux  qui  ont  «  des  yeux  pour  ne 
pas  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre  ». 

Tel  est  l'ouvrage  de  M.  le  docteur  Surbled.  Convaincu,  il  l'est,  et 
même  passionné  ;  mais  intéressant  et  bon  à  lire.  Cependant  j'avoue 
ne  pas  bien  comprendre  la  répulsion  de  M.  Surbled  pour  la  théorie 
qui  attribue  aux  hémisphères  frontaux  une  part  capitale  dans  la  pro- 
duction des  phénomènes  psychiques.  Que  les  matérialistes  l'aient 
conçue  et  adoptée,  cela  va  de  soi,  mais  que,  ipso  facto,  un  spiritua- 
liste  la  répousse,  cela  me  semble  peu  compréhensible,  révélateur  d'un 
état  d'esprit  particulier  qui  n'a  que  faire  dans  le  domaine  des  ques- 
tions scientifiques.  Car  si  M.  Surbled  admet  une  distinction  entre  la 
res  extensa  et  la  res  cogitans,  si  mieux  en  dehors  de  la  matière  il  con- 
çoit une  force  immatérielle,  s'affirmant  en  nous  par  l'intelligence,  par 
l'âme,  encore  semble-t-il  logique  d'admettre  un  terrain  spécial,  limité, 
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par  OÙ  cette  force  puisse  se  manifester  à  notre  organisme,  qui  parfois 
aussi  réagit  sur  elle.  (V.,  dans  les  traités  de  philosophie  classique,  le 
chapitre  des  relations  entre  l'âme  et  le  corps.)  —  M.  Surbled  peut-il 
me  citer  un  organe  qui,  mieux  que  le  cerveau,  paraisse  destiné  à  un 
tel  échange,  à  un  contact  semblable  entre  deux  éléments?  Voit-il 
dans  le  cerveau  des  organes  plus  indiqués  que  les  lobes  frontaux 
pour  remplir  ce  rôle? 

Je  ne  veux  point  discuter  plus  longtemps  ces  questions  ;  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  c'est  souvent  perdre  son  temps  que  de  dépasser 
la  limite  d'hypothèses  moins  ambitieuses  de  tout  résoudre;  c'est  pres- 
que toujours  aussi  y  perdre  son  calme.  C'est  un  reproche  que  j'adres- 
serai à  M.  Surbled  :  il  attaque,  d'une  façon  injustifiée,  par  passion. 
Que  signifie  cet  épithète  de  «  ridicule  »  adressée  à  certains  savants, 
et  en  particulier  au  docteur  Tissié,  de  Bordeaux?  Pourquoi  ce  ton 
agressif  à  l'égard  d'hommes  de  grande  valeur,  comme  Cari  Vogt? 
Pourquoi,  enfin,  dire  de  nos  hommes  de  science  «  que  la  peur  du 
surnaturel  et  la  haine  du  divin  en  font  des  aveugles  et  des  sourds 
volontaires  »? 

J'ai  eu  l'honneur  de  discuter  avec  bien  des  savants  les  questions 
que  traite  M.  Surbled,  et  par  extension  les  doctrines  philosophiques 
actuelles.  Les  uns  appartenaient  à  une  école  ;  les  autres,  à  une 
adverse.  Je  les  ai  toujours  trouvés  pour  la  plupart  uniquement  sou- 
cieux de  la  vérité  et  prêts  à  s'incliner  devant  de  bons  arguments,  fus- 
sent-ils contraires  à  leur  manière  de  voir. 

Sans  doute,  nous  avons  tous  une  optique  particulière  qui  fait  que  nous 
sommes  attirés  de  préférence  et  presque  instinctivement  d'un  côté  ou 
d'un  autre;  nos  opinions  en  heurtent  d'autres  également  sincères,  égale- 
ment convaincues;  aussi,  importe-t-il  de  toujours  discuter  avec  sang- 
froid  des  arguments  scientifiques.  Pour  le  reste,  c'est  affaire  de  foi, 
de  convictions  qui  peuvent  être,  comme  dans  le  cas  de  M.  Surbled, 
infiniment  estimables  et  même  recommandables,  mais  qui  ne  me 
paraissent  point  de  mise  dans  un  ouvrage  de  philosophie  ou  de  phy- 
siologie et  que  partant  je  n'ai,  au  moins  ici,  aucune  qualité  pour 
examiner. 

D"^  Laupts. 


Jean  Demoor.  Résumé  du  Cours  sur  l'Évolution  fonctionnelle 
DU  SYSTÈME  NERVEUX.  Moreau,  Bruxelles,  in-8. 

Ce  cours  se  divise  en  six  leçons.  Les  quelques  feuillets  qui  en  indi- 
quent les  idées  générales  sont  une  synthèse  fort  claire  des  idées 
professées  par  M.  Jean  Demoor.  Voici  les  points  principaux. 

Leçon  I.  —  Généralités  :  La  cellule;  organismes  unicellulaires  et 
pluricellulaires.  Anatomie  de  la  cellule.  Physiologie  de  la  cellule.  Irri- 
tabilité protoplasmique;  influence  du  contact,  de  la  densité,  du  milieu 
et  de  sa  constitution  chimique.  Excitation  de  la  cellule.  Le  protoplasme 
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ne  perçoit  pas  la  différence  absolue  des  excitations,  il  ne  perçoit  que 
les  différences  relatives  (cette  relation  est  indiquée  par  le  rapport  18 
p.  cent).  Application  de  cette  loi  aux  sensations  de  Ihomme  {loi  de 
Weber).  Réaction  lumineuse  du  noctilucque  aux  excitations.  —  Mémoire 
organique.  —  La  fatigue. 

La  vie  nerveuse  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  supérieurs  est 
très  complexe.  Elle  ne  peut  être  bien  comprise  qu'autant  qu'elle  est 
étudiée  depuis  ses  origines  à  travers  toute  la  série  animale. 

Leçon  II.  —  La  vie  nerveuse  chez  les  coelentérés  et  chez  les  échino- 
dermes.  Chez  ces  derniers  apparaît  le  réflexe  d'ordre  supérieur  indi- 
vidualisé et  localisé  dans  un  organe  anatomiquement  différencié. 
Importante  conclusion  de  cette  leçon  :  L'apparente  spontanéité  du 
système  nerveux  n'est  que  la  résultante  d'une  série  d'excitations  légè- 
res qui  arrivent  sans  cesse  aux  centres. 

Leçon  III.  —  La  vie  nerveuse  chez  les  vers  et  chez  les  arthropodes. 
Chez  les  vers  apparaît  une  localisation  dans  une  partie  du  système 
nerveux,  d'un  travail  nerveux  plus  ou  moins  compliqué  et  caractéris- 
tique du  type  animal.  Premier  indice  du  cerveau.  Les  arthropodes 
chaîne  nerveuse  ventrale  :  ses  ganglions,  centres  des  mouvements 
réflexes,  sa  fonction  de  conduction  ;  création  des  voies  de  diffusion 
de  l'excitation  dans  le  système  nerveux  condensé.  Autotomie.  Masse 
cérébroide.  Première  apparition  d'un  organe  spécialisé  où  se  syn- 
thétisent les  impressions  reçues  par  l'organisme.  Tendance  vers 
la  spécialisation  cérébrale,  vers  la  constitution  d'un  cerveau  véri- 
table. 

Leçon  IV.  —  La  vie  nerveuse  chez  les  vertébrés.  Le  système  ner- 
veux comprend  essentiellement  :  la  moelle  épinière,  la  moelle  allongée, 
la  masse  céphalique  (cerveau,  cervelet,  ganglions  de  la  base).  La 
moelle  est  le  centre  des  mouvements  réflexes.  Le  cerveau  est  le  centre 
de  Vintelligence.  Le  bulbe  est  le  centre  des  réflexes  végétatifs  essen- 
tiels de  notre  vie.  Anatomie  de  la  moelle.  Chez  les  poissons,  appari- 
tion de  centres  médullaires  spéciaux.  Premiers  exemples  de  l'in- 
lluence  exercée  par  les  centres  supérieurs  sur  les  centres  médullaires. 
De  l'automatisme  apparent  du  système  nerveux  (chez  les  animaux 
supérieurs,  des  exicitations  organiques  nombreuses  parviennent 
constamment  au  système  nerveux,  elles  déterminent  une  série  de 
réactions  dont  l'excitation  initiale  reste  vague  et  qui  ont  pu  être  inter- 
prétées pendant  un  certain  temps  comme  étant  le  résultat  d'un  réel 
automatisme  du  système  nerveux). 

Leçon  V.  —  La  moelle  allongée.  Le  mésocéphale  est  le  centre  des 
réflexes  supérieurs  hautement  et  fortement  individualisés  :  respi- 
ratoires, circulatoires,  de  calorification,  rire,  cri,  etc.  Il  est  le  centre 
de  la  vie  automatique  générale,  il  répond  à  toutes  les  nécessités  de  la 
vie  végétative.  La  complication  fonctionnelle  et  anatomique  de  la 
couche  corticale  caractérise  l'évolution  du  cerveau  dans  la  série 
animale.  Chez  les  mammifères,  sa  destruction  anéantit  la  volonté,  la 
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spontanéité  et   même  toute  production   d'une   réaction  quelque  peu 
compliquée 

L'excitabilité  de  la  substance  corticale  progresse  dans  la  série  des 
vertébrés.  Elle  augmente  avec  l'âge  de  l'individu.  C'est  par  l'appari- 
tion et  la  complication  des  circonvolutions  que  cette  augmentation 
se  produit.  Plus  la  couche  corticale  devient  excitable,  mieux  ses  diffé- 
rentes parties  se  mettent  en  rapport  avec  tel  ou  tel  ordre  d'excitations 
et  de  réactions.  Ainsi  naissent  et  se  perfectionnent  à  la  surface  du 
cerveau  les  centres  nerveux  à  fonctions  bien  démarquées  (localisations 
cérébrales).  Ici ,  quelques  détails  d'anatomie  microscopique  sont 
nécessaires  pour  justifier  la  théorie  :  i'^  La  racine  postérieure  du 
nerf  est  pourvue  d'un  ganglion.  Celui-ci  renferme  des  cellules  dont 
un  des  prolongements  se  continue  dans  chacune  des  fibres  des  nerfs 
et  dont  l'autre  pénètre  dans  la  moelle  pour  s'y  diviser  aussitôt  en  une 
branche  ascendante  et  en  une  branche  descendante;  ces  deux  bran- 
ches sont  pourvues  de  collatérales,  terminées  par  des  pinceaux  tibril- 
laires  très  ténus  entrant  en  contact  a.\ec  les  prolongements  des  cel- 
lules de  la  moelle.  Les  éléments  du  système  nerveux  ne  s'anastomosent 
pas,  ils  établissent  entre  eux  des  contacts  (déductions  physiologi- 
ques :  formation  des  réflexes,  diffusion  des  excitations,  retard  dans 
la  transmission  des  excitations).  Dans  le  nerf  lui-même,  l'élément 
conducteur  est  bâti  de  manière  à  ralentir  le  phénomène  de  la  trans- 
mission nerveuse.  2°  Les  branches  ascendantes  de  la  moelle  se  ter- 
minent en  bouquet  autour  des  cellules  du  mésocéphale.  3°  Les  pro- 
longements des  cellules  du  mésocéphale  se  terminent  par  des  pinceaux 
autour  des  cellules  corticales.  La  transmission  des  excitations  se  fait 
donc  d'étage  en  étage.  4"  Les  cellules  de  la  couche  corticale  du  cer- 
veau ont  des  prolongements  d'autant  plus  nombreux  que  l'espèce 
animale  à  laquelle  appartiennent  ces  éléments  est  plus  élevée  dans 
la  série  animale.  Plus  la  cellule  est  compliquée,  mieux  elle  rend  pos- 
sible sa  mise  en  rapport  avec  les  pinceaux  des  libres  nerveuses  affé- 
rentes. 5°  Les  cellules  de  la  couche  corticale  sont  simples  chez 
l'embryon  humain.  Elles  se  compliquent  au  fur  et  à  mesure  que 
l'enfant  grandit.  En  même  temps,  le  travail  cérébral  devient  de 
plus  en  plus  intense.  6°  Les  cellules  corticales  sont  mises  en  rela- 
tion les  unes  avec  les  autres  par  les  fibres  d'association,  d  autant 
plus  nombreuses  que  l'animal  est  plus  développé  ou  que  l'homme 
est  plus  âgé.  Le  travail  de  coordination  et  de  synthèse  des  impres- 
sions se  perfectionne  à  travers  la  série  animale;  il  atteint  son 
stade  le  plus  développé  chez  l'homme  où  la  complicalion  des  cel- 
lules corticales  et  la  richesse  des  fibres  d'association  mettent  en 
évidence  la  multiplicité  de  combinaisons  cellulaires  qui  peuvent  être 
réalisées. 

Leçon  VI.  —  Les  neurone?,.  La  caractéristique  des  différentes  par- 
ties du  système  nerveux  est  la  cellule  nerveuse  décrite  :  Neurone. 
L'individualité  de    chacune  est  absolue;   elle  ne    possède   avec   les 
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autres  que  des  rapports  de  contact.  Les  neurones  ont  même  morpho- 
logie; leur  architecture  interne  et  leurs  connexions  seules  leur  don- 
nent une  allure  propre.  Système  nerveux  sympathique  (il  remplace 
le  système  diffus  des  invertébrés).  Différenciation,  individualisa- 
tion, hiérarchie  du  système  nerveux;  inhibition. 

Déductions  générales.  —  1°  Le  système  nerveux  a  pour  fonction  de 
déterminer  une  distribution  réflexe  exacte  et  parfaite  de  notre  énergie 
organique.  La  vie  nerveuse  dépend  absolument  de  l'état  organique 
général  de  l'être.  La  physiologie  démontre,  en  effet  :  a,  l'activité  mus- 
culaire augmente  l'excitabilité  psychique;  les  mouvements  volontaires 
ont  une  influence  sur  l'activité  psychique;  b,  toute  excitation  psychi- 
que exagère  la  force  de  l'effort,  l'énergie  des  mouvements  volontai- 
res. On  peut  donc  dire  «  lorsque  le  cerveau  pense,  c'est  tout  l'être 
qui  entre  en  activité.  »  2°  Chez  l'enfant,  la  couche  corticale  du  cer- 
veau est  dépourvue  de  cellules  développées  et  de  fibres  d'associa- 
tion. Les  idées  générales  et  synthétiques  sont  donc  impossibles.  Le 
travail  cortical  fait  défaut;  l'inhibition  (volonté),  exercée  par  le  cer- 
veau sur  la  moelle,  est  à  peu  près  nulle  :  l'enfant  est  un  organisme 
médullaire.  Dans  ce  fait  se  trouve  l'explication  de  la  grande  irritabi- 
lité organique  de  l'enfance.  Enfants  arriérés  au  point  de  vue  péda- 
gogique du  mot.  3°  L'épuisement  organique  chez  l'adulte  agit  sur  la 
vie  nerveuse  par  un  double  mécanisme  :  en  mettant  l'organisme  en 
déficit  d'énergie  à  distribuer,  en  provoquant  une  répartition  mau- 
vaise de  la  force.  Des  états  pathologiques  variés  peuvent  résulter  de 
■cet  ensemble  de  conditions  de  vitalité.  La  pédagogie  et  la  pathologie 
doivent  tenir  compte  de  ces  faits,  car  toute  la  thérapeutique  de  ces 
•cas  résulte  de  la  compréhension  nette  de  la  genèse  de  ces  troubles. 

Tel  est,  synthétisé,  le  cours  de  M.  Jean  Demoor.  S'il  ne  nous  est  pas 
possible,  sur  le  simple  résumé  d'un  aussi  vaste  sujet  que  celui  de 
l'évolution  fonctionnelle  du  système  nerveux  dans  la  série  animale, 
d'approuver  ou  même  de  discuter  les  principales  idées  de  M.  Demoor, 
nous  pouvons  au  moins  juger  que,  traitée  par  lui,  la  question  allie 
au  mérite  de  l'originalité  beaucoup  de  clarté  et  de  logique,  et  qu'il 
doit  vivement  intéresser  ses  auditeurs.  Aux  éloges,  trop  restreints  à 
notre  gré,  que  nous  impose  la  forme  abrégée,  sous  laquelle  nous 
est  présentée  son  œuvre,  joignons  au  moins  nos  remerciements  pour 
avoir  publié  ces  quelques  pages  qui  permettent  de  prendre  rapidement 
connaissance  du  cours,  et  à  ce  sujet  disons  combien  il  est  regrettable 
que  la  mode  ne  soit  pas  en  nos  Ecoles  et  en  nos  Universités  fran- 
çaises de  faire  imprimer  à  l'usage  des  étudiants  de  semblables  résu- 
més, clairs  et  méthodiques,  de  la  parole  de  leurs  Maîtres,  par  là  de 
leur  permettre  de  retrouver  sans  perte  de  temps  un  point  important 
oublié,  de  se  remémorer  en  un  instant  toute  une  leçon  ou  toute 
une  série  de  leçons. 

D"-  Laupts. 

TOUS  XLii.  —  1896.  U 
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IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Robert  Schellwien.  Der  Geist  der  neueren  Philosophie, 
Zweite  Theil.  (Leipzig,  A.  Janssen,  1896.) 

M.  Schellwien  a  étudié,  dans  la  première  partie  de  son  travail,  la 
philosophie  de  Descartes  et  de  Spinoza.  Il  aborde  dans  la  deuxième 
partie  l'étude  des  philosophies  ultérieures,  en  les  rapportant  au 
spinozisme.  Après  Spinoza,  nous  dit-il,  reparaît  l'opposition  de 
l'homme  et  de  Dieu,  du  sujet  et  de  l'objet;  l'union  des  deux  reste  le 
but,  mais  on  ne  conçoit  plus  cette  union  comme  donnée  immédiate- 
ment. On  s'efforce  à  retrouver  Dieu  en  l'homme,  aussi  bien  que 
l'homme  en  Dieu.  En  même  temps,  la  doctrine  d'une  séparation  radi- 
cale contrebalance  celle  de  l'unité,  et  les  divers  systèmes  que  repré- 
sent Leibniz,  Jacobi,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  seront  carac- 
térisés désormais  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  tendances  prédomi- 
nantes. 

Si,  d'ailleurs,  on  considère  le  mouvement  de  l'esprit  humain,  on  le 
verra  osciller  entre  ces  deux  pôles  :  l'expérience,  qui  saisit  l'indivi- 
duel, le  particulier;  et  la  pensée,  qui  pénètre  spontanément  l'essence 
des  choses  et  de  la  conscience.  Ces  deux  directions  aboutissent  à 
l'idéalisme  et  au  réalisme  :  le  premier  restreint  l'expérience,  le 
second  amoindrit  sans  cesse  la  pensée. 

D'une  part,  donc,  l'accord  ou  le  désaccord  avec  le  spinozisme,  et 
de  l'autre  la  préférence  donnée  à  l'expérience  ou  à  la  spontanéité, 
suffiront  à  marquer  le  trait  principal  de  tout  système  philosophique. 

Selon  M.  Schellwien,  la  monadologie  de  Leibniz  est  une  doctrine 
qui  réduit  l'action  de  Dieu  à  la  création  de  l'activité  individuelle,  de 
la  monade.  La  monade  une  fois  créée  n'a  plus  rien  à  faire  avec  le 
monde,  ni  le  monde  avec  elle.  L'homme  raisonnera  sur  Dieu,  mais 
Dieu  lui  demeurera  étranger,  et  c'est  le  trait  caractéristique  du 
déisme,  professé  durant  tout  le  xviii«  siècle.  Ainsi  la  partie  exoté- 
rique  de  la  doctrine  leibnizienne  a  trouvé  un  large  développement, 
alors  que  la  partie  ésotérique  n'en  était  pas  sérieusement  étudiée. 

Spinoza  et  Leibniz  avaient  admis  que  le  savoir  humain  est  la 
représentation  de  l'être  ;  ils  n'avaient  pas  établi  d'opposition  entre  le 
sujet  et  l'objet.  Jacobi  proclame  la  subjectivité  de  la  science  ;  avec 
lui,  l'esprit  subjectif  devient  le  principe  de  toute  connaissance,  et 
l'objectif  passe  au  second  plan.  Il  a  le  mérite  de  déclarer  que  nos 
concepts,  nos  jugements,  n'ont  pas  de  contenu,  dès  qu'on  les  sépare 
des  intuitions  immédiates  ;  mais,  bornant  les  concepts  au  rôle  d'une 
systématisation  «  formelle  »,  il  méconnaît  l'activité  créatrice  de 
l'élément  subjectif.  La  philosophie  de  Jacobi  se  fonde  sur  une  révé- 
lation subjective,  la  liberté,  ou  force  consciente  d'elle-même,  et  cette 
liberté,  en  tant  que  pouvoir  de  saisir  le  vrai,  devient  la  raison.  Elle 
n'en  est  pas  moins  la  faculté  d'un  être  fini,  à  qui  suffît  la  croyance 
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en  une  objectivité  correspondante,  et  Jacobi  laisse  subsister  le  dua- 
lisme de  la  nature  et  de  l'esprit. 

Kant  ne  se  contente  plus  de  ces  affirmations.  Il  entreprend  la 
critique  de  la  connaissance.  Le  dualisme  de  la  sensibilité  et  de  la 
raison  demeure  le  trait  fondamental  de  la  doctrine  kantienne;  mais 
ces  deux  puissances,  l'une  passive  ou  réceptive,  l'autre  spontanée, 
existent  chacune  pour  soi,  la  conscience  ne  peut  les  unir  :  d'où  la 
contradiction  immanente  à  tout  savoir  humain.  Ainsi  la  liberté  n'est 
pas  connaissable,  mais  pensable,  idéale.  De  même  la  finalité,  et  c'est 
pourquoi  la  contradiction  de  la  finalité  et  du  mécanisme  ne  saurait 
être  levée  :  la  raison  supra-sensible  appelée  à  les  concilier  nous 
demeure  inconnaissable. 

L'homme,  commente  M.  Schellwien,  ne  trouve  la  finalité  qu'en  soi- 
même.  Sa  vie  est  un  mouvement  entre  deux  termes  contraires  dont 
il  fait  l'équation.  En  tant  qu'esprit,  il  est  le  créateur  de  la  nature;  en 
tant  qu'être  individuel,  il  trouve  la  nature  devant  lui.  Il  la  contient, 
ou  il  est  contenu  en  elle.  Le  génie  de  Kant  porte  plus  loin  que  son 
système.  Sa  critique  du  jugement  esthétique  eût  été  autrement  forte, 
s'il  n'eût  pas  donné  au  jugement  une  place  artificielle  dans  son 
système  des  diverses  facultés  de  l'âme,  et  s'il  eût  reconnu  dans 
l'esprit  humain,  dont  le  jugement  représente  le  pouvoir  suprême, 
l'absolu  qui  crée  de  seconde  main.  Ce  n'est  point  l'être  particulier  qui 
juge,  mais  l'être  primordial,  et  l'homme  en  tant  qu'il  fait  fonction 
d'absolu.  Kant  n'arrive  pas  à  connaître  cette  chose  en  soi  qu'il  pense. 
Il  ne  voit  pas  que,  si  je  ne  suis  pas  cette  chose  en  soi,  je  ne  peux  rien 
savoir  d'elle.  Il  n'atteint  pas  la  vraie  source  de  la  connaissance  esthé- 
tique, de  la  création  d'art  :  son  sujet  fini  doit  se  contenter  du  «  libre 
jeu  »  de  ses  facultés  de  connaître. 

L'unité  synthétique  de  l'aperception  était  pour  Kant  le  principe 
supérieur  de  l'entendement  ;  le  «  je  pense  »  formait  donc  le  lien 
nécessaire  de  tous  les  états  de  conscience.  Fichte  transforme  ce 
principe  purement  formel  en  un  principe  vivant.  Le  moi  absolu 
devient  la  condition  de  la  conscience  finie.  Et  dès  lors  la  science 
humaine  revêt  un  caractère  absolu  ;  mais  sa  base  nécessaire,  la 
nature,  se  dérobe  sous  les  pieds.  La  chose  en  soi  de  Kant,  Fichte 
récarte  du  royaume  de  la  pensée,  et  c'est  le  moi  qui  monte  dans 
l'absolu.  Comme  la  nature  demeure  une  donnée  nécessaire,  la  néces- 
sité datteindre  à  un  principe  supérieur  porte  ces  philosophes  à 
chercher  la  révolution  du  divin,  l'un  dans  la  loi  morale,  l'autre  dans 
la  conscience.  La  volonté  devient,  avec  Fichte,  le  fait  central,  et  la 
science  passe  au  rang  de  surbordonnée.  Le  monde  n'a  plus  qu'une 
réalité  idéale. 

Cependant  Fichte  ne  parvenait  pas  à  montrer  comment  les  états  de 
conscience  particuliers  ne  sont  que  des  déterminations  de  la  con- 
science «  une  »,  à  mettre  en  équation  l'individuel  et  l'absolu.  Schelling 
et  Hegel  s'efforceront  à  résoudre  ce  problème  par  1'  o  évolution  ». 
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Réalité  et  idéalité  ne  sont  plus,  pour  Schelling,  des  moments  de 
l'être,  mais  des  aspects  inévitables  du  savoir  humain.  Comme  être, 
absolu,  je  suis  la  nature  ;  comme  être  individuel,  je  suis  en  présence 
de  la  nature,  du  non-moi.  Ainsi  la  science  humaine  se  confond  avec 
l'esprit  du  monde  ;  l'homme  fini  devient  Dieu,  et  l'individuel  reste 
inexpliqué.  Hegel,  lui  aussi,  fait  passer  la  science  dans  l'esprit  uni- 
versel et  invoque  le  passage  de  l'inconscient  au  conscient.  Pour 
expliquer  ce  passage,  il  recourt  aux  antinomies  ;  on  marche  à  l'unité 
par  la  «  contradiction  ».  L'idée  logique  est  ici  l'hypothèse  nécessaire. 
L'être  ne  peut  être  connu  sans  le  concept  ;  le  concept  en  soi  et  pour 
soi,  d'ailleurs,  est  un  non-sens.  La  signification  durable  de  ces  deux 
philosophies,  selon  M.  Schellwien,  réside  en  l'idée  du  mouvement 
qu'elles  introduisent  dans  la  conscience.  Mais,  comme  elles  emprun- 
taient cette  idée  à  l'esprit  et  la  transportaient  immédiatement  au 
processus  du  monde,  elles  se  perdaient  dans  les  nuages  ;  elles  ne 
saisissaient  ni  Dieu  ni  l'homme.  L'idée  du  mouvement  doit  être 
cherchée  dans  la  volonté  et  non  dans  la  dialectique. 

Viennent  maintenant  L.  Feuerbach,  qui  achève  le  mouvement 
tournant  vers  le  naturalisme,  indiqué  par  Hegel  (pour  qui  la  nature, 
en  somme,  était  le  principe,  et  l'esprit  le  résultat),  et  prend  pied  dans 
la  «  sensibilité  »;  avec  lui,  la  vérité  n'est  plus  qu'un  produit  de  la  vie 
collective  ;  Max  Stirner,  qui  repousse  l'humanisme  de  Feuerbach  et 
de  Bruno  Bauer  et  fait  de  l'homme-individu  le  commencement  et  la 
fin  de  la  philosophie  ;  Schopenhauer,  qui  abandonne  décidément  le 
réalisme  objectif  et  revient  chercher  dans  l'homme  intérieur  le 
quelque  chose  de  primordial  et  d'essentiel,  antérieur  à  toute 
apparition  dans  le  temps,  l'espace  et  la  causalité,  qui  sera  la 
volonté. 

Avec  Schopenhauer,  chaque  homme  se  reconnaît  pour  cette 
volonté,  essence  du  monde.  Il  se  sait  le  sujet  connaissant,  dont  la 
seule  représentation  constitue  le  monde;  celui-ci  n'ayant  d'existence 
que  par  rapport  à  la  conscience  qui  le  réfléchit.  Mais  cette  volonté 
n'est  qu'un  fragment  de  la  volonté,  et  ce  monde  une  image  brisée  du 
vrai  monde.  Schopenhauer  conçoit  autrement  que  Kant  la  théorie  de 
la  connaissance,  indispensable  dans  son  système.  Le  sujet  connaît, 
mais  n'est  pas  connu  ;  l'objet  est  connu,  mais  il  ne  l'est  que  pour  le 
sujet  dont  il  fournit  la  représentation.  Ce  sont  deux  moitiés  insépa- 
rables. Pour  lui,  comme  pour  Kant,  l'objet  n'est  que  représentation, 
et  non  chose  en  soi  ;  la  chose  en  soi  reste  cependant  l'objet  d'une 
autre  sorte  de  connaissance,  le  sentiment  immédiat  de  la  volonté, 
que  l'action  de  notre  propre  corps  objective  et  fait  passer  au  rang 
d'intuition.  Le  monde  nous  apparaît  ainsi  comme  un  dualisme  entre 
les  termes  extrêmes  duquel  nous  flottons  sans  repos  :  d'une  part, 
représentation,  c'est-à-dire  pluralité  dans  les  formes  de  l'espace,  du 
temps  et  de  la  causalité  ;  d'autre  part,  volonté,  c'est-à-dire  volonté 
originelle,  qui  constitue  le  tout  de  chaque  phénomène.  On  ne  nous 
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montre  pas,  d'ailleurs,  comment  la  volonté  peut  rester  une,  en  pas- 
sant à  la  pluralité,  ni  comment  l'idéalité  peut  à  la  fois  être  le  décalque 
de  la  réalité.  Schopenhauer  n'a  pas  accompli  le  dernier  effort  qui 
était  nécessaire  pour  identifier  ces  contraires  du  sujet  et  de  l'objet, 
de  la  volonté  et  de  la  représentation,  de  la  chose  en  soi  et  du  phéno- 
mène. La  volonté,  quand  elle  se  manifeste,  n'est  plus  l'unité  ;  si  elle 
demeure  l'unité,  elle  ne  se  manifeste  pas,  n'existe  pas.  Elle  ne  vit 
qu'en  se  niant  comme  unité  et  s'affirmant  comme  pluralité.  Sur  cela 
se  greffe  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  avec  sa  morale  négative. 
Son  individualisme  le  mène  à  la  négation  de  la  volonté  de  vivre. 

Cette  critique  habilement  conduite  trouve  sa  conclusion  dans  la 
doctrine  de  M.  Schellwien,  qui  se  peut  indiquer  en  quelques  lignes. 
L'homme,  nous  dit-il,  participe  de  la  toute-puissance  (Allkraft);  mais 
cette  puissance,  quoique  entière  en  lui,  subit  pourtant  les  limitations 
de  la  forme,  du  particulier,  et,  avec  ces  limitations,  elle  devient 
l'inconscient.  Or,  la  vie  naturelle  inconsciente  est  le  fond  primitif  sur 
lequel  se  développe  la  science  consciente.  L'homme  est  à  la  fois  un 
être  particulier  par  celle-là,  et  un  être  universel  par  celle-ci,  qui 
nous  apparaît  la  négation  incessante  de  la  première.  Sa  vie  est  lavie, 
dont  l'absolue  volonté  créatrice,  ou  l'esprit,  constitue  l'âme.  L'esprit 
de  l'homme  est  vraiment  le  même  esprit  qui  crée  le  monde  ;  mais 
l'esprit  ne  produit,  en  lui,  qu'une  création  de  seconde  main  et  part 
toujours  du  non-savoir  :  il  ne  prend  conscience  de  lui-même  qu'au- 
tant qu'il  veut  et  se  dépouille  de  sa  gangue  obscure.  Cette  sortie 
hors  du  non-savoir  de  la  volonté  jamais  en  repos  caractérise  le 
processus  infini,  où  nous  voyons  l'humanité  sombrer  tantôt  dans  les 
ténèbres  et  tantôt  reprendre  confiance  et  se  relever  en  un  essor 
magnifique. 

Je  dirais  avec  plus  de  simplicité  que  l'homme  édifie  sa  vie  supé- 
rieure sur  le  fond  de  ses  tendances  organiques,  originelles,  que  par 
ces  tendances  il  participe  de  la  vie  universelle  et  la  manifeste  encore 
dans  ses  plus  hautes  aspirations  ;  car  s'il  tente  à  sortir  de  la  nature,  il 
reste  toujours  dans  la  nature.  Et  sur  ces  faits  positifs,  il  me  paraît 
possible  d'asseoir  une  induction  hardie,  sans  se  perdre  aux  régions 
nuageuses  de  la  métaphysique.  J'ai  peur  que  M.  Schellwien  ne  s'y 
égare.  Peut-être  suis-je  coupable  de  ne  pas  bien  l'entendre.  Mais  il  ne 
me  semble  pas  que  l'arrangement  des  choses  où  il  se  plaît  nous  montre 
clairement  la  situation  de  l'homme  dans  l'univers,  et  je  garde  la 
défiance  d'une  construction  ingénieuse  dont  le  pur  raisonnement  con- 
tinue à  faire  tous  les  frais. 

L.  Arréat. 


Schwarz.  Die  UMWâLZUNG  der  wahrnehmungshypothesen  durch 
DIE  mechanische  METHODE.  —  Leipzig,  Verlag  von  Duncker  und 
Hemblot,  1895. 

La  première  partie  de  cette  étude  est  consacrée  au  problème  de  la 
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connaissance  immédiate.  L'auteur  étudie  ce  problème  dans  la  scolas- 
tique,  puis  chez  Hobbes  et  Descartes.  Un  premier  caractère  distingue 
les  espèces  des  scolastiques  des  images  d'Epicure,  c'est  qu'elles  sont 
des  qualités  des  objets  extérieurs,  et  non  des  corps,  des  composés 
d'atomes  se  détachant  de  ces  objets.  Comme  seconde  idée  d'une 
importance  fondamentale,  S.  relève  chez  les  scolastiques  celle  de  la 
fonction  purement  représentative  des  espèces  intentionnelles,  c'est-à- 
dire  des  intermédiaires  entre  l'objet  et  l'organe  sensoriel  :  par  là  il 
faut  entendre  que  la  fonction  des  espèces  se  réduit  à  faire  percevoir 
l'objet  extérieur;  elles  ne  sont  pas  elles-mêmes  objets  de  perception; 
l'objet,  malgré  leur  intervention,  est  directement  saisi;  nous  connais- 
sons non  speciem  ipsam,  sed  -pcr  speciem.  Cette  doctrine  de  la  con- 
naissance directe  de  l'objet,  c'est  ce  que  l'auteur  appelle  en  général 
die  haptische  Théorie. 

S.  expose  les  doctrines  de  saint  Thomas  et  de  Suarez  et  la  critique 
de  Biel,  et  il  est  amené  ainsi  à  une  distinction  un  peu  subtile,  qui 
joue  un  rôle  important  dans  le  reste  de  son  étude,  celle  du  phantasme 
ou  idole  de  saint  Thomas  et  du  ftctum  de  Suarez  :  le  premier  est  un 
produit  de  l'âme  qui  le  tire  de  sa  propre  substance;  chez  saint  Thomas 
l'âme  ne  s'en  sert  que  lorsqu'elle  connaît  par  le  souvenir;  le  second 
joue  aussi  le  rôle  d'intermédiaire  entre  les  objets  et  l'âme,  mais  il 
n'est  pas  produit  par  Tâme,  il  est  distinct  d'elle;  les  ficta  forment  une 
sorte  de  monde  intermédiaire  entre  l'ens  extra  animam  et  l'ens  in 
anima.  Phantasmes  et  ficta  empêchent  d'ailleurs  également  au  fond, 
comme  le  fait  remarquer  S.  avec  raison,  une  connaissance  directe  du 
monde  extérieur. 

Ces  doctrines  et  distinctions  scolastiques  se  retrouvent  dans  la 
philosophie  mécaniste  de  Hobbes  et  de  Descartes,  sauf  deux  diffé- 
rences :  Descartes  enseigne  le  doute  à  l'égard  de  l'existence  du 
monde  extérieur,  et,  en  second  lieu,  des  mouvements  viennent 
prendre  la  place  des  espèces  comme  intermédiaires  entre  l'objet  et  le 
sujet  (une  troisième  différence,  signalée  plus  loin  par  S.,  est  que 
Descartes  proclame  la  subjectivité  d'un  certain  nombre  de  qualités 
sensibles  :  couleur,  son,  etc.).  S.  insiste  particulièrement  sur  la  doctrine 
cartésienne  de  la  perception  et  conclut  avec  raison  qu'elle  «  n'est  pas 
autre  chose  que  la  traduction  de  la  psychologie  scolastique  dans  la 
langue  de  la  mécanique.  Les  facultés  de  l'âme  admises  par  l'école 
deviennent  des  organes  corporels,  les  idées  emmagasinées  dans  ces 
facultés  deviennent  des  figures  à  la  surface  de  ces  organes  »  (p.  130). 
Relevons  en  passant  dans  un  autre  chapitre  consacré  à  Hobbes  cette 
remarque  très  juste  :  A  partir  de  Hobbes  et  de  Descartes  la  connais- 
sance perceptive  et  la  connaissance  de  souvenir  ne  sont  plus  distin- 
guées; même  dans  la  perception  on  admet  que  l'esprit  a  affaire  à 
des  images;  aussi  voit-on  apparaître  le  doute  à  l'égard  de  l'existence 
du  monde  extérieur. 
S.  montre  que  les  mouvements  de  Descartes  ont  la  fonction  reprc- 
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sentative,  c'est-à-dire  révèlent,  comme  les  espèces  des  scolastiques, 
la  présence  de  l'objet  extérieur  et  son  lieu  véritable.  Il  s'attache 
aussi  à  prouver  que  les  idées  que  Descartes  fait  intervenir  dans  sa 
théorie  de  la  perception  se  rattachent  aux  ficta  et  non  pas  aux  phan- 
tasmes de  saint  Thomas.  Il  signale  d'autre  part  chez  Descartes,  à  côté 
de  cette  doctrine  des  ficta,  une  hapsis  intellectuelle,  laquelle  dispa- 
raît d'ailleurs  finalement  pour  faire  place  à  une  doctrine  nouvelle. 

La  deuxième  partie  du  livre  de  S.  est  consacrée  au  problème  des 
qualités  sensibles.  Il  s'agit  encore  ici  d'une  étude  historico-critique. 
La  question  est  celle  du  doute  à  l'égard  de  l'objectivité  des  couleurs, 
sons,  etc.,  doute  que  n'avait  pas  connu  la  philosophie  aristotélico- 
scolastique  et  qu'ont  enseigné  d'abord  aux  modernes  les  philosophes 
mécanistes  du  xvii*  siècle.  S.  se  propose  de  rechercher  les  fondements 
et  les  limites  de  ce  doute.  Il  passe  en  revue  les  doctrines  de  Ilobbes 
et  de  Descartes.  Son  exposition  et  sa  critique  sont  très  bonnes.  Il  n'a 
pas  de  peine  à  établir  la  faiblesse  des  arguments  sur  lesquels  repose 
cette  extraordinaire  doctrine  suivant  laquelle  les  sons,  couleurs,  etc., 
seraient  subjectifs,  tandis  que  les  propriétés  telles  que  l'étendue,  la 
figure,  le  mouvement  auraient  seules  le  privilège  d'une  véritable 
objectivité. 

Le  livre  de  S.  se  termine  par  un  appendice  considérable  (de  100 
pages)  sur  les  limites  de  la  psychologie  physiologique.  C'est  une 
étude  critique  dirigée  surtout  contre  un  ouvrage  récent  d'Exner. 
Tout  en  faisant  des  concessions  à  la  psychologie  physiologique, 
c'est-à-dire  aux  doctrines  qui  veulent  expliquer  physiologiquement 
ou  mécaniquement  les  phénomènes  psychologiques,  S.  maintient  qu'il 
existe  des  limites  que  l'explication  mécaniste  ne  peut  franchir.  Ainsi, 
par  exemple,  les  sensations,  qui  ont  trois  dimensions  (intensité, 
qualité,  localité),  ne  peuvent  être  expliquées  par  les  excitations 
nerveuses  qui  n'en  ont  que  deux  (intensité  et  différence  locale)  ;  en 
second  lieu,  la  psychologie  physiologique  est  incapable  de  faire  com- 
prendre comment,  lorsqu'un  complexus  de  fibres  corticales  sensorielles 
se  trouve  en  excitation,  il  peut  se  manifester  des  états  internes  com- 
plexes autres  que  des  états  d'un  seul  et  même  genre  (sensations,  per- 
ceptions, jugements,  etc.),  B.  Bourdon. 


P.  Sciascia.  La.  dottrina  della  volonta  nella  psicologla 
INGLESE,  etc.   Palerme,   Spinato,  1895. 

Pour  Ilobbes,  la  volonté  consiste  dans  le  motif  le  plus  fort  qui  se 
traduit  en  acte;  la  délibération  consiste  dans  le  conllit  des  motifs. 
Locke  admet  l'existence  d'une  puissance,  mais  il  réduit  le  pouvoir 
volontaire  non  à  la  faculté  de  choisir  les  motifs,  mais  au  fait  le  moins 
important  qui  succède  à  la  décision,  c'est-à-dire  à  l'action,  et  en  cela 
il  est  d'accord  avec  Hobbes. 

Hume  réduit  tout  aux  lois  de  l'association;  le  moi  étant  un  composé 
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de  phénomènes  intérieurs  réunis  entre  eux  par  association,  la  volonté 
n'a  aucune  fonction  active  :  c'est  un  état  affectif,  l'effet  d'une  impulsion 
interne  agréable  ou  désagréable  dont  nous  avons  conscience.  D.  Har- 
tley  réduit  la  volonté  à  un  fait  purement  mécanique,  en  s'appuyant 
sur  les  recherches  physiologiques;  toute  action  est  liée  à  un  plaisir  ou 
aux  circonstances  qui  le  produisent,  et  ce  lien  ou  cette  association 
qui  accompagnent  ou  suivent  les  volitions  est  la  vraie  force  consti- 
tutive, la  loi  de  toute  action  humaine. 

Erasme  Darwin  n'ajoute  rien  de  nouveau  à  l'œuvre  de  ses  prédéces- 
seurs; il  applique  seulement  la  doctrine  de  l'association  à  la  psychologie 
zoologique  et  à  la  cosmologie.  J.  Mill  reprend  tous  les  principes 
physiologiques  d'Hartley  et  les  applique  :  il  ramène  la  fonction  volon- 
taire au  rapport  d'antécédent  et  de  conséquent,  de  motif  à  action- 
John  Mill  comprend  la  volonté  dans  la  spontanéité  du  mouvement,  et 
cela,  selon  lui,  s'obtient  par  la  force  nerveuse  du  cerveau,  qui  est  pro- 
portionnelle à  la  nutrition.  La  volonté,  pour  lui  comme  pour  toute 
l'école  à  laquelle  il  appartient,  est  la  résultante  d'un  grand  nombre- 
d'associations  faites  de  détails  dont  s'est  perdue  l'histoire  et  les  mouve- 
ments naissent  d'un  état  passif  tel  que  le  sentiment,  et  non  actif.  Il 
distingue  jusqu'à  un  certain  point  le  désir  de  la  volonté,  que,  contrai- 
rement à  ses  prémisses,  il  réduit  à  l'effort  musculaire  entendu  dans 
un  sens  différent  du  sens  ordinaire. 

Pour  Spencer,  la  volonté  est  le  passage  d'un  phénomène  de  mouve- 
ment idéal  à  la  réalité;  la  différence  entre  le  mouvement  volontaire 
et  le  mouvement  involontaire  repose  sur  ce  que  celui-ci  se  produit 
sans  une  conscience  précédant  le  mouvement  lui-même,  et  celui-là 
suit  la  représentation.  Il  nie  la  liberté  en  disant  que  c'est  une  illusion 
produite  par  l'ignorance  des  causes,  contredisant  ainsi  le  principe  de 
causalité.  Dans  sa  théorie,  la  volonté,  comme  toute  autre  fonction 
psychique,  a  une  origine  sensitive  et  correspond  à  une  espèce-  de 
réflexe  psychique  avec  quelque  augmentation  de  conscience;  dans 
l'illusion  psychologique  du  libre  arbitre,  la  volonté  et  la  liberté  sont 
constituées  par  un  état  de  conscience  qui  précède  immédiatement 
l'action.  Cette  théorie  se  rattache  directement  à  celles  de  Hobbes,  de 
Hartley,  de  Hume  et  de  James  Mill,  et  comme  celles-ci,  elle  néglige  la 
distinction  des  différents  moments  de  la  fonction  volontaire. 

A  l'exposition  claire  et  à  la  discussion  méthodique  des  doctrines 
de  ces  philosophes,  l'auteur  ajoute  un  appendice  contenant  sa  propre 
doctrine.  Pour  lui,  toute  impulsion  motrice  est  l'effet  d'une  force  en 
tension,  non  purement  physiologique,  mais  aussi  psychique.  Elle  se 
centralise  par  une  activité  biologique  dont  la  loi  est  la  solidarisation 
des  parties  ayant  de  l'affinité.  Un  effet  de  cette  loi  est  l'existence  d'une 
centrante  aussi  bien  physiologique,  ou  le  cerveau,  que  psychique,  ou  le 
77101.  La  volonté  est  une  synthèse  dynamique  toujours  nouvelle  de 
différents  éléments  psychiques  qui  s'oppose  à  toute  désagrégation  des 
processus  pathologiques.  l']lle  est  libre,  puisqu'elle  cherche  continuel- 
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lement  de  nouveaux  rapports  entre  les  éléments  qu'elle  possède.  Du 
reste,  les  études  de  psychologie  pathologique  le  prouvent. 

Bernard  Pérez. 


V.  —  Philosophie  religieuse. 

Comte  Léon  Tolstoï.  Les  Évangiles,  trad.  T.  de  Wyzewa  et  G.  Art. 
Paris,  Perrin,  1896. 

Fondre  en  un  seul  les  quatre  Evangiles,  en  disposer  et  interpréter 
le  texte  de  façon  à  retrouver  et  exprimer  la  véritable  doctrine  de 
Jésus,  voilà  ce  que  s'est  proposé  Tolstoï.  L'exécution  de  son  travail 
est  habile,  et  son  nouveau  texte  ingénieux.  Il  déclare  n'admettre  ni  la 
conception  théologique  ni  la  conception  historique  des  Evangiles;  il 
ne  considère  le  christianisme  ni  comme  une  pure  révélation  ni  comme 
une  simple  manifestation  dans  l'histoire,  mais  comme  la  seule  doctrine 
qui  donne  un  sens  à  la  vie.  La  divinité  du  Christ  est  pour  lui  sans 
importance.  Il  lui  paraît  aussi  que  la  doctrine  chrétienne  a  été  faussée 
par  l'intrusion  de  la  tradition  juive,  qu'elle  contredit,  et  qu'on  a  voulu 
cependant,  à  dater  de  Paul,  concilier  de  force  avec  elle.  L'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  sont  «  deux  choses  inconciliables  »,  et  les  efforts 
qu'on  a  faits  pour  rejoindre  l'un  à  l'autre  ont  donné  naissance  aux 
innombrables  et  malheureuses  diversités  d'opinions  relatives  au  vrai 
sens  des  Evangiles.  Ce  vrai  sens  a  été  perdu;  il  faut  le  retrouver,  et 
Tolstoï  s'y  applique.  La  pensée  de  Jésus,  bien  certainement  obscurcie 
ou  travestie  par  ses  infidèles  traducteurs,  se  résumerait  en  ces  deux 
points  essentiels  :  que  l'Evangile  véritable  remplace  ce  que  les  hommes 
appellent  Dieu  par  la  compréhension  de  la  vie  (c'est  le  Verbe  du  texte 
de  saint  Jean);  et  que  ceux-là  seuls  possèdent  la  vie  véritable,  qui  ne 
vivent  pas  dans  la  chair,  mais  dans  l'esprit. 

Tolstoï  est  pénétré  de  la  poésie  des  Evangiles.  On  le  dirait  hanté 
aussi  par  l'enseignement  du  Bouddha  et  par  la  métaphysique  alle- 
mande. Je  ne  m'attarderai  pas  à  discuter  le  fond  du  nouveau  texte 
qu'il  nous  offre.  La  question,  à  mon  avis,  est  toute  pratique.  Tolstoï 
ne  peut  se  flatter  que  son  interprétation,  personnelle  en  somme,  ait 
chance  de  prévaloir  par  sa  seule  évidence  et  de  s'imposer  à  la  catholi- 
cité, ou  même  à  l'Eglise  d'un  grand  pays.  Il  le  faudrait  cependant,  pour 
atteindre  le  but  qu'il  se  propose.  Les  difficultés  d'une  pareille  conver- 
sion sont  assez  visibles.  Le  jour  où  elle  serait  possible,  la  doctrine  de 
Tolstoï  se  trouverait  ne  plus  suffire,  quoi  qu'il  en  pense,  aux  besoins 
de  l'humanité.  Une  entreprise  de  ce  genre  eût  réussi  peut-être  au 
temps  de  la  Réforme;  elle  vient  trop  tard  aujourd'hui,  et  ce  livre 
curieux  restera  sans  doute  le  brillant  essai  d'un  virtuose.  Je  n'ignore 
pas  qu'on  poursuit,  aux  Etats-Unis,  la  restauration  d'une  religion 
«  chrétienne  »,  qui  ne  serait  plus  le  christianisme  théologique  ;  mais 
la  philosophie  n'en  veut  pas  rester  si  courte  que  celle  de  Tolstoï,  et 
les  maximes  de  conduite  n'y  affectent  pas  d'être  si    aventureuses. 
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Tolstoï  a  des  contradictions  qui  le  gâtent;  il  lui  manque,  si  j'ose  dire, 
le  sens  social.  Cette  critique  semblera  dure  à  ses  admirateurs;  j'ai 
hâte  d'ajouter  qu'elle  n'enferme,  dans  ma  pensée,  nulle  irrévérence 
envers  l'illustre  écrivain.  L.  Arréat. 


Hyacinthe  Loyson.  France  et  Algérie.  Christianisme  et  Isla- 
misme. Paris,  Dentu,  1895. 

Cette  brochure  enferme  les  deux  conférences  données  ce  printemps, 
h  Paris,  par  M.  Hyacinthe  Loyson  (le  Père  Hyacinthe).  Elles  méritent 
l'attention;  elles  sont  le  fruit  d'un  récent  voyage  en  Algérie,  auquel 
M.  Loyson  s'était  préparé  par  de  longs  entretiens  avec  des  hommes 
qui  connaissent  l'Orient,  autant  que  par  de  bonnes  lectures.  Il  me 
suffira  de  citer  le  prince  Malcom  Khan,  Charles  Mismer  et  Sawas 
Pacha.  Si  M.  Loyson  a  quitté  son  ordre,  il  n'est  pas  sorti  de  sa  reli- 
gion, et  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  relations  de  l'islamisme  avec 
le  christianisme  en  gardent  pour  nous  plus  d'intérêt. 

L'orateur  a  considéré  l'islam  sous  ces  deux  aspects,  le  droit,  la  reli- 
gion. Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  ses  conférences  des  indications 
vraiment  nouvelles  sur  le  fond  même  de  ces  grands  sujets.  Autre 
était  son  but;  il  visait  à  un  résultat  pratique,  qui  est  de  nous  faire 
avancer  dans  l'intelligence  de  ce  monde  musulman,  dont  nous  avons 
conquis  et  gouvernons  depuis  plus  de  soixante  ans  tout  un  peuple 
sans  le  comprendre. 

M.  Loyson  a  traité  séparément  du  droit  et  de  la  religion  de  l'islam. 
A  la  vérité,  droit  et  religion,  il  ne  manque  pas  de  le  rappeler,  sont 
même  chose  dans  le  monde  islamique.  La  conséquence  de  ce  fait  est 
qu'il  est  impossible  aux  Musulmans  d'accepter  sans  révolte  des  lois 
étrangères,  à  moins  qu'elles  n'aient  d'abord  été  «  islamisées  »,  c'est- 
à-dire  incorporées  à  leur  droit  et  justifiées  par  un  procédé  législatif 
spécial.  Quelques-uns  de  nos  hommes  politiques  se  rendent  compte 
aujourd'hui  de  la  portée  immense  de  cette  opération.  Mais  c'est  là  un 
point  sur  lequel  je  ne  peux  m'étendre,  et  je  dois  m'en  tenir  aux  idées 
qui  sont  plus  particulières  à  l'orateur  chrétien. 

L'islamisme,  nous  dit-il,  est  sans  nul  doute  une  création  personnelle 
de  Mahomet;  mais  elle  s'est  produite  sous  l'influence  des  idées  juives 
et  chrétiennes.  Mahomet  procède  historiquement  du  judaïsme  et 
du  christianisme  :  la  religion  qu'il  a  fondée  «  est  tout  à  la  fois  une 
des  trois  grandes  formes  du  monothéisme  et  l'une  des  branches  orien- 
tales du  christianisme  ».  Le  mérite  de  l'islam,  il  le  reconnaît  aussi, 
■est  d'avoir  «  mis  à  la  portée  de  tous,  en  dehors  de  toutes  complica- 
tions, de  toutes  subtilités  et  de  toutes  surcharges,  dans  le  langage 
poétique  et  saisissant  d'une  révélation,  les  vérités  nécessaires  et 
suffisantes  à  la  vie  religieuse  ». 

Comparant  ensuite  l'une  avec  l'autre  les  trois  religions  mono- 
théistes, M.  Loyson  estime  que  l'islamisme  est  supérieur  au  judaïsme, 
mais  inférieur  au  christianisme.  Quelques-unes  des  raisons  qu'il  en 
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donne  sont  assez  semblables  à  celles  que  j'ai  indiquées  ici  dans  un 
précédent  article.  Il  en  est  une  pourtant  que  M.  Loyson  néglige. 
L'infériorité  de  l'islam,  à  mon  avis,  est  surtout  celle  des  races  qui  le 
pratiquent.  Le  christianisme,  ne  l'oublions  jamais,  a  bénéficié  du 
riche  héritage  gréco-romain,  sans  lequel  il  ne  fût  point  parvenu  à 
ses  hautes  destinées.  Et  n'est-il  pas  vrai  qu'il  existe,  en  définitive, 
plusieurs  christianismes,  dont  on  ne  peut  pas  affirmer  qu'ils  soient 
toujours  et  partout  supérieurs  cà  l'islamisme?  La  simplicité  même  que 
M.  Loyson  accorde  à  la  religion  de  Mahomet  est  un  avantage  considé- 
rable, et  cette  religion  semble  moins  éloignée  par  là  de  se  pouvoir 
accorder  avec  la  libre  philosophie.  Un  autre  fait  qui  a  de  l'importance, 
c'est  que  l'Islam  est  une  religion  sans  clergé  et  sans  mystère.  «  Tout 
Musulman,  écrit  Sawas  Pacha,  peut  donner  un  nom  à  son  enfant, 
conduire  son  père  à  sa  dernière  demeure  et  lire  sur  sa  tombe  la  prière 
des  morts.  »  Dans  la  mosquée,  il  y  a  un  desservant;  mais  ce  desser- 
vant n'est  pas  un  prêtre,  il  est  un  simple  fonctionnaire  salarié  par  les 
habitants  du  quartier  ou  payé  sur  les  revenus  de  la  mosquée,  s'il  en 
existe,  et  «  tout  musulman  un  peu  instruit  est  apte  à  le  remplacer  en 
cas  d'absence  ».  Une  des  grosses  questions  de  l'avenir  se  trouve  ainsi 
résolue  de  fait  dans  la  société  musulmane,  en  vertu  même  du  carac- 
tère profondément  religieux  de  cette  société. 

M.  Loyson  n'a  pas  touché  ce  point-là.  II  ne  voulait  pas  épuiser  son 
sujet;  il  devait  appliquer  tous  ses  efforts  à  la  conciliation  d'âmes  et 
de  races  qui  se  repoussent  quand  elles  sont  faites  pour  s'entendre.  Si 
l'on  rapproche  de  cet  hommage  public  d'un  sincère  catholique  ces 
deux  autres  événements,  la  création  à  Paris  d'une  chaire  de  droit 
musulman  et  la  fondation  d'une  mosquée,  qui  aura  sa  médressé,  on 
sentira  l'importance  du  mouvement  qui  mène  la  France  à  comprendre 
enfin  ses  véritables  intérêts  dans  ses  rapports  avec  les  peuples 
mahométans.  On  n'aura  pas  conquis  ces  peuples,  aussi  longtemps 
qu'on  ne  sera  pas  entré  dans  le  chemin  de  la  justice,  qui  reste 
toujours,  malgré  des  démentis  apparents,  celui  du  succès. 

En  général,  le  contact  avec  les  cultes  de  l'Orient  a  été  fatal  aux 
nations  occidentales.  La  pensée  bouddhique  paraît  exercer  aujourd'hui 
quelque  influence  sur  la  pensée  religieuse  aux  États-Unis.  Je  préfère 
voir  le  génie  français  entrer  en  relation  avec  l'islamisme.  L'ouvrier 
de  la  première  heure,  il  convient  de  se  le  rappeler,  a  été  M.  Mismer. 
M.  Loyson,  qui  lui  emprunte  beaucoup  tout  en  faisant  ses  réserves, 
apporte  à  son  tour  le  secours  de  son  éloquence  à  la  cause  des  peu- 
ples musulmans  et  de  la  politique  française  dans  la  Méditerranée.  Sa 
courageuse  franchise  ne  restera  pas  sans  résultats.  Quoi  qu'il  en 
advienne,  ces  deux  conférences,  bien  que  non  exemptes  de  certaines 
illusions,  lui  seront  peut-être  comptées,  dans  l'avenir,  pour  son  plus 
beau  titre. 

L.  Arréat. 
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Philosophical  Review. 

1896.  January,  March,  May. 

Hadder. —  La  vérité  et  les  critères  de  la  vérité.  —  La  vérité  consiste 
en  une  sorte  de  croyance  qui  résiste  à  tous  les  efforts  de  la  réflexion 
et  de  l'expérience.  Elle  est  une  sorte  de  «  prédominance  impertur- 
bable ».  Les  procédés  pour  aider  la  réflexion  à  la  poursuivre  sont  : 
l'induction  par  simple  énumération,  la  logique  syllogistique,  l'induc- 
tion indirecte  qui  se  réfère  à  un  principe  antérieur,  l'inconcevabilité 
du  contraire,  la  discussion  qui  atteint  sa  plus  haute  forme  dans  la 
dialectique. 

Albee.  Rapports  de  Shaftesbury  et  de  Hutcheson  avec  l'utilitarisme. 
—  Leur  système  n'est  pas  à  proprement  parler  l'utilitarisme  :  Hut- 
cheson est  le  philosophe  du  «  sens  moral  »  par  excellence. 

Taylor.  La  conception  de  la  moralité  dans  la  jurisprudence.  —  La 
conception  du  juriste  de  la  loi  comme  un  absolu  et  de  la  morale 
comme  un  code  de  règles  peut  suffire  au  juge;  mais  pour  le  juriste 
scientifique,  une  conception  plus  large  de  la  vie  est  nécessaire  et  il 
doit  baser  ses  recherches  sur  un  solide  système  de  morale. 

Gardiner  continue  l'interminable  discussion  sur  la  théorie  de 
l'émotion  de  W.  James. 

Carlile.  La  théorie  de  Hume  sur  la  causalité. 

Creighton.  Nature  de  la  synthèse  intellectuelle.  —  On  suppose  en 
général  que  cette  synthèse  est  analogue  en  nature  aux  procédés  de 
construction  matérielle.  Si,  à  cette  conception,  nous  substituons  celle 
d'une  transformation  interne,  de  l'interprétation  d'une  donnée  des  sens, 
la  question  devient  tout  autre.  Le  dogmatisme  cherche  à  dépasser  le 
champ  de  l'expérience,  pour  passer  à  quelque  chose  de  tout  à  fait  dif- 
férent; mais  la  nature  de  la  pensée  ne  justifie  en  rien  cette  transition. 
L'expérience  est  le  point  de  départ  et  reste  aussi  dans  les  résultats  de 
la  transformation  et  de  la  reconstruction. 

Gehring.  Vart  gréco-latin  et  Vart  germanique.  —  Le  premier  est 
surtout  classique,  le  second  surtout  romantique.  Le  premier  offre  à 
l'esprit  moins  «  d'objets  »  simultanément  que  le  second.  Le  premier 
dépend  plus  que  le  second,  pour  l'effet  qu'il  produit,  de  ce  qui  est 
immédiatement  présent  à  l'esprit  au  moment  où  il  agit  sur  le  specta- 
teur, c'est-à-dire  du  rôle  de  l'association  et  de  la  comparaison. 
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Schiller.  La  géométrie  non- euclidienne  et  Va  priori  kantien.  — 
Résumé  des  travaux  récents  sur  la  géométrie  non-euclidienne,  d'après 
Delbœuf,  Renouvier,  Poincaré,  Calinon,  Lechalas,  etc.  L'auteur  pense 
que  ceux  qui  admettent  la  thèse  de  l'esthétique  transcendentale  de 
Kant  feraient  bien  de  définir  leur  position  en  face  du  développement 
de  la  métagéométrie  moderne. 

W.  Smith,  La  catégorie  de  substance.  —  Quant  à  son  origine,  les 
transcendentalistes  se  contentent  de  la  regarder  comme  un  fait  mental 
ultime;  la  psychologie  la  trouve  dans  la  conscience  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  :  conscience  vague  de  nos  divers  états,  résultante  sans 
cesse  variable  et  qu'on  peut  assimiler  à  une  photographie  composite, 
mais  qui  finit  par  se  constituer  en  une  masse  continue.  En  ce  qui  con- 
cerne la  valeur  métaphysique  de  la  catégorie  de  substance,  il  faut 
remarquer  qu'il  y  a  une  tendance  à  lui  substituer  une  autre  concep- 
tion, celle  de  l'énergie.  «  L'énergie  est  la  version  moderne  de  la  causa- 
lité »,  elle  en  est  la  descendante  et  l'héritière;  mais,  même  telle  qu'elle 
est  employée  dans  la  science  moderne,  elle  reste  le  sentiment  de  l'ef- 
fort. On  peut  à  ce  propos  remarquer  que,  dans  les  ouvrages  récents  de 
métaphysique,  on  tend  «  à  installer  la  volonté  sur  le  trône  de  l'ab- 
solu »  ;  mais  comme  la  volonté  signifie  surtout  le  sentiment  de  l'effort 
et  que  celui-ci  est  peut-être  uniquement  composé  de  sensations  péri- 
phériques, on  ne  peut  réclamer  en  sa  faveur  aucune  dignité  métaphy- 
sique qui  soit  supérieure  à  celle  du  goût  et  du  toucher.  Les  lois  de 
conservation  et  de  transformation  de  l'énergie  n'expriment  la  nature 
réelle  du  monde  que  dans  l'ordre  phénoménal.  Potentiel  est  un  terme 
utile,  mais  une  simple  idée,  un  abstrait  comme  la  causalité,  un  sym- 
bole :  dans  le  monde  concret,  il  n'y  a  aucune  expérience  qui  soit 
contenue  dans  une  autre  expérience.  Pour  conclure,  «  la  substance  est 
un  essai  vers  la  connaissance  »  et  la  science  moderne  en  lui  donnant 
une  forme  mathématique  ne  nous  a  pas  donné  pour  cela  une  interpré- 
tation plus  approfondie  du  monde. 

Frank  Sharp.  Les  limites  de  la  méthode  introspective  en  morale.  — 
Tandis  que  depuis  une  trentaine  d'années  la  méthode  objective  a  pré- 
valu en  psychologie,  elle  n'a  jamais  été  essayée  dans  l'étude  de  la 
conscience  morale.  L'auteur  examine  les  thèses  de  divers  moralistes 
de  ce  siècle  et  montre  que  «  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on 
trouve  toujours  des  preuves  de  la  funeste  influence  de  l'équation  per- 
sonnelle ».  Or,  ce  que  le  savant  cherche  avant  toute  chose,  c'est  à 
s'éliminer  lui-même  de  ses  jugements,  à  trouver  des  arguments  vrais 
pour  chaque  individu  comme  pour  lui-même.  Tant  qu'on  ne  sera  pas 
arrivé  à  ce  résultat,  une  science  de  la  morale  est  impossible. 

Notons  encore  deux  articles  historiques  :  Schiller  :  Sur  le  monisme 
de  Lotze,  et  de  Hiralal  Haldar  :  Sur  quelques  aspects  de  la  philoso- 
phie de  Hegel. 
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Mind. 

1896.  January.  April. 

B.  A.  V.  RussELL.  La  logique  de  la.  géométrie.  —  Examine  la  géométrie 
non  comme  correspondant  à  des  faits,  mais  comme  formant  un  corps 
de  raisonnement  dont  on  examine  les  conditions  de  possibilité.  La  con- 
ception de  grandeur  est  le  point  de  départ  nécessaire  delà  géométrie  : 
aucun  axiome  d'Euclide  n'est  purement  arithmétique,  comme  on  l'a 
prétendu.  L'auteur  étudie  :  1"  l'axiome  de  congruence.  «  Les  grandeurs 
spatiales  peuvent  être  déplacées  sans  déformation  »,  ou  «  les  formes 
ne  dépendent  en  aucune  façon  de  la  position  absolue  dans  l'espace  »; 
2°  l'axiome  des  dimensions.  «  L'espace  doit  avoir  un  nombre  intégral 
fini  de  dimensions.  »  La  limitation  des  dimensions  à  trois  est  empirique. 
—  Examen  de  la  question  de  la  ligne  droite.  «  Si  deux  points  doivent 
avoir  l'un  avec  l'autre  un  rapport  déterminé  sans  relation  avec  tout 
autre  point  ou  figure  dans  l'espace,  l'espace  doit  permettre  des  courbes 
déterminées  uniquement  par  deux  quelconques  de  leurs  points,  c'est- 
à-dire  des  lignes  droites. 

Welby.  Sens,  signification  et  interprétation  (2  articles).  —  Sujet 
étudié  d'abord  au  point  de  vue  de  la  logique,  puis  de  la  psychologie. 
L'auteur  appelle  l'attention  sur  la  négligence  qu'on  apporte,  surtout 
dans  l'éducation,  à  l'étude  exacte  de  la  signification  et  de  l'interpréta- 
tion et  sur  les  avantages  qui  résulteraient  de  cette  étude. 

Trois  articles  d'histoire  de  la  philosophie  :  Gibson.  Théorie  de  la 
connaissance  mathématique  de  Locke  et  possibilité  d'une  science  de 
la  morale:  Taylor.  La  conception  de  l'immortalité  dans  V  «  Ethique  » 
de  Spinoza;  R.  P.  Hardie.  La  théorie  des  idées  primitives  dans 
Platon. 

Knight.  La  Philosophie  dans  son  développement  national.  —  La 
philosophie  du  monde  est  une  dans  sa  racine,  ses  problèmes  sont  les 
mêmes,  mais  dans  chaque  pays  ils  se  différencient  en  détail.  L'auteur 
n'examine  que  la  Grèce,  qui  fut  la  terre  de  l'idéal  et  de  la  liberté, 
caractérisée  par  le  développement  et  la  succession  rapide  des  écoles; 
et  l'Orient,  où  la  tradition  est  toute-puissante,  où  il  n'y  a  pas  désir  de 
changement,  soif  de  progrè-,  etc. 

RiVERS.  Sur  la  forme  apparente  des  objets.  —  Expérience  avec 
l'atropine,  qui  produit  au  moins  deux  espèces  de  micropsie  :  l'une 
due  à  l'irradiation,  dépend  de  la  dilatation  de  la  pupille  ;  l'autre  est  un 
phénomène  de  vision  normale  que  l'atropine  ne  fait  que  renforcer  et 
rien  ne  confirme  cette  opinion  que  les  changements  dans  l'accommo- 
dation périphérique  sont  des  facteurs  de  la  perception  spatiale. 

BALDWiNet  TiTHHENER  Continuent  leur  discussion  sur  la  «  théorie- 
type  »  de  la  réaction  sensorielle-motrice  qui,  d'après  Titchener,  dépend 
de  la  disposition  ou  constitution  du  sujet  réagissant. 

A.  Shand.  Le  caractère  et  les  émotions.  —  Distinction  entre  la  psy- 
chologie et  l'éthologie.  Difficultés  d'une  détermination  précise  des 
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caractères  qui  a  son  principal  obstacle  dans  l'insuffisance  actuelle  de 
la  psychométrie.  Les  différences  individuelles  se  résolvent  en  diffé- 
rence de  degrés  pour  des  qualités  identiques  qui  se  trouvent  chez  tous 
les  hommes;  en  sorte  qu'on  en  est  réduit  dans  la  construction  des 
types  à  des  formules  vagues,  telles  que  :  plus,  moins,  degré  inférieur 
ou  supérieur,  etc.  Le  principal  effort  de  l'auteur  consiste  en  une  clas- 
sification des  sentiments;  suivant  le  caractère  ou  le  degré  de  leur  orga- 
nisation :  1°  plaisirs  et  peines  des  sensations  spéciales  ou  organiques, 
tous  nos  appétits;  2°  les  sentiments  organisés  qui  contiennent  deux 
sous-classes  :  les  appétits  et  émotions  organisées  et,  d'autre  part,  les 
«  sentiments  et  intérêts  ».  Ceux-ci  ont  un  objet,  tandis  que  la  première 
classe  n'a  guère  qu'une  localisation  corporelle.  3°  Classe  mixte  qui 
cumule  les  caractères  des  deux  précédents  (la  faim,  etc.). 
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Penjon.  Précis  d'histoire  de  la  philosophie,  in-12.  Paris,  Delaplane. 

Spir.  Pensée  et  réalité  :  Essai  d'une  réforme  de  la  philosophie  cri- 
tique, trad.  de  l'allemand  par  A.  Penjon,  in-8.  Paris,  Alcan. 

Le  Dantec.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  in-8.  Paris,  Alcan. 

CouTURAT.  De  l'infini  mathématique,  in-8.  Paris,  Alcan. 

Annales  de  l'Institut  international  de  sociologie  (2°  congrès),  in-8. 
Paris,  Brière  et  Giard. 

A.  LÉVY.  La  psychologie  du  caractère,  in-S.  Paris,  Alcan. 

H.  Mazel.  La  synergie  sociale,  in-18.  Paris,  Colin. 

Y.  GuYOT.  L'économie  de  Veffort,  in-18.  Paris,  Colin. 

Leroy  (Georges).  Lettres  sur  les  animaux,  5«  édit.  avec  préface  par 
le  D""  Robinet,   in-12.  Paris,  Vigot. 

A.  Fouillée.  Le  mouvement  positiviste  et  la  conception  sociologique 
du  monde,  in-8.  Paris,  Alcan. 

G.  DwELSHAUVERS.  LcçoHs  sur  la  philosophie  de  Kant,  in-8. 
Bruxelles,  Bruyland-Christophe  (Brochure).  .^ 

I)'"  Laupts.  Perversion  et  perversité  sexuelles,  in-8.  Paris,  G.  Carré. 

LoMBROSO  ET  Ferrero.  La  femme  criminelle  et  la  prostituée,  in-8. 
Paris,  Alcan. 

G.  GoRY.  L'immanence  de  la  raison  dans  la  connaissance  sensible, 
in-8.  Paris,  Alcan. 

R.  WoRMS.  La  science  et  Vart  en  économie  politique,  in-12.  Paris, 
Giard  et  Brière. 

B.  Perez.  L'éducation  intellectuelle  dès  le  berceau,  in-8.  Paris, 
Alcan. 

Sheldon.  An  ethical  Movement,  in-1?.  London,  Macmillan. 
J.-H.  Leuba.  Studies  in  the  Psychology  of  religions  Phenomena, 
in-8.  Worcester,  Orpha. 
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W.  Caldwell.  Schopenhauer's  System  in  its  philosophical  signi- 
ficance,  in-8.  Edinburgh,  Blackwood. 

ScHELLWiEN.  DerDarwinismus  und  seine  Stellung  in  der  Entwich- 
lung  der  wissenschaftliche  Erkenntniss,  in-8.  Janssen,  Leipzig. 

Erdmann.  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie,  II  Bd, 
A'^  Auflage,  in-8.  Berlin,  Hertz. 

Alimena.  I  limiti  e  i  modificatori  delVimputabilità,  in-8.  Torino, 
Bocca,  tome  II. 

ViTALE-ViTALi.  Studi  aulropologici  in  servizio  délia  pedagogia, 
in-8.  Fioli,  Bordandini. 

Allievo.  Herbart  e  la  sua  dottrina  pedagogica,  in-4.  Torino,  Claussen. 

B.  Croge.  Sulla  concezione  materialistica  délia  storia,  in-4..  Napoli. 

Maltese.  Il  problema  morale,  in-8.  Vittoria,  Villardi. 

Fraggi.  Lange  e  il  materialismo ,  in-8.  Firenze,  Meozzi. 

B.  de  Spinoza.  Opéra,  edit.  Van  Vloten  et  Land,  3  vol.  in-12.  Hajae 
Comitum,  Nijhof. 


Notre  collaborateur,  M.  Flournoy,  professeur  de  psychologie  à 
l'Université  de  Genève  a  publié,  à  l'occasion  de  l'Exposition  nationale 
suisse,  une  intéressante  Notice  sur  son  laboratoire  (Genève,  Eggi- 
mann).  Elle  se  termine  par  des  considérations  importantes  sur  le  rôle 
que  doit  jouer  la  psychologie,  comme  véritable  science  de  l'homme. 
Si  «  au  lieu  de  renoncer  à  l'idéal  de  haute  culture  générale  impliqué 
dans  le  mot  Université  »,  on  cherche  le  pivot  d'une  organisation 
nouvelle,  vraiment  «  universitaire  et  humaine,  de  l'enseignement  supé- 
rieur »,  la  psychologie  est  l'étude  à  laquelle  tous  doivent  être  initiés, 
avant  de  devenir  des  spécialistes. 


D'après  le  programme  définitif  du  Congrès  international  de  psycho- 
logie de  Munich  (4-7  août  1896),  le  nombre  de  communications  reçues 
et  classées  en  diverses  sections  s'élève  à  156.  Le  compte  rendu  de  ce 
Congrès  paraîtra  dans  un  très  prochain  numéro. 


La  deuxième  Table  générale  des  matières  de  la  Revue  philoso- 
phique (1888-1895)  sera  publiée  dans  le  courant  du  mois  d'octobre. 


Le  propriétaire- gérant,  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BHODARD. 


DE  LA    FATALITÉ 


Les  problèmes  de  l'art  ou  de  la  philosophie  peuvent  subir  une 
sorte  de  dégénérescence  qui  les  vide  peu  à  peu  de  leur  contenu  réel, 
les  transforme  en  un  antagonisme  de  concepts  creux,  et  finalement 
en  pure  logomachie.  Cet  abâtardissement  saute  aux  yeux  quand  il 
est  rapide  et  contenu  dans  le  développement  d'une  même  école,  par 
exemple  l'aristotélisme  scolastique;  mais  quand  cette  déviation  et 
cet  épuisement  embrassent  une  longue  période,  on  ne  les  distingue 
plus  du  premier  coup  d'œil.  Donc,  si  nous  trouvons  dans  la  discus- 
sion contemporaine  un  problème  longtemps  débattu,  qui  paraît 
insoluble  et  chargé  de  quelque  verbiage,  il  y  a  lieu  de  soupçonner 
que  ce  n'est  pas  un  vrai  problème,  mais  une  vieille  question  dégé- 
nérée et  dont  le  sens  s'est  perdu. 

L'alternative  du  déterminisme  et  de  la  liberté  est  dans  ce  cas.  «  Le 
problème  de  la  liberté,  dit  M.  Bergson,  est  né  d'un  malentendu;  il  a 
été  pour  les  modernes  ce  que  furent  pour  les  anciens  les  sophismes 
de  l'école  d'Élée.  »  L'auteur  des  Données  de  la  conscience  le  prouve 
par  une  analyse  de  l'idée  de  liberté  qui  pénètre  avec  une  extrême 
finesse  les  profondeurs  de  l'âme  et  du  cœur,  alTranchis  des  condi- 
tions de  la  pensée  discursive,  delà  mesure,  de  l'espace,  et  pour  tout 
dire  en  un  mot,  de  l'intelligibilité  logique,  car  «  toute  définition  de 
la  liberté  doit  donner  raison  au  déterminisme  ».  Ce  point  de  vue  est 
sans  doute  humainement  vrai,  au  sens  où  sont  vraies  les  grandes 
œuvres  esthétiques,  le  Faust  ou  VHamlet.  Il  est  légitime.  Mais  il  me 
semble  qu'il  devrait  être  complété  en  deux  sens.  Le  premier  (qui  a 
bien  son  importance,  si  l'on  songe  au  rôle  immense  que  jouent  dans 
la  vie  quotidienne  le  mode  de  penser  logique,  l'analyse  des  faits  par 
les  catégories  et  leur  symbolisation  par  des  mots  qui  réagissent 
ensuite  sur  eux),  le  premier  serait  de  montrer  que  du  point  de  vue  lo- 
gique lui-même,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  la  science  et  de  la 
raison,  l'antinomie  apparente  du  déterminisme  et  de  la  liberté  ne  se 
dissout  pas  moins  que  par  la  contemplation  pénétrante  de  la  vie  inté- 
rieure; et  le  second,  qui  est  proprement  l'objet  de  cette  étude,  serait 
de  chercher  si  la  longue  importance  donnée  à  ce  débat  stérile  ne 
provient  pas  d'un  grave  et  ferme  problème,  négligé  de  nos  jours,  et 
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dont  l'existence  indestructible,  inconsciemment  présente,  fournit' à 
son  ombre  tout  ce  qu'elle  contient  encore  de  réalité. 

Le  premier  de  ces  points  étant  nécessaire  à  la  solution  du  second, 
j'essaierai  d'abord  de  le  traiter  brièvement. 


J'appelle  liberté  physique  celle  qu'entravent  la  maladie,  la  capti- 
vité ;  celle  dont  Epictète  peut  être  privé  par  son  maître  et  le  citoyen 
par  les  pénalités  qui  sanctionnent  telle  ou  telle  convention  sociale. 
Cette  liberté  est  tantôt  présente,  tantôt  absente;  personne  n'en 
doute. 

J'appelle  liberté  morale  l'état  de  l'être  qui  porte  en  lui,  dans  sa 
conscience  claire,  la  raison  suffisante  de  l'acte  qu'il  accomplit.  Elle 
manque  à  l'enfant,  au  fou,  à  l'esprit  faible,  à  l'impulsif. 

J'appelle  libre  arbitre,  conformément  à  l'usage,  cette  faculté 
sujette  à  tant  de  discussions  et  par  laquelle  l'homme  pourrait  accom- 
plir «  des  actes  que  rien  ne  prédétermine,  non  pas  même  ce  que  lui- 
même  est  avant  le  dernier  moment  qui  précède  l'action  *  » . 

C'est  un  fait  constant  que  nos  actes,  une  fois  accomplis,  de- 
viennent représentables  dans  ce  grand  système  rationnellement 
inteUigible  par  lequel  nous  organisons  nos  perceptions.  Ce  système 
est  construit,  à  l'aide  de  nos  principes  logiques,  aussi  bien  pour  ce 
qui  concerne  les  actions  matérielles  que  les  actions  volontaires.  Cet 
«  échafaudage  nécessaire  »  est  le  lieu  habituel  où  se  meut  la  foule 
des  hommes,  où  s'écoule  leur  vie  de  famille,  leur  vie  de  citoyen, 
d'homme  public.  Voilà  le  domaine  sur  lequel  il  faut  se  débrouiller, 
et,  s'il  se  peut,  s'entendre.  C'est  une  belle  et  grande  chose  que  la  vie 
intérieure,  dans  laquelle  s'évanouit  comme  un  rêve  le  monde  ordi- 
naire qui  nous  environne  et  nous  presse;  dans  laquelle  une 
analyse  profonde  et  subtile,  pénétrant  jusqu'au  germe  premier 
de  notre  volonté  naissante,  la  saisit  dans  sa  génération  et  dissout  les 
images  vulgaires  par  lesquelles  nous  nous  représentons  sa  réalité. 
Heureux  est  sans  doute  le  moine  qui  oublie  l'univers,  heureux  celui 
qui  s'absorbe  dansl'  «  internelle  »  contemplation.  Mais  ce  n'est  pas 
le  sort  de  la  plupart  des  hommes,  pas  même  de  la  plupart  des  âmes 
supérieures  qui  portent  en  elles  l'amour  de  la  vérité  vraie.  Même 
avec  la  haine  du  formalisme  mécanique  où  s'encroûte  la  volonté,  la 
grande  foule  d'entre  elles  est  obligée  de  demeurer  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie.  Là  règne  le  point  de  vue  logique,  donc  détermi- 

1,  Renouvier,  Science  de  la  morale,  I,  1. 
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niste  :  il  faut  accorder  ses  actions  avec  les  lois  matérielles  d'un  code 
positif;  il  faut,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  d'affaiblir  chez  autrui  la  foi 
dans  la  raison,  appuyer  ostensiblement  sa  conduite  sur  des  raisons 
logiques  et  valables  universellement;  il  faut  s'efforcer  d'obtenir  chez 
autrui  des  sentiments  et  des  volitions  droites,  non  par  cette  ruse 
diplomatique  qui  les  contraint  sans  qu'ils  s'en  doutent  et  qui  affaiblit 
peu  à  peu  leur  personnalité  morale,  mais  par  la  force  du  raisonne- 
ment qui  marche  à  visage  découvert,  et  qui  se  réclame  de  ce  «  bon 
sens  »  sans  lequel  on  n'est  point  un  homme.  Ne  devons-nous  pas 
exposer  ce  qui  nous  paraît  le  meilleur,  justifier  nos  actes  devant  nos 
parents,  nos  amis,  nos  maîtres,  nos  subordonnés?  Ne  sommes-nous 
pas  appelés  à  les  défendre  dans  un  conseil,  une  assemblée  parlemen- 
taire, devant  un  tribunal?  Si  nous  n'y  sommes  pas  forcés  pour  nous- 
mêmes,  n'est-il  pas  vraisemblable  que  fonctionnaires,  députés, 
électeurs,  jurés  ou  chefs  de  famille,  nous  aurons  à  apprécier  ce  point 
de  vue  chez  les  autres?  Le  monde,  artificiel  peut-être,  mais  immense 
à  coup  sûr  que  crée  le  symbolisme  logique  et  la  nécessité  de  commu- 
niquer sa  pensée,  s'impose  à  nous,  nous  enveloppe,  nous  entoure  : 
in  eo  vivimus,  movemur  et  sumus  ;  et  ce  n'est  point  irrévérence  que 
de  parler  de  lui  en  ces  termes  évangéliques,  car  malgré  toutes  ses 
imperfections  et  tout  son  formalisme,  ce  monde  a  bien  pour  raison 
d'être  d'atteindre  à  l'unification  des  esprits;  l'excès  même  de  sa 
logique  est  encore  un  témoignage  rendu  à  la  raison  commune  qui 
éclaire  tous  les  hommes  et  qui  juge  les  individus. 

Ceci  étant,  le  moi  possède  dans  ce  monde  une  représentation,  à 
savoir  la  collection  des  états  de  conscience,  actes,  idées  et  senti- 
ments par  lesquels  il  s'est  manifesté  analytiquement.  La  liberté, 
propriété  du  moi,  doit  donc  y  avoir  aussi  sa  représentation  ;  et  cette 
représentation  doit  soutenir  avec  le  moi  représenté,  le  même  rapport 
que  la  liberté  réelle  avec  le  moi  réel.  Elle  doit  donc  consister  dans 
une  dépendance  exclusive  d'un  acte  par  rapport  à  des  états  de 
conscience  antérieurs,  et  par  rapporta  eux  seuls;  c'est-à-dire  un 
déterminisme  où  les  causes  étant  toutes  connues  et  conscientes,  font 
toutes  partie  de  notre  moi  phénoménal  :  c'est  ce  que  j'ai  appelé 
liberté  morale. 

La  fausse  position  de  Reid  en  effet,  et  des  partisans  du  libre 
arbitre  ptiénoménal,  est  de  vider  le  moi  de  tout  son  contenu  psycho- 
logique, tout  en  restant  au  point  de  vue  de  la  représentation  dans 
l'espace  et  le  temps,  et  de  réclamer  aussitôt  après  pour  lui  une 
inconcevable  causalité  qui  aboutit  à  l'indifférence  et  qui  ne  saurait 
s'exercer  humblement  que  lorsque  toutes  les  raisons  effectives  d'agir 
ont  disparu.  L'action  devient  un  miracle,  si  l'on  pose  en  face  d'elle, 
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et  séparés  l'un  de  l'autre,  d'une  part  le  moi,  de  l'autre  telle  tendance, 
telle  idée,  tel  sentiment.  Cet  état  de  conscience  apparaît  alors  comme 
la  cause,  et  le  moi,  resté  tout  seul  dans  son  coin  métaphysique,  semble 
dépouillé  de  ce  qui  était  sa  propriété  légitime.  D'où  l'indignation  de 
l'honnête  homme  qui  refuse  d'assister  enchaîné  au  développement 
d'états  de  conscience  qui  devraient  être  siens  et  qui,  par  ce  dédou- 
blement, lui  apparaissent  au  contraire  comme  un  mécanisme 
impersonnel  et  extérieur.  Mais  pourquoi  ce  dédoublement?  Voilà 
Vidola  fori.  Le  moi  n'est  rien  sans  ses  états  de  conscience,  et  réci- 
proquement. Les  uns  sont  la  formule  analytique  de  la  pensée,  l'autre 
en  est  la  formule  synthétique.  Si  ma  haine  est  cause  d'un  meurtre, 
j'en  suis  cause;  car  ma  haine,  c'est  moi,  en  tant  que  me  représentant 
à  moi-même  dans  le  temps  et  l'espace  par  une  multiplicité  de  phéno- 
mènes, suivant  les  formes  et  les  procédés  ordinaires  de  l'entende- 
ment. Que  j'aie  foi  dans  le  caractère  artificiel  et  construit  d'une  telle 
représentation;  que  j'en  aie  même  conscience,  si  l'on  veut  appeler 
ainsi  ce  genre  de  certitude,  c'est  facile  à  accorder.  Mais  l'important 
est  de  ne  pas  laisser  à  cette  détermination  d'un  fait  par  des  faits  ce 
caractère  d'esclavage,  où  le  moi  reste  entre  l'enclume  et  le  marteau 
pour  recevoir  des  coups  et  tout  au  plus  pour  les  transmettre. 

Cette  haine,  ai-je  dit,  c'est  moi.  Mais  pas  toujours.  Je  puis  l'ac- 
cepter, l'approuver,  la  nourrir,  invoquer  sur  elle  l'appui  de  Dieu 
(pourquoi  pas,  si  ma  haine  est  la  haine  du  mal?)  —  mais  je  puis  en 
d'autres  cas  la  considérer  comme  un  corps  étranger  dont  le  poids 
me  fait  souffrir.  Et  cette  approbation  ou  improbation  fait  que  je  suis 
celui  que  je  suis.  Car,  sous  peine  de  ne  pas  être,  il  faut  bien  que 
je  sois  quelque  chose  que  les  autres  ne  sont  pas.  A  si  peu  qu'on 
veuille  réduire  cette  détermination  inévitable,  cette  dénomination 
intrinsèque  par  laquelle  s'exprime  mon  existence  individuelle,  en 
tant  que  distincte  de  toute  autre,  elle  ne  peut  tomber  à  zéro.  Deux 
êtres  qui  ne  seraient  qu'êtres  n'en  feraient  plus  qu'un  seul.  —  Et 
l'expérience  psychologique  le  prouve,  car  identifier  ma  haine  avec 
moi,  c'est,  en  ayant  pleinement  conscience,  la  relier  par  une  forte 
synthèse  à  quelque  autre  état  que  j'appelle  déjà  moi,  tel  que  l'amour 
de  mon  bien-être,  ou  celui  de  mon  progrès  moral,  ou  tout  simple- 
ment l'ensemble  de  mes  sensations  cœnesthésiques;  car  au  point  de 
vue  de  la  connaissance  logique,  ainsi  que  le  dit  fort  justement 
Spinoza,  «  le  premier  fondement  de  l'être  de  l'âme  humaine  n'est 
autre  que  l'idée  d'une  chose  particulière  et  qui  existe  en  acte  *  ». 

Par  là  seulement  le  déterminisme  psychologique  que  l'expérience 

1.  Éthique,  livre  II,  prop.  H. 
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invoque  cesse  d'être  un  scandale.  Car  enfin  il  est  constant  qu'elle  s'y 
réfère  sans  cesse.  Tout  l'art  du  romancier,  du  psychologue,  consiste 
à  nous  montrer,  suivant  la  solide  expression  de  Leibniz,  le  jeu  de 
l'automate  intellectuel.  Remarquer  ces  lois,  c'est  déjà  prouver  leur 
existence.  Mais  ce  qui  est  plus  probant  encore,  c'est  de  les  appli- 
quer. Ces  relations,  obscures  et  instables  dans  les  cas  compliqués, 
comme  celles  mêmes  de  la  causalité  physique,  deviennent  infailli- 
bles dans  les  actes  élémentaires  de  la  vie  quotidienne  et  dans  quel- 
ques fonctions  de  l'esprit  particulièrement  bien  connues.  L'auteur 
dramatique  qui  «  connaît  son  théâtre  »  prévoit  quelle  corde  il  fera 
vibrer  et  quelle  résonance  il  en  tirera.  C'est  le  déterminisme  intel- 
lectuel qu'exploitent  le  diplomate,  le  magistrat,  le  pédagogue,  l'offi- 
cier, le  prédicateur,  enfin  l'homme  habile  qui  sait  quelle  ficelle  tirer 
pour  faire  fonctionner  son  prochain,  ou  plutôt  son  voisin,  car  il  faut 
bien  avouer  que  celui  qui  traite  une  âme  comme  une  machine,  ne 
mérite  pas  d'être  appelé  le  prochain  de  personne. 

Immoral  en  effet  s'il  est  extérieur,  ce  déterminisme  ne  l'est  plus 
s'il  est  compris  et  assimilé.  Tout  le  monde  l'accorde  en  fait,  sinon 
en  théorie.  Je  prends  une  résolution  :  le  choix  d'une  carrière,  par 
exemple.  On  m'en  demande  les  raisons.  Je  les  expose.  Mon  inter- 
locuteur, supposé  intelligent  et  de  bonne  foi,  tombe  d'accord  que 
j'ai  raison,  c'est-à-dire  que  mes  idées,  mes  goûts,  mes  sentiments 
sont  intelligiblement  satisfaits  par  ma  détermination.  Cette  décision 
se  présente  donc  sous  la  forme  du  plus  pur  déterminisme;  mais  en 
même  temps,  elle  est  à  ce  point  de  vue  (et  nous  en  avons,  mon  ami 
et  moi,  le  sentiment  interne  le  plus  vif)  la  représentation  fidèle  de 
ce  que  la  conscience  universelle  des  hommes  entend  par  liberté. 

D'autre  part,  comme  le  fait  si  bien  observer  le  subtil  et  con- 
sciencieux Stuart  Mill,  quand  nous  jugeons- nous  le  plus  libre, 
sinon  quand  nous  pouvons  montrer  une  dépendance  rigoureuse  de 
ce  que  nous  sommes  à  ce  que  nous  faisons?  Supposons  que  nous 
venions  d'accomplir  un  acte  délicat,  mais  dont  bien  des  gens  se 
seraient  peut  être  dispensés  :  réparer  un  tort  par  exemple,  dont 
nous  ne  sommes  pas  légalement  responsables.  Qu'un  maladroit 
vienne  nous  dire  :  «  Je  suis  heureux  que  vous  ayez  pris  ce  parti  ;  je 
me  demandais  hier  si  vous  vous  décideriez  à  rembourser  vos  sous- 
cripteurs. »  Nous  répondrons,  fort  mécontents  :  «  Mon  cher,  vous 
auriez  dû  savoir  que  je  n'hésiterais  pas  à  faire  ce  qu'il  faut,  et 
j'espère  que  dorénavant  vous  aurez  de  moi  une  meilleure  opinion.  » 
Eussions-nous  balancé,  nous  ne  nous  en  vanterons  pas.  Au  point 
de  vue  moral,  nous  revendiquerons  notre  déterminisme,  et  notre 
déterminisme  prévisible,  comme  la  preuve  de  notre  responsabilité 
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et  de  notre  valeur  morale.  Être  libre,  c'est  savoir  pourquoi  l'on  veut, 
que  les  autres  le  sachent  ou  non,  et  presque  davantage  quand  les 
autres  le  savent  aussi;  ce  n'est  pas  les  surprendre  par  les  à-coup 
d'un  caprice  inexplicable.  L'énergie  morale  est  celle  qui  marche 
droit,  dans  une  route  que  l'œil  suit  d'avance,  en  dépit  des  sugges- 
tion internes  qui  font  dévier  la  volonté,  et  des  obstacles  extérieurs 
qui  l'entravent.  La  représentation  logique  de  la  liberté,  c'est  donc 
bien  un  déterminisme  conscient  ^ 


H 

Ici  paraît  dans  son  vrai  jour  le  réel  et  vivant  problème  dont  toutes 
les  subtilités  sur  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme  sont  les  déchets. 
S'il  est  vrai  que  pour  l'analyse  scientifique  et  la  représentation 
logique  du  monde,  dont  nous  ne  pouvons  nous  passer,  le  détermi- 
nisme est  une  condition  nécessaire,  mais  qui  comporte  une  repré- 
sentation exacte  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morale,  il  reste 
encore  à  nous  demander  :  «  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  détermi- 
nation intérieure  et  la  détermination  extérieure;  entre  les  raisons 
conscientes  d'un  acte  et  ses  causes  inconscientes,  ou  même  pure- 
ment physiques  ;  entre  les  tendances  de  l'individu  et  celles  de  son 
milieu;  entre  l'homme  et  le  monde?  Autrement  dit,  quel  degré  d'in- 
dépendance la  volonté  humaine  possède-t-elle  à  l'égard  de  la  fata- 
lité? » 

Telle  est  la  position  primitive  du  problème,  position  gardée  par  la 
plupart  des  grands  philosophes.  C'est  même  au  fond,  le  point  de 
départ  du  clinamen  épicurien,  ancêtre  des  mouvements  libres  de 
la  glande  pinéale  et  des  commencements  absolus  de  M.  Renouvier. 
Pour  comprendre  cette  singulière  invention,  il  faut  en  retenir  le 
but  :  fatis  avolsa  voluntas.  Deux  termes  donnés  sont  en  présence, 
dont  l'antiquité  tout  entière  savait  l'opposition  :  l'homme,  le  destin. 
Il  faut  donc  armer  l'homme  d'une  force  qui  lui  permette  de  vaincre 
le  destin.  Mais  au  lieu  de  chercher  cette  force,  comme  Platon,  dans 
le  développement  de  la  conscience  et  de  la  volonté  droite,  Épicure, 
par  un  coup  d'État,  préfère  doter  l'être  humain  d'une  sorte  de  pou- 
voir magique,  extra-rationnel,  gratuit  et  indéfini. 

Tous  les  philosophes  qui  veulent  échapper  au  destin  n'admettent 
pas  l'existence  commode  de  cette  épée  invincible  et  surnaturelle  : 

«1.  Une  pierre  qui  tombe  n'est  pas  coupable,  dit  saint  Augustin;  l'homme  l'est.  Ils 
dilTèrent  donc  en  quelque  chose.  C'est  ce  quelque  chose  que  j'appelle  liberté.  •> 
Du  libre  arbitre,  III,   1. 
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témoin  Zenon,  Spinoza,  Leibniz,  que  les  molinistes  de  la  philosophie 
traitent  avec  un  certain  dédain  d'adversaires  de  la  liberté.  Mais 
pour  eux  le  problème  demeure  le  même  :  il  s'agit,  dans  le  monde 
où  s'agitent  l'action  et  la  moralité  humaines,  de  comparer  la  force 
des  choses  et  la  «  puissance  de  l'entendement  '  ».  Les  stoïciens 
romaine  les  premiers,  paraissent  avoir  établi  par  des  transitions 
insensibles  la  confusion  de  l'antique  Fatum  avec  «:  cette  nécessité 
de  toutes  les  choses  et  de  toutes  les  actions  qu'aucune  force  ne 
rompt  *  »,  c'est-à-dire  le  déterminisme.  —  Ce  qui  est  plus  curieux, 
c'est  que  quelques  philosophes,  parmi  ceux  qui  passent  communé- 
ment pour  ennemis  du  déterminisme,  n'ont  fait  que  réserver  la  part 
légitime  de  la  volonté  consciente  en  face  de  cet  ensemble  de  causes 
extérieures  qui  semblent  d'abord  la  dépasser  et  l'écraser.  Les  éclec- 
tiques, en  particulier,  maintenus  dans  un  sens  très  concret  de  la 
vie  par  la  nuance  pohtique  de  leur  école  et  par  les  nécessités 
pédagogiques  qui  en  résultaient,  ont  beaucoup  plus  travaillé  à  réfuter 
le  fataUsme  qu'à  établir  le  libre  arbitre.  Ils  passent  en  conséquence, 
auprès  du  néo-kantisme,  pour  de  pitoyables  logiciens.  Mais  s'il  y  a 
quelque  justesse  dans  le  reproche,  et  s'ils  ont  été  souvent  trop  ora- 
teurs ou  trop  poètes,  il  ne  faut  pas  non  plus  les  charger  dans 
l'espèce,  d'une  grossière  ignoratio  elenchi.  Au  contraire,  ce  sont  eux 
qui  avaient  conservé  le  vrai  sens  du  réel.  De  JoufTroy  surtout  l'on  peut 
dire  qu'il  fut  un  homme,  et  malgré  d'inévitables  erreurs,  un  politique 
philosophe.  «  Si  la  raison,  dit-il,  triomphait  toujours  dans  un  indi- 
vidu, sa  conduite  serait  constamment  la  conséquence  de  ses  idées,  et 
ses  idées  étant  données,  on  pourrait  la  prévoir.  Ce  qui  fait  qu'on  ne 
peut  la  prévoir,  alors  même  qu'on  connaît  ses  opinions,  c'est  qu'on 
ne  peut  deviner  quelle  part  aura  la  passion  dans  ses  déterminations; 
c'est  qu'en  supposant  même  qu'on  la  connût,  la  passion  est  une 
chose  si  mobile,  si  capricieuse,  qu'il  serait  impossible  d'en  calculer 
les  mouvements  '.  » 

Ainsi  la  prévision  possible  est  pour  lui  la  liberté  même,  parce 
qu'elle  estla  raison  ;  l'imprévisibilité  est  la  marque  de  l'absurdité  et  de 
l'esclavage  :  ce  qui  est  fort  exactement  conforme  aux  faits  *.  a  Loin 

1.  Spinoza,  Éthique,  V°  partie,  De  la  puissance  de  l'entendement,  ou  de  la 
liberté  de  l'homme. 

2.  Sénèque,  Quœst.  nalural,  II,  36. 

3.  Jouffroy,  Réflexions  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  VI. 

4.  Sur  ce  passage  de  JoufTroy,  il  y  a  pourtant  quelques  réserves  à  faire.  L'an- 
tinomie de  la  passion  et  de  la  liberté  est  en  effet  plus  profonde  qu'il  ne  croit. 
«  Au  fond,  dit-il,  la  raison  et  la  passion  s'accordent,  car  ce  que  veut  notre 
nature,  c'est  toujours  son  véritable  bien.  »  En  quoi  il  néglige  cette  vérité  que 
la  passion  et  l'instinct  vont  au  bien  de  l'individu   en  tant  qu'animal,  la  raison 
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de  compromettre  la  liberté  de  l'individu,  dit-il  encore,  la  Providence 
la  suppose  et  n'a  lieu  que  par  elle.  Toute  la  fatalité  du  développe- 
ment humain  (=  le  déterminisme  moral)  résulte  de  cette  circons- 
tance que  si  mille  hommes  ont  la  même  idée  du  bien,  cette  idée  les 
gouvernera  en  dépit  de  l'opposition  et  de  la  diversité  de  leurs  pas- 
sions. Or,  à  quel  titre  cela  est-il  vrai?  A  ce  titre  seul  qu'étant  rai- 
sonnables et  libres,  ils  peuvent  délibérer,  réfléchir,  prendre  le  parti 
qui  leur  semblera  le  meilleur  et  agir  ensuite  en  conséquence.  Sup- 
primez la  liberté,  l'empire  des  idées  est  détruit  et  à  la  fatalité  qui 
gouverne  l'humanité  (=  au  déterminisme  moral)  en  succède  une 
autre  qui  ne  lui  ressemble  pas,  la  fatalité  de  l'impulsion  sensible,  celle 
qui  domine  les  animaux.  —  Ainsi  la  fatalité  qui  gouverne  les  affaires 
humaines  (=  le  déterminisme  moral)  repose  sur  la  liberté  des 
individus  humains*.  » 

La  distinction  faite  par  Jouffroy  entre  les  mobiles  et  les  motifs, 
si  maltraitée  dans  la  plupart  des  cours  de  philosophie,  garde  donc 
toute  sa  force;  elle  marque  la  présence  ou  l'absence  de  la  liberté 
morale,  la  seule  sur  laquelle  on  puisse  raisonner,  la  seule  importante 
par  conséquent  dans  la  morale  sociale,  l'histoire,  la  politique.  Sans- 
aucune  précision,  et  en  cela  bien  inférieur  à  Jouffroy,  mais  avec  le 
même  sentiment  du  droit  et  de  la  vie  réelle.  Cousin  écrivait  aussi  : 
«c  Le  mot  de  liberté  est  aussi  vieux  que  l'homme  même...  Il  signifie 
que  l'homme  se  croit  un  être  non  seulement  animé  et  sensible,  mais 
doué  de  la  volonté,  d'une  volonté  qui  lui  appartient  et  qui  par  consé- 
quent ne  peut  admettre  sur  elle  la  tyrannie  d'une  autre  volonté  qui 
ferait  à  son  égard  l'office  de  la  fatalité,  même  celui  de  la  fatalité  la  plus 
bienfaisante...  En  niant  la  distinction  de  la  liberté  et  de  la  fatalité,  on 
contredit  toutes  les  langues.  »  Dans  ce  passage,  qui  mériterait  d'être 
plus  remarqué,  la  liberté  est  identifiée  à  la  volonté  pure  et  simple 
(conception  du  but  et  des  motifs,  délibération,  décision).  Elle  est 
opposée,  non  pas  à  la  nécessité  logique  du  monde,  mais  à  la  fatalité^ 
et  celle-ci  se  définit  par  une  autre  volonté  qui  viendrait  du  dehors 
contrecarrer  ses  tendances  et  ses  aspirations.  Platon,  Spinoza, 
Leibniz  ne  pourraient-ils  pas  sans  réserves  adopter  ces  concepts? 

C'est  que  telle  est  en  effet  la  seule  affaire  d'importance.  L'homme, 
dans  le  premier  moment  où  il  prend  possession  de  lui-même  par  la 
conscience  se  croit  le  maître  de  sa  destinée.  Un  jeune  homme  de 

au  bien  de  la  personne  morale  en  tant  que  pensante  et  aspirant  à  l'universel  ; 
tendances  réellement  contradictoires. 

1.  Jouffroy,  Réflexions  sur  la  philosoj^hie  de  l'histoire,  VII.  La  terminologie  phi- 
losophique est  si  mal  fixée  que  les  mots  y  sont  souvent  employés  en  des  sens 
opposés;  mais  la  pensée  de  Jouffroy  ne  laisse  ici  aucun  doute. 
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dix-huit  à  vingt  ans,  intelligent,  élevé  dans  les  idées  moyennes  que 
développe  la  culture  classique,  guidé  sans  dogmatisme  précis  par  la 
morale  hellénique  et  chrétienne  qui  l'enveloppe,  commence  par  se 
considérer  comme  un  empire  dans  un  empire,  et  par  être  convaincu 
que  de  sa  volonté  dépend  sa  vie.  S'il  est,  de  plus,  énergique,  les  pre- 
miers résultats  de  son  affranchissement  par  rapport  aux  directions 
de  la  famille,  la  réussite  ordinaire  du  premier  élan  avec  lequel  on 
attaque  les  difficultés,  quelques  succès  mondains,  sentimentaux  ou 
scolaires  achèvent  de  lui  représenter  sa  personne  comme  ne  dépen- 
dant que  d'un  petit  nombre  d'idées  claires  et  conscientes  qu'il  est 
capable  de  formuler,  et  qu'en  effet  il  se  donne  bien  souvent  le  plaisir 
de  confier  au  papier.  —  Mais,  de  vingt  à  trente  ans,  les  forces  exté- 
rieures commencent  à  peser  plus  lourdement  sur  lui.  Un  jour,  par 
exemple,  il  se  découvre  une  gastrite,  héritée  de  son  père,  et  qui, 
sans  excès  de  table,  sans  cause  apparente,  est  venue  le  saisir  juste  à 
l'àge  où  celui-ci  en  avait  senti  les  premières  atteintes;  et  il  com- 
mence à  douter  de  sa  toute-puissante  liberté,  en  songeant  aux  pro- 
fondeurs obscures  de  son  organisme  qui  recelaient  ce  germe  depuis 
sa  naissance  et  qui  l'ont  produit  au  temps  fixé.  Autour  de  lui,  il 
remarque  des  hommes  dont  on  dit  :  «  Il  en  a  pour  six  mois,  il  en  a 
pour  deux  ans  »,  et  qui,  pleinement  conscients  de  leur  mal,  suivant 
un  régime  de  précautions  sévères,  n'arrivent  à  faire  varier  que  de 
quelques  mois  le  terme  fatal  assigné  par  l'expérience.  A  côté  de 
cette  fatalité  morbide,  il  voit  encore  des  hommes,  et  des  plus  intelli- 
gents, qui  hésitent  sur  leurs  actes,  tandis  que  leurs  amis  les  pré- 
voient déjà.  S'il  a  quelque  psychologie,  il  note  d'avance  les  points 
pour  lesquels  il  sont  en  marche  sans  s'en  apercevoir.  Il  voit  tel 
camarade,  encore  plein  de  droiture  et  de  bonne  volonté,  que  son 
milieu,  dont  il  ne  peut  déjà  plus  se  tirer,  conduira  nécessairement  à 
des  compromissions  qui  le  révolteraient  aujourd'hui.  Il  écoute  avec 
sympathie  les  résolutions  d'un  joueur  qui  jure  de  ne  plus  mettre  les 
pieds  aux  courses,  et  prépare  les  deux  louis  que  l'autre  ne  manquera 
pas  de  venir  lui  emprunter  demain  pour  jouer  un  «  tuyau  »  absolu- 
ment sûr.  —  S'il  est  honnête,  et  de  sens  moral  déUcat,  il  ne  décou- 
vre pas  sans  amertume  combien  certains  procédés,  certains  actes, 
certains  états  produisent  un  effet  immanquable  sur  des  sujets,, 
même  prévenus;  et  s'il  a  quelque  chaleur  de  cœur,  il  souffre  profon- 
dément de  ne  pouvoir  ignorer  ce  mécanisme  fréquent  de  ceux  qu'il 
aime  et  qu'il  voudrait  pouvoir  traiter  toujours  en  personnes  mora- 
les. Il  se  rend  compte,  en  les  voyant  du  dehors,  combien  les  situa- 
tions une  fois  données  dominent  la  vie,  et  l'écrivent  pour  ainsi  dire 
dans  un  certain  ton,  où  la  volonté  n'apporte  que  d'insignifiantes  et 
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passagères  modulations:  qu'une  force  de  direction  constante,  une 
fois  établie,  vient  nécessairement  à  bout  de  son  œuvre  ;  et  qu'enfin 
il  n'y  a  pas  de  maison  que  les  réparations  et  les  étais  puissent 
défendre  indéfiniment  contre  l'action  minime,  mais  incessante  de  la 
pesanteur. 

Revenant  alors  sur  lui-même,  songeant  à  ces  premières  années  où 
s'est  décidé  le  choix  en  apparence  si  purement  raisonné  de  sa  car- 
rière, les  voyant  maintenant  comme  on  voit  l'histoire,  il  aperçoit 
pour  la  première  fois  que  les  vraies  causes  de  ses  résolutions  ont  été 
à  la  fois  bien  plus  profondes  et  bien  plus  extérieures  qu'il  ne  l'avait 
autrefois  supposé.  Une  parole  entendue  dans  l'enfance,  un  exemple 
brillant  vu  de  près  ont  été  les  suggestions  oubliées,  lointaines,  qui 
ont  mis  en  marche  la  volonté ,  et  qui  n'apparaissent  qu'à  dis- 
tance. Il  voit  que  ses  utopies  de  jeune  homme,  ses  plans  de  con- 
duite logique  et  pleinement  voulue  sont  venus  se  désagréger  sur 
l'obstacle  impalpable  mais  invincible  du  monde  ambiant  ;  et  que  pen- 
dant que  se  rompait  ainsi  l'unité  prévue  de  sa  vie,  il  s'en  faisait  une 
autre,  non  moins  une,  non  moins  cohérente,  à  laquelle  il  assistait 
presque  du  dehors,  et  à  laquelle  venaient  concourir  des  éléments 
en  apparence  tout  fortuits,  mais  appelés  par  une  singulière  conve- 
nance qui  ne  se  comprend  qu'après  coup.  Il  a  été  enlacé  de  mille 
liens  ténus,  mais  si  nombreux  que  pour  les  rompre  tous,  il  eût  fallu 
être  capable  de  compter  les  étoiles.  Il  sent  alors  que  la  masse  des 
événements  extérieurs  et  des  états  obscurs  de  lui-même,  qui  entou- 
rent sa  conscience  claire,  possèdent  bien  réellement  «  une  volonté 
qui  fait  à  son  égard  office  de  fatalité  ».  Sa  vie  comme  celle  de  la 
plupart  des  hommes  qui  ne  se  laissent  pas  du  premier  coup  rouler 
dans  l'ornière,  ne  lui  apparaît  plus  comme  l'œuvre  d'un  sculpteur 
qui  modèle  en  pleine  pâte  toutes  les  formes  que  conçoit  son  imagi- 
nation, mais  plus  humblement  comme  l'effort  qui  dégage  un  fil  d'un 
écheveau  très  embrouillé.  On  saisit  un  bout,  on  tire,  il  n'y  a  pas 
d'abord  de  résistance  ;  on  continue,  les  frottements  deviennent  plus 
durs,  les  points  d'enchevêtrement  se  resserrent,  le  fil  s'arrête  une 
première  fois.  Il  faut  lui  faire  des  concessions,  en  passer  par  où 
il  veut.  On  continue  ainsi,  de  nœud  en  nœud,  pendant  quelques 
moments.  Chaque  fois  il  faut  suivre  tout  le  caprice  de  ses  sinuo- 
sités. Arrive  enfin  l'arrêt  final.  Rien  ne  vient  plus.  Il  faut  alors 
prendre  un  parti.  Les  plus  énergiques  sont-ils  alors  les  Brutus  qui 
cassent  le  fil,  ou  ceux  qui,  tels  qu'Épictète,  se  résignent  à  voir  la  fin 
de  leur  puissance,  et  à  changer  leurs  désirs  plutôt  que  l'ordre  du 
monde?  Celui-là,  sans  doute,  est  comme  un  homme  de  tête  qui  se 
voit  mourir.  Mais  même  sur  soi,  on  peut  apprendre  à  regarder  pai- 
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siblement  l'œuvre  des  choses  à  la  manière  d'Ivan  Iliitch,  ou  s'ins- 
truire encore  en  suivant  dans  son  organisme  les  progrès  de  la 
maladie  dont  on  sait  d'avance  la  fin. 

III 

La  part  est  donc  très  grande  des  forces  extérieures  qui  nous  con- 
duisent à  des  buts  marqués  d'avance  et  prévisibles  soit  par  les 
autres  soit  même  par  nous,  malgré  notre  désapprobation.  Mais  elle 
n'est  pas  infinie,  puisque,  si  petite  que  soit  la  part  de  la  volonté,  il 
y  a  toujours  dans  la  vie  d'un  homme  quelques  actions  qu'il  tient 
pour  complètement  siennes,  et  complètement  justifiables  aux  yeux 
de  sa  raison  *.  D'où  résulte  que  la  connaissance  la  plus  utile  est  la 
mesure  de  ce  rapport  entre  ce  qui  nous  est  personnel  et  ce  qui 
nous  est  imposé.  Ce  sujet  ne  peut  pas  se  traiter  en  quelques  lignes, 
mais  on  peut  essayer  de  tracer  un  cadre  aux  recherches  possibles 
dans  ce  sens. 

1.  La  fatalité  la  plus  simple  est  la  fatalité  de  situation.  Deux  hom- 
mes reçoivent  en  héritage  indivis  une  affaire  contentieuse.  Ils  la 
poursuivent  disant  :  «  Ceux  qui  ont  des  intérêts  à  démêler  se  brouil- 
lent d'ordinaire  ;  mais  nous  sommes  des  amis  solides,  nous  y  mettrons 
de  la  bonne  volonté,  et  nous  ne  nous  brouillerons  pas.  »  Un  an  après, 
ils  ne  se  voient  plus.  Qu'est-il  arrivé?  A  la  première  pique  d'amour- 
propre,  à  la  première  difficulté  d'intérêt,  la  volonté  a  eu  le  dessus. 
A  la  seconde,  la  blessure  raccommodée  a  laissé  une  cicatrice.  La  troi- 
sième fois,  le  temps  était  lourd,  quelqu'un  était  nerveux  ou  tour- 
menté par  quelque  autre  affaire  :  la  rupture  a  suivi.  Si  elle  n'était 
pas  arrivée  ce  jour-là,  si  la  volonté,  la  réflexion,  la  décision  avaient 
fait  une  plus  belle  défense,  elles  n'en  auraient  pas  moins  cédé  tôt  ou 
tard  à  la  lente  poussée  des  faits,  à  l'impulsion  minime  mais  patiente 
et  toujours  mécaniquement  dirigée  dans  le  même  sens.  Les  choses 
veulent  mieux  que  les  hommes,  parce  qu'elles  ne  cessent  pas  une 
seconde  de  vouloir  avec  une  inflexible  égalité.  Les  circonstances 
extérieures  de  voisinage,  d'absence,  d'éloignement,  sont  les  grands 
coefficients  de  l'amour.  La  lecture  constante  d'un  journal,  plus 
encore,  l'influence  quotidienne  d'une  profession  finit  par  modifier 
les  idées  et  par  imposer  celles  qui  ont  avec  elle  une  liaison  de 
nature.  —  Il  va  de  soi  pourtant  qu'une  volonté  très  forte  n'est  point 
sans  remède  esclave  de  la  situation  ;  c'est  même  là,  proprement  la 
mesure  de  l'énergie,  qui  peut  aller  jusqu'à  tenir  en  échec  la  puis- 

1.  Non  pas  sur  le  moment,  parce  que  daus  l'instant  même  de  l'acte,  l'illusion 
est  facile  ;  mais  après  coup  et  lorsqu'on  revient  de  sens  rassis  sur  son  passe. 
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sance  des  circonstances,  et  quelquefois  à  la  faire  céder.  Mais  les 
plus  grands  hommes  d'action  paraissent  avoir  craint  cette  force  et 
compris  qu'il  était  plus  malaisé  de  la  vaincre  que  de  s'en  servir. 

Une  remarque  importante  est  que  cette  fatalité  de  situation  ne  se 
limite  pas  aux  situations  visibles,  mais  s'étend  à  des  situations 
inconnues  et  qui  ne  se  révèlent  que  par  leurs  effets.  Par  exemple, 
une  multitude  de  petits  conflits  sans  cesse  répétés  et  qui  surgissent 
par  hasard,  «  à  propos  de  rien  »,  révèlent  entre  deux  personnes 
d'ailleurs  bien  intentionnées  une  incompatibilité  fondamentale  de 
tempérament  ou  de  caractère  très  réelle,  quoique  impossible  à 
prévoir  a  priori.  —  S'il  y  a  quelque  pays,  quelque  maison  où  vous 
tombiez  fréquemment  malade,  et  cela  beaucoup  plus  qu'ailleurs, 
lors  même  que  vous  pourriez  en  trouver,  chaque  fois,  une  cause  en 
apparence  accidentelle,  il  sera  très  légitime  de  supposer  là  une 
cause  inconnue,  mais  tenant  au  climat,  à  l'installation  ou  a  l'orga- 
nisation de  la  vie,  et  qui  est  funeste.  Car  à  côté  du  fait  particulier 
qui  n'est  le  plus  souvent  qu'occasion,  il  y  a  un  état  de  réceptivité 
qui  le  domine.  —  Enfin,  et  ceci  est  le  plus  notable,  nous  sommes 
environnés  d'une  quantité  de  forces  physiques,  météorologiques  et 
peut-être  psychologiques  que  nous  ignorons,  mais  qui  n'en  agissent 
pas  moins  sur  nous  ;  certains  états  du  ciel,  de  l'atmosphère  marquent 
leur  trace  sur  la  statistique  des  naissances  ou  des  suicides.  Si 
l'action  de  ces  forces  inconnues  se  trouve  être  de  sens  et  de 
direction  constants  sur  un  individu,  sur  une  maison,  sur  une  ville, 
elle  produira,  tout  comme  une  autre  force  cataloguée  et  connue,  son 
effet  fatal,  une  série  de  succès  ou  de  malheurs  qui  auront  un  air  de 
surprenante  coïncidence,  faute  de  pouvoir  être  rapportés  à  leur 
cause,  mais  qui  n'en  seront  pas  moins,  au  fond,  très  rationnels,  et 
dont  l'explication  pourra  être  formulée  un  jour  ou  l'autre. 

2,  Plus  obscure  est  déjà  la  fatalité  physiologique  dans  les  maladies 
incurables  ou  héréditaires.  Elle  n'est  pas  absolue,  mais  elle  s'en 
rapproche,  dans  notre  ignorance  presque  complète  de  la  nature  des 
diathèses.  La  médecine,  engagée  par  des  intérêts  professionnels 
dans  le  culte  des  spécialités,  néglige  d'ordinaire  l'unité  organique, 
si  fortement  établie  par  Claude  Bernard,  et  oublie  que  loin  de 
pouvoir  être  traités  à  part,  nos  organes  ne  sont  pas  même  des  plas- 
tides  complets,  ainsi  que  le  montrait  ici  même  Le  Dantec  :  de  là  son 
impuissance.  Il  est  visible  toutefois  que  cette  fatalité  peut  diminuer 
avec  le  développement  de  nos  connaissances,  avec  l'étude  de  l'homme 
par  des  savants  qui,  n'en  faisant  pas  une  industrie,  ne  soient  pas 
entraînés  par  la  «  pratique  »  dans  la  voie  de  charlatanisme.  Les 
cures  remarquables  et  les  tropho-névroses   que  peut   opérer  la 
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pensée,  l'imagination,  en  particulier  (système  nerveux  central),  sont 
au  moins  une  indication  de  ce  fait  que  la  diminution  de  la  fatalité 
physiologique  devrait  être  cherchée  dans  un  plus  grand  empire  de 
la  conscience  et  de  la  volonté  sur  cette  partie  inconsciente  de 
l'esprit  dont  l'importance  n'est  plus  niée  par  aucun  psychologue. 
Sans  rêver  comme  Descartes  de  supprimer  la  mort,  il  y  a  de  grands 
succès  à  attendre  de  la  véritable  connaissance  de  la  vie  et  de  son 
gouvernement  par  l'esprit,  en  tant  que  principe  régulateur,  noyau 
de  l'organisme. 

3.  Au  même  ordre  d'idées  appartient  la  fatalité  du  caractère,  qui 
dépend  de  cet  organisme.  Elle  est  fort  tenace  d'ordinaire,  mais 
pourtant  les  conversions  ne  sont  pas  choses  impossibles.  C'est 
pourquoi,  lorsqu'on  proteste  contre  la  liberté  au  nom  du  principe  ; 
«  On  ne  se  refait  pas  »,  on  a  d'ordinaire  pratiquement  raison  — 
encore  pas  toujours,  —  mais  on  a  théoriquement  tort.  On  peut, 
par  l'exercice  de  sa  volonté,  c'est-à-dire  encore  par  le  déve- 
loppement de  la  conscience,  dominer  en  les  comprenant  les 
impulsions  obscures  dont  «  on  n'est  pas  maître  ».  Astra  inclinant, 
non  nécessitant,  aimait  à  répéter  Leibniz.  Et  quant  à  ces  différences 
qui  font  préférer  telles  couleurs,  tels  plats,  tels  animaux,  tels  genres 
de  plaisirs  ou  d'étude,  elles  forment  bien  encore,  si  l'on  veut,  une 
fatalité;  mais  d'une  part  cette  fatalité  n'est  autre  chose  que  l'exis- 
tence même  de  l'être  individuel  (sans  quoi  tous  se  confondraient)  ; 
et  d'autre  part  elle  peut  diminuer  beaucoup,  et  même  disparaître  en 
tant  que  fatalité,  c'est-à-dire  en  tant  que  contrainte,  pour  celui  qui 
se  rend  compte  du  système  de  ses  goûts,  du  principe  dont  ils  sont 
les  applications  et  qui  en  fait  par  là  une  sorte  d'œuvre  d'art  intelli- 
gente que  peuvent  accepter  sa  conscience  et  sa  volonté.  —  Enfin 
l'homme  peut  même  s'affranchir  totalement  de  cette  servitude,  s'il 
absorbe  peu  à  peu  son  individualité  dans  la  pensée  de  ce  qui  est 
universel  et  commun  à  tous  les  esprits.  Cet  affranchissement  était 
déjà  indiqué  par  Aristote  quand  il  mettait  au-dessus  de  la  vertu 
pratique  (énergie,  tempérance,  justice,  etc.)  la  vertu  théorétique  ou 
contemplative  :  l'amour  de  la  vérité  physique  et  métaphysique.  Il 
paraît  constituer  également  la  maîtresse  pièce  de  l'idéal  stoïcien  et 
spinoziste,  et  peut-être  de  toute  philosophie  morale. 

4.  Mais  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  cette  «  puissance  de 
l'entendement  »  et  sur  la  facilité  de  l'entreprise.  Gomme  des  sujets 
suggestionnés,  nous  justifions  souvent  ce  que  nous  désirons,  tout 
en  sentant  vaguement  que  la  tendance  est  chez  nous  plus  forte  que 
la  justification  et  que  nous  voudrions  encore  agir,  même  si  quelqu'un 
réfutait  parfaitement  nos  soi-disant  raisons  d'agir.  Le  travail  de  la 
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pensée  inconsciente  est  immense,  et  les  moindres  études  sur  ce 
point  montrent  en  nous  l'existence  d'un  pouvoir  dont  nous  n'avons 
jamais  touché  la  limite.  Voici  une  sorte  de  fatalité  qui  s'y  rattache. 

Presque  tout  le  monde  a  remarqué  (mais  souvent  sans  le  dire,  à 
cause  de  l'apparence  irrationnelle  du  fait)  que  certains  moments 
semblent  marqués  dans  notre  existence  pour  l'acquisition  d'une  idée, 
d'un  mot  nouveau,  de  telle  sorte  que,  ce  temps  venu,  nous  l'appre- 
nons de  plusieurs  côtés  à  la  fois  et  sans  liaison  apparente  de  ces  diffé- 
rentes sources  de  connaissance.  «  Il  y  a  un  an,  me  dit  quelqu'un,  je 
connaissais  à  peine  Reims  ^  Je  n'y  avais  jamais  mis  les  pieds,  et 
je  croyais  même  qu'on  y  allait  par  la  gare  de  Lyon.  Depuis  six  mois, 
je  n'entends  parler  que  de  Reims.  Des  circonstances  d'affaires  ont 
d'abord  failli  m'y  appeler.  Puis,  c'est  un  de  mes  amis  intimes  qui  y 
a  été  nommé  fonctionnaire.  Un  autre,  absolument  sans  relations 
avec  le  premier,  a  épousé  une  jeune  fille  de  cette  ville.  Un  autre, 
toujours  sans  rapport  visible  avec  les  deux  précédents,  vient  d'aller 
y  passer  quelque  temps  chez  des  parents  à  lui,  et  me  donne  force 
détails  sur  son  séjour.  Enfin  les  journaux  et  les  conversations  ne  me 
me  parlent  que  de  Reims,  comme  s'il  eût  été  écrit  que  je  serais 
renseigné  ces  jours- ci  sur  sa  position,  son  climat,  sa  situation,  ses 
habitants.  Je  ne  vois  plus  que  des  Rémois  :  c'est  une  obsession.  »  — 
J'ai  moi-même  éprouvé  plusieurs  fois  ce  fait  singulier.  J'en  ai  parlé 
à  quelques  personnes,  savants  ou  philosophes,  les  priant  de 
s'observer  elles-mêmes.  Très  peu  de  temps  après,  l'une  d'elles, 
toute  prévenue  qu'elle  était,  et  un  peu  sceptique,  me  cita  un  mot 
rare  qu'elle  ignorait  et  qu'elle  venait  d'apprendre  de  plusieurs  côtés 
à  la  fois.  Une  autre  avait  fait  la  même  remarque  sur  des  mots  alle- 
mands. Presque  toutes  en  définitive  avaient  éprouvé  le  phénomène. 

Comment  l'expliquer?  A  défaut  de  mieux,  de  la  façon  suivante  :  — 
La  somme  totale  de  nos  perceptions  en  un  jour  est  prodigieuse, 
surtout  dans  les  grandes  villes  et  quand  on  sort.  Toutes  les  phrases 
que  nous  avons  entendues  chez  nous,  dans  la  rue,  au  cercle,  en 
tramway,  toutes  les  réclames  qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux,  tous 
les  articles  de  journal  que  nous  avons  parcourus,  sans  compter  la 
masse  encore  plus  grande  de  ces  demi-sensations  qu'on  ne  remarque 
pas,  tout  cela  se  fixe  en  nous,  comme  le  prouve  la  reviviscence  bien 
connue  de  ces  détails  sous  l'influence  de  certaines  fièvres.  Or  de 
tout  ce  que  nous  avons  perçu  et  enregistré  ainsi,  nous  ne  remarquons 
qu'une  partie  très  minime.  Laquelle?  Cela  ne  dépend  pas  de  notre 
volonté,  mais  du  travail  inconscient  de  notre  esprit.  Sur  les  deux  ou 

1.  Je  change  le  nom  de  la  ville  sur  la  demande  de  l'observateur. 
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trois  mille  lignes  d'un  journal,  lu  machinalement,  l'un  retient  un 
fait-divers,  l'autre  une  critique  théâtrale.  Le  reste  tombe  dans  l'ob- 
scurité, mais  ne  s'anéantit  pas  psychologiquement  pour  cela.  Il  y  a 
donc  une  partie  de  moi-même  qui  s'arroge  ainsi,  de  par  ma  fai- 
blesse, le  droit  de  choisir  ce  qu'elle  me  gardera,  dans  cette  trop 
grande  foule  de  données.  Je  suis  à  sa  merci,  comme  un  roi  dépen- 
drait de  secrétaires  fort  indépendants,  ayant  leurs  idées  et  inamo- 
vibles. Tant  qu'il  ne  convient  pas  aux  bureaux  de  traiter  une  affaire, 
rien  n'en  transpire  en  haut  lieu.  Le  jour  où  ils  se  mettent  en  tête 
que  le  moment  est  venu,  le  souverain  n'entend  parler  que  de  cela. 
Nous  de  même.  De  ce  qui  se  passe  chez  moi,  je  ne  sais  que  ce  qu'il 
plait  à  mon  intendant  de  me  raconter. 

5.  Il  a  donc  ses  idées  et  ses  volontés  à  lui?  Il  faut  bien  l'admettre. 
Pour  les  exemples  cliniques,  je  ne  puis  que  renvoyer  aux  faits  qu'on 
trouvera  dans  tous  les  traités  sérieux  de  pathologie  mentale,  en 
particulier  dans  les  excellents  travaux  de  M.  Pierre  Janet.  Pour  la  vie 
ordinaire,  il  faut  s'observer  et  observer  autour  de  soi  :  le  résultat, 
pour  être  plus  lent,  n'est  pas  moins  clair.  Il  prend  alors  en  même 
temps  une  singulière  généralité.  A  côté  de  ces  découvertes  que 
nous  faisons  à  l'heure  fixe,  nous  pouvons  apercevoir  que  les  grands 
actes  de  notre  vie  subissent,  non  pas  totalement  il  est  vrai,  mais 
encore  très  largement,  cette  influence  de  l'état  psychologique  pro- 
fond auquel  les  esprits  superficiels  ne  pensent  jamais.  Nous  avons 
dit  quel  était  l'ascendant  de  la  situation  sur  la  volonté  même  patiente. 
Il  faut  ajouter  ici  que  de  toutes  les  situations,  la  plus  tyrannique  est 
la  situation  interne.  La  situation  extérieure,  un  homme  de  tête 
la  voit;  de  plus,  on  peut  à  la  rigueur  la  faire  cesser  fût-ce  par  un 
coup  de  violence.  Mais  cette  lente  évolution  de  nos  désirs  et  de  nos 
idées  obscures,  dont  la  fatalité  organique  elle-même  n'est  sans 
doute  qu'une  manifestation?  Comment  l'atteindre?  C'est  elle  qui 
éveille  un  jour  chez  l'enfant  le  désir  de  s'affranchir  de  l'autorité 
familiale;  qui  produit  avec  une  fixité  héréditaire,  et  quelquefois  avec 
dés  formes  déterminées  d'avance  la  manifestation  des  sentiments 
sexuels.  C'est  elle  qui  amène  cette  crise  de  mariage  dont  les  effets 
sont  si  singuliers  chez  les  jeunes  gens  :  on  en  voit,  qui  n'y  avaient 
jamais  songé  jusque-là,  faire  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  projets 
matrimoniaux  en  quelques  mois,  et  ne  se  calmer  que  l'affaire  con- 
clue. Il  faudrait  ajouter  à  cela  l'apparition  du  sentiment  paternel 
chez  des  gens  qui  approuvaient  sans  réserves  les  belles  stances  du 
Vœu  et  se  proposaient  fermement  d'y  conformer  leur  vie  ;  la  «  crise  » 
rendue  célèbre  par  Emile  Augier,  et  celle  bien  connue  des  vieillards 
dont  la  jeunesse  a  été  trop  studieuse.  Les  artistes  enfin,  et  les  mysti- 
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ques  aussi,  ne  disent-ils  pas  avec  raison  que  celui  qui  porte  en  lui 
l'étoffe  d'un  initié  rencontrera  à  l'heure  voulue  le  livre  ou  l'homme 
qui  l'instruiront? 

Et  les  limites  de  cette  action  sont  impossibles  à  poser.  Si  nous 
réfléchissons  à  cette  vérité  psychologique,  que  tout  le  monde  par 
moi  connu  n'est  que  la  somme  de  mes  états  de  conscience,  cette 
propriété  de  fatalité  se  trouve  élargie  à  l'univers  entier.  Dans  le 
développement  de  ma  monade,  il  se  détermine  des  couches  et  des 
groupements  dépendant  l'un  de  l'autre  et  tels  que  les  plus  profonds 
peuvent  à  mon  insu  orienter  les  plus  superficiels  ;  en  sorte  que  sans 
pouvoir  affirmer  rigoureusement  que  cela  soit  (ce  qui  serait  affaire 
d'expérience)  on  aperçoit,  a  priori,  la  possibilité  logique  d'une  déter- 
mination fatale  des  circonstances  à  première  vue  les  plus  indépen- 
dantes du  moi  conscient.  Exemple,  non  de  fait  (il  est  nécessaire  de 
le  répéter)  mais  de  possibilité  :  je  rencontre  par  hasard  une  per- 
sonne que  j'ai  grand  intérêt  à  voir.  Par  hasard,  pour  ma  conscience 
claire;  mais  au  fond?  —  Il  est  très  admissible  que  les  innombrables 
dossiers  de  ma  mémoire  aient  conservé,  quelque  part,  un  mot,  une 
indication  quelconque  qui  rendaient  probable  la  présence  de  mon 
homme  à  cet  endroit  et  à  cette  heure.  Il  est  moins  vraisemblable, 
mais  possible  encore  cependant,  que  j'aie  eu  quelque  perception 
inconciente,  d'un  ordre  plus  compliqué  et  qui  m'ait  averti  de  sa 
présence;  car,  logiquement,  il  n'est  pas  douteux  que  tous  les  événe- 
ments du  monde  se  marquent  en  moi  par  des  traces  infinitésimales. 
C'est  une  vérité  si  nécessaire  que  Leibniz  et  Kant  l'admettent  égale- 
ment. En  vertu  de  la  troisième  analogie  de  Vexpérience,  rien  ne  peut 
bouger  dans  l'univers  que  mon  corps  n'en  ressente  une  modification 
déterminée.  Il  n'y  a  plus  qu'à  en  prendre  conscience,  ce  à  quoi  la 
petitesse  de  l'ordre  de  grandeur  de  l'excitation  considérée  n'est  pas 
un  obstacle,  si  l'on  songe  à  l'infime  quantité  de  matière  ou  d'énergie 
perçue  par  un  chien  qui  suit  une  piste  ou"  un  homme  qui  regarde 
une  étoile. 

Seulement  il  peut  y  avoir  des  gens  qui  sont  ici  bien  ou  mal  servis 
par  les  bureaux  de  leur  esprit.  Les  premiers  ont  de  la  chance,  les 
autres  de  la  malchance.  Mazarin  aurait  donc  eu  raison  de  ne  vouloir 
employer  que  des  gens  «  heureux  ».  Ceux-là  sentent  l'inspiration 
de  marcher  quand  il  faut  ;  ils  ont  le  flair  des  situations.  Descartes, 
que  l'on  ne  saurait  accuser  d'aimer  les  actions  mystérieuses,  cons- 
tate celle-ci  comme  un  fait  :  «  J'ose  croire,  dit-il,  que  la  joie  inté- 
rieure a  quelque  secrète  force  pour  se  rendre  la  Fortune  plus  favo- 
rable... Les  expériences  sont  :  que  j'ai  souvent  remarqué  que  les 
choses  que  j'ai  faites  avec  un  cœur  gai  et  sans  aucune  répugnance 
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intérieure  ont  coutume  de  me  succéder  heureusement,  jusque-là 
même  que  dans  les  jeux  de  hasard,  où  il  n'y  a  que  la  fortune  seule 
qui  règne,  je  l'ai  toujours  éprouvée  plus  favorable,  ayant  d'ailleurs  des 
sujets  de  joie  que  lorsque  j'en  avais  de  tristesse  ^  »  On  conçoit  que 
l'audace,  qui  est  un  état  d'excitation  et  de  tension  intellectuelle,  puisse 
donner  de  même  cet  avantage,  comme  l'assure  le  proverbe.  On  con- 
çoit aussi  qu'il  se  rencontre  chez  des  gens  dont  la  vie  est  très  une, 
chez  ceux  dont  le  tempérament  et  la  volonté  sont  d'accord.  Au  con- 
traire, il  doit  vraisemblablement  faire  défaut  chez  ceux  qui  ont 
embrassé  par  réflexion  et  par  volonté,  une  ligne  de  conduite  con- 
traire à  leurs  penchants  naturels,  bons  ou  mauvais.  Et  en  effet  ces 
hommes,  d'ordinaire,  n'ont  pas  de  chance,  même  dans  les  choses  en 
apparence  les  plus  fortuites  ;  c'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  le  soit  com- 
plètement et  que  toute  la  partie  inconsciente  de  leur  être,  soit  par 
manque  d'aptitude,  soit  par  révolte,  contrecarre  leur  finalité  voulue. 
Ne  pourrait-on  pas  expliquer  de  même  ce  concours  de  hasards  mal- 
heureux dont  la  tradition  veut  que  tant  de  saints  aient  été  accablés 
et  entravés  à  certains  moments  de  leur  vie? 

Je  ne  puis  terminer  cette  étude  sans  prier  le  lecteur  de  vouloir 
bien  se  rappeler  qu'elle  n'a  point  la  prétention  d'épuiser  le  sujet. 
Il  faudrait  en  effet  pour  cela,  non  seulement  développer  complète- 
ment les  conséquences  des  observations  précédentes,  mais  encore 
envisager  le  transport  de  chacun  des  cas  de  la  fatalité  individuelle  à 
la  fatalité  sociale  :  situation,  nature  biologique,  nature  psychologique, 
effet  fatal  des  besoins,  effet  fatal  des  idées  dans  l'évolution  d'un 
peuple.  Cet  examen,  en  montrant  pour  ainsi  dire  au  microscope 
chacun  des  cas  précédents,  les  éclaircirait  autant  qu'il  en  recevrait 
lui-même  de  clarté.  Ici,  je  n'ai  voulu  qu'indiquer  une  méthode,  ou 
plutôt  rouvrir  une  ancienne  voie  fort  utile  à  l'organisation  des  idées 
philosophiques  et  qu'obstruait  le  mécanisme  excessif  de  la  science 
mal  corrigé  par  une  idée  arbitraire  de  la  liberté.  Je  crois  en  effet 
que  toute  explication  scientifique,  différente  en  cela  d'une  révélation 
métaphysique,  ne  consiste  que  dans  la  découverte  des  concepts  les 
plus  propres  à  représenter  et  à  systématiser  les  données  de  notre 
expérience.  Et  c'est  au  nombre  de  ces  concepts  qu'il  me  semble  par- 
ticulièrement utile,  au  moment  où  la  systématisation  usuelle  accuse 
de  tous  côtés  sa  faiblesse,  de  restituer  cette  notion  de  fatalité  qui 
convient  si  parfaitement  à  la  nature  de  l'homme,  et  à  son  rapport 
avec  les  forces  connues  et  inconnues  qui  l'environnent. 

André  Lalande. 

1.  Lettre  à  la  princesse  Elisabeth,  Garn.,  III,  228. 
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CÉCITÉ   CORTICALE 

VISION  DES  COULEURS.  MÉMOIRE  DES  LIEUX.  IDEES  D'ESPACE 


La  cécité  complète,  la  cécité  corticale  de  Munk  {Rindenhlindheit), 
l'amaurose  cérébrale,  comme  on  devrait  peut-être  dire,  n'est  qu'une 
hémianopsie  cérébrale  double.  Une  double  hémianopsie  produit  une 
cécité  totale.  Qu'un  ramollissement  par  oblitération  embolique,  par 
exemple,  des  artères  cérébrales  postérieures,  détruise  d'emblée 
l'écorce  des  deux  coins  de  la  face  interne  des  lobes  occipitaux 
comme  dans  le  cas  de  Bouveret  *  :  la  cécité  sera  soudaine,  entière, 
permanente,  quoique  les  nerfs  optiques,  le  chiasma,  les  bandelettes 
optiques,  les  corps  genouillés  externes,  les  couches  optiques  et  les 
tubercules  quadrijumeaux  antérieurs  puissent  être  intacts  comme 
dans  ce  cas.  C'est  que  l'homme  ne  voit  pas  avec  ses  centres  optiques 
primaires.  Chez  le  chien,  l'ablation  totale  et  simultanée  du  tiers 
postérieur  des  trois  premières  circonvolutions  parallèles,  c'est-à-dire 
de  la  région  correspondant  aux  lobes  occipitaux  des  singes,  est 
également  suivie  de  cécité  immédiate,  complète,  permanente,  des 
yeux  (Munk,  Schafer,  Vitzou).  Il  en  va  autrement,  on  le  sait,  chez  les 
vertébrés  inférieurs.  Une  lésion  double  sur  la  face  interne  des  deux 
coins,  ou  plus  exactement  sur  les  deux  territoires  calcariniens,  voilà 
la  cause  unique  et  suffisante  de  la  perte  subite  des  perceptions  de 
la  lumière,  des  couleurs  et  des  formes  chez  le  singe  et  chez  l'homme. 
Dans  le  cas  d'Oulmont  où,  comme  dans  celui  de  Bouveret,  la  cécité 
s'est  constituée  d'un  seul  coup,  le  ramollissement  s'étendait  aussi 
aux  deux  lobes  occipitaux,  mais  sur  les  faces  interne  et  externe  2, 

1.  L.  Bouveret,  Observation  de  cécité  totale  par  lésion  corticale.  Ramollissement 
de  la  face  interne  des  deux  lobes  occipitaux  (Revue  génér.  d'ophthalmologie  de  Dor 
et  Ed.  Meyer,  30  novembre  1887.  Cf.  Lyon  médical,  1887,  p.  338).  Outre  le  cunéus, 
le  ramollissement  comprenait,  sur  la  face  interne,  les  parties  postérieures  du 
lobe  lingual  et  du  lobe  fusiforme. 

2.  Oulmont,  Cécité  subite  par  ramollissement  des  deux  lobes  occipitaux  {Gazette 
hebdomadaire,  1889,  p.  607).  Sur  l'hémisphère  droit  le  ramollissement  occupait 
presque  tout  le  lobe  occipital  :  Og,  O3  et  la  partie  inférieure  de  P.2;  les  deux  tiers 
postérieurs  des  Tg  et  T3,  sur  la  face  externe;  sur  la  face  interne,  tout  le  cuneus, 
les  lobules  lingual  et  fusiforme.  Sur  l'hémisphère  gauche  :  le  ramollissement 
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tandis  qu'il  était  presque  confiné  au  coin  dans  la  première  observa- 
tion, ce  qui  a  même  induit  Bouveret  à  écrire  ceci  :  «  Il  est  probable 
que,  chez  l'homme,  la  face  externe  du  lobe  occipital  est  étrangère  à 
la  vision.  »  Le  ramollissement  intéressait  d'ailleurs  la  substance 
blanche,  dans  le  cas  de  Bouveret,  et  s'étendait  jusqu'à  la  paroi  de  la 
corne  postérieure  du  ventricule  latéral.  Ces  deux  cas,  réunis  à  ceux 
qu'a  rassemblés  A.  Chauffard  dans  son  beau  mémoire  intitulé  :  De 
la  cécité  par  lésions  combinées  des  deux  lobes  occipitaux  *,  renferment 
des  matériaux  précieux  pour  l'histoire  de  la  cécité  corticale.  Chauf- 
fard considère  le  cunéus  et  Oj  comme  le  point  d'irradiation  terminale 
des  fibres  visuelles.  Il  a  proposé  d'appeler  la  cécité  corticale  anopsie 
corticale.  Voici  les  caractères  du  syndrome  qui,  selon  lui,  se  mon- 
treraient constants  :  cécité  complète,  avec  perte  même  des  sensa- 
tions lumineuses,  conservation  des  souvenirs  optiques,  intégrité 
ophtalmoscopique  du  fond  de  l'œil,  égahté  des  pupilles,  moyenne- 
ment dilatées,  conservant  leur  réactivité  réflexe  lumineuse,  ce  qui 
implique  l'intégrité  anatomique  et  fonctionnelle  des  centres  pri- 
maires optiques. 

Mais  aucune  de  ces  observations  cliniques  ne  présente  l'intérêt 
scientifique  du  cas  deForster'.  Nous  possédons  aujourd'hui  sur  cette 
observation  non  seulement  l'étude  clinique  de  Fôrster,  mais  une 
étude  anatomo-pathologique  du  cerveau  du  malade  que  Sachs  vient 
de  publiera  C'est  à  ces  deux  sources,  abondantes  et  profondes,  qu'il 
faut  aller  pour  la  connaissance  de  la  cécité  corticale.  Il  s'agissait  d'un 
fonctionnaire  de  l'administration  des  postes,  buveur  de  bière,  qui, 
vers  trente- neuf  ans,  eut  à  cinq  ans  de  distance,  en  1884  et  en  1889, 
deux  attaques  suivies  d'une  hémianopsie  droite  d'abord,  puis  d'une 
hémianopsie  gauche.  La  cause  des  deux  foyers  de  ramollissement 
I  qui  successivement  ont  détruit  des  points  symétriques  des  deux 

hémisphères,  Fôrster  l'attribua  chaque  fois  à  une  thrombose  des  vais- 
seaux de  l'écorce  du  lobe  occipital,  comme  en  témoignait  l'absence 
de  tout  symptôme  général  grave  :  il  n'y  avait  eu  ni  paralysie,  ni 
perte  de  conscience;  le  réflexe  lumineux  pupillaire  était  conservé, 
ce  qui  permettait  de  localiser  la  lésion  dans  l'écorce  ou  dans  la  sub- 
comprenait, sur  la  face  externe,  Oj,  O.2,  O3,  la  partie  supérieure  de  Pj,  sur  la  face 
interne,  le  cunéus,  la  moitié  postérieure  des  lobules  lingual  et  fusiforme  et  la 
moitié  de  l'avant-coin  ou  lobe  carré. 

1.  Revue  de  médecine,  1888,  p. ,131. 

2.  Fôrster  (Breslau),  Ucber  Rindenblindheit  {A.  v.  Graefé's  Arcliiv  f.  Oplithal- 
mologie,  Leipz.,  1890,  I,  94). 

3.  Sachs,  Dus  Gehirn  des  Fôrster'schen  Rindenblinden  (Arbeiten  aus  der  psychia- 
trischen  Klinik  in  Breslau.  Rerausgegeben  von  Prof.  D"  Cari  Wernicke,  H.  II, 
Leipz.,  1895,  p.  53  sq.). 
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stance  blanche  de  la  face  interne  du  lobe  occipital.  En  outre,  comme 
il  arrive  dans  le  cas  d'hémianopsie  corticale,  unilatérale  ou  bilatérale, 
la  ligne  de  démarcation  des  deux  champs  visuels  ne  passait  point  par 
la  hgne  médiane  :  autour  du  point  de  fixation,  correspondant  à  la 
vision  centrale,  un  tout  petit  champ  visuel  persistait,  de  3  à  5  degrés, 
pourvu  d'une  bonne  acuité.  Aussi  ce  malade  pouvait-il  lire  et  écrire 
en  accommodant  la  vision  à  ce  champ  visuel  minuscule;  il  écrivait 
spontanément  ou  sous  la  dictée,  en  allemand  et  en  français.  Quoique 
altérée,  la  mémoire  optique  des  choses  vues,  des  images,  des  objets, 


Fig.  1.  —  Face  interne  de  l'hémisphère  droit.  II.  Sachs. 
s.  call.-marg,  sillon  calloso-marginal.  —  s.   o.-p,    sillon  occipito-pariétal.  —  f.   cale,  scissure 
calcarine.  —  /".   coll,    scissure   collatérale.    —  pi'aec,    avant-coin  (praicuneus).   —  cun,   coin 
(cunéus).  —  ff.  *forn,  gyrus   fornicatus.   —  g.  hip,  circonvolution  de    l'hippocampe  avec  la 
corne  d'Ammon.  —  (/.  lingualis,  lobe  lingual  (Tg).  —  g.  fus,  lobe  fusiforme  (T4). 
Au  fond  de  la  scissure  collatérale,  séparant  la  circonvolution  de  l'hippocampe  du  lobe  lingual 
(Tg),  très  élargie  par  la  lésion  destructive  de  l'éoorce,  une   mince  membrane  plissée  enclôt  le 
ventricule.  Lésions  de  déficit  considérables  de  la  scissure  calcarine,  quoique  la  plus  grande  partie 
du  coin  paraisse  conservée.  L'écorce  du  fond  de  la  scissure  calcarine  est  le  calcar  avis. 

Les  lignes  du  bord  supérieur  de  la  figure  indiquent  la  direction  et  la  topographie  des  coupes 
ainsi  que  leur  distance  en  millimètres  du  pôle  occipital. 

subsistait;  le  malade  pouvait  dessiner  de  souvenir  une  clef,  une 
table,  une  chaise,  etc.  Il  reconnaissait  les  objets  après  les  avoir 
explorés,  en  quelque  sorte,  au  moyen  de  sa  vision  centrale.  Ainsi 
point  de  cécité  psychique,  pas  d'aphasie  optique  non  plus,  ni  alexie 
ni  agraphie. 
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Ces  lésions  en  foyer  des  lobes  occipitaux  n'avaient-elles  donc  pas 
détruit  les  images  qu'on  localise  dans  cette  région  du  cerveau? 
Après  Wernicke,  Fôrster  laissait  entendre,  comme  le  dira  la  psycho- 
logie de  l'avenir,  que,  par  localisation  des  représentations  mentales, 
il  ne  faut  pas  entendre  un  dépôt  d'images  qui  seraient  en  quelque 
sorte  conservées  dans  les  cellules  de  l'écorce  comme  un  testament 
dans  une  cassette.  Peut-être,  estimait-il,  ces  images  ne  sont-elles 
que  le  produit  d'associations  variées. 

La  vision  des  couleurs  était  abolie.  C'est,  suivant  Fôrster,  que  la 
fonction  du  sens  chromatique  ne  s'accommode  pas  d'un  territoire 
cortical  aussi  restreint  que  l'était  celui  de  ce  malade  :  cette  fonction 
est  perdue  alors  que  persiste  encore  celle  de  la  perception  des 
formes,  des  lettres  par  exemple.  La  plus  grande  lésion  de  déficit 
psychique  observée  chez  ce  malade  fut  la  perle  de  l'orientation,  du 
sens  de  l'espace  ou  des  lieux  (Raumsinn,  Ortssinn),  de  la  mémoire 
des  localités  (Orlsgeddchtniss) ,  comme  on  devrait  dire,  selon  Fôrster. 
Il  ne  pouvait  plus  se  représenter  la  situation  respective  des  choses, 
non  seulement  dans  l'espace  en  général,  telle  que  la  position  géo- 
graphique des  différentes  nations  de  l'Europe  sur  une  carte,  mais 
les  allées  du  jardin  de  la  maison,  la  diposition  des  meubles  et  des 
portes  de  sa  propre  chambre.  Sachs,  qui  observa  ce  malade  dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie,  en  1893,  témoigne  qu'il  était  encore  inca- 
pable de  s'orienter  dans  sa  chambre  à  coucher,  qu'il  habitait  depuis 
longtemps,  de  trouver  sa  table  à  trois  pas  de  son  lit.  Il  distinguait 
pourtant  la  droite  de  la  gauche  et  s'orientait  sur  son  propre  corps  ; 
il  pouvait  s'habiller.  De  même  pour  les  images  anciennes  de  la 
mémoire  visuelle,  les  représentations  topographiques  du  bureau  de 
l'administration  des  postes  où  il  avait  travaillé  quatre  ans.  Or  ces 
représentations  n'avaient  pas  été  acquises  uniquement  par  la  vue  : 
les  sensations  tactiles,  musculaires,  tendineuses,  articulaires,  etc., 
étaient  entrées  nécessairement,  comme  éléments  constituants,  dans 
ces  souvenirs.  La  perte  de  la  mémoire  des  lieux  est  donc,  comme 
celle  d'ailleurs  de  toutes  les  mémoires,  une  lésion  de  déficit  qui,  pour 
être  plus  directement  en  rapport  avec  tel  ou  tel  centre  sensoriel, 
avec  celui  de  la  vision  mentale  dans  l'espèce,  n'en  affecte  pas  moins 
indirectement  toutes  les  représentations  partielles,  de  nature  diffé- 
rente, anatomiquement  distantes  du  point  lésé,  mais  physiologique- 
ment  associées  avec  ce  point,  ici  avec  le  lobe  occipital,  et  dont  la 
synergie  consensuelle  est  la  condition  nécessaire  de  la  reproduction 
de  l'image. 

Les  idées  d'espace  dépendent  donc  de  l'intégrité  du  lobe  occipital. 
Il  en  est  autrement,  on  le  sait,  dans  les  lésions  destructives  des 
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parties  périphériques,  non  centrales  ni  corticales,  de  l'organe  de  la 
vue  (rétine,  nerf  optique,  etc.).  L'aveugle  dont  la  cécité  relève  de 
cette  dernière  cause  possède,  d'une  manière  remarquable,  la  faculté 
de  s'orienter  dans  des  lieux  qui  lui  sont  devenus  familiers;  il  fait  de 
longues  courses  en  tâtant  avec  son  bâton  et  dit  connaître  son  chemin. 
Si  au  cours  d'une  affection  des  yeux,  remarque  Fôrster,  on  applique 
un  bandeau  sur  les  deux  yeux  d'un  malade,  il  ne  s'écoule  pas  deux 
jours  avant  qu'il  ne  s'oriente  parfaitement  dans  la  chambre,  qu'il  ne 
sache  trouver  son  lit,  sa  commode,  sa  table.  C'est  que  chez  ces 
malades  les  conditions  anatomiques  et  physiologiques  des  représen- 
tations de  ce  genre  persistent  dans  le  cerveau.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
chez  le  malade  de  Fôrster,  non  plus  que  chez  d'autres  malades 
atteints  de  cécité  par  hémianopsie  homonyme  d'origine  corticale. 
Un  homme,  dit  Jastrowitz,  dont  les  deux  lobes  occipitaux  sont 
détruits  reste  pour  toujours  aveugle  (Munk).  Mais  il  différera  tou- 
jours essentiellement  d'un  aveugle  par  lésion  de  l'appareil  périphé- 
rique de  la  vision,  même  de  l'aveugle-né.  Il  lui  sera  en  effet  impos- 
sible de  former  de  nouvelles  représentations  et  d'acquérir  de  nouvelles 
notions  en  rapport  avec  le  centre  de  la  vision  mentale  :  toutes  les 
émotions,  tous  les  mouvements,  toutes  les  sensations  et  perceptions 
de  l'ouïe,  de  l'odorat,  etc.,  associés  à  l'activité  de  ce  territoire  cor- 
tical sont  à  jamais  perdus.  En  outre,  des  dégénérescences  secon- 
daires interviendront  certainement  qui  atteindront  d'autres  régions 
encore  du  cerveau  que  celle  de  la  vision  ;  bref,  ce  l'individu  en  un 
certain  sens  deviendra  dément  *  ». 

Quoique  ces  malades  ne  soient  pas  tout  à  fait  aveugles,  puisqu'ils 
possèdent  encore  un  petit  champ  visuel,  ils  s'orientent  beaucoup 
moins  bien  que  les  aveugles  proprement  dits,  chez  lesquels  la  cécité 
passe  pour  être  absolue,  ou  que  les  animaux  auxquels  on  bande 
étroitement  les  yeux.  Il  ne  faut  pas  dire  avec  Fôrster  qu'ils  voient, 
avec  ce  champ  visuel  minimum,  comme  à  travers  un  stéthoscope 
double.  On  doit  admettre,  et  les  observations  cliniques  le  démontrent 
d'abondance,  qu'il  y  a  chez  ces  malades  un  affaiblissement  ou  un  effa- 
cement complet  des  représentations  des  choses  dans  l'espace,  bref, 
de  leur  vision  interne  ou  mentale.  Le  chien  nouveau-né  auquel 
Monakow  avait  enlevé  les  globes  oculaires,  et  dont  nous  avons  décrit 
la  vie  intellectuelle  et  morale,  ainsi  que  les  lésions  constatées  à  l'au- 
topsie, nous  est  un  bel  exemple,  scientifiquement  étudié,  du  genre 
de  cécité  que  déterminent,  relativement  à  l'orientation  dans  l'espace, 

1.  Beiti'iige  zur  Lehre  von  der  Localisation  im  Gehirn  undûber  deren  praktvsche 
Verwerlhung.  Von  E.  Leyden  und  M.  Jastrowitz.  Leipz.  u.  Berlin,  1888,  p.  25. 
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les  lésions  périphériques  de  l'appareil  de  la  vision.  Dans  le  même 
ordre  de  phénomènes,  il  faut  insister  sur  les  résultats  de  l'étude 
magistrale  que  Munk  a  consacrée  naguère  à  la  démonstration  expé- 
rimentale de  la  perte  des  représentations  idéales  de  l'espace  chez 
les  chiens  et  chez  les  singes  rendus  aveugles  par  l'ablation  des  lobes 
occipitaux. 

Quand  nous  connaissons  les  lieux,  notre  chambre,  le  jardin,  l'es- 
calier, avec  ses  pahers,  nous  nous  orientons  sûrement,  quoique  avec 
quelque  lenteur  et  quelque  précaution,  si  la  nuit  est  obscure  ou 
qu'un  bandeau  ait  été  placé  sur  nos  yeux.  Toutefois  nous  allons  en 
droiture  à  l'objet  dont  nous  savons  la  place  habituelle  sur  une  table, 
dans  une  armoire.  Les  images  de  l'espace  visuel  et  tactile,  qui  nous 
guident  ainsi,  sont  plus  ou  moins  anciennes,  plus  ou  moins  solide- 
ment associées;  elles  suffisent,  dans  un  espace  où  tout  nous  est 
devenu  familier,  à  nous  orienter.  Mais,  sur  un  terrain  inconnu,  ces 
images  ne  peuvent  plus  servir  qu'à  la  connaissance  très  générale 
que  nous  emportons  d'un  escalier,  d'une  chambre,  d'un  jardin;  dans 
tel  cas  particulier,  nous  devons  nous  faire  un  nouvel  atlas  topogra- 
phique des  lieux;  nous  ne  progressons  d'abord  qu'à  l'aide  des  sen- 
sations tactiles,  articulaires  et  musculaires  des  mains  et  des  pieds. 

Il  en  est  naturellement  ainsi  pour  les  animaux.  Le  chien,  par  la 
nuit  la  plus  sombre,  est  avant  son  maître  à  la  porte  de  la  maison.  Si 
on  lui  bande  les  ye\ix  ou  qu'on  lui  extirpe  les  globes  oculaires,  à 
peine  sorti  de  la  narcose  chloroformique,  on  le  voit,  après  une  hési- 
tation de  courte  durée  et  quelques  tâtonnements,  aller  çà  et  là  dans 
le  laboratoire  dont  il  possède,  dans  son  cerveau,  une  carte  topogra- 
phique. Il  saute  hors  de  sa  niche  et  va  au-devant  du  maître  qui  l'ap- 
pelle ;  il  gagne  avec  la  même  agihté  l'endroit  bien  connu  où  l'on 
dépose  sa  nourriture.  Au  contraire,  sur  un  terrain  qu'il  ne  connaît 
pas,  dans  une  autre  chambre,  tout  en  marchant  avec  prudence,  il  se 
heurte  et  peut  tomber,  par  exemple  s'il  se  présente  devant  lui  un 
escalier.  Pourtant,  si  on  le  préserve  de  cette  chute  en  lui  faisant 
tâter  successivement  les  marches,  en  descendant  et  en  remontant, 
l'animal  ne  tombe  pas  ;  il  va  de  degré  en  degré,  n'avançant  jamais 
une  extrémité  antérieure  avant  que  celles  de  derrière  ne  reposent 
sur  la  même  marche.  Quelques  semaines  plus  tard,  ce  chien  aveugle 
court  et  saute  comme  devant  sans  se  heurter  dans  les  lieux  qui  lui 
sont  devenus  famihers.  A  peine  subsiste-t-il  quelques  signes  d'hési- 
tation et  de  maladresse  en  présence  d'obstacles  qu'il  n'a  pu  prévoir  *. 

1.  Hermann  Munk,  Sehsphare  und  Raumvorstellungen,  1891.  Sonder-Abdruck 
aus  «  Internat.  Beitrâge  zur  wissenschaftlichen  Medicin  »,  B.  I. 
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Le  tableau  clinique  s'assombrit,  il  change  même  du  tout  au  tout,, 
chez  le  chien  ou  le  singe  dont  les  deux  lobes  occipitaux  ont  été 
enlevés,  car  si  on  laisse  subsister  les  sphères  visuelles  d'un  hémis- 
phère, les  lieux  restent  familiers  à  l'animal,  puisqu'il  les  voit  encore 
sur  le  même  atlas  topographique  dont  il  portait  dans  son  cerveau 
deux  exemplaires,  et  que,  par  les  moitiés  des  rétines  de  ses  deux 
yeux  demeurées  en  rapport  anatomique  et  fonctionnel  avec  l'hémis- 
phère restant,  il  continue  de  recevoir  les  impressions  venues  du 
monde  extérieur.  Mais,  si  l'ablation  a  été  bilatérale,  le  chien  demeure 
au  moins  trois  jours,  couché  ou  assis,  sans  bouger  de  l'endroit  où  il 
est,  et,  quelles  que  soient  sa  faim  ou  sa  soif,  sans  boire  ni  manger. 
Il  remarque  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  comme  l'indiquent 
les  mouvements  de  ses  oreilles.  A  l'appel  connu,  il  tourne  la  tête, 
remue  la  queue,  mais  ne  bouge  toujours  point.  Il  faut  lui  mettre  de 
la  viande  sous  le  museau  pour  le  décider  à  faire  quelques  pas.  Le 
tronc  bas,  la  tête  allongée,  la  queue  appuyée  sur  le  sol,  il  remue 
avec  une  extrême  lenteur  une  jambe  l'une  après  l'autre,  puis  s'arrête, 
s'assied  ou  se  couche  de  nouveau.  Rien  de  plus  dans  les  premiers- 
jours;  plus  tard,  la  route  s'allonge  un  peu,  surtout  si  au  sortir  d'un 
jeûne  on  jette  devant  lui,  sur  le  sol,  des  morceaux  de  viande.  Vers 
le  commencement  de   la  deuxième  semaine,  il  fait    de  lui-même 
quelques  pas,  quête  en  flairant;  à  la  fm  de  la  troisième  semaine,  il 
fait  d'assez  longues  traites  dans  la  chambre  sans  but  apparent.  Puis 
la  marche  perd  sa  grande  lenteur  des  premiers  jours,  Téchine  se 
redresse,  les  mouvements  hésitants  des  extrémités  antérieures,  à 
chaque  pas,  ont  diminué;  le  chien,  repassant  par   les  mêmes  che- 
mins, ne  se  heurte  plus  aux  murailles,  aux  armoires,  aux  tables. 
Trois  ou  quatre  mois  après  l'opération,  ce  chien  aveugle  s'oriente 
décidément  presque  aussi  bien,  quoique  toujours  avec  prudence, 
qu'un  chien  voyant,  dans  les  lieux  qu'il  a  désormais  appris  à  con- 
naître. Le  porte-t-on  dans  un  espace  inconnu  de  lui,  il  présente,  à 
l'état  atténué,  les  mêmes  phénomènes  qui  viennent  d'être  décrits. 
Les  progrès  de  l'adaptation  au  nouveau  milieu  sont  en  effet  plus 
rapides.   Les  difficultés  du  terrain,  nouveau  pour  lui,  l'exposent 
moins  aux  chutes  et  autres  accidents,  car  il  est  devenu  plus  prudent, 
reconnaît  le  sol  avec  sa  queue,  retire  avec  précaution  le  pied  avancé, 
s'arrête  ou  retourne  en  arrière;  s'il  sent  le  vide,  il  s'assied  ou  se 
couche  et  rien  ne  peut  le  faire  avancer.  De  même,  il  demeure  de& 
heures  sur  la  table,  sur  la  chaise  où  on  l'a  placé,  sans  courir  les 
risques  d'un  saut  périlleux;  il  va,  vient  jusqu'au  bord,  penche  la 
lôte  en  bas  sans  perdre  l'équihbre,  témoigne  par  ses  cris  et  ses 
mouvements  qu'il  voudrait  bien  descendre  :  il  ne  descend  pas.  De 
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plus,  et  c'est  un  point  d'observation  sur  lequel  Munk  a  insisté, 
quand  même  ce  chien  ou  ce  singe  survivraient  un  an  et  plus,  on  ne 
les  voit  plus  jamais  courir  ni  sauter. 

Voilà  ce  qu'a  observé  Munk,  avec  un  admirable  talent  de  psy- 
chologue, chez  les  chiens  et  chez  les  singes  frappés  de  cécité  corti- 
cale, au  moyen  d'une  opération  qui  réalise,  en  l'exagérant  sans 
doute,  un  état  d'esprit  qu'avaient  produit  les  lésions  destructives  du 
ramollissement  dans  le  cerveau  du  malade  de  Fôrster.  En  dépit  de 
l'étendue  et  de  la  gravité  du  traumatisme  expérimental  subi  par  ces 
animaux,  l'état  de  la  mémoire  des  lieux  ne  différait  pas  autant  qu'on 
aurait  pu  le  croire  chez  le  chien  ou  le  singe  et  chez  l'homme.  Chez 
l'homme,  en  effet,  la  lésion  de  l'hémianopsie  bilatérale  ou  double  est 
d'ordinaire  infiniment  moins  grave,  puisque  certaines  fonctions  de 
la  vue,  et  des  plus  délicates,  telles  que  la  lecture  et  l'écriture,  peu- 
vent persister  et  s'exercer  encore,  grâce  à  la  conservation  de  la 
vision  centrale.  Dans  ce  genre  de  cécité,  causée  par  une  destruction 
bilatérale  des  territoires  calcariniens,  le  reste  des  lobes  occipitaux 
subsiste,  avec  leurs  connexions  cérébrales,  et  l'aveugle  peut  encore 
évoquer  certaines  catégories  d'images  visuelles  ou  de  signes  des 
des  choses,  avec  la  forme,  le  relief,  la  couleur.  L'ablation  bilatérale 
des  lobes  occipitaux  ne  permet  au  contraire  aucune  survie  de  la 
vision  mentale  chez  l'animal.  Il  n'a  pas  seulement  perdu  la  mémoire 
visuelle  des  lieux  :  il  ne  peut  plus  évoquer  la  vision  subjective  des 
formes  et  des  couleurs  des  objets  du  monde  extérieur  qu'il  connais- 
sait le  mieux;  pour  lui,  il  n'y  aura  plus  d'espace  visuel,  mais  un 
espace  tactile  et  musculaire,  suppléant  peu  à  peu  la  première  de  ces 
notions  à  jamais  perdue. 

Chez  l'homme  comme  chez  l'animal  ce  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  des 
images  visuelles  comme  telles,  sortes  de  copies  ou  de  photographies 
des  objets  et  des  lieux,  qu'efface  la  lésion  destructive  du  lobe  occi- 
pital :  ce  sont  les  conditions  de  la  reproduction  de  l'élément  visuel 
qui  entrait  dans  la  constitution  de  ces  représentations.  Les  autres 
sens,  avec  leur  cortège  d'images  mentales,  où  manque  désormais 
l'élément  visuel,  les  émotions,  les  passions,  avec  leurs  réactions 
appropriées,  bref,  les  fonctions  intellectuelles  et  affectives  peuvent 
encore  paraître  normales  si  la  lésion  de  déficit  est  strictement 
limitée  au  lobe  occipital.  Quand  les  ablations  cérébrales  portent 
sur  un  hémisphère  entier  ou  sur  les  deux,  comme  dans  les  expé- 
riences de  Flourens  et  de  Goltz,  ce  n'est  plus  l'anesthésie  d'un  sens 
avec  ou  sans  la  perte  des  représentations  de  ce  sens  qui  en  résulte  : 
c'est  la  démence,  l'extinction  de  toute  vie  des  représentations,  parce 
que  les  foyers  de  la  sensibilité  générale  et  spéciale  ont  été  éteints. 
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J'estime  d'ailleurs  qu'après  l'ablation  ou  la  destruction  d'un  centre 
sensoriel  ou  sensitif  de  l'écorce  cérébrale,  les  fonctions  du  reste  de 
l'organe  amputé  ne  sauraient  être  considérées  comme  normales, 
ainsi  que  le  disent  nombre  de  cliniciens  et  de  physiologistes,  car  il 
n'est  point  dans  l'écorce  de  centres  fonctionnels  isolés,  absolument 
autonomes  et  se  suffisant  à  eux-mêmes.  Les  troubles  fonctionnels 
de  l'hystérie  diffèrent  beaucoup,  par  exemple,  de  ceux  qui  résultent 
des  dégénérescences  ou  des  atrophies  secondaires  qu'entraîne  la 
perte  d'un  organe  ou  d'une  portion  d'organe  de  l'écorce  cérébrale. 
Qu'un  traumatisme  expérimental,  un  foyer  d'hémorragie  ou  de 
ramollissement,  détruise,  comme  dans  le  cas  du  malade  de  Fôrster, 
des  territoires  étendus  de  l'écorce,  alors  même  que  les  processus 
nécrobiotiques  des  fibres  et  des  cellules  nerveuses  paraîtraient 
limités  à  ces  territoires,  les  régions  du  cerveau  que  des  connexions 
sous-corticales  et  transcorticales  associaient  fonctionnellement  à  ces 
territoires  disparus  ne  demeurent  pas  intactes.  Ceux  mêmes  des 
neurones  de  ces  centres  qui,  après  avoir  subi  des  altérations  plus 
ou  moins  profondes,  altérations  de  voisinage,  ainsi  qu'on  les  appelle 
quelquefois  et  qu'on  oppose  aux  lésions  de  déficit,  paraissent  se 
relever  et  recommencer  à  vivre,  n'en  demeureront  pas  moins  «  inva- 
lides ))  :  s'ils  suffisent  encore  à  d'humbles  besognes,  ils  ne  suffisent 
plus  aux  fonctions  normales  de  leurs  centres  respectifs. 

Quand  on  parle  de  lésions  fonctionnelles  en  ce  sens,  on  ne  doit  pas 
douter  de  l'existence  d'altérations  anatomiques.  La  cellule  nerveuse 
qui  a  subi  à  distance,  par  le  fait  de  troubles  de  nutrition,  le  contre- 
coup des  lésions  destructives  d'autres  régions  de  l'écorce,  peut  bien 
paraître  guérir  :  elle  a,  elle  aussi,  une  lésion  de  déficit  que  les  réac- 
tifs de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  employés  par  les  cliniciens 
et  les  physiologistes,  peuvent  rendre  souvent  manifeste.  Objective- 
ment, les  associations  des  perceptions,  des  images,  des  concepts, 
qui  sont  toute  l'intelligence,  ne  sont  rien  de  plus  que  les  rapports  de 
contiguïté  des  neurones  au  moyen  des  prolongements  protoplas- 
miques  et  cylindraxiles  des  cellules  nerveuses.  Or  nous  avons 
montré  plus  haut  l'importance  de  l'intégrité  de  ces  prolongements, 
souvent  très  longs,  pour  la  continuité  de  la  vie  des  cellules  d'ori- 
gine, qui,  en  même  temps  que  des  centres  fonctionnels,  sont  des 
centres  trophiques,  toutes  les  fonctions  de  la  vie,  de  la  vie  des  cel- 
lules nerveuses  aussi  bien  que  de  celle  des  glandes,  présupposant, 
aujourd'hui  comme  au  temps  d'Aristote,  la  nutrition.  Le  premier  effet 
de  la  destruction  d'un  centre  nerveux,  ce  n'est  pas  seulement  l'abo- 
lition et  comme  l'extinction  locale  d'une  fonction  de  la  sensibilité  ou 
du  mouvement,  c'est  aussi  la  mort,  aiguë  ou  lente,  sous  forme  de 
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dégénérescence  ascendante  ou  descendante,  d'atrophie  secondaire 
ou  tertiaire,  d'innombrables  dendrites,  cylindraxes  et  collatérales,  qui 
végétaient  dans  ce  centre  nerveux,  bois  dans  une  forêt,  et  trouvaient 
dans  les  excitations  incessantes  qui  le  traversaient  en  toutes  les  direc- 
tions les  conditions  de  leur  activité  fonctionnelle,  partant  trophique, 
dont  l'effet  retentissait  sur  les  mêmes  fonctions  de  la  cellule  mère. 
L'ablation  ou  la  perte  d'un  centre  nerveux,  c'est  la  diminution  ou  la 
fin  de  la  vie  d'innombrables  neurones  qui  se  trouvaient,  dans  tout  le 
reste  de  l'organe,  anatomiquement  et  fonctionnellement  associés 
avec  ce  centre.  L'effet  de  ces  dégénérescences  et  de  ces  atrophies  à 
distance  est  naturellement  incalculable;  il  est  réel  :  les  progrès  de 
la  technique  microscopique  l'ont  bien  mis  en  lumière.  Le  mort 
entraîne  le  vif  après  soi.  Un  cerveau  amputé  d'un  de  ses  lobes  par 
le  couteau  ou  par  la  maladie,  se  survit  beaucoup  plus  qu'il  ne  vit 
d'une  existence  normale. 

Dans  la  cécité  psychique  comme  dans  la  perte  de  la  mémoire  des 
lieux  et  de  l'orientation  dans  V espace,  qui  n'est  aussi,  naturellement, 
qu'une  cécité  psychique,  la  cause  du  processus  est  pour  nous  tout 
entière  dans  la  diminution  du  nombre  des  voies  d'association  ou 
dans  la  rupture  complète  de  ces  voies,  lesquelles  assuraient  la  con- 
tinuité des  processus  mentaux  par  le  réveil  successif  ou  simultané 
de  l'activité  des  neurones  associés.  De  même  que  l'effacement  ou  la 
perte  des  éléments  visuels  de  nos  représentations  ne  laisse  pas  de 
retentir  sur  les  autres  éléments  constituants  de  nos  images  mentales, 
la  perte  ou  l'effacement  des  éléments  tactiles,  auditifs,  olfactifs  ou 
gustatifs  de  ces  images  exerce  un  effet  tout  semblable  sur  la  nature 
de  nos  représentations  de  l'espace  ou  des  formes.  Les  perceptions 
lumineuses  et  chromatiques  elles-mêmes  perdront  de  leur  intensité  si 
la  nutrition  des  cellules  nerveuses  d'un  ou  de  plusieurs  centres 
fonctionnels  de  l'écorce  nécessairement  en  rapport  avec  le  lobe  occi- 
pital, a  faibli  ou  subit  les  effets  de  dégénérations  soit  wallériennes,  soit 
rétrogrades.  Ajoutez  que,  pour  une  même  fonction  psychique,  l'im- 
portance relative  des  éléments  constituants  de  l'image  change  et  se 
modifie  quelquefois  profondément  au  cours  de  l'existence  d'un  même 
individu.  Notre  vieil  atlas  tactile  de  l'espace  est  peu  à  peu  envahi 
et  recouvert  par  les  signes  de  l'espace  visuel;  il  en  résulte  que  quand 
nous  perdons  la  mémoire  visuelle  des  lieux,  ce  qui  subsiste  des  élé- 
ments tactiles,  articulaires  et  musculaires  de  nos  représentations  de 
ce  genre  a  subi  trop  profondément  les  effets  de  l'atrophie  d'inacti- 
vité pour  nous  être  d'un  grand  secours  dans  les  premiers  temps  qui 
suivent  la  cécité.  Les  nouvelles  adaptations  du  toucher  et  du  sens 
musculaire  qu'il  nous  faut  réaliser  pour  nous  orienter  sont,  à  l'âge 
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adulte,  lentes  et  laborieuses.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'animal 
nouveau-né  dont  les  globes  oculaires  ont  été  extirpés  :  comme  les 
éléments  de  ses  idées  d'espace  sont  et  demeurent  de  nature  tactile 
et  musculaire,  quoique  nécessairement  associés  aux  résidus  des 
sensations  des  canaux  semi-circulaires,  de  celles  de  l'audition,  de 
l'olfaction  et  du  goût,  les  signes  de  l'atlas  topographique  de  ces 
aveugles-nés,  pour  ainsi  dire,  conservent  une  netteté  et  une  sûreté 
que  ne  connaissent  jamais  les  animaux  qui  se  sont  longtemps 
orientés  avec  la  vue  et  qu'une  cécité  d'origine  centrale  prive  du 
secours  des  images  mentales  de  ce  sens. 

Le  malade  de  Fôrster  mourut   subitement.   Six   heures  après, 
Sachs  enleva  le  cerveau  et  le  mit  durcir  dans  le  liquide  de  Mûller. 


Fig.  2.  —  Coupe  verticale  de  l'hémisphère  droit  pratiquée  à  13  millimètres 
de  la  pointe  du  lobe  occipital. 
cal.  a,  calcar  avis.  —  eu,  ciinéus.  —  g.  fus.  -\-  l,  point  de  passage  des  circonvolutions  fusi- 
forme  et  linguale.  —  s.  o.  i,  sulcus  occipitalis  inferior.  —  H,  Portion  postérieure  du  foyer 
de  ramollissement.  —  s.  M,  Fibres  du  corps  calleux  et  de  la  couronne  rayonnante  du  lobe 
occipital  qui  ont  assuré  la  connexion  de  l'îlot  minuscule  de  substance  grise  de  l'écorce  du 
calcar  avis,  conservé  au  fond  de  l'extrémité  postérieure  de  la  scissure  calcarine,  avec  le 
reste  du  cei'vcau  et  le  territoire  maculaire  de  la  rétine. 


Voici  la  nature  des  lésions  qui  avaient  déterminé  les  symptômes 
observés  pendant  la  vie  de  cet  homme,  devenu  aveugle  après  deux 
attaques  successives,  suivies  chaque  fois  d'une  hémianopsie  bilaté- 
rale homonyme,  c'est-à-dire  d'une  cécité  partielle  des  moitiés  réti- 
niennes en  rapport  avec  chaque  lobe  occipital,  ces  deux  cécités  par- 
tielles ayant  déterminé  une  cécité  complète,  quoique  un  champ  visuel 
de  quelques  degrés  eût  été  conservé  autour  du  point  de  fixation, 
comme  on  l'observe  dans  les  cas  d'hémianopsie  unilatérale  ou  bilaté- 
rale d'origine  corticale,  ou  sous-corticale,  en  entendant  par  cette 
dernière  expression  que  la  destruction  des  faisceaux  sous-jacents 
au  point  de  l'écorce  où  ils  se  terminent  équivaut  à  celle  de  cette 
région  de  l'écorce. 
Sur  la  table  d'autopsie,  ce  cerveau  ne  laissa  pas,  à  première  vue, 
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de  causer  quelque  surprise.  Les  foyers  de  ramollissement  considé- 
rables qui,  sur  les  deux  hémisphères,  occupaient  des  points  symé- 
triques des  circonvolutions,  ne  paraissaient  pas  être  en  rapport  avec 
les  régions  du  territoire  cortical  de  la  vision  :  le  cunéus,  le  calcar 
avis  et  le  gyrus  lingual  semblaient  à  peine  détruits  sur  quelques 
points.  L'examen  par  coupes  sériées  dissipa  cette  illusion.  Sous 
l'écorce  de  ces  parties,  conservées  en  apparence,  des  foyers  de 
ramollissement  avaient  détruit  une  partie  considérable  des  faisceaux 
de  fibres  nerveuses,  soit  directement,  soit  par  l'effet  des  dégénéra- 
tions secondaires.  Les  lésions  destructives  de  l'écorce,  aussi  bien  à 
la  surface  que  dans  la  profondeur  du  lobe  temporo-occipital,  intéres- 
saient entre  autres  sur  les  deux  hémisphères,  le  cunéus^  le  fond  de 
la  scissure  calcarine,  avec  la  portion  inférieure  des  lèvres  de  cette 
scissure  appartenant  au  coin  et  au  lobe  lingual,  le  lobe  lingual,  le 
lohe  fusiforme,  la  corne  dCAmmon,  détruite  tout  entière  à  l'excep- 
tion d'une  partie  de  son  subiculum;  Vavant-coin  et  le  lohe  frontal 
présentaient  aussi  de  petits  foyers  de  ramollissement.  Outre  les 
fibres  d'association  courtes  des  circonvolutions  et  de  la  substance 
grise  du  fond  des  scissures,  les  lésions  de  la  substance  blanche 
avaient  détruit,  sans  en  laisser  une  fibre,  le  faisceau  transverse  du 
coin  et  le  faisceau  longitudinal  inférieur  {stratum  sag.  externum) 
jusque  fort  avant  dans  le  lobe  temporal.  Sachs  a  suivi  les  dégénéra- 
tions secondaires  descendantes,  plus  accusées  à  gauche  qu'à  droite, 
dans  la  capsule  interne,  le  pulvinar,  le  corps  genouillé  externe,  le 
tractus  optique,  le  chiasma.  Ces  données  anatomiques  expliquent  les 
faits  cliniques.  Les  deux  hémianopsies  successives  ont  été  pro- 
duites par  les  deux  foyers  de  ramolhssement  qui,  sur  chaque  lobe 
occipital,  ont  détruit  la  région  corticale  du  territoire  en  rapport  avec 
la  terminaison  des  nerfs  optiques,  le  cunéus,  le  calcar  avis,  le 
gyrus  lingualis.  Le  foyer  gauche,  qui  avait  déterminé  l'hémianopsie 
droite,  datait  de  1884;  le  foyer  droit,  cause  de  l'hémianopsie  gauche, 
de  1889.  Dans  cette  seconde  attaque,  un  point  du  champ  visuel  cor- 
tical fut  épargné,  une  petite  strie,  un  îlot  minuscule  de  substance 
grise  du  calcar  avis,  situé  sur  la  partie  la  plus  reculée  du  fond  de  la 
scissure  calcarine  droite,  la  partie  correspondante  de  l'hémisphère 
gauche  ayant  été  ramollie.  Henschen  avait  déjà,  dans  deux  cas, 
attribué  aussi  la  conservation  de  la  vue  à  l'unique  préservation  d'un 
petit  territoire  de  l'écorce  de  la  scissure  calcarine,  mais  dans  la 
région  antérieure  de  cette  scissure,  la  postérieure  étant  détruite. 
Henschen  en  avait  conclu  que  le  point  de  l'écorce  du  lobe  occipital 
où  la  macula  lutea  de  la  rétine  est  représentée  se  trouve  dans  la 
partie  antérieure  de  l'écorce  de  la  scissure  calcarine,  tandis  que 
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l'écorce  de  la  partie  postérieure  de  cette  scissure  correspond  aux 
parties  périphériques  de  la  rétine. 

Or  dans  le  cas  du  malade  de  Fôrster,  c'est  l'inverse  qui  se  pré- 
sente, au  témoignage  de  Sachs.  Le  seul  îlot  de  substance  grise 
encore  susceptible  de  fonction,  situé  à  l'extrémité  postérieure  de 
cette  scissure,  n'était  pas  en  rapport  avec  le  champ  périphérique  de 
la  rétine,  mais  avec  le  territoire  maculaire  de  cette  membrane.  Seu- 
lement et  en  dépit  de  cette  divergence  de  localisation,  sans  doute 


Â   ^^ 


Fig.  3.  H.  Sachs.  —  Coupe  verticale  de  l'hémisphère  droit  pratiquée  à  78  millimètres 

de  la  pointe  du  lobe  occipital. 

l.  parac,  lobus  paracentralis.  —  s.  c.  m,  sulcus  calloso-marginalis.  —  g.  forn,  gyrus  fornicatus. 

—  V,  ventricule  latéral.  —  c.  r,  corona  radiata.  —  n.  c,  nucleus  caudatus.  — ■  fx,  fornix.  — 
spl.  c.  c,  splenium  corporis  callosi.  —  /.  S,  fissura  Sylvii.  —  Ins,  Insula.  Reilii.  —  Th.  o. 
Thalamus  opticus,  —  br.  c.  q.  .r,  bras  antérieur  des  tubercules  quadrijumeaux.  —  c.  i,  Partie 
dégénérée  de  la  capsule  interne  provenant  de  la  couronne  rayonnante  du  lobe  occipital.  — 
c.  g.  e,  corpus  geniculatum  externum.  —  c.  g.  i,  corpus  geniculatum  internum.  —  l,  ruban  de 
Reil.  —  n.  c',  queue  du  noyau  caudé.  —  tap,  tapetum.  —  v',  corne  inférieure  du  ventricule 
latéral.  —  c.  r.  t,  couronne  rayonnante  du  lobe  temporal.  —  str.  s.  e,  stratum  sagittale 
externum.  Faisceau  longitudinal  inférieur  complètement  dégénéré.  —  c.  A,  corne   d'Ammon. 

—  g,  t,  I,  II,  m,  i",  II»,  m",  circonvolutions  temporales  (Tj.  T2,  T3).  —  fus,  gyrus  fusiformis 

—  e,  scissure  parallèle. 


plus  apparente  que  réelle,  un  fait  subsiste,  d'une  très  grande 
portée  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'une  portion  du  champ  visuel 
central  a  été  conservée,  ce  territoire  correspondait  toujours  à  la 
macula  lutea,  au  point  de  fixation  de  la  fovea  centralis.  Dans  le  cer- 
veau que  nous  étudions  avec  Sachs,  le  petit  îlot  de  l'écorce  de  la 
scissure  calcarine  était  sans  doute  demeuré  en  rapport  avec  les 
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fibres  du  corps  calleux  et  de  la  couronne  rayonnante  du  lobe  occi- 
pital, et  c'est  ce  qui  explique  qu'après  la  deuxième  attaque  ce 
malade  avait  pu  continuer  de  voir  :  le  petit  champ  visuel  conservé 
appartenait  donc  bien  à  cette  partie  de  Técorce  du  territoire  calca- 
rinien. 

Pour  expliquer,  dans  l'hémianopsie  de  cause  corticale,  la  persis- 
tance, du  côté  aveugle,  de  la  vision  centrale,  la  conservation  d'un 
petit  champ  visuel  de  2  à  4  degrés,  autour  du  point  de  fixation,  il 
existe  présentement  trois  théories  : 


Fiw.  4.  —  Coupe  verticale  de  l'hémisphèro  f/auche  pratiquée  à  97  millimètres 
de  la  pointe  du  lobe  occipital. 
g.  fr.  s.  m.  i,  i",  W,  m'  circonvolutions  frontales,  (Fj,  Fj,  F3).  —  g.  t.  i,  11,  ni,  Tj,  Tj,  T3.  — 
/.  >S',  Scissure  de  Sylvius.  Ins,  Insula  de  Ueil  —  cl,  claustrum.  —  c.  e,  capsule  externe.  —  n.  l, 
noyau  lenticulaire.  —  n.  c,  noyau  caudé.  —  s.  c.  m,  sulcus  calloso-marginalis.  —  g.  font. 
jîyrus  foinicatus.  —  g.  fus,  gyrus  fusiformis.  —  coll,  sulcus  coUateralis.  —  ep,  épendymu 
ventriculairo.  —  tap,  tapetum.  —  n.  c',  queue  du  noyau  caudé.  —  t,  fibres  de  la  couronne 
rayonnante  de  la  partie  antér.  du  lobe  temporal.  —  e.  r.  t,  couronne  rayonnante  du  lobe 
temporal.  —  c.  g.  e,  corps  genouillé  externe:  tractus  optique  déjà  très  défrénéré.  —  c.  il,  corne 
d'Ammon.  —  str.  s.  e,  stratum  sapritlale  externum.  Faisceau  longitudinal  infér.  complètement 
dégénéré.  —  n.  r,  noyau  rouge  de  la  calotte.  —  Th.  o,  Thalamus  opticus.  —  c.  c,  corps 
calleux.   —  V,  ventricule  latéral. 


1°  Chaque  macula  lutea  rétinienne  est  en  rapport  avec  les  deux 
hémisphères  au  moyen  de  faisceaux  maculaires  croisés  et  directs. 

2°  Le  territoire  cortical  correspondant  à  la  macula  lutea  se  trouve 
dans  des  conditions  très  favorables  de  vascularisation,  grâce  à  la 
richesse  des  anastomoses  du  réseau  artériel  en  ce  point,  de  sorte 
qu'il  est  plus  particulièrement  à  l'abri  des  ramollissements.  —  Cette 
théorie,  que  Fôrster  a  proposée,  précisément  à  l'occasion  du  cas  qui 
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nous  occupe,  explique  bien  et  la  préservation  du  territoire  envi- 
ronnant le  point  de  la  vision  centrale  ou  maculaire  dans  les  lésions 
en  foyer  bilatérales  et  n'est  pas  inconciliable  avec  la  première 
théorie.  Fôrster  a  même  tiré  de  cette  hypothèse  les  éléments  d'un 
diagnostic  différentiel  sur  le  siège  de  la  lésion  qui  cause  l'hémia- 
nopsie  :  lorsque,  dans  l'hémianopsie,  la  ligne  de  séparation  des 
deux  champs  visuels  passe  directement  par  le  point  de  fixation,  le 
siège  du  foyer  ne  doit  pas  être  dans  l'écorce  du  lobe  occipital  ;  il 
faut  le  chercher  dans  les  voies  et  les  centres  optiques  sous-cor- 
ticaux. L'absence  ou  la  conservation  du  réflexe  lumineux  pupillaire 
dans  les  moitiés  hémiopiques  des  rétines  confirmera  le  diagnostic. 

3°  Outre  que  la  rétine  est  représentée  en  général  dans  le  territoire 
cortical  de  la  vision  cérébrale,  des  parties  des  ganglions  sous-cor- 
ticaux en  rapport  avec  les  faisceaux  maculaires  rayonnent  des 
fibres  dans  toute  l'écorce  de  ce  territoire  :  la  conservation  même 
d'un  pli  minuscule  de  cette  écorce  suffira  donc  pour  que  les  excita- 
tions de  la  macula  lutea  soient  encore  perçues.  Cette  hypothèse  de 
von  Monakow  contient,  selon  Sachs,  une  part  incontestable  de  vérité. 
En  effet,  sans  parler  de  l'interruption  de  la  voie  optique  dans  les 
relais  nucléaires  sous-corticaux,  il  serait  étrange  que  le  principe 
de  l'irradiation,  anatomiquement  fondé  sur  la  découverte  des  colla- 
térales des  fibres  nerveuses,  ne  fût  pas  admis  pour  les  centres 
optiques  comme  il  l'est  pour  le  reste  du  névraxe.  Avec  l'intensité 
croissante  des  excitations,  celles-ci  rayonnent  toujours  plus  loin  et 
affectent  de  vastes  territoires  du  système  nerveux  central. 

L'hypothèse  ici  la  plus  vraisemblable,  c'est  que  l'îlot  de  sub- 
stance grise  du  calcar  avis  préservé,  sur  l'hémisphère  droit,  du 
ramollissement,  a  réalisé  les  conditions  de  la  sensation  lumineuse 
au  point  de  fixation  des  deux  yeux.  Ce  point  avait  échappé  à  la 
destruction  du  lobe  occipital  droit,  due  à  la  thrombose  progressive 
des  vaisseaux.  Si  l'on  s'en  tient  à  l'hypothèse  de  Munk,  à  l'hypo- 
thèse de  la  projection,  en  vertu  de  laquelle  la  rétine  se  projetterait  sur 
la  sphère  visuelle,  si  bien  qu'à  un  point  de  la  rétine  correspondrait 
un  point  du  territoire  de  la  vision  cérébrale,  on  sera  logiquement 
amené  à  conclure  que,  chez  l'homme,  cet  îlot  de  substance  grise  du 
calcar  avis  correspond  exactement  au  point  de  la  vision  distincte  de 
la  rétine.  C'est  là  une  possibilité  qu'il  ne  faut  pas  écarter  a  priori, 
selon  Sachs.  Mais  un  cas  unique  ne  prouve  guère,  et  nous  avons 
rappelé,  comme  l'a  fait  aussi  Sachs  dans  un  appendice,  que  le 
point  de  la  vision  maculaire  corticale  a  été  locahsé  par  Henschen 
dans  une  autre  région  de  l'écorce  de  la  scissure  calcarine.  Puis,  la 
projection  de  la  rétine  sur  la  sphère  visuelle  est-elle  une  hypothèse 
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nécessaire,  et  que  postule  invinciblement  la  théorie  des  localisations 
cérébrales?  «  J'ai  montré  ailleurs,  écrit  Sachs,  que,  dans  la  vision 
(tout  de  même  que  dans  le  tact),  il  y  a  deux  choses  tout  à  fait  diffé- 
rentes à  considérer  :  1°  la  perception  de  la  lumière  d'intensité  déter- 
minée, et  souvent  aussi  de  qualité  déterminée,  c'est-à-dire  les  cou- 
leurs; 2°  la  perception  de  la  forme  de  l'objet  vu.  La  perception  de  la 
forme  n'est  pas  le  fait  immédiat  de  la  simple  vision  :  elle  est  le 
produit  d'un  travail  psychique  complexe.  La  représentation  de  la 
forme  est  une  représentation  motrice,  une  représentation  tactile  de 
l'œil.  Pour  qu'elle  existe,  les  sensations  d'innervation  des  muscles 
de  l'œil  sont  nécessaires.  Les  représentations  de  la  forme  (ou  mieux 
leur  corrélatif  physiologique)  n'ont  donc  pas  leur  siège  dans  le  terri- 
toire des  perceptions  lumineuses,  dans  le  territoire  sensoriel  de  la 
vue,  mais  dans  cette  région  de  l'écorce  où  naissent  les  sensations 
d'innervation  des  muscles  de  l'œil,  dans  le  territoire  optico-moteur 
de  l'écorce.  A  cette  région  doit  donc  être  liée  l'acuité  visuelle.  J'ai 
exprimé  l'opinion  que  le  territoire  optico-sensoriel  est  constitué 
par  le  territoire  cortical,  à  structure  anatomique  spéciale,  de  la 
scissure  calcarine  et  de  son  entourage,  tandis  que  le  territoire 
optico-moteur,  le  champ  des  images  visuelles  de  la  forme,  occupe  le 
reste  du  lobe-occipital,  en  particulier  l'écorce  de  la  convexité,  et 
s'étend  en  avant  sur  le  lobule  pariétal  inférieur.  » 

L'hypothèse  que  soutient  Sachs  dans  ces  lignes  est  de  celles  qui 
n'ont  pas  atteint  ce  degré  de  maturité  où  la  discussion  est  possible 
et  peut  être  fructueuse.  Comme  il  l'a  reconnu  lui-même,  dans 
l'insuffisance  actuelle  des  observations,  mieux  vaut  s'abstenir  de 
déductions  théoriques;  les  autopsies  futures  de  cas  bien  observés 
nous  apprendront  peut-être  ce  que  nous  ignorons  ;  il  suffit  d'indi- 
quer les  interprétations  possibles  des  phénomènes.  Je  répugne 
pourtant,  jusqu'à  ce  que  le  fait  ait  été  démontré,  à  cette  dissociation 
anatomique  et  physiologique  des  éléments  moteurs  et  sensoriels 
ou  visuels  des  images  acquises  par  le  sens  de  la  vue.  La  dissociation 
des  éléments  moteurs  et  sensitifs  des  images  de  la  sensibilité  tactile, 
articulaire  et  musculaire,  telle  que  l'ont  professée  Ferrier,  Gharcot 
et  Nothnagel,  n'a  pas  été  confirmée  par  les  faits  d'observation  cli- 
nique et  expérimentale.  La  réaction  motrice,  l'adaptation  des  mou- 
vements et  l'ajustement  musculaire  de  tout  organe  qui  fonctionne 
semblent  bien  plus  favorables  à  l'hypothèse  des  centres  mixtes  de 
l'écorce  qu'à  celle  des  centres  fonctionnellement  distincts.  L'histo- 
logie des  différents  territoires  de  l'écorce  ne  s'accorde  pas  moins 
que  la  physiologie  et  la  clinique  avec  l'idée  de  l'unité  fonctionnelle 
des  différents  centres  des  fonctions  du  cerveau.  Les  temps  sont 
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déjà  loin  où  de  grands  cliniciens,  tels  que  Nothnagel  et  Charcot, 
pouvaient  n'être  point  frappés  de  la  rencontre  fréquente  des  troubles 
de  la  sensibilité  générale  et  de  la  motilité  volontaire  dans  les  affec- 
tions résultant  de  lésions  des  centres  corticaux  qu'on  appelait 
alors  moteurs.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
centres  moteurs  que  de  cellules  motrices  dans  l'écorce  cérébrale, 
non  plus  d'ailleurs  que  dans  le  reste  du  névraxe,  et  que  la  seule  et 
unique  propriété  de  la  cellule  nerveuse,  c'est  la  sensibilité,  cas 
spécial  de  l'irritabilité.  En  dépit  des  apparences  et  surtout  des  mots, 
les  phénomènes  de  la  sensibilité  et  du  mouvement  doivent  être 
ramenés  à  des  processus  au  fond  identiques.  Les  réactions  motrices 
de  l'organisme  sont  le  fait,  non  des  cellules  nerveuses  et  des  prolon- 
gements de  ces  cellules,  mais  des  appareils  périphériques  de  con- 
tractilité  avec  lesquels  toutes  les  régions  de  l'écorce  et  de  la  moelle 
sont  en  rapport  anatomique  et  fonctionnel.  Je  ne  suis  donc  point 
disposé  à  admettre  la  théorie  d'un  couple  anatomique  et  physiolo- 
gique de  centres  moteurs  et  de  centres  sensoriels  de  l'œil  et  de  la 
vision.  Les  lésions  des  lobes  occipitaux  déterminent,  comme  celles 
des  autres  régions  de  l'écorce  du  cerveau,  des  troubles  moteurs. 
A  l'origine,  sans  doute,  les  centres  de  la  vision,  de  l'audition,  etc., 
de  l'écorce  cérébrale  furent  considérés  comme  purement  sensoriels. 
Mais  Munk  lui-même  a  démontré,  par  de  nouvelles  expériences,  la 
nature  à  la  fois  sensorielle  et  motrice  du  lobe  occipital.  Ces  expé- 
riences ont  trait  aux  excitations  du  lobe  occipital,  non  à  celles  du 
lobe  pariétal,  et  les  mouvements  provoqués  sont  exclusivement  en 
rapport  avec  l'innervation  des  muscles  de  l'œil.  Baginsky,  en  exci- 
tant, non  «  la  région  de  l'oreille  »  de  Munk,  mais  la  sphère  senso- 
rielle de  l'audition  elle-même,  a  également  déterminé  les  mouve- 
ments de  la  conque  de  l'oreille,  ce  que  Munk  n'avait  pas  plus 
observé  dans  le  principe  que  les  mouvements  des  yeux  dans 
l'excitation  expérimentale  des  lobes  occipitaux.  Enfin,  au  point  de 
vue  anatomique  et  clinique,  Knies,  nous  le  répétons,  considère  le 
lobe  occipital,  non  seulement  comme  le  centre  sensoriel  des  percep- 
tions de  la  vue,  mais  comme  le  centre  des  mouvements  volontaires 
et  conscients  des  yeux,  si  bien  que  les  mouvements  de  convergence 
et  d'accommodation  de  ces  organes  n'ont  point  d'autre  centre  d'inner- 
vation d'origine  corticale  que  l'écorce  de  la  sphère  sensorielle  de 
l'œil. 

Le  malade  de  Fôrster  présentait  de  la  cécité  pour  les  couleurs. 
L'îlot  de  substance  grise  du  calcar  avis  épargné  à  droite  par  le 
ramollisssement,  suffisant  pour  les  perceptions  lumineuses,  ne  suf- 
fisait donc  pas  pour  celles  des  couleurs.  C'est  que  ce  dernier  genre 
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de  perceptions,  sans  doute  plus  différenciées,  et  où  la  division  du 
travail  physiologique  paraît  poussée  plus  loin,  exige  soit  un  tra- 
vail fonctionnel  des  cellules  de  la  ((  rétine  corticale  »  que  les  trou- 
bles de  circulation  et  de  nutrition  ne  permettaient  guère  dans  ce  cas 
pathologique,  soit  une  portion  plus  étendue  du  territoire  de  la 
vision  centrale.  Peut-être  le  rétrécissement  du  champ  visuel  des  cou- 
leurs dans  l'hystérie  ne  doit-il  pas  être  invoqué  ici,  car  il  s'agit  d  une 
dyschromatopsie  ou  d'une  achromatopsie  d'origine  corticale.  Il  est 
vrai  qu'une  lésion  fonctionnelle,  un  spasme  vasculaire  des  mêmes 
régions  corticales,  etc.,  peut  aussi  bien  rendre  compte  des  troubles 
de  la  vision  des  couleurs  dans  l'hystérie  que  la  théorie  invoquée  plus 
haut  sur  la  nature  de  l'anesthésie  sensitive  et  sensorielle  dans  cette 
névrose.  Le  centre  des  perceptions  lumineuses  coïncide-t-il  dans 
l'écorce  avec  celui  des  couleurs?  Faut-il  admettre,  avec  la  plupart 
des  auteurs,  avec  Landolt,  avec  Wilbrand,  un  centre  spécial  ou  une 
couche  de  cellules   spéciales?  Pour  expliquer,  du  point  de  vue 
symptomatique,  la  dissociation  de  l'hémianopsie  des  couleurs,  de  la 
lumière  et  des  formes,  Wilbrand  a  supposé  qu'il  existe  dans  l'écorce 
du  lobe  occipital,  sous  forme  de  trois  couches  de  cellules  stratifiées  : 
1°  un  centre  des  couleurs,  situé  dans  la  partie  la  plus  superficielle  du 
lobe  occipital;  2°  un  centre  de  Vacuité  visuelle,  en  rapport  avec  la 
vision  des  formes  et  le  sens  de  l'espace,  localisé  au-dessous  du  centre 
des  couleurs  ;  3°  un  centre  du  sens  de  la  lumière,  le  plus  rapproché 
des  radiations  optiques.  La  destruction  de  ce  dernier  centre  entraîne 
celle  des  deux  autres  centres  séparément  localisés  dans  l'écorce,  car 
les  faisceaux  de  projection  se  trouvent  ainsi  interrompus.  Mais  l'hé- 
miachromatopsie  peut  exister  sans  hémianesthésie  du  sens  de  la 
lumière.  Enfin,  des  rapports  plus  étroits  entre  la  vision  des  formes 
et  celle  des  couleurs  feraient  que  les  troubles  de  l'acuité  visuelle 
seraient  toujours  proportionnels  à  la  perte  du  sens  des  couleurs. 
Il  nous  paraît  inutile  de  discuter  cette  hypothèse  de  Wilbrand,  dans 
l'ignorance  où  nous  sommes  du  substratum  anatomique  des  sensa- 
tions de  lumière  et  de  couleurs.  Nul  doute  que  l'hémidyschroma- 
topsie  et  l'hémiachromatopsie  de  cause  corticale  existent  et  que 
l'hémianopsie  typique  puisse  être  précédée  de  la  perte  de  quelques 
couleurs  ou  de  toutes  dans  les  moitiés  affectées  du  champ  visuel. 
Avec  Henschen,  on  peut  incliner  à  croire  que  les  centres  des  cou- 
leurs et  de  la  lumière  coïncident.  Vialet  témoigne  aussi  que  l'hypo- 
thèse de  Wilbrand  n'est  pas  conciliable  avec  les  faits  anatomiques. 
J'aime  à  citer  ses  paroles  :  «  Nous  ne  pensons  pas,  dit-il,  qu'il  y  ait 
des  centres  distincts  pour  la  perception  des  différentes  sensations 
lumineuses,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  conducteurs  spéciaux  pour  le 
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bleu,  le  rouge,  le  vert.  Les  troubles  dans  la  perception  des  couleurs 
résultent  de  lésions  d'intensité  différente.  » 

Le  malade  de  Fôrster  recojinaissait  et  nommait,  malgré  le  rétré- 
cissement extrême  de  son  champ  visuel  et  sa  cécité  des  couleurs, 
tout  ce  qu'il  voyait,  les  lettres  comme  les  autres  objets.  Il  faut  donc 
admettre,  puisqu'il  ne  lui  restait  qu'un  fragment  de  substance  ner- 
veuse active  dans  l'hémisphère  droit,  que  ce  pli  de  l'écorce  du  ca^ca?^ 
avis  était  en  rapport  avec  le  lobe  temporal  gauche  par  la  voie  du 
forceps-tapetum  (Sachs).  Dans  le  forceps  existent  les  deux  voies 
requises  physiologiquement  comme  anatomiquement  pour  commis- 
surer,  d'une  part,  les  deux  lobes  occipitaux,  et  relier,  d'autre  part, 
chaque  lobe  occipital  au  lobe  temporal  opposé  (voie  du  forceps- 
tapetum).  Le  tapelum,  le  tapis  de  Gratiolet,  est  formé  d'au  moins 
deux  systèmes  de  fibres,  étroitement  mêlées,  que  Sachs  a  le  grand 
mérite  d'avoir  séparées  :  1°  la  voie  du  forceps-tapetum,  qui  relie, 
nous  le  répétons,  chaque  lobe  occipital  au  lobe  temporal  opposé, 
condition  des  plus  hautes  opérations  abstraites  de  l'entendement 
humain;  2°  la  commissure  des  deux  lobes  temporaux,  surtout  dans 
leur  partie  postérieure,  la  portion  antérieure  des  trois  circonvolu- 
tions du  lobe  temporal  étant  symétriquement  reliée  par  la  commis- 
sure cérébrale  antérieure.  Un  fait  très  important  a  même  été  relevé  : 
la  commissure  antérieure  était  intacte  dans  cette  observation,  alors 
que  le  faisceau  longitudinal  inférieur  n'existait  plus.  On  peut  donc 
affirmer  que  la  commissure  antérieure  n'a  aucun  rapport  avec  le 
lobe  occipital,  contrairement  à  ce  qu'enseignait  Meynert,  qui  croyait 
avoir  suivi  les  fibres  de  cette  commissure  jusqu'à  la  pointe  du  lobe 
occipital. 

Nous  avons  dit  que  le  malade  de  Fôrster  était  jusqu'à  la  fin 
demeuré  incapable  de  s'orienter,  et  cela  d'une  façon  absolue,  même 
dans  l'étroit  espace  où  sa  vie  s'était  confinée.  Les  ti^ouhles  de  Vorien- 
tation  dataient  de  la  dernière  attaque  (1889).  D'ordinaire,  quand  un 
clinicien  observe  un  fait  de  ce  genre,  il  établit  sans  plus  un  rapport 
de  cause  à  effet  entre  la  lésion  et  le  symptôme  et  dote  la  science  des 
fonctions  du  cerveau  d'une  nouvelle  localisation.  Ce  n'est  ni  Sachs 
ni  aucun  élève  de  Wernicke  qu'on  prendra  à  commettre  semblable 
paralogisme.  Mais,  à  l'appui  de  mon  dire,  et  précisément  dans  un  cas 
d'hémianopsie  double  avec  perte  des  notions  d'orientation,  je  puis 
citer  un  médecin  américain,  Dunn  K  Gomme  dans  les  cas  de  Fôrster, 
de  Schweigger,    de  Grœnouw,    Vorster,   Magnus,   Schmidt-Rim- 

1.  Thomas  Dunn,  Double  Hemiplegia  with  double  Hemianopsia  and  loss  of  geo- 
graphical  centre  [University  med.  Magazine  Philadelphia,  VII,  inay,  1895,  n°  8). 
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pler,  etc.,  il  y  avait  'eu,  dans  celui  de  Dunn,  après  deux  attaques 
successives,  hémianopsie  latérale  double  avec  conservation  de  la 
vision  centrale.  Le  malade  ne  pouvait  se  représenter  la  situation 
respective  des  lieux,  pas  même  celle  de  sa  propre  maison  ;  il  savait 
qu'elle  était  située  à  la  rencontre  de  deux  rues,  mais  il  ne  savait 
plus  rien  des  rapports  de  ces  rues  avec  les  autres  rues  de  la  ville. 
Mais  comme  la  perte  du  «  sens  des  lieux  »  n'avait  apparu  qu'après 
la  seconde  attaque,  ayant  déterminé  l'hémianopsie  gauche  par  lésion 
de  l'hémisphère  cérébral  droit,  Dunn  estime  qu'il  pourrait  bien 
exister,  dans  le  cerveau  droit,  un  «  centre  de  souvenir  des  images 
optiques  des  lieux».  L'exphcation  du  fait  parait  pourtant  simple. 
D'abord  l'orientation  dans  l'espace  n'est  pas  un  sens  dont  on  doive 
chercher  la  locaUsation  dans  1  ecorce  cérébrale,  pour  Texcellente 
raison  que,  ni  chez  l'homme  ni  chez  les  autres  animaux,  il  n'existe 
de  «  sens  de  l'orientation  ».  Ensuite  les  observations  cliniques  prou- 
vent manifestement  que  si  la  mémoire  des  lieux  s'efface  et  disparaît 
souvent  après  la  dernière  attaque,  déterminant  une  seconde  hémia- 
nopsie bilatérale  homonyme,  c'est-à-dire  désormais  la  cécité,  la  cause 
de  ce  phénomène  n'est  point  dans  la  destruction  d  un  prétendu 
centre  d'orientation  qui  serait  localisé  dans  le  lobe  occipital  droit 
ou  gauche  :  les  faits  montrent  simplement  que  le  lobe  occipital  d'un 
hémisphère  suffit  h  la  conservation  de  cette  fonction  de  relation, 
tandis  qu'une  destruction  bilatérale  des  deux  sphères  visuelles 
l'abolit  pour  toujours. 

Les  images,  c'est-à-dire  naturellement  les  souvenirs,  les  relations 
topographiques  des  choses  entre  elles  qui  servent  à  nous  orienter 
dans  l'espace,  ne  sauraient  être  des  représentations  des  choses 
considérées  séparément  :  Sachs  appelle  ces  images  des  ce  séries 
optiques  de  souvenirs  »,  sortes  de  complexus  dont  les  éléments 
surajoutés  sont  les  souvenirs  d'objets  perçus  successivement  dans 
V ordre  où  ils  existent.  Dans  l'état  d'insuffisance  fonctionnelle  dû 
aux  conditions  organiques  de  la  nutrition  où  se  trouvait  le  reste  du 
champ  visuel  du  malade  de  Fôrster,  et  auquel  nous  avons  déjà 
rattaché  son  achromatopsie,  si  la  vision  des  formes  était  encore 
possible,  ainsi  que  la  transmission  de  ces  perceptions  au  reste 
de  l'écorce,  le  réveil  des  associations  en  séries  des  représentations 
ne  l'était  plus.  Voilà  pourquoi  ce  patient  avait  non  seulement  perdu 
ses  anciennes  représentations  d'espace,  sa  mémoire  des  localités, 
mais  était  désormais  incapable  d'en  acquérir  de  nouvelles.  Un 
objet  peut  être  vu,  en  effet,  sans  être  reconnu.  Je  crois,  avec  la 
plupart  des  physiologistes  de  notre  temps,  que  le  rôle  du  lobe 
occipital,  quoique  absolument  indispensable,  n'a  guère  plus  d'impor- 
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tance  qu'un  autre  dans  le  phénomène  de  la  reconnaissance.  Une 
association  simple,  primitive,  suffit  pour  faire  apparaître  l'image  de 
l'objet  dans  l'écorce  du  lobe  occipital  :  l'objet  est  vu.  Mais,  pour 
qu'il  soit  reconnu,  les  longues  voies  d'association  qui  relient  ce 
centre  nerveux  au  reste  de  l'écorce  cérébrale,  et  en  particulier  au 
lobe  temporal,  sont  nécessaires  ;  cette  association  secondaire  est  la 
condition  essentielle  delà  reconnaissance.  On  peut  dire,  avec  Sachs, 
qui  a  surtout  insisté  sur  l'importance  des  connexions  extraordinaire- 
ment  multiples  du  lobe  temporal,  que  la  reconnaissance  d'un  objet 
quelconque,  qu'il  soit  vu,  entendu,  odoré,  goûté  ou  senti,  est  l'œuvre 
de  l'écorce  cérébrale  tout  entière. 

Quant  aux  «  séries  optiques  »,  telles  que  nous  venons  de  les 
définir,  et  qui  serviraient  à  l'orientation  dans  l'espace,  l'association 
des  différentes  images  visuelles  constituant  le  complexus  aurait  lieu 
exclusivement  dans  le  lobe  occipital  lui-même,  et  en  particulier  dans 
la  région  que  Sachs  appelle  le  territoire  moteur  de  la  vision  :  cette 
région  serait  pour  les  «  séries  optiques  »  ce  qu'est  le  lobe  temporal 
pour  la  reconnaissance  des  objets  vus.  Or,  quoique  conservé  chez  le 
malade,  ce  territoire  optico-moteur  n'en  avait  pas  moins  grandement 
soufTert,  à  gauche  plus  qu'à  droite,  des  effets  du  foyer  de  ramollisse- 
ment, car  même  les  parties  qui  n'avaient  pas  été  détruites  directe- 
ment par  une  lésion  destructive  n'en  avaient  pas  moins  subi,  du  fait 
de  leur  association  anatomiqueet  fonctionnelle  avec  le  centre  détruit, 
des  altérations  plus  ou  moins  profondes,  retentissant  sur  la  vie  des 
neurones  et  de  leurs  prolongements.  Cette  lésion  fonctionnelle  de 
tout  le  territoire  affecté  à  la  vision  cérébrale  paraît  encore  plus 
importante  que  la  lésion  de  déficit  qui  avait  détruit  entièrement  une 
portion  de  ce  centre.  J'incline  fort  à  le  croire;  mais,  quant  à  l'abo- 
lition de  la  mémoire  des  lieux,  je  préfère  l'interprétation  plus 
générale  de  la  conservation  ou  de  la  perte  des  conditions  de  la 
reconnaissance  dérivant  de  l'association  de  n'importe  quel  territoire 
sensoriel  ou  sensitif  avec  le  reste  de  l'écorce  à  cette  évocation  per- 
pétuelle d'un  territoire  optico-moteur  absolument  inconnu. 

Quoiqu'en  principeje  sois  opposé  à  l'idée  d'une  dualité  des  centres 
nerveux,  d'une  division  élémentaire  des  centres  en  moteurs  et 
sensoriels  ou  sensitifs,  aussi  bien  qu'à  celle  d'une  subdivision  de  ces 
mêmes  centres  en  territoires  de  perception  et  de  représentation 
(Munk,  "Wilbrand),  je  n'aurais,  on  le  conçoit,  aucune  objection  s'il 
existait  un  seul  fait  contraire  à  ce  que  je  pense.  Encore  que  les 
catégories  de  l'entendement  humain  ne  soient  ou  ne  puissent  être 
que  le  reflet,  plus  ou  moins  déformé,  de  cette  lumière  du  monde 
qui  éclaire  tout  homme  ;  quoique  notre  intelligence  ne  puisse  avoir 
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reçu  ses  formes  que  de  Faction  séculaire  des  choses,  façonnant, 
avec  notre  cerveau,  les  concepts  fondamentaux  de  cet  organe,  qu'un 
grand  neurologiste,  doublé  d'un  anatomiste  tout  à  fait  supérieur, 
Brissaud,  compare  à  un  «  appareil  photographique  '  »,  malgré 
tout,  ou  plutôt  à  cause  de  ces  conditions  élémentaires  de  toute 
connaissance  humaine,  je  ne  puis  me  croire  le  droit  d'imposer  aux 
choses  les  conceptions  logiques  de  mon  esprit.  La  structure  des 
centres  nerveux,  dans  un  arrangement  différent  de  la  matière  vivante 
et  pensante,  aurait  sans  doute  pu  être  autre.  Mais,  telle  que  nous 
la  connaissons,  cette  structure,  et  surtout  si  nous  avons  moins  en 
vue  les  centres  anatomiques  que  les  centres  fonctionnels  du  cerveau, 
il  n'y  a  pas  la  moindre  apparence  d'une  dualité  physiologique,  et 
partant  anatomique,  dans  les  différents  territoires  sensoriels  ou 
sensitifs  de  l'écorce  cérébrale  quant  aux  perceptions  et  aux  images. 
Quoiqu'il  n'existe  pas  de  fibres  et  de  cellules  nerveuses  motrices  au 
sens  naïf  où  d'abord  on  l'avait  entendu,  il  est  certain  que  dans  la 
substance  grise  du  cerveau,  comme  dans  celle  de  la  moelle,  des 
groupes  considérables  de  neurones,  morphologiquement  distincts, 
sont  des  cellules  d'origine  de  fibres  nerveuses  qui  se  terminent,  soit 
directement,  soit  indirectement,  en  s'arborisant,  dans  les  organes 
proprement  moteurs  de  l'organisme,  dans  les  muscles.  Mais  ces 
neurones,  qui  apparaissent  aussi  bien,  quoique  beaucoup  plus  rares, 
dans  le  lobe  occipital  que  dans  les  régions  rolandiques,  font  tou- 
jours partie  intégrante  des  différents  centres  de  sensibilité  générale 
ou  spéciale  constituant  l'écorce  tout  entière  :  ils  ne  forment  point 
d'îlots  moteurs,  séparés  et  reliés  seulement  par  des  ponts  aux  cellules 
nerveuses  sensorielles  ousensitives  de  leur  centre  respectif  de  sen- 
sibilité, du  moins  dans  l'écorce  cérébrale,  sinon  dans  la  moelle 
épinière  et  la  moelle  allongée.  Peut-être  aussi,  il  est  vrai,  les  neu- 
rones d'association  de  Golgi  et  de  Cajal  jouent-ils  le  rôle  que  leur 
attribue  von  Monakow  dans  tous  les  processus  de  transmission  des 
courants  afférents  aux  neurones  dont  le  cylindraxe  constitue  les 
faisceaux  de  projection  efférents  du  névraxe.  Malgré  tout,  l'ob- 
jection que  je  soulève  contre  l'hypothèse  d'une  dualité  de  deux 
prétendus  centres  optiques,  sensoriel  et  moteur,  conserve,  je  crois, 
sa  valeur. 

C'est  aussi  uniquement  la  clinique  et  l'expérimentation  physiolo- 
gique qui,  pour  expliquer  la  perte  des  représentations  alors  que  les 
perceptions  étaient  conservées,  ont  de  toutes  pièces  construit  des 
centres,  au  mécanisme  peu  compliqué,  où  les  différentes  fonctions 

1.  E.  Brissaud,  Maladies  de  l'encéphale,  p.  4  {Traité  de  médecine,  VI). 
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psychiques  de  perception  et  de  représentation,  de  sensibilité  et -de 
mouvement,  sont  considérées  comme  l'activité  propre  d'éléments 
nerveux  hétérogènes,  juxtaposés  dans  l'écorce  cérébrale.  Mais  les 
fonctions  psychiques — j'entends  les  perceptions,  les  images,  les  con- 
cepts, associés  en  complexus  anatomiques  et  fonctionnels  de  plus  en 
plus  étendus,  grâce  aux  contacts  efficaces  des  prolongements  des  neu- 
rones, réalisant  en  quelque  sorte  la  solidarité  physiologique  de  toutes 
les  provinces  autonomes  de  l'écorce,  —  les  fonctions  psychiques  ne 
sont  ni  localisées  ni  localisables  dans  des  éléments  histologiques. 
L'idée  d'un  cheval  ou  celle  d'une  cathédrale,  à  la  fois  sensorielle, 
sensitive  ou  motrice,  comme  toutes  les  images,  même  les  plus 
abstraites,  car  l'évocation  des  êtres  ou  des  choses  réveille  des  sen- 
sations musculaires,  articulaires,  etc.,  en  même  temps  que  des 
sensations  visuelles,  auditives,  tactiles,  organiques,  etc.,  cette  idée 
n'existe  qu'au  moment  de  son  évocation  :  elle  n'était  plus  présente 
à  l'intelligence  depuis  sa  dernière  résurrection  ;  elle  ne  l'est  plus 
quand  l'évocation  a  pris  fin.  Ce  qui  subsiste  et  persiste,  ce  sont  les 
conditions  de  ces  renaissances  incessantes,  suivies  d'évanouisse- 
ments plus  ou  moins  longs,  et  ces  conditions  sont  bien  dans  les 
neurones  de  l'écorce  cérébrale,  mais  seulement  en  tant  que  ces  élé- 
ments nerveux,  dont  les  fonctions  sont  purement  sensorielles  ou  sen- 
sitives,  réalisent  par  leurs  associations  le  rétablissement  d'étals 
antérieurs  correspondant  à  la  notion  d'un  cheval  ou  à  celle  d'une 
cathédrale.  Les  sensations  perçues,  conservées,  associées,  de  ces 
objets,  dans  les  différents  territoires  de  l'écorce  en  rapport  avec  les 
divers  sens  affectés  par  ces  mêmes  objets,  vision,  organes  du  tact, 
sens  musculaire,  articulaire,  ouïe,  odorat,  etc.,  voilà  le  substratum 
des  images  renaissantes.  Mais  isolez  par  la  pensée,  comme  dans 
l'ablation  d'un  lobe  cérébral  avec  le  couteau  ou  dans  la  perte  des 
fibres  d'association  chez  les  paralytiques  généraux,  les  sièges  de  ces 
différents  substrata  :  si  les  centres  de  l'écorce  sont  restés  en  con- 
nexion avec  les  faisceaux  de  projection  afférents,  il  y  aura  encore 
des  choses  vues,  senties,  odorées,  etc.,  mais  ces  choses  ne  seront 
pas  plus  reconnues  que  les  lettres  de  l'alphabet  que  voit  le  plus 
savant  homme  frappé  de  cécité  littérale  ou  verbale. 

La  reconnaissance,  l'identification  des  choses  vues,  senties,  etc., 
avec  des  séries  d'associations  antérieures  de  même  nature,  voilà  le 
processus  psychique  proprement  dit;  il  présuppose  sans  doute 
l'existence  de  résidus  sensitils  et  sensoriels  aussi  hétérogènes  que 
les  sens  eux-mêmes,  comme  Tillumination  d'une  vihe,  un  soir  de 
fête,  présuppose  l'existence  de  conduites  et  de  rampes  de  gaz.  Mais, 
de  même  qu'ici  le  dessin  lumineux  n'apparaît  dans  la  nuit  qu'après 
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que  la  flamme,  en  longues  traînées,  s'est  propagée  de  proche  en  pro- 
che, l'image  du  cheval  ou  de  la  cathédrale  ne  se  dessine  avec  tout 
son  relief  et  toutes  ses  colorations  spéciales,  que  lorsque  les  asso- 
ciations préétablies  entre  les  éléments  constituants  de  ces  appari- 
tions mentales  redeviennent  pour  un  moment  actives,  sous 
l'influence  des  décharges  nerveuses  des  cellules  d'origine.  L'intel- 
ligence, et  les  processus  dont  se  compose  rinteUigcnce,  perceptions, 
images,  concepts,  ne  sont  rien  de  plus,  à  un  moment  donné,  que 
la  somme  des  résidus  de  toutes  les  perceptions  sensibles  :  isolées, 
ces  perceptions,  ces  images,  ne  feraient  jamais  une  somme.  Nul 
doute  que  l'intelligence  ne  soit  l'expression,  la  résultante  des  rap- 
ports des  perceptions  élémentaires,  localisées  dans  des  territoires 
différents  et  distants  les  uns  des  autres,  mais  synergiquement 
associées  par  les  fibres  longues  et  courtes  d'association.  L'intelli- 
gence est  donc  bien,  comme  l'avait  enseigné  Meynert,  une  fonction 
des  faisceaux  d'association  unissant,  au  milieu  d'une  complexité 
inouïe,  les  divers  éléments  dont  se  compose  une  perception,  une 
image,  un  groupe  d'images,  un  concept,  un  jugement,  un  raisonne- 
ment. 

Jules  Soury. 


SUR  LA   PÉRIODE  FINALE 

DE  LA  PHILOSOPHIE  GRECQUE 


Les  historiens  de  la  philosophie  grecque  ont  pris,  entre  autres, 
deux  habitudes  :  la  première  est  de  passer  sous  silence  tout  person 
nage  reconnu  comme  chrétien,  quand  bien  même  ses  écrits  sui- 
vraient la  tradition  des  maîtres  païens;  la  seconde  est  d'adopter 
comme  limite  inférieure  la  date  de  la  fermeture,  par  Justinien,  de 
l'école  d'Athènes  en  529. 

C'est  ainsi  qu'Edouard  Zeller,  pour  ne  citer  que  son  exemple,  ne 
consacre  pas  une  ligne  de  son  texte  à  Jean  Philopon,  dont  cepen- 
dant il  invoque  assez  souvent  dans  ses  notes  les  commentaires  sur 
Aristote;  c'est  ainsi  encore  qu'il  parle  de  Simplicius  avant  de  racon- 
ter l'exode  en  Perse  des  philosophes  d'Athènes,  quoique,  avec  son 
exactitude  ordinaire,  il  ait  soin  de  remarquer  que  les  ouvrages  les 
plus  importants  du  dernier  diadochos  sont  postérieurs  à  529^ 

Ces  indications  suffisent  à  montrer  que  les  deux  errements  que 
j'ai  signalés  et  qui,  à  première  vue,  ne  semblent  avoir  rien  de  com- 
•  ;■*  mun,  se  rattachent  cependant  à  une  même  opinion,  aussi  générale- 

ment reçue  qu'elle  est  probablement  difficile  à  ébranler.  Cette 
opinion  est  que  le  travail,  si  considérable  pourtant,  des  commenta- 
teurs d' Aristote  est,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  tout  à  fait 
négligeable  vis-à-vis  de  l'œuvre  des  néoplatoniciens. 

Je  ne  veux  nullement  contester  que  le  mouvement  intellectuel 
dont  on  rattache  l'origine  à  Ammonius  Saccas  soit  le  seul  courant 
qui,  en  dehors  du  christianisme,  ait,  à  cette  époque  de  décadence, 
persisté  avec  une  réelle  originalité,  malgré  le  flot  montant  d'une 
nouvelle  religion,  apportant  avec  elle  d'autres  solutions  des  pro- 

1.  Leçon  professée  au  Collège  de  France. 

2.  Il  est  également  juste  de  dire  qu'après  celte  date  Zeller  consacre  encore  un 
alinéa  à  Olympiodore  d'Alexandrie,  dont  le  commentaire  sur  la  Météorologie 
d' Aristote  est  postérieur  à  564. 
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blêmes  métaphysiques,  introduisant  d'autres  habitudes  d'esprit, 
d'autres  modes  de  raisonnement.  Je  considère  également  comme 
tout  à  fait  rationnel  de  séparer  en  principe  l'histoire  de  la  philoso- 
phie ancienne  et  celle  de  la  philosophie  chrétienne,  quoique,  à  partir 
du  m"  siècle,  les  représentants  de  cette  dernière  aient  certainement 
été  à  la  hauteur  de  leurs  rivaux  païens;  les  influences  réciproques 
que  les  uns  ont  pu  exercer  sur  les  autres,  sont  en  eff"et  beaucoup 
trop  faibles  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  lier  intimement  l'étude  des  deux 
camps  ennemis. 

Il  n'y  a  cependant  pas  là,  évidemment,  des  raisons  suffisantes 
soit  pour  négliger  l'étude  des  commentateurs  d'Aristote  postérieurs 
à  Alexandre  d'Aphrodisias,  soit  pour  faire  rentrer  cette  étude  dans 
celle  du  néoplatonisme,  en  écartant  les  chrétiens  comme  Jean  Phi- 
lopon.  L'œuvre  de  ces  commentateurs  a  en  eff"et  une  importance 
historique  bien  supérieure  à  celle  de  l'école  de  Plotin;  quoique  cette 
dernière  n'ait  nullement  été  inconnue  des  Arabes,  ni  des  scolasti- 
ques  du  moyen  âge,  ses  doctrines  n'ont  plus  joué  à  partir  du 
vi«  siècle  de  notre  ère  qu'un  rôle  passablement  insignifiant,  sauf  le 
mouvement  factice  qui  s'est  produit  un  moment  en  leur  faveur  à  la 
Renaissance.  Depuis  lors,  l'intérêt  qu'elles  ont  provoqué,  notam- 
ment dans  notre  siècle,  est  d'un  ordre  purement  historique. 

On  doit  affirmer  au  contraire  que  ce  sont  les  commentateurs 
anciens  d'Aristote  qui  ont  décidé  le  succès  des  doctrines  de  leur 
maître  chez  les  Arabes  et  dès  lors,  par  contre-coup,  dans  l'Occident 
latin.  D'autre  part,  un  fait  méconnu,  je  crois,  jusqu'à  présent,  mais 
que  je  me  propose  particuhèrement  de  mettre  en  lumière,  à  savoir 
qu'après  Ammonius,  fils  d'Hermias,  l'école  d'Alexandrie  est  devenue 
chrétienne,  mais  qu'on  n'en  a  pas  moins  continué  à  y  professer  la 
philosophie  aristotélique  jusqu'à  l'invasion  arabe,  ce  fait,  dis-je, 
avait  naturellement  amené  une  adaptation  de  cette  philosophie  à  une 
religion  monothéiste  enseignant  la  création.  Cette  circonstance  ne 
laissait  pour  ainsi  dire  aucune  liberté  de  choix  aux  Arabes;  en 
même  temps  que  les  écrits  des  commentateurs  idolâtres  ou  non, 
constituant  un  corps  de  doctrine  complet,  ils  rencontraient,  soit  en 
Egypte,  soit  chez  les  Syriaques  ou  les  Arméniens,  une  tradition 
vivante  pour  l'enseignement  aristotélique  aux  fidèles  d'une  religion 
tout  à  fait  semblable  à  la  leur.  Beaucoup  moins  originaux,  comme 
penseurs  ou  comme  savants,  qu'on  l'a  supposé  sans  un  examen 
approfondi,  ils  ne  pouvaient  que  se  mettre  à  la  même  école,  et  ils 
ne  surent  guère  s'en  affranchir. 

Avant  donc  les  Arabes,  avant  nos  scolastiques  de  l'Occident  latin, 
les  commentateurs  grecs  d'Aristote  ont  créé  la  méthode  exégétique, 
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signalé  les  points  de  controverse,  indiqué  des  solutions  qui  se  sont 
perpétuées.  Ils  n'ont  pas  été  seulement  des  précurseurs,  mais  bien 
de  véritables  maîtres,  dont  l'influence  a  persisté  jusqu'au  xviii^  siècle. 


Si,  mettant  à  part  la  question  de  l'importance  historique,  on 
cherche  à  comparer,  sans  parti  pris,  les  commentaires  sur  Aristote 
et  les  écrits  néoplatoniens,  il  n'est  pas  aisé  de  se  rendre  compte  de 
l'engouement  relatif  qu'ont  excité  ces  derniers. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  les  uns  comme  les  autres  ont  en 
général  les  mêmes  défauts,  qui  sont  ceux  du  temps  :  prolixité  rebu- 
tante; subtilité  de  détail  excessive;  impuissance  à  saisir  le  véri- 
table nœud  de  la  question.  Mais  ces  défauts  sont  certainement  aussi 
saillants,  sinon  plus,  dans  le  Trspi  àp/Sv  de  Damascius,  dans  les  écrits 
de  Proclus  ou  même  dans  les  Fnnéades  de  Plotin,  que  dans  les  com- 
mentaires sur  Aristote.  Et  ceux-ci  ont  en  général  l'avantage  incon- 
testable d'être  beaucoup  plus  clairs  et  plus  intelligibles,  sans  comp- 
ter que  leur  langue  est  souvent  beaucoup  plus  correcte. 

Au  point  de  vue  du  fond,  il  faut  se  garder  de  croire  que  l'étude 
d'un  commentaire  soit  dénuée  d'intérêt  historique,  parce  que  l'au- 
teur semble  n'avoir  aucune  originalité  propre  et  qu'il  paraît,  à  pre- 
mière vue,  soumettre  toutes  ses  opinions  à  la  parole  du  maître. 
Moins  les  doctrines  spéciales  à  chaque  commentateur  sont  aisées  à 
discerner,  plus  leur  recherche  est  de  nature  à  piquer  la  curiosité, 
car  le  problème  n'est  nullement  illusoire.  L'Aristote  que  nous  expli- 
que l'école  qui  commença  à  Andronicus  de  Rhodes,  n'est  point  en 
effet  le  véritable  Stagirite  dans  la  pureté  de  sa  doctrine,  avec  les 
lacunes  et  les  défauts  de  celle-ci  ;  chaque  commentateur  l'habille  à 
sa  façon,  le  met  à  la  mode,  corrige  discrètement  l'œuvre  en  sollici- 
tant les  textes,  la  complète  plus  ou  moins  heureusement.  Ainsi 
feront  à  leur  tour  les  averroïstes  et  les  thomistes.  Ce  sont  précisé- 
ment ces  arrangements  plus  ou  moins  graves,  ces  déviations  plus 
ou  moins  sensibles  du  type  primitif,  dont  il  miporte  d'étudier  l'his- 
toire pour  en  démêler,  s'il  est  possible,  les  véritables  motifs  et  les 
premières  origines. 

D'autre  part,  l'incontestable  originalité  du  mouvement  néoplato- 
nicien ne  doit  pas  davantage  faire  allusion  sur  sa  valeur  philosophi- 
que réelle.  Si  l'on  met  à  part,  comme  il  est  juste,  tout  ce  qui,  dans 
les  écrits  de  cette  école,  n'est  proprement  que  commentaires  sur 
Platon  et  autres  travaux  semblables,  que  reste-t-il  comme  fonds 
véritable?  Une  idée  puissante,   à  vrai  dire,  malgré  l'abus  qu'on 
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devait  en  faire,  à  savoir  la  concordance  effective,  quelles  que  fus- 
sent les  différences  de  forme,  entre  les  doctrines  des  anciens  sages, 
Pythagore,  Platon,  Aristote;  à  côté  de  cette  idée,  tout  un  ensemble 
de  dogmes,  plus  ou  moins  bien  systématisé,  mais  dont  l'origine 
n'est  pas  à  chercher  dans  la  pure  raison  humaine.  Par  là,  l'étude 
du  néoplatonisme  appartient,  de  fait,  autant  à  l'histoire  des  religions 
qu'à  celle  de  la  philosophie. 

Le  fait  n'est  pas  encore  bien  apparent  avec  Plotin,  la  seule  tête 
véritablement  forte  de  l'école;  on  sent  toutefois  qu'il  applique  à 
l'exégèse  de  Platon  un  système  de  croyances  préconçu,  au  lieu  de 
tirer  ce  système  des  entrailles  de  son  sujet.  Même  l'idée  fonda- 
mentale de  la  concordance  des  anciens  sages  est  conditionnée  par 
le  postulat  qu'ils  ont  dû  posséder  les  vérités  religieuses  qu'il  s'agit 
maintenant  de  dévoiler. 

Dès  Porphyre,  l'énigme  se  révèle;  tous  les  disciples  sont  des 
dévots,  disons  plus,  de  véritables  prêtres  d'une  religion  qui  a  ses 
observances  et  ses  rites  comme  toute  autre,  et  à  qui  ne  manquent 
ni  les  textes  sacrés,  ni  la  tradition  écrite  faisant  autorité  pour  les 
dogmes*. 

Religion  philosophique,  si  l'on  veut,  en  tant  du  moins  qu'elle  n'a 
pas  eu  de  messie,  en  tant  aussi  qu'il  y  a  eu  à  l'origine  un  réel  effort 
pour  constituer  une  théologie  rationnelle  se  prêtant  au  maintien  des 
formes  rituelles  que  la  tradition  avait  consacrées,  soit  dans  l'Hellade 
propre,  soit  dans  les  pays  d'Orient  hellénisés.  Mais  il  ne  faut  nulle- 
ment croire  que  le  succès  définitif  de  cette  religion,  s'il  eût  été 
possible,  aurait  réalisé  un  progrès  pour  l'affranchissement  de  la 
pensée  humaine;  il  eût  abouti  tout  au  plus  à  quelque  chose  comme 
le  taoïsme  en  Chine. 

Gomme  crédulité,  comme  attachement  à  des  rites  déterminés, 
comme  observances  superstitieuses  (et  très  rigoureuses,  souvent 
ascétiques),  comme  morale  pratique  enfin,  les  néoplatoniciens  ont 
été  bien  au-dessous  des  stoïciens;  l'uchronie,  rêvée  par  M.  Renou- 
vier  avec  ces  derniers,  n'eût  été,  avec  Julien  l'Apostat,  qu'un  singu- 
her  retour  en  arrière,  bien  au  delà  des  temps  du  libre  essor  de  la 
pensée  grecque. 

Mis  à  même  de  diriger  les  destinées  de  l'humanité,  le  stoïcisme 
avait  fait  banqueroute  et  s'était  effondré,  parce  que,  comme  toutes 
les  écoles  après  Platon  et  Aristote,  il  s'était  de  fait  désintéressé  de 
la  morale  sociale,  n'avait  visé  qu'à  l'éthique  individuelle.  Le  chris- 

1.  Il  suffit  de  lire  la  Vie  de  Proclus  par  Marinus  pour  bien  apprécier  cette 
conception  du  néoplatonisme;  pour  Porphyre,  j'insisterai  surtout  sur  l'écrit  à 
Marcella. 
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tianisme  qui,  pour  la  morale  sociale,  apportait  précisément  un 
nouvel  élément,  devait  nécessairement  triompher  en  fin  de  compte, 
en  l'absence  de  toute  concurrence  ne  possédant  pas  le  même  motif 
de  succès.  Toutefois,  au  m"  siècle  de  notre  ère,  les  vieilles  traditions 
religieuses  étaient  encore  assez  vivaces  pour  prolonger  la  lutte 
intellectuelle  :  elles  le  firent  sous  la  forme  du  néoplatonisme,  avec 
une  empreinte  philosophique  incontestablement  très  curieuse, 
mais  dont  l'importance  est  relativement  secondaire  par  rapport  au 
fonds,  nettement  religieux,  des  doctrines  de  cette  école. 


III 

Je  reviens  aux  commentateurs  d'Aristote  pour  montrer  tout 
d'abord  que  leur  œuvre  s'est  accomplie  suivant  une  tradition  propre, 
qui  a  pu  subir,  dans  les  derniers  temps,  les  influences  du  néopla- 
tonisme, mais  n'a  nullement  été  absorbée,  à  aucun  moment,  ni  par 
une  secte,  ni  par  l'autre;  j'insisterai  ensuite,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
annoncé,  sur  la  transformation  que  subit  au  vi^  siècle  l'école 
d'Alexandrie,  tandis  que  celle  d'Athènes,  se  fermant  obstinément  au 
christianisme,  était  frappée  par  Justinien. 

Jusque  vers  le  milieu  du  premier  siècle  avant  notre  ère,  l'antique 
école  du  Lycée  s'était  plus  ou  moins  obscurément  perpétuée  à 
Athènes,  sans  guère  se  répandre  au  dehors,  lorsque  Andronicus  de 
Rhodes  et  Boethus  de  Sidon,  par  leurs  éditions  nouvelles  et  leurs 
commentaires,  firent  sortir  de  l'oubli  où  elle  était  tombée  l'œuvre 
du  Stagirite  ;  dès  lors  la  doctrine  d'Aristote  attire  l'attention  géné- 
rale; son  enseignement  régulier  s'établit  dans  les  principales  villes, 
mais  le  foyer  principal  reste  à  Athènes,  où  Andronicus  avait 
d'ailleurs  occupé  la  chaire  des  diadoches  d'Aristote. 

Les  premiers  commentaires,  aujourd'hui  perdus,  suffirent  à  la 
tradition  orale  pendant  plus  d'un  siècle,  puis  ils  se  trouvèrent 
démodés,  et  au  ii"  siècle  les  maîtres  d'Athènes  se  mirent  à  en  com- 
poser de  nouveaux.  Leur  œuvre,  très  considérable  en  fait  S  aboutit 
à  l'ensemble  magistral  rédigé  par  Alexandre  d'Aphrodisias  vers  le 
commencement  du  m''  siècle  *.  Ce  célèbre  commentateur,  que  l'on 
surnomma  le  nouvel  Aristote,  acquit  une  renommée  immense  et 
ses  écrits  formèrent  à  leur  tour  le  fondement  de  l'enseignement 

1. 11  n'en  reste  qu'un  commentaire  sur  l'éthique,  d'Aspasius  (vers  130),  qui  forme 
la  première  partie  du  volume  XIX  du  Corpus  publié  par  l'Académie  de  Berlin. 

2.  Ce  qui  en  reste,  la  moindre  partie,  est  contenu  dans  les  trois  premiers 
volumes  du  Corpus  de  Berlin. 
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oral  pendant  les  siècles  qui  suivirent.  Il  en  résulta,  de  même 
qu'immédiatement  après  Andronicus  et  Boethus,  une  suspension  des 
travaux  exégétiques,  parce  qu'il  semblait  n'y  avoir  plus  rien  à  faire. 
Mais  il  ne  faudrait  en  conclure  ni  qu'à  Athènes  ou  à  Alexandrie  les 
chaires  officielles  de  philosophie  aristotélique  aient  été  négligées 
par  les  étudiants,  ni  que  la  tradition  orale  y  ait  jamais  été  inter- 
rompue. Sur  le  premier  point,  il  suffit  de  remarquer  le  fait  de  la 
composition  au  vr  siècle  des  énormes  volumes  de  Simplicius.  Pour 
qu'il  les  ait  écrits,  il  fallait  qu'il  pût  compter  sur  un  public  bienveil- 
lant; son  ton  prouve  d'ailleurs  assez  que,  s'il  ne  professe  plus,  il 
sait  bien  qu'il  n'en  sera  pas  moins  lu.  Cela  prouve  suffisamment  que 
l'intérêt  pour  les  études  aristotéliques  n'avait  pas  faibli  au  temps  de 
Justinien;  il  subsistait  encore  au  siècle  suivant  et  il  n'y  a  nullement 
à  supposer  qu'il  ait  subi  une  éclipse  antérieure.  Quant  au  second 
point,  il  est  encore  clair,  par  les  écrits  de  Simplicius,  que  la  tradi- 
tion orale  s'appuie  toujours  sur  les  commentaires  d'Alexandre 
d'Àphrodisias ;  c'est  le  seul  auteur  qui  soit  régulièrement  invoqué; 
les  autres,  postérieurs  à  lui,  ne  sont  cités  qu'accidentellement;  ils 
sont  loin  d'avoir  conquis  la  même  autorité. 

Toutefois  le  système  d'Alexandre,  de  bien  mettre  en  évidence  les 
divergences  entre  Aristote  et  Platon,  ne  pouvait  convenir  aux 
néoplatoniciens  :  aussi  dès  la  fin  du  iii«  siècle  Porphyre  se  met-il  à 
commenter  Aristote  dans  le  sens  de  la  nouvelle  École;  d'autres  ont 
pu  l'imiter,  comme  Dexippe,  élève  de  Jamblique  :  mais,  il  faut  le 
remarquer,  Porphyre  n'est  pas  un  professeur,  comme  l'avait  été 
Alexandre  ;  il  ne  crée  donc  pas,  lui,  une  nouvelle  tradition  orale. 
Rien  ne  prouve  d'autre  part  que  ses  écrits  sur  Aristote  aient  exercé 
quelque  influence  en  dehors  du  cercle  restreint  de  sa  secte,  jusqu'au 
jour  où  Ammonius,  fils  d'Hermias,  mit  en  honneur,  à  Alexandrie, 
ï hitroduclion  aux  Catégories,  le  seul  des  commentaires  de  Porphyre 
qui  nous  reste'. 

Au  ivc  siècle,  apparaît  le  troisième  des  grands  commentateurs 
anciens  d' Aristote,  Thémistius  -.  Celui-là  joue  un  rôle  tout  particu- 
lier. En  fait,  il  n'appartient  nullement  aux  néoplatoniens  ;  élève  de 
son  père  Eugenius,  il  professe  la  philosophie  à  Constantinople,  où 
il  jouit,  quoique  païen,  de  la  faveur  des  empereurs  chrétiens,  qui 
apprécient  hautement  son  talent  oratoire  et  même  ses  capacités 
politiques,  mais  désirent  sans  doute  aussi  doter  la  nouvelle  capitale 


i.  Le  volume  IV  de  la  collection  de  Berlin  comprend  cet  écrit  de  Porphyre, 
celui  de  Dexippe  et  ceux  d'Ammonius. 
2.  Volume  V  de  la  collection  de  Berlin. 
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d'un  enseignement  analogue  à  celui  qu'on  trouvait  à  Rome,  à 
Alexandrie  ou  à  Athènes. 

Évidemment,  à  défaut  d'un  professeur  chrétien,  il  leur  fallait  un 
homme  comme  Themistius,  esprit  large,  vraiment  tolérant,  et 
sachant  aussi  se  plier  aux  nécessités  de  sa  situation  en  évitant 
certaines  formules  de  langage  païennes  et  même  en  citant  dans  ses 
discours  des  textes  empruntés  à  Salomon.  Themistius  paraît  ainsi 
être  le  premier  commentateur  d'Aristote  qui  ait  subi,  dans  une 
certaine  mesure,  l'influence  du  christianisme,  le  premier  qui  ait 
préparé  l'adaptation  de  la  doctrine  du  Stagirite  à  une  religion  mono- 
théiste. 

Il  n'eut  pas  de  successeur  immédiat,  et  l'enseignement  aristo- 
téhque  ne  paraît  point,  après  lui,  s'être  maintenu  à  Gonstantinople. 
Cependant  au  v  siècle,  avec  Plutarque  d'un  côté,  avec  Hiéroclès  de 
l'autre,  la  petite  secte  néoplatonicienne,  jusqu'alors  restée  en  dehors 
des  grandes  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie,  les  envahissait.  Il  lui 
fallait  dès  lors  reprendre  la  tâche  commencée  par  Porphyre,  refaire 
les  commentaires  dAlexandre  d'Aphrodisias,  modifier  la  tradition 
orale. 

A  Athènes,  Syrianus  '  s'y  mit;  mais  Proclus  ne  l'imita  pas.  Ce  fut 
un  des  élèves  de  ce  dernier,  Aramonius,  fds  d'Hermias,  qui  l'entre- 
prit résolument  à  Alexandrie.  Lui-même  n'acheva  que  quelques 
commentaires,  mais  ses  disciples  immédiats,  Philopon^  Asclépius^ 
semblent  avoir  utilisé  ses  leçons  dans  une  très  large  mesure  pour 
publier  leurs  écrits.  Simplicius  %  élève  lui  aussi  d'Ammonius,  nous 
apparaît  au  contraire  comme  un  esprit  beaucoup  plus  indépendant. 


IV 

Je  suis  obligé  de  m'arrêter  quelque  peu  sur  la  personnalité  de 
Philopon  parce  qu'on  le  présente  souvent  encore,  dans  les  ouvrages 
les  plus  sérieux,  comme  assistant  à  la  prise  d'Alexandrie  par  les 
Arabes  en  640,  et  que,  sous  ce  rapport  au  moins,  on  semble  consi- 
dérer comme  véridique  le  célèbre  récit  d'Aboulfaradj  sur  l'incendie 
de  la  bibliothèque  par  les  ordres  du  calife  Omar. 

L'impossibilité  du  fait  résulte  immédiatement  de  ce  que  le  Com- 
mentaire sur  la  Physique  (éd.  Vitelli,  703,  17)  est  empressement 

i.  Première  partie  du  volume  VI  de  la  collection  de  Berlin. 

2.  Volumes  XIII  à  XVII  de  la  collection  de  Berlin. 

3.  Seconde  partie  du  volume  VI  de  la  collection  précitée. 

4.  Volumes  VII  à  XI  de  la  collection  précitée. 
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daté  de  l'an 233  de  Dioclétien,  c'est-à-dire  517  de  notre  ère;  d'autre 
part,  le  traité,  contre  Proclus,  De  Véternité  du  monde,  que  réfutera 
Simplicius  en  commentant  le  Traité  du  ciel,  mentionne  un  phéno- 
mène astronomique  de  529.  Il  n'y  a  pas  de  doute  au  reste  que  le 
volumineux  ensemble  des  commentaires  sur  Aristote,  ainsi  que 
celui  sur  V Arithmétique  de  Nicomaque  et  le  Traité  sur  Vastrolabe  *, 
n'appartiennent  à  un  même  auteur  dont  l'époque  est  ainsi  assez  bien 
fixée  dans  la  première  moitié  du  vi"  siècle. 

D'après  le  témoignage  exprès  de  Simplicius,  cet  auteur  prenait 
le  nom  de  Jean  le  Grammairien  ('Iwawr,;  ô  TpaixtAOLTixôç).  C'est  ce 
même  nom,  avec  l'addition  'AAe^avopEu;  (d'Alexandrie)  que  donnent 
les  meilleurs  et  plus  anciens  manuscrits;  le  surnom  de  Philoponos 
(qui  aime  le  travail)  n'est  pas,  dans  ces  conditions,  suffisamment 
assuré,  et  peut-être  vaudrait-il  mieux  dire  Jean  d'Alexandrie  pour 
désigner  le  commentateur  d 'Aristote. 

Sous  le  nom  de  Philopon,  on  a  encore  des  traités  grammaticaux 
dont  l'attribution  peut  rester  incertaine,  mais  aussi  une  Exégèse 
(en  sept  Xôyoi)  sur  la  cosmogonie  de  Moïse,  dédiée  à  Sergius, 
patriarche  de  Gonstantinople  de  610  à  639  ;  elle  ne  peut  évidemment 
être  du  philosophe. 

Suidas  (v.  'loiawTiç)  après  avoir  énuméré  les  écrits  de  ce  dernier, 
qu'il  appelle  Jean  Grammairien  d'Alexandrie,  surnommé  Philopon, 
ajoute  un  ouvrage  théologique  contre  Sévère  d'Antioche,  et  dit  que  les 
docteurs  de  l'Église  excommunièrent  Philopon  comme  trithéiste  et 
le  rayèrent  de  la  liste  des  orthodoxes. 

Photius  (cod.  21,  22,  23,  24,  25,  55,  75,  etc.)  mentionne  aussi 
différents  ouvrages  théologiques  de  Jean  Philopon,  un  entre  autres 
dirigé  contre  un  discours  catéchétique  prononcé  en  566  par  Jean  le 
Scholastique,  patriarche  de  Gonstantinople  ;  il  parle  également 
d'une  condamnation  ecclésiastique,  prononcée  en  576  contre  des 
partisans  de  Philopon.  Rien  n'indique  qu'il  identifie,  comme 
Suidas,  ce  théologien  hérétique  avec  Jean  le  Grammairien;  cepen- 
dant cette  identification  paraît  déjà  faite  dans  les  actes  du  Goncile 
de  Gonstantinople  de  681,  où  les  trilhéistes  sont  anathématisés. 

Il  y  a  eu  certainement  une  confusion  qu'il  est  difficile  de 
débrouiller,  car  on  n'aperçoit  point  clairement  s'il  y  a  eu  un  seul 
ou  deux  Philopons  théologiens,  mais  en  tout  cas  le  commentateur 

1.  Ces  traités  mathématiques  ont  été  édités,  le  premier  par  Hoche  (Livre  I, 
Leipzig,  Teubner,  1864;  livre  11,  Berlin,  Calvary,  1867);  le  second  par  Hase  (Bonn, 
Weber);  tous  deux  mentionnent  Ammonius  comme  le  maître  de  l'auteur;  la 
comparaison  du  premier  avec  le  commentaire  inédit  d'Asclépias  sur  Nicomaque 
montre  qu'ici  encore  Asclépias  et  Philopon  ont  travaillé  sur  un  fond  commun. 
TOMK  XLII.   —   1896.  18 
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d'Aristote  est  antérieur  d'une  ou  deux  générations  ;  il  n'y  a  aucune 
raison  suffisante  pour  lui  attribuer  un  ouvrage  théologique  quel- 
conque et  pour  en  faire  autre  chose  que  ce  qu'indiquent  son  nom 
et  ses  écrits,  c'est-à-dire  un  professeur  de  belles-lettres,  de  sciences 
et  de  philosophie. 

La  religion  de  Philopon  ne  fait  aucun  doute;  il  en  fait  clairement 
profession;  cependant  plusieurs  remarques  sont  essentielles  à  ce 
sujet.  Ce  n'est  jamais  que  tout  à  fait  incidemment  qu'on  reconnaît 
le  chrétien,  et  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  on  ne  trouve  aucune 
indication;  non  seulement,  comme  commentateur  d'Aristote,  il 
suit  pleinement  la  tradition  sans  invoquer  d'autres  autorités  ',  mais 
encore  il  raconte  les  mêmes  fables  païennes  ^  en  se  contentant  de 
dire  wç  cpTiaiv  ô  ttoivittiç  ou  quelque  autre  formule  analogue.  D'autre 
part,  une  partie  de  ses  commentaires  ne  nous  est  parvenue  qu'en 
extraits  mélangés  avec  des  fragments  d'autre  provenance;  dans 
les  anciennes  éditions,  on  lui  attribue,  par  suite,  des  façons  de  parler 
(le  divin  lamblique,  ô  OeToç  'lâfjLêXi/oç,  par  exemple)  qu'on  ne  peut 
guère  supposer  chez  un  chrétien  de  ce  temps.  On  comprend,  dès 
lors,  comment  Patrizzi  a  publié  sous  le  nom  de  Philopon,  en  1583, 
la  version  latine  d'une  recension  du  commentaire  sur  la  Métaphy- 
sique de  son  condisciple  païen  Asclépius,  et  comment  cette  attribu- 
tion, appuyée  au  reste  sur  l'autorité  de  manuscrits  grecs,  a  pu 
longtemps  être  acceptée.  En  tout  cas,  le  fait  même  de  cette  confu- 
sion prouve  bien  que  Philopon  ne  saurait,  parmi  les  commentateurs 
d'Aristote,  être  rangé  à  part. 

Il  serait  très  intéressant  de  savoir  d'une  façon  certaine  si,  lorsque 
cet  auteur  a  commencé  à  composer  ses  commentaires,  son  maître 
Ammonius  vivait  encore.  Mais  nous  n'avons  sur  la  durée  de  la  vie 
du  fils  d'Hermias  que  des  données  insuffisantes.  Nous  savons 
seulement  qu'il  fut  disciple  à  Athènes  de  Proclus,  mort  en  485; 
on  ne  peut  de  là  rien  conclure  de  bien  précis  sur  l'âge  d'Ammo- 
nius,  car  l'éducation  philosophique,  comme  on  le  voit  par  la  vie 
de  Proclus,  pouvait  commencer  dès  avant  vingt  ans  et  se  prolonger 
passablement  longtemps. 

Ammonius  a  enseigné  à  Alexandrie  au  moins  deux  générations 
successives  :  d'abord   celle   de  Damascius,   qui   suivit  ses  leçons 


1.  Il  se  distingue  à  la  vérité  des  autres  commentateurs  par  une  liberté  plus 
grande  vis-à-vis  des  opinions  du  maître;  mais  ses  arguments  ne  sont  pas  au 
fond  d'une  autre  nature  que  les  leurs. 

2.  Par  exemple,  au  début  du  commentaire  sur  Nicomaque,  il  raconte  le  mythe 
à  l'appui  de  l'opinion  aristotélicienne  de  l'éternité  de  la  race  humaine,  sans 
élever  aucune  contradiction. 
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d'astronomie  et  son  cours  sur  Platon,  puis  celle  de  Simplicius  et 
d'Asclépius\  qui  semblent  plutôt  avoir  étudié  auprès  de  lui,  comme 
Philopon,  leur  aîné,  la  philosophie  aristotélicienne,  mais  il  a  pu 
commencer  de  bonne  heure  sa  longue  carrière  de  professorat,  et  il 
n'est  pas  absolument  prouvé  que  l'Olympiodore  son  élève,  exégète 
de  Platon,  soit  bien  le  même  que  l'auteur  du  commentaire  sur  la 
Météorologie  d'Aristote,  composé  après  564.  Les  seules  dates  bien 
assurées  sont  celles  des  observations  astronomiques  ^  du  frère  aîné 
d'Ammonius,  Héliodore,  faites  de  497  à509  à  Alexandrie,  la  seconde, 
en  502,  avec  le  concours  de  son  cadet. 

Il  y  a  cependant  plusieurs  indices  qui  tendent  à  faire  croire  qu'en 
517,  lorsque  Philopon  rédigeait  son  commentaire  sur  la  Physique 
d'Aristote,  Ammonius  vivait  encore.  Philopon  ignore  en  effet,  au 
sujet  de  la  quadrature  du  cercle,  les  textes  que  Simplicius  a  utilisés 
et  qui  doivent  avoir  été  retrouvés  ou  mis  en  lumière  par  Eutocius  à 
l'occasion  de  ses  travaux  sur  Archimède  '  ;  Eutocius,  très  probable- 
ment chrétien  au  reste,  comme  Philopon,  a  dédié  cette  partie  de 
son  œuvre  à  son  maître  Ammonius,  et  on  peut  bien  croire  que  ce 
fut  ce  dernier  qui  indiqua  cette  source  à  Simplicius. 

D'autre  part,  il  est  remarquable  que,  dans  son  commentaire  sur  la 
Physique  et  dans  ceux  sur  les  Analytiques,  Philopon  ne  nomme  pas 
Ammonius,  mais  le  désigne  simplement  par  l'expression  ô  '^iXôtroço;; 
c'est  peut-être  précisément  parce  qu'Ammonius  vivait  encore. 


Il  est  évident,  en  tout  état  de  cause,  que  pour  que  l'école 
d'Alexandrie,  sous  Ammonius,  pût  être  fréquentée  par  des  chré- 
tiens, il  fallut  que  les  maîtres  se  pliassent  à  certaines  nécessités  ; 
ils  durent  éviter  de  blesser  les  croyances  de  leurs  élèves  et  tout 
aussi  bien  se  garder  que  l'évêque  n'interdît  leurs  leçons  à  ses 
fidèles.  L'existence  à  cet  égard  d'un  compromis  non  seulement 
tacite,    mais   en  quelque  mesure  officiel,   me  paraît  précisément 

1.  Mort  après  Simplicius;  celui-ci  a  également  fait  de  l'astronomie  avec  Ammo- 
nius. 

2.  Observations  dites  de  Thius,  publiées  par  Boulliau  dans  son  Astronomia 
philolaïca,  et  par  Halma  {Table  chronologique  des  Règnes,  etc,  Paris,  1819,  2"  partie, 
pages  10-12).  Thius  (©eto;)  est  simplement  le  surnom  de  Proclus,  dont  Héliodore  a 
recueilli  une  observation  faite  à  Athènes  en  475.  Il  est  probable  que  la  vie 
d'Héliodore  ne  se  prolongea  guère  après  509. 

3.  Voir  mes  remarques  à  ce  sujet  p.  xxvi-.xxvu  de  VAppendix  Hippocratea  en 
lêle  du  premier  volume  de  l'édition  de  Berlin  du  commentaire  de  Simplicius 
sur  la  Physique. 
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prouvée  par  un  des  fragments  que  Photius  nous  a  conservés  de  la 
Vie  d'Isidore,  par  Damascius,  fragment  dont  cependant  Éd.  Zeller 
(V,  p.  829,  n.  3)  doute  s'il  concerne  effectivement  le  fils  d'Hermias  : 

«  Ammonius,  honteusement  avide  d'argent  et  ne  regardant  qu'à 
s'en  procurer  d'une  façon  quelconque,  fait  un  arrangement  avec 
celui  qui  veillait  alors  (comme  évoque)  sur  la  croyance  prépondé- 
rante'. »  C'est  sous  cette  périphrase  que  Damascius  a  l'habitude  de 
désigner  le  christianisme. 

Le  sens  de  ce  passage  ne  peut  être  douteux,  je  crois  :  l'école 
d'Alexandrie  avait  sans  doute,  comme  celle  d'Athènes,  des  revenus 
propres,  mais  pas  plus  dans  une  ville  que  dans  l'autre  ces  revenus 
ne  suffisaient  à  maintenir  une  situation  florissante  sans  les  subven- 
tions du  gouvernement.  Elles  avaient  été  longtemps  continuées  aux 
maîtres  païens  sous  les  empereurs  chrétiens.  Nous  voyons  encore 
Proclus,  à  Athènes,  demander  et  obtenir  des  faveurs  de  ce  genre-; 
mais  elle  durent  naturellement  devenir  de  plus  en  plus  restreintes 
à  mesure  que  l'enseignement,  fait  au  profit  d'une  minorité  toujours 
décroissante,  trouva  moins  de  défenseurs.  Pour  rouvrir  la  source  des 
largesses,  il  fallait  naturellement  que  les  chaires  à  subventionner 
par  l'État  pussent  attirer  aussi  des  élèves  chrétiens.  C'est  ce 
qu'Ammonius  comprit,  mais  s'il  se  résigna  à  une  concession  néces- 
saire rien  ne  prouve  qu'il  ne  le  fit  pas  dans  des  conditions  hono- 
rables, qu'il  ait  en  rien  abandonné  ses  convictions.  Damascius,  qui 
reconnaît  d'ailleurs  la  haute  valeur  de  son  ancien  maître,  témoigne 
seulement,  par  l'injure  qu'il  lui  adresse,  du  fanatisme  intransigeant 
qui  domina  jusqu'à  la  fin  dans  l'école  d'Athènes  et  l'empêcha 
d'imiter  la  sage  conduite  des  professeurs  d'Alexandrie. 

Il  y  avait  eu  au  reste  dans  cette  dernière  ville  un  précédent,  déjà 
lointain,  il  est  vrai,  mais  qui  prouvait  assez  que  la  doctrine  d'Aristote, 
à  laquelle  s'attachait  particulièrement  le  fils  d'Hermias,  pouvait  faci- 
lement s'accorder  avec  le  christianisme.  D'après  le  témoignage 
d'Eusèbe,  on  avait  vu,  en  plein  iiP  siècle,  un  chrétien,  Anatolius 
(plus  tard  évêque  de  Laodicée),  occuper  le  chaire  officielle  de 
philosophie  aristotélique  et  attirer  à  son  cours  les  élèves  sans 
distinction  de  religion.  Un  tel  précédent  dut  sans  doute  contribuer 
à  faciliter  de  part  et  d'autre,  les  arrangements  nécessaires. 


1.  'O  QÏ  'A(X[iwvto<;  aî(î-](poxep6Y)ç  wv  xat  irâvra  opwv  el;  5(p-o(J.ax'.<i[iov  ôvxivao-jv, 
ôixoXoytai;  xtOrjffi  Tupbç  xbv  èutaxoiroûvxa  xo  xr)vtxaÛTa  xyjV  xpaxoyaav  Sô^av.  Photius, 
éd.  Hœschel,  1612,  p.  1071. 

2.  'Evx£-j6ev  Ss  xal  xà  xwv  Xoyixwv  £T:txrjSEU[j.âTwv  Y)û'Çr,(j£v,  aùxoç  x£  STTixoypwv  xoïc 
[lExtoyfft  xal  xoù;  àp'/ôvxa;  àTia'.xoiv  fftxrjplfftâ  xe  xal  xàç  aXXa;  xax'  àÇt'av  àTxovÉjJLîiv 
éxâo-xw  xiiia;.  Mariuus,  Vita  Procli,  g  16. 
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Il  y  a  enfin,  dans  les  doctrines  propres  à  Ammonius,  une  thèse  qu'on 
pourrait  précisément  croire  influencée  par  un  désir  de  conciliation. 
Il  écrivit  un  traité  pour  prouver  que  le  Dieu  d'Aristote  n'est  pas  seu- 
lement cause  comme  finalité  (a^xtov  tsXixo'v),  mais  aussi  comme 
activité  (aTriov  ttoivitixôv),  ce  que  les  chrétiens  pouvaient  facilement 
entendre  dans  le  sens  admis  plus  tard  par  S.  Thomas.  Le  plus 
curieux  est  sans  doute  que  Simplicius,  qui  nous  parle  de  cette  thèse 
(Phys.,  321,  bc,  de  Caelo,  122  b.,  43),  la  trouve  en  somme  très  accep- 
table et  ne  paraît  pas  soupçonner  la  gravité  d'une  pareille  innova- 
tion dans  l'exégèse  aristotélique;  cela  montre  à  quel  point  le  néo- 
platonisme avait  apporté  de  confusion  dans  les  idées. 


VI 

Qui  succéda  à  Ammonius  dans  la  chaire  officielle  d'Alexandrie  ? 
Ce  ne  fut  pas  immédiatement  Olympiodore*,  qui  le  désigne  comme 
son  Tcpôyovoç,  ce  qui  suppose  un  intermédiaire  pour  l'époque  pen- 
dant laquelle  Philopon  paraît  occuper  la  scène  à  nos  yeux,  au  moins 
comme  commentateur  d'Aristote.  Mais  précisément  Olympiodore 
ne  mentionne  comme  son  maître  direct,  ni  le  chrétien  Philopon,  ni 
le  païen  Asclépius^  Lui-même  était  sans  doute  chrétien,  ou  du 
moins  le  devint'.  Son  élève  David  l'Arménien^  n'était  évidemment 
pas  un  païen,  son  nom  suffît  à  le  prouver.  Ainsi,  vers  le  milieu 
du  VF  siècle,  sinon  un  peu  plus  tôt  déjà,  l'école  d'Alexandrie  était 
complètement  christianisée,  mais  elle  subsistait  en  maintenant  la 
tradition  orale  de  l'enseignement  aristotélique. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  n'était  pas  absolument  prouvé  que  l'Olym- 
piodore  qui  commenta  Aristote  soit  le  même  que  celui  qui  expliqua 
plusieurs  dialogues  de  Platon.  J'incline  cependant  à  admettre  l'iden- 
tité et  je  ne  vois  pas  nettement  de  preuves  bien  claires  que 
l'auteur  des  commentaires  sur  Platon  ait  appartenu  à  la  religion 
païenne,  et  qu'on  doive,  comme  tel,  le  rattacher  aux  néoplatoniciens, 
ainsi  qu'on  l'a  fait  jusqu'ici.  Il  est  certain,  à  la  vérité,  qu'il  a  été 
initié  par  Ammonius  à  la  tradition  orale  des  doctrines  les  plus 
secrètes,  et  qu'il  suit  dans  l'exégèse  de  Platon  les  formes  consacrées. 
Mais  la  façon  dont  il  interprète  les  mythes  païens  dans  le  sens 

1.  Volume  XII  de  la  collection  de  Berlia  (encore  en  préparation). 

2.  Il  me  paraît  très  probable  que.  Philopon  professa  à  l'école  d'Alexandrie,  mais 
peut-être  occupa-t-il  seulement  une  chaire  de  littérature. 

3.  Voir  dans  VAi-chiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  I,  3  (p.  316,  note  1),  mon 
article  :  Un  fragment  d'Anaximène  dans  Olympiodore  le  Chimiste. 

4.  Volume  XVIII  de  la  collection  de  Berlin  (avec  Stephanus  d'Alexandrie). 
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d'un  théisme  très  large  et  pouvant  s'adapter  aisément  au  christia- 
nisme, la  liberté  avec  laquelle  il  expose  sans  scrupule  aucun  telle 
légende  orphique*  qui,  chez  Proclus  et  ses  pareils,  reste  déguisée 
sous  d'obscures  allusions,  comme  un  mystère  réclamant  un  silence 
religieux,  toutes  ces  circonstances  montrent  que  l'Olympiodore 
platonisant  est  au  moins  bien  dégagé  des  croyances  païennes.  Comme 
on  n'a  pas  son  texte  même,  la  question  n'est  peut-être  pas  au 
reste  susceptible  d'une  solution  précise. 

Il  peut  paraître  d'autre  part  assez  singulier  que  la  religion  des 
derniers  maîtres  aristotéliciens  d'Alexandrie  ne  nous  soit  révélée  en 
réalité  que  par  les  écrits  concernant  «  l'art  sacré  »  qu'ils  ont  com- 
posés ^  Mais  c'est  que  là  Olympiodore  et  Stephanus  suivaient  la 
tradition  non  pas  de  maîtres  païens,  mais  du  gnostique  Zosime  ;  et 
il  faut  se  pénétrer  de  cette  idée  que  tous  les  auteurs  de  ce  temps, 
même  alors  qu'ils  semblent  le  plus  originaux,  copient  ou  imitent 
quelqu'un.  La  tradition  de  la  forme  littéraire  est  ce  qui  reste  encore 
le  plus  vivace  à  cette  époque  oîi  le  monde  ancien  va  décidément 
finir. 

Olympiodore  et  Stephanus  %  dans  un  écrit  alchimique,  sont  tous 
deux  qualifiés  d'ouou[A£vixot  7rav£uor,[JL0i  çiXoaociot  xoù  é^rjyvjTai  lou 
nXocTwvoç  xal  'AptfjToxÉXouç  StocXsxTtxwv  T£  OsoùprifAotTcov,  Ce  titre  de  philo- 
sophe ou  professeur  (oiSaaxaXoç)  œcuménique  était  un  titre  officiel 
qui  se  perpétua  à  Constantinople  jusqu'au  viii^  siècle  au  moins  ;  non 
seulement  l'État  entretenait  ce  professeur,  mais  il  défrayait  égale- 
ment un  certain  nombre  d'élèves  ;  on  voit  de  plus  par  le  texte  cité 
que  les  antiques  chaires  platoniciennes  et  aristotéliciennes  étaient 
fondues  ensemble  et  que  le  même  maître  était  également  chargé  de 
l'enseignement  de  la  dialectique  (logique),  distinguée  de  la  philoso- 
phie proprement  dite  d'Aristote.  Évidemment,  l'État  avait  fait  des 
économies  sur  l'ancienne  organisation  de  l'école  d'Alexandrie. 

Stephanus  fut,  au  reste,  appelé  à  Constantinople  vers  618  par 
Héraclius  ;  celui-ci  voulut  sans  doute  doter  sa  capitale  d'un  enseigne- 
ment qui  semble  y  avoir  fait  défaut  depuis  le  temps  de  Themistius; 
mais  avant  la  fin  de  son  règne,  l'invasion  arabe  couvrit  l'Orient 
hellénisé.  L'antique  foyer  scientifique  s'éteignit  à  Alexandrie  et  les 

1.  En  particulier  la  fin  du  fragment  lv  de  Mullach;  Abel  a  omis  à  tort  ce 
passage  important,  qui  fait  naître  les  hommes  de  la  cendre  des  Titans  foudroyés. 
Ce  mythe  paraît  très  ancien  et  Pindare  y  fait  peut-être  déjà  allusion  (dans  le 
Ménon  de  Platon,  81,  B). 

2.  Pour  Stephanus,  voir  ses  Trpâ^Eiç  (qui  ressemblent  à  de  véritables  homélies) 
dans  les  Physici  et  Medici  Grœci  minores  d'Ideler,  H,  1842. 

3.  J'emprunte  ces  données  à  l'importante  étude  De  Slephano  Alexandrino  com- 
mentatio  d'Usener,  Bonn,  1880. 
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malheurs  des  temps  ne  permirent  point  de  le  rallumer  à  Constanti- 
nople.  Si  des  maîtres  œcuméniques  continuèrent  à  y  professer,  ils 
durent  bientôt,  sans  doute,  verser  dans  la  théologie.  Il  faut  descendre 
plusieurs  siècles  pour  retrouver  les  quelques  commentateurs 
byzantins  qui  ont  encore  été  admis  dans  la  collection  de  Berlin*. 

Désormais,  l'empire  d'Orient  ne  renferme  plus  qu'une  seule 
grande  ville  ;  l'ère  byzantine  commence,  et  elle  débute  par  une 
période  de  ténèbres  qui  la  sépare  nettement  de  l'époque  antérieure  ; 
au  contraire,  soit  en  littérature,  soit  en  philosophie,  soit  en  sciences, 
il  y  a  eu  jusque-là  continuité  avec  le  monde  antique;  ce  n'est  pas 
un  incident  grave,  si  l'on  veut,  mais  relativement  secondaire, 
comme  celui  de  la  fermeture  de  l'école  d'Athènes  en  529,  qui  peut 
marquer  en  Orient  la  clôture  des  temps  anciens.  Quant  à  la  date  de 
395,  adoptée  généralement  par  les  historiens  pragmatiques,  il  est 
clair  qu'elle  n'a  d'importance  qu'au  point  de  vue  de  l'Occident,  lors- 
que l'on  veut  remonter  à  l'origine  des  nations  modernes. 


VII 


Il  me  resterait,  pour  terminer,  à  préciser,  autant  que  faire  se  peut, 
le  véritable  caractère  et  les  conséquences  réelles  de  l'édit  de  529. 

J'ai  déjà  indiqué  la  cause  profonde  qui  tôt  ou  tard,  devait  nécessai- 
rement amener  cet  effet.  Les  fragments  de  la  vie  d'Isidore,  par  Damas - 
cius*,  mettent  suffisamment  en  relief  la  fanatique  intransigeance  des 
philosophes  d'Athènes  et  leur  hostilité  flagrante  contre  l'ordre  de 
choses  établi  ;  un  historien  impartial  devrait  peut-être  moins  s'éton- 
ner des  rigueurs  de  Justinien  que  de  la  longanimité  de  ses 
prédécesseurs. 

Malheureusement,  pour  bien  juger  la  question,  il  nous  faudrait 
posséder  des  documents  qui  nous  manquent  ou  du  moins  n'ont  pas 
jusqu'à  présent  été  mis  en  lumière.  Les  récits  des  contemporains 
sont  trop  souvent  vagues  et  incomplets  ;  ceux  des  chroniqueurs  plus 
récents  sont  dénués  de  toute  critique  et  ne  peuvent  être  acceptés 

1.  Volumes  XIX  (2"  partie),  XX,  XXI,  XXII,  XXIII.  —  Heliodorei  de  Pruse, 
Michel  d'Kphèse,  Eustralius,  Sophonius,  Anonymes. —  Les  motifs  de  l'exclusion 
des  autres  nombreux  Byzantins  qui  ont  écrit  sur  Aristote  n'apparaissent  pas 
encore  bien  clairement. 

2.  Aux  extraits  que  Photius  a  conservés,  il  faut  joindre  ceux  que  l'on  retrouve 
dans  Suidas.  Il  serait  bien  désirable  qu'un  travailleur  expérimenté  prît  la 
peine  de  disposer  l'ensemble  de  ces  fragments  dans  un  ordre  commode  pour 
l'étude. 
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que  sous  de  graves  réserves.  S'agit-il,  par  exemple,  de  déterminer 
exactement  sous  quel  régime  légal  vivaient  les  païens  au  commen- 
cement du  VI®  siècle,  point  qu'il  serait  essentiel  d'éclaircir  ?  Les 
historiens  byzantins,  appartenant  à  une  époque  où  toute  trace  de 
paganisme  a  complètement  disparu,  sont  naturellement  portés,  soit 
par  les  mœurs  et  les  idées  de  leur  temps,  soit  par  le  désir  de  rehausser 
le  zèle  pour  l'Église  des  empereurs  orthodoxes,  à  exagérer  la  portée 
et  la  généralité  des  mesures  qu'ils  ont  prises. 

On  nous  dit,  par  exemple,  que  Théodose  I"  défendit  les  sacrifices 
et  fit  fermer  les  temples,  que  ses  successeurs  maintinrent  la  même 
législation.  Mais  sans  révoquer  en  doute  l'authenticité  des  édits 
attribués  sur  la  matière  à  ces  empereurs,  on  doit  au  moins  se 
demander  si  l'application  n'en  était  pas  limitée  à  certaines  villes,  en 
dehors  desquelles  ils  n'auraient  pas  été  publiés.  Il  ne  faut  pas  en  effet 
supposer  qu'à  cette  époque  la  centralisation  et  l'uniformité  de  légis- 
lation fussent  amenées  au  même  point  qu'aujourd'hui  ;  les  circon- 
stances locales  déterminaient  presque  toujours  des  mesures  spéciales, 
et  il  est  assez  probable  que  celles  qui  furent  prises  successivement 
contre  le  paganisme  à  partir  du  iv"  siècle  étaient  surtout  destinées 
à  prévenir  les  émeutes  populaires  dans  les  villes  où  les  chrétiens 
avaient  la  majorité,  qu'elles  ne  s'étendirent  que  successivement  aux 
autres  cités,  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  nouvelle  religion, 
qu'enfin  dans  les  campagnes  le  culte  païen  resta  longtemps  toléré 
en  fait,  sinon  en  droit. 

Qu'à  la  fin  du  v  siècle  l'interdiction  des  sacrifices  ait  été  géné- 
rale et  absolue,  cela  me  parait  en  tout  cas  incompatible  avec  le  début 
de  la  Vie  de  Proclus  par  Marinus.  L'auteur  y  parle  en  efl'et  des  sacri- 
fices comme  toujours  pratiqués  avec  les  autres  cérémonies 
païennes. 

Que  Théodose  T""  ait  fait  au  moins  fermer  certains  temples,  rien 
n'est  plus  certain.  La  profanation  par  les  chrétiens  du  Sérapéum 
d'Alexandrie,  autorisée  par  l'ordre  exprès  de  l'empereur,  amena, 
comme  on  sait,  une  sanglante  révolte  des  païens,  que  dirigea  quel- 
que temps  le  philosophe  01ympius(Sozomène.) 

Mais  de  l'écrit  de  Marinus  déjà  cité  il  ressort  (ch.  29-30)  que 
Tidole  de  Minerve  ne  fut  enlevée  du  Parthénon  que  du  vivant 
de  Proclus;  que  le  temple  d'Esculape  resta  intact  longtemps  encore 
après,  et  ne  fut  probablement  fermé  que  sous  Marinus  ;  que  les. 
philosophes  accomplissaient  toujours  librement  les  cérémonies- 
païennes  sur  les  tombeaux  des  héros  de  l'Attique  et  des  maîtres- 
anciens,  comme  sur  ceux  de  leurs  parents  et  amis  ;  qu'enfin,  dans 
certaines  petites  villes,  des  cultes  locaux  subsistaient  absolument 
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comme  autrefois'.  Lorsque  Damascius  écrit,  la  situation  des  païens 
s'est  évidemment  aggravée,  mais  ne  semble  pas  avoir  essentiellemen  t 
empiré. 

Ce  qui  nous  reste  de  la  Vie  d'Isidore  montre  assez  clairement  les 
successeurs  de  Proclus  se  querellant  entre  eux,  parce  que  leurs 
affaires  vont  mal,  mais  en  tout  cas,  à  l'état  de  conspiration  perma- 
nente contre  le  pouvoir  et  attendant  toujours,  soit  des  dieux,  soit 
des  hommes,  le  retour  de  la  fortune  favorable.  Il  est  vrai  qu'ils  ont 
bien  des  avanies  à  subir,  bien  des  tempêtes  à  conjurer,  et  qu'ils  sont 
d'autant  plus  aigris;  mais  en  fait  ils  semblent  les  premiers  à  pro- 
voquer les  défiances  du  pouvoir  ou  la  malveillance  populaire  ; 
ils  appartiennent  à  un  parti  politique  qui  n'a  pas  désarmé,  et 
personne  ne  doute  que,  s'ils  devenaient  les  maîtres  à  leur  tour,  ce 
ne  serait  nullement  des  leçons  de  tolérance  qu'ils  chercheraient 
à  donner.  Il  faut  au  reste  bien  avouer  que  s'il  ne  manque  pas 
de  philosophes  qui  se  soient  honorés  en  luttant  pour  la  liberté 
rehgieuse,  celle-ci  n'a  point  été  historiquement  un  fruit  de  la  philo- 
sophie, mais  bien  une  conquête  politique. 


VIII 


Sur  l'édit  de  529  et  sur  les  circonstances  qui  l'ont  immédiatement 
précédé,  comme  l'historien  de  Justinien,  Procope,  n'en  a  point 
parlé,  nous  ne  possédons  en  fait  que  les  récits  de  deux  chroniqueurs 
qui  ont  évidemment  copié  une  même  source. 

On  lit  dans  Jean  Malalas  (chronographe  du  viif  siècle  au  plus 
tard)  :  «  Dans  le  même  temps  (528),  il  y  eut  une  grande  persécution 
des  païens;  beaucoup  eurent  leurs  biens  confisqués  et  on  exécuta 
Macédonios,  Asclépiodote,  Phocas  fils  de  Cratère,  et  Thomas  le 
questeur;  il  s'ensuivit  une  grande  épouvante.  L'empereur  décréta 
que  les  païens  ne  pourraient  exercer  de  fonctions  publiques  et  que 
les  hérétiques  devraient  abandonner  celles  qu'ils  exerçaient,  dans 
un  délai  de  trois  mois  qui  leur  fut  accordé  pour  rentrer  dans  la 
communion  orthodoxe.  Cet  édit  fut  publié  dans  toutes  les  villes  du 
dehors  ^  » 

1.  Il  ne  me  semble  pas,  comme  à  Zeller  (Phil.  der  Gr.,  Vp.  138,  n"  2),  que  le 
récit  de  Mariaus  {Vita  Procli,  cap.  xi)  indique  que  Syrianus  voulût  par  prudence 
cacher  ses  dévolions  à  Proclus  avant  de  le  bien  connaître;  il  agit  comme  de  nos 
jours  un  chrétien  pratiquant  attend  le  départ  d'un  visiteur  pour  faire  sa  prière  du 
soir;  mais  s'il  voit  ce  visiteur  aller  s'agenouiller  dans  la  rue,  il  sera  au  moins 
aussi  étonné  que  le  fut  Syrianus. 

2.  C'est-à-dire  non  pas  seulement  à  Gonstanlinople.  Le  fait  d'une  publication 
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Plus  loin  (éd.  de  Bonn,  p.  451)  :  «  Sous  le  consulat  du  même 
Décius  (529),  l'empereur  promulgua  un  édit  qu'il  envoya  à  Athènes 
pour  défendre  d'y  enseigner  désormais  la  philosophie  ou  d'y  expli- 
quer les  lois.  Il  interdit  également  les  jeux  de  dés  dans  toutes  les 
villes,  parce  qu'à  Byzance  il  s'était  trouvé  des  joueurs  de  dés  qui 
s'étaient  laissés  aller  à  de  terribles  blasphèmes;  on  leur  coupa  le 
mains  et  on  les  promena  dans  la  ville  sur  des  chameaux.  » 

Théophane  (au  ix«  siècle)  s'exprime  comme  suit  :  «  En  cette 
même  année  (528),  l'empereur  Justinien  commença  une  violente 
persécution  contre  les  païens  et  contre  tous  les  hérétiques;  il  con- 
fisqua leurs  biens;  on  condamna  Macédonios,  ex-référendaire, 
Asclépiodote,  ex-éparque,  qui  se  convertit  par  peur,  mais  n'en 
mourut  pas  moins;  Pégasios  de  Plioupolis  fut  mis  à  la  question 
avec  ses  enfants  pendant  le  procès;  le  patrice  Phocas,  fils  de  Cratère, 
le  questeur  Thomas  et  autres  furent  également  pris.  Il  en  résulta 
une  grande  épouvante  :  l'empereur  décréta  que  les  païens  et  les 
hérétiques  seraient  exclus  des  fonctions  publiques,  réservées  aux 
seuls  chrétiens  orthodoxes  ;  un  délai  de  trois  mois  leur  fut  accordé 
pour  leur  conversion.  » 

Quoique  le  chroniqueur  le  plus  récent  ne  parle  pas  de  la  ferme- 
ture de  l'École  d'Athènes,  il  est  clair  que,  sur  la  persécution  précé- 
dente, il  suit  de  plus  près  la  source  commune;  or  il  nous  permet  de 
corriger  sur  un  point  important  le  récit  de  Malalas;  cette  persécu- 
tion, que  ce  dernier  présente  comme  exclusivement  dirigée  contre 
les  païens,  frappa  aussi  tous  les  hérétiques  ;  les  noms  cités  ne  sont 
donc  pas  nécessairement  des  noms  de  païens;  l'un  au  moins,  celui 
de  Thomas,  appartient  d'ailleurs  évidemment  à  un  chrétien. 

Or  Procope,  l'historien  contemporain,  même  dans  ses  Anecdota, 
ne  parle  que  des  mesures  prises  contre  les  hérétiques  et  il  les 
présente  surtout  par  leur  côté  fiscal,  la  main  mise  sur  les  églises 
ariennes,  qui  étaient  très  riches.  Ceci  peut  nous  faire  envisager 
sous  un  point  de  vue  analogue  les  confiscations  dont  parlent 
Théophane  et  Malalas. 

Il  paraît  bien  invraisemblable  que  ces  confiscations  aient  pu  être 
prononcées  contre  des  particuliers  pour  le  fait  seul  de  la  rehgion, 
en  dehors  du  moins  de  contraventions  aux  ordonnances  en  vigueur; 
elles  durent  en  principe  porter  sur  les  biens  affectés  au  culte,  soit 
ostensiblement,  soit  d'une  façon  plus  ou  moins  déguisée.  Leur 
rigoureuse  exécution  n'alla  pas  néanmoins  sans  troubles  et  tentatives 


générale  (qui  d'ailleurs  ne  s'étend  pas,  semble-t-il,  aux  campagnes)  semble  ainsi 
avoir  un  caractère  exceptionnel. 
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de  résistance  ^;.de  là  des  poursuites  au  criminel  dirigées  contre 
divers  particuliers,  païens  et  hérétiques. 

En  fait  cette  question  des  biens  des  églises  ou  des  temples  est  au 
fond  de  la  plupart  des  persécutions  religieuses  dirigées  contre  telle 
ou  telle  croyance  à  partir  de  Dioclétien  *;  en  dehors  du  désir  que 
peuvent  avoir  les  empereurs  d'établir  une  religion  uniforme  (désir 
qu'au  reste  on  ne  peut  guère  mettre  en  doute  pour  Justinien),  il  y  a 
chez  eux  une  tentation  constante  d'accroître,  conformément  aux 
précédents  établis,  les  ressources  toujours  insuffisantes  de  leur 
trésor. 

Quant  à  l'interdiction  des  fonctions  publiques,  c'était  une  mesure 
qui  avait  déjà  été  prononcée  plusieurs  fois  contre  païens  et  héré- 
tiques, mais  que  les  faiblesses  du  pouvoir  n'avaient  jamais  longtemps 
maintenue. 

En  résumé,  la  politique  confessionnelle  de  Justinien,  dès  le  com- 
mencement de  son  règne,  est  très  nettement  orientée  vers  le  but  de 
l'unité  de  foi;  il  ne  recule  pas,  d'un  autre  côté,  pour  réprimer  des 
vices  et  des  scandales,  devant  des  mesures  plus  ou  moins  tyranni- 
ques  ^;  mais  il  n'a,  semble-t-il,  rien  innové  réellement  dans  la 
législation  contre  les  païens  ;  il  ne  les  a  pas  persécutés  à  proprement 
parler  et  spécialement.  Toutefois,  la  rigueur  déployée  dans  l'exécu- 
tion de  ses  ordonnances  et  les  tendances  qu'il  affichait  ont  très  bien 
pu,  comme  le  disent  les  chroniqueurs,  jeter  dans  la  consternation 
les  derniers  partisans  de  la  religion  païenne. 

Si  nous  passons  enfin  à  l'édit  de  529,  nous  voyons  tout  d'abord 
qu'il  se  relie  à  une  mesure  générale  pour  l'enseignement  du  droit; 
on  sait  que  Justinien  voulut  le  concentrer  dans  les  écoles  de 
Gonstantinople,  de  Béryte  et  d'Alexandrie,  probablement  pour  le 
rendre  plus  uniforme  et  sans  doute  aussi  par  mesure  d'économie, 
en  employant  dans  ces  villes  les  ressources  auparavant  dépensées 
dans  les  écoles  moins  prospères. 

La  suppression  de  l'École  de  philosophie  d'Athènes  me  paraît 
avoir  eu  un  caractère  analogue  ;  Justinien  met  la  mai»  sur  les  biens 
de  cette  École,  qui  n'est  fréquentée  que  par  des  païens;  il  ne  paraît 

1.  Il  y  eut,  d'après  Procope,  une  très  grande  révolte  des  Samaritains;  l'autorité 
n'en  fut  que  plus  disposée  à  sévir  là  où  elle  avait  la  force. 

2.  11  fut  le  premier,  semble-t-il,  à  s'emparer  des  biens  des  églises  chrétiennes; 
on  voit  au  contraire  Aurélien  décider  à  Antioche  entre  deux  partis  que  ces  biens 
doivent  être  gérés  par  l'évêque  en  communion  avec  Rome.  Constantin  trouva 
plus  avantageux  de  rendre  leurs  biens  aux  chrétiens  et  de  s'emparer  des  pro- 
priétés des  temples  païens.  C'est  ce  qu'Eusèbe  fait  voir  très  clairement. 

3.  Nous  avons  vu  l'ordonnance  contre  le  jeu  de  dés  rapportée  par  Malalas; 
Procope  parle  de  son  côté  de  poursuites  contre  les  sodomites. 
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pas  avoir  interdit  l'enseignement  privé  ;  mais  il  lui  enlève  les  res- 
sources que  procuraient  les  anciennes  fondations.  Réserva-t-il  ces 
ressources  pour  les  besoins  de  l'instruction  dans  d'autres  centres, 
à  Alexandrie,  par  exemple?  On  peut  le  conjecturer  d'après  un 
passage  d'Olympiodore  dans  son  commentaire  sur  Alcibiade  *. 

Remarquons  enfin  que  l'enseignement  purement  littéraire,  qui 
semble  à  cette  époque  avoir  été  encore  assez  florissant  à  Athènes, 
n'est  pas  touché.  Probablement  il  était  christianisé  depuis  plus  ou 
moins  longtemps  ;  Eunape,  en  parlant  de  Proairesios,  un  des  plus 
célèbres  sophistes  de  son  temps,  dit  incidemment  qu'il  fut  exclu  de 
sa  chaire  sous  l'empereur  Julien,  à  cause  de  sa  croyance  chrétienne. 
Plusieurs  autres  qu'il  nomme,  en  dehors  de  la  coterie  païenne  à 
laquelle  il  appartenait,  peuvent  très  bien  de  même  avoir  déjà  été 
chrétiens. 


IX 


A  la  suite  de  la  fermeture  de  l'école  d'Athènes  eut  lieu  l'exode  en 
Perse  des  principaux  membres  de  cette  école.  Gomme  il  est  constant 
qu'ils  furent  reçus  par  Khosroès-Noushirvan,  dont  le  père,  Gabad,  a 
régné  jusqu'en  531,  on  a  voulu  reculer  l'exode  jusqu'à  cette  date, 
tandis  que  le  retour  aurait  eu  lieu  dès  après  la  paix  conclue  en  533. 
Mais  la  raison  est  insuffisante,  car  dès  avant  529  Khosroès  était 
associé  à  son  père,  dont  l'âge  était  d'ailleurs  très  avancé.  On  peut 
donc  très  bien  admettre  que  le  départ  des  philosophes  a  suivi  immé- 
diatement la  fermeture  de  l'École,  qu'il  a  été  un  coup  de  tête  amené 
par  cette  mesure  et  par  la  crainte  qu'inspirait  Justinien,  beau- 
coup plutôt  qu'une  décision  prise  après  mûre  réflexion  sur  les 
chances  de  pouvoir  s'établir  définitivement  en  Perse. 

On  connaît  le  passage  de  Suidas,  v.  TipécrSetç  :  «  Voici  les  philo- 
sophes qui  accompagnèrent  l'ambassadeur  Aréobinde  :  Damascius 
de  Syrie,  Simplicius  de  Gilicie,  Eulalius  (Eulamius,  Agathias)  de 
Phrygie,  Prisdianus  de  Lydie,  Hermias  et  Diogène  de  Phénicie, 
Isidore  de  Gaza.  Tous  revinrent  bientôt,  disant  adieu  à  l'hôte  bar- 
bare; ils  tirèrent  cependant  de  cette  expatriation  un  bénéfice  qui  ne 
fut  ni  négligeable,  ni  de  courte  durée  :  c'est  qu'ils  purent  passer  à 
leur  gré  et  très  agréablement  le  reste  de  leur  vie.  Gar  dans  le  traité 
qui  fut  conclu  alors  entre  les  Romains  et  les  Perses  fut  insérée  une 
clause  portant  que  ces  personnes  reprendraient  leurs  habitudes 
sans  avoir  rien  à  craindre  et  qu'elles  ne  seraient  en  rien  contraintes 

1.  Cité  et  discuté  par  Zeller   Phil.  d.  Gr.,  V3,  p.  851,  note  3. 
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de  changer  leurs  opinions  ni  de  renoncer  aux  croyances  de  leurs 
ancêtres.  » 

J'ai  cité  ce  passage,  compilé  d'Agathias,  pour  montrer  sur  cet 
exemple  avec  quelle  précaution  il  faut  user  des  extraits  de  Suidas, 
même  quand  ils  semblent  faits  textuellement,  comme  l'est  celui-ci 
pour  la  plus  grande  partie. 

En  fait,  Agathias,  le  continuateur  de  Procope,  est  la  source  à 
laquelle  remontent  toutes  les  mentions  relatives  à  l'exode  des  philo- 
sophes d'Athènes.  Or  s'il  en  parle  avec  assez  de  détails  et  en  homme 
qui  semble  avoir  personnellement  connu  l'un  au  moins  de  ces  philo- 
sophes, il  ne  raconte  le  fait  qu'incidemment  et  à  propos  de  négocia- 
tions très  postérieures,  que  conduisit  du  côté  des  Romains  Aréobinde, 
Goth  d'origine.  Cet  Aréobinde  mena  en  Perse,  non  pas  Damascius 
et  ses  compagnons,  comme  le  dit  Suidas,  mais  bien  un  certain 
hâbleur  du  nom  d'Uranius,  lequel,  au  rapport  d'Agathias,  charma 
beaucoup  plus  Khosroès  que  ne  l'avait  jamais  fait  aucun  philosophe; 
c'est  à  ce  propos  que  l'historien  revient  sur  l'épisode  antérieur.  Il 
le  fait  au  reste  en  dénigrant  à  plaisir  le  roi  perse  et  sa  cour,  et  il  n'y 
a  pas  à  s'arrêter  à  ses  appréciations  sur  ce  terrain  *. 

Le  point  important  de  son  récit  est  au  contraire  le  jugement  qu'il 
porte  sur  l'avantage  retiré  par  les  philosophes  de  leur  expatriation 
passagère;  non  seulement  à  cet  égard  Agathias  est  évidemment 
digne  de  foi,  mais  on  a  toute  raison  de  penser  que  Justinien  eut  soin 
d'observer  scrupuleusement  ses  engagements  vis-à-vis  de  Khosroès; 
tournant  ses  efforts  militaires  du  côté  de  l'Occident,  il  désira  en 
effet  vivement,  pendant  tout  son  règne,  la  paix  sur  l'Euphrate,  et 
s'il  ne  parvint  pas  toujours  à  la  maintenir,  il  évita  constamment  de 
fournir  aux  Perses  des  motifs  d'une  rupture  qu'ils  cherchèrent 
fréquemment. 

Ainsi,  après  533,  les  philosophes  de  l'École  d'Athènes,  grâce  à  la 
protection  de  Khosroès,  furent  probablement  beaucoup  plus  tran- 
quilles qu'avant  529.  Toutefois  ils  ne  rouvrirent  pas  de  cours  publics 
de  philosophie  (du  moins  on  ne  trouve  dans  les  écrits  de  Simplicius 
aucune  trace  qu'il  ait  été  entouré  d'élèves),  et  probablement  ils  se 
dispersèrent  au  gré  de  leurs  convenances  personnelles. 

Damascius,  sans  doute  déjà  très  âgé,  ne  dut  pas  longtemps  sur- 
vivre :  il  était  déjà  mort  lorsque  Simplicius  écrivit  son  commentaire 
sur  la  Physique. 

Les  volumineux  ouvrages  qui  nous  restent  de  Simplicius  sont 
tous  postérieurs  à  529  et  paraissent  composés  dans  l'ordre  suivant  : 

1,  Voir  Zeller,  Phil.  d.  Gr.,  V3,  p.  850,  note  4. 
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sur  le  traité  du  Ciel,  sur  la  Physique,  sur  le  traité  de  l'Ame,  sur  les 
Catégories,  sur  Epictète.  Avant  le  commentaire  sur  le  Traité  du  Ciel, 
il  en  avait  composé  un  sur  la  Métaphysique,  qui  est  perdu  et  pou- 
vait remonter  avant  529. 

Simplicius  est-il  revenu  à  Athènes?  on  ne  peut  guère  le  con- 
clure de  ce  qu'il  prend  constamment  cette  ville  comme  exemple 
de  lieu;  car,  à  cet  égard,  il  peut  copier  simplement  Eudème  ou 
Alexandre  d'Aphrodisias;  mais  les  longs  extraits  qu'il  fait  d'ouvrages 
certainement  très  rares  et  qu'il  est  douteux  qu'il  ait  personnelle- 
ment possédés,  indiquent  qu'il  disposait  des  commodités  d'une 
grande  bibliothèque;  il  put  sans  doute  retourner  dans  ce  but  à 
Alexandrie,  pour  étudier  tel  ouvrage  qui  manquait  à  Athènes  *  ; 
mais  cette  dernière  ville  devait  être  à  peu  près  aussi  riche  en  livres 
que  la  cité  des  Ptolémées  après  le  pillage  du  Sérapéum,  et  certains 
ouvrages,  écrits  par  des  maîtres  athéniens,  devaient  encore  plutôt 
s'y  trouver.  Il  est  également  très  possible  que  Khosroès  ait  obtenu 
pour  ses  protégés  la  restitution  des  revenus  de  la  fondation  platoni- 
cienne. 

Des  autres  compagnons  de  Damascius,  Priscianus  a  paraphrasé, 
à  une  époque  incertaine,  l'ouvrage  de  Théophraste  irept  aldOviaew; 
(sur  la  sensation)  ;  on  a  également  de  lui  un  livre  de  Solutions  % 
adressé  à  Khosroès,  dès  lors  postérieur  à  l'exode.  On  sait  également 
qu'il  soutint  une  polémique  contre  Philopon,  de  même  que  Sim- 
plicius. 

Quant  aux  quatre  derniers,  ils  n'ont  pas  laissé  d'autres  traces 
dans  l'histoire,  sauf  peut-être  Diogène,  si  c'est  bien  lui  quÉ'tienne 
de  Byzance  et  Suidas,  d'après  ce  dernier,  mentionnent  comme  natif 
d'Abila  en  Phénicie,  et  comme  ayant  été  un  sophiste  très  renommé. 
Il  n'aurait  donc  pas  été  proprement  philosophe. 

L'exode  en  Perse  semble  avoir  eu,  en  tout  cas,  une  certaine 
importance  pour  la  diffusion,  hors  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  des 
doctrines  platoniciennes  et  aristotéUques  ;  si  Khosroès,  malgré  son 
désir,  ne  put  conserver  auprès  de  lui  les  philosophes  atteints  de 
nostalgie,  ce  furent  sans  doute  ses  relations  avec  eux  qui  lui  inspi- 
rèrent le  désir  de  se  faire  paraphraser  ou  traduire  les  grands  ouvrages 
de  la  philosophie  hellène  :  ces  travaux,  qui  semblent  avoir  été  faits 
en  syriaque,  durent  être  retrouvés  plus  tard  par  les  Arabes. 

1.  On  peut  le  prouver  pour  VHistoire  géométrique  d'Eudème  ou  du  moins  la 
source  à  laquelle  Simplicius  a  emprunté  ses  extraits  relatifs  à  Hippocrate  de 
Chios.  De  même,  dans  le  Commentaire  de  Cœlo,  le  passage  sur  l'étoile  Canope 
(2446-2452)  est  certainement  écrit  en  Egypte. 

2.  L'original  grec  est  perdu. 
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L'exode  des  philosophes  d'Athènes  est  donc  en  tout  cas  un  épisode 
intéressant  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  mais,  ainsi  que  je 
le  disais  plus  haut,  cet  épisode  n'est  que  secondaire,  il  n'a  nullement 
mis  un  terme  à  la  carrière  de  ceux  qui  y  prirent  part;  loin  d'aggraver 
la  situation  des  derniers  philosophes  païens,  il  leur  a  assuré  une 
liberté  et  une  tranquillité  dont  ils  ne  jouissaient  guère  auparavant. 
Dans  ses  écrits,  Simplicius  s'exprime  assez  vivement  sur  le  compte 
des  chrétiens,  et  son  commentaire  sur  Épictète,  ouvrage  de  sa 
vieillesse,  est  le  seul  qui  renferme  une  claire  allusion  à  l'oppression 
de  son  parti. 

Paul  Tannery. 


OBSERVATIONS  ET  DOCUMENTS 


LE  SOUVENIR  DES  RÊVES 

«  Le  rêve,  a-t-on  dit,  est  la  pensée  du  sommeil.  »  A-t-on  jamais 
songé  à  mettre  en  doute  l'exactitude  de  cette  formule?  Je  pense  qu'il 
convient  de  la  modifier,  et  de  dire  :  «  Le  rêve  dont  on  se  souvient  est 
la  pensée  du  réveil.  » 

Le  passage  de  la  veille  au  sommeil  et  du  sommeil  à  la  veille  n'est 
jamais  instantané.  Un  organe,  un  tissu  mettent  un  temps  à  passer  de 
la  torpeur  à  l'activité  ;  tous  les  organes,  tous  les  tissus  ne  se  réveil- 
lent pas  en  même  temps.  Il  serait  intéressant  de  rechercher,  par  des 
expériences  et  des  mesures  exactes,  dans  quel  ordre  et  avec  quelle 
vitesse  se  fait,  par  exemple,  le  retour  de  la  sensibilité  cutanée  dans 
les  diverses  parties  du  corps,  de  la  motilité  dans  les  différents  muscles, 
etc.  Une  excitation  énergique  peut  abréger  la  période  de  transition 
entre  le  sommeil  et  la  veille,  mais  non  la  supprimer  tout  à  fait.  Tout 
changement  s'accomplit  en  un  temps. 

Ceci  est  également  vrai  du  sommeil  provoqué,  bien  qu'ici  les  deux 
transitions,  initiale  et  finale,  soient  ordinairement  beaucoup  plus 
rapides;  je  connais  un  sujet  que  je  puis  endormir  très  brusquement, 
en  lui  disant  :  «  Dormez!  »  ou  même  d'un  simple  geste.  Parfois  je  lui 
ai  suggéré  :  «  Pendant  toute  cette  soirée,  chaque  fois  que  je  lèverai  le 
doigt,  vous  dormirez  »,  et  elle  n'y  manquait  pas  une  fois.  Le  sommeil 
la  saisit  et  l'immobilise  dans  l'attitude  où  elle  se  trouve;  il  n'est  pour- 
tant pas  rigoureusement  instantané,  car  elle  ne  tombe  jamais,  même 
si  elle  s'endort  en  marchant  :  l'attitude  subitement  figée  est  toujours 
une  attitude  d'équilibre;  le  sujet  a  donc  eu  le  temps  de  reprendre  son 
aplomb,  et  de  r  éagir  contre  la  vitesse  acquise.  Quant  au  réveil  (en 
soufflant  au  visage),  quiconque  a  vu  des  hypnotisés  a  pu  observer 
qu'il  a  une  durée,  souvent  très  courte,  mais  toujours  appréciable. 

Or  je  pense  que  les  seuls  rêves  dont  on  se  souvienne  se  rapportent  à 
cette  période  de  transition  :  le  réveil.  Voici  pour  quelles  raisons  : 

D'abord,  je  ne  connais  pas  un  seul  récit  de  rêve  qui  ne  se  termine 
par  le  réveil,  et  presque  aucun  qui  n'aboutisse  au  réveil  en  sursaut. 
Le  narrateur  dit  ordinairement  que  le  dernier  tableau  du  rêve  l'a  saisi 
d'une  émotion  si  vive  qu'il  s'est  réveillé.  Il  attribue  le  réveil  à  l'inten- 
sité du  rêve.  En  réalité  l'intensité  du  dernier  tableau  est  due  à  ce  que 
le  dormeur  est  déjà  presque  réveillé.  On  peut  même  se  servir  du  rêve 
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pour  définir  la  période  du  réveil;  elle  commence  à  l'instant  le  plus 
reculé  où  puisse  remonter  le  souvenir;  elle  se  termine  au  moment 
précis  où  se  fait  la  distinction  des  perceptions  et  des  images,  et  où 
l'on  se  dit  :  «  Je  dormais  »,  ou  «  C'était  un  rêve  ». 

En  second  lieu,  dans  tous  les  rêves  dont  j'ai  cherché  à  me  souvenir 
au  moment  du  réveil,  j'ai  toujours  pu  suivre  la  succession  et  la  trans- 
formation des  tableaux  jusqu'à  la  perception  de  la  réalité  ambiante; 
en  y  faisant  attention,  j'ai  toujours  retrouvé  la  continuité  entre  le 
rêve  et  la  veille.  Je  vois  alors  le  réel,  le  présent,  s'insérer  par  degrés 
dans  les  tableaux  imaginaires  ;  le  rectangle  clair  de  la  fenêtre,  les 
rideaux  blancs  d'un  lit  d'enfant,  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre,  se 
mêlent  aux  débris  du  songe  qui  s'efface,  avec  une  incohérence  qui 
m'inquiète  et  parfois  m'angoisse;  enfin  la  réduction  se  fait  et  tout 
s'évanouit. 

C'est  ainsi  que  cela  se  passe  quand  on  a  bien  dormi  et  qu'on  se 
réveille  naturellement.  Si  le  réveil  est  brusqué  par  une  secousse  vio- 
lente, un  appel,  un  carillon,  une  lumière  apparue  soudain,  le  rêve  se 
réduit  à  un  seul  tableau,  chaotique,  déchiré  et  comme  en  lambeaux, 
et,  bien  qu'on  se  sente  éveillé,  l'imaginaire  continue  quelques  instants 
encore  à  se  mêler  au  réel.  Dans  ce  cas,  la  continuité  du  rêve  avec  la 
veille  est  encore  plus  manifeste. 

En  somme,  ni  dans  les  récits,  ni  dans  mes  propres  observations,  je 
n'ai  pu  trouver  l'exemple  d'un  rêve  qui  se  termine  autrement  que  par 
le  réveil. 

On  objectera  peut-être  des  observations  de  Maury  sur  des  rêves  qui 
semblent  continuer  des  hallucinations  hypnagogiques,  et  se  rapporter, 
pour  cette  raison,  plutôt  au  commencement  qu'à  la  fin  du  sommeil. 
Mais  ces  hallucinations  —  qui  ne  semblent  pas  être  normales  —  ont 
toujours  un  caractère  obsédant.  Maury  en  fait  la  remarque  :  «  Des 
figures  bizarres,  grimaçantes,  à  coiffures  insolites,  se  présentaient 
auec  une  incroyable  persistance  devant  mes  yeux  déjà  clos.  »  (Le 
Sommeil  et  les  Rêves,  ^.  51.)  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  images 
du  réveil  soient  précisément  celles  dont  on  est  particulièrement  disposé 
à  être  assailli.  D'ailleurs,  en  se  reportant  au  texte  de  Maury,  on  remar- 
quera qu'il  veut  parler  d'une  analogie,  non  d'une  continuité  entre  les 
hallucinations  hypnagogiques  et  le  rêve. 

Enfin,  l'opinion  que  je  propose  est  une  explication  relative  d'un  fait 
observé  par  tous,  et  qui  a  toujours  étonné  les  observateurs  :  quand 
on  rêve  tout  haut,  on  ne  se  souvient  jamais  de  son  rêve.  Pourtant  ce 
rêve,  qui  se  manifeste  par  des  paroles,  des  cris,  des  gestes,  est  vrai- 
semblablement un  rêve  plus  intense  que  les  autres,  et  comme  tel  il 
devrait  être  mieux  retenu.  Il  est  oublié,  non  pas  plus  que  les  autres, 
mais  aussi  bien  que  les  autres,  parce  qu'il  n'est  pas  suivi  de  réveil. 
On  ne  se  souvient  pas,  non  parce  qu'on  a  rêvé  tout  haut,  mais  quoi- 
qu'on ait  rêvé  tout  haut,  et  tout  simplement  parce  que  l'on  dormait. 
C'est  sans  doute  pour  la  même  raison  qu'il  ne  reste  aucun  souvenir  du 
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sommeil  provoqué  ni  des  divers  sommeils  pathologiques.  Un  rêve  est 
un  réveil  qui  commence;  s'il  s'achève,  le  souvenir  du  rêve  persistera 
pendant  un  temps  assez  court  —  on  sait  qu'il  faut  se  hâter  de  l'écrire 
pour  le  conserver;  si  le  réveil  ne  s'achève  pas,  le  sommeil  redeve- 
nant plus  profond,  ce  même  rêve  ne  laissera  aucune  trace  dans  la 
mémoire,  même  s'il  a  été  intense,  assez  intense  pour  provoquer  des 
mouvements,  des  cris,  des  paroles. 

Je  suis  donc  disposé  à  conclure  qu'on  ne  se  souvient  jamais  d'avoir 
rêvé  en  dormant,  mais  seulement  d'avoir  rêvé  en  s'éveillant.  M.  V. 
Egger  a  bien  montré  que,  le  rêve  étant  une  série  de  tableaux,  et  non 
pas  une  série  à'événementa,  une  action  assez  compliquée  peut  tenir 
dans  une  durée  très  courte,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  supposer  une 
vitesse  prodigieuse  de  la  pensée  (/ieu.  phiL,  juillet  1895).  On  a  cité,  au 
sujet  de  Maury  guillotiné,  un  grand  nombre  de  rêves  à  circonstances 
multiples  qui  avaient  tenu  dans  les  quelques  secondes  du  réveil.  Sont- 
ce  là  des  exceptions?  n'est-ce  pas  plutôt  le  fait  ordinaire  ou  même 
constant? 

Occupé  par  d'autres  travaux,  je  ne  puis  me  livrer  à  une  étude  suivie 
et  méthodique  du  rêve,  je  soumets  les  présentes  réflexions  à  ceux  qui 
s'occupent  spécialement  de  cette  question  intéressante. 

E.   GOBLOT. 


REVUE    CRITIQUE 


RECHERCHES  SUR  LE  SYSTÈME  NERVEUX  CENTRAL 

On  sait  combien  les  conditions  de  contact,  et  par  conséquent  de 
transmission  nerveuse,  sont  multiples  et  variées  dans  le  névraxe. 
La  connaissance  des  connexions  anatomiques  des  fibres  et  des  cellules 
nerveuses,  celle  en  particulier  de  l'origine  et  de  la  terminaison  des 
faisceaux  dans  les  différents  centres  du  myélencéphale,  voilà  la  pre- 
mière condition  d'une  intelligence  véritable  des  fonctions  de  la  moelle 
épinière  et  du  cerveau.  Aussi  le  travail  très  remarquable  de  E.  Lugaro 
n'insiste-t-il  autant  sur  ces  connexions  et  sur  le  mécanisme  de  la 
transmission  des  ondes  nerveuses  que  pour  s'élever  à  des  considéra- 
tions générales  sur  la  nature  physiologique,  et  partant  psychologique 
des  rapports  existants  entre  les  éléments  nerveux.  C'est  grâce  à  des 
procédés  de  technique  microscopique,  à  la  coloration  noire  de  Golgi 
surtout  que  le  psychologue  peut  espérer  de  comprendre  un  jour,  sous 
forme  d'une  synthèse  anatomo-physiologique,  les  fonctions  des  élé- 
ments nerveux,  des  neurones,  d'après  leur  morphologie  et  leurs 
connexions. 

Après  quelques  pages  d'histoire,  dans  lesquelles  l'auteur  rappelle, 
avec  les  deux  types  de  cellules  nerveuses,  sensitives  et  motrices, 
signalées  par  Golgi,  le  réseau  diffus  intercylindraxile  dont  ce  savant 
admet  encore  l'existence  dans  tout  le  système  nerveux  central,  et 
qu'il  oppose  aux  terminaisons  libres  des  prolongements  protoplasmi- 
ques  dans  les  régions  les  plus  vascularisées  de  l'écorce,  Lugaro 
montre  Forel  révoquant  en  doute,  dès  1887,  la  réalité  de  ce  réseau 
nerveux,  et  substituant  partout  le  concept  de  la  contiguïté  à  celui  de 
la  continuité  dans  les  rapports  des  fibres  et  des  cellules  nerveuses. 
Déjà  la  distinction  entre  cellules  sensitives  et  cellules  motrices,  entre 
nerfs  sensibles  et  nerfs  moteurs,  s'évanouit  devant  cette  simple  cons- 
tatation que  ces  différences  reposent  uniquement  sur  la  position  péri- 
phérique ou  centrale  des  neurones,  la  cellule  d'origine  des  nerfs  de 
sensibilité  générale  et  spéciale  étant  périphérique  (ganglions  spinaux, 
muqueuse  olfactive,  rétine,  etc.),  celle  des  nerfs  moteurs  centrale 
(noyaux  moteurs  des  nerfs  cérébro-spinaux). 

1.  Ernesto  Lugaro,  Sulle  connessioni  ira  r/li  elementi  nervosi  délia  corteccia 
cerebellare  con  considerazioni  gênerait  std  significato  fisiologico  dei  rapporti  tra 
gli  elementi  nervosi.  Laboratorio  di  Islologia  normale  di  Palermo,  prof.  C.  Mon- 
dino.  Reggio  neli'Emiiia,  1894,  avec  deux  planches. 
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Presque  en  même  temps,  His  confirmait  ces  vues  générales  de  Foret 
par  l'étude  de  l'histogenèse  des  neurones.  Toute  cellule  nerveuse  pri- 
mitive ou  neuroblaste  donne  naissance  à  un  prolongement  nerveux 
qui,  en  s'allongeant  peu  à  peu,  devient  une  fibre  nerveuse  cylindraxile, 
centrale  ou  périphérique,  selon  les  rapports  topographiques  de 
chaque  neuroblaste  devenant  cellule  nerveuse.  Les  libres  arborisa- 
tions par  lesquelles  se  terminent  les  prolongements  cylindraxiles 
des  cellules  nerveuses  agissent,  par  l'intermédiaire  des  dendrites 
(prolongements  protoplasmiques)  des  cellules  à  proximité,  sur  ces  cel- 
lules, et,  par  conséquent  aussi,  sur  les  cylindraxes  qui  en  dérivent. 

Puis  viennent  les  travaux  de  Ramon  y  Cajal,  Kôlliker,  van  Gehuchten, 
Waldeyer,  van  Lenhossek,  Edinger,  Obersteiner,  Tanzi,  qui  résument 
en  un  corps  de  doctrines  les  faits  principaux  jusqu'alors  constatés 
grâce  à  la  méthode  perfectionnée  de  Golgi.  L'ère  des  anastomoses  est 
désormais  fermée.  On  ne  croit  plus  ni  au  réseau  diffus  interproto- 
plasmique  de  Gerlach,  ni  au  réseau  diffus  intercylindraxile  de  Golgi. 
Seul,  avec  quelques  savants  italiens,  avec  Dogiel,  avec  Masius,  savants 
russe  et  belge,  le  père  de  la  méthode  nouvelle  persiste  à  admettre 
(1891)  l'existence  d'un  réseau  nerveux  diffus  dans  tout  le  système  ner- 
veux central. 

A  son  tour,  Lugaro  a  voulu  étudier  le  problème  des  connexions  et 
des  terminaisons  nerveuses.  L'écorce  du  cervelet  se  prêtait  fort  bien 
à  cette  étude;  il  en  a  donné  une  très  belle  description  où  l'on  peut 
même  noter  quelques  vues  originales,  ce  qui  n'est  pas  un  mince 
mérite  dans  un  sujet  qui,  depuis  les  admirables  mémoires  de  Golgi, 
a  provoqué  tant  de  travaux  approfondis. 

Aux  quatre  éléments  cellulaires  qu'on  étudie  d'ordinaire  dans  l'écorce 
du  cervelet  —  cellules  de  Purkinje,  cellules  étoiléesde  la  couche  molé- 
culaire, grains  profonds  et  grandes  cellules  de  la  couche  des  grains 
—  Lugaro  associe  une  cinquième  espèce  de  cellules  qu'il  nomme 
intermédiaires  pour  indiquer  qu'on  rencontre  ces  éléments  à  la  fois 
dans  la  couche  des  grains  et  dans  la  couche  moléculaire,  souA'entau 
niveau  des  cellules  de  Purkinje;  le  prolongement  nerveux  de  ces 
cellules  intermédiaires,  dont  les  ramifications  s'étendent  très  loin, 
se  dirige  vers  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  couches  ou  descend  même 
vers  la  couche  médullaire. 

Arrivé  à  la  fin  de  la  description  des  éléments  anatomiques  du  cer- 
velet qu'illustrent  de  très  belles  figures,  Lugaro  aborde  la  partie  vrai- 
ment originale  de  son  travail.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  moins  que  de 
rechercher,  à  la  lumière  surtout  des  faits  présentés  par  l'histologie 
du  cervelet,  si  les  connexions  ont  lieu,  entre  des  neurones,  au  moyen 
des  prolongements  nerveux,  ou  si,  comme  on  l'admet  généralement, 
ces  rapports  ont  lieu  au  moyen  de  contacts  entre  les  prolongements 
nerveux  d'un  neurone  et  les  prolongements  protoplasmiques  d'un  ou 
de  plusieurs  autres  neurones.  Les  cellules  de  Purkinje  offrent,  on  le 
sait,  le  plus  magnifique  exemple  de  ces  influences  de  contact  exercée» 
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par  les  terminaisons  nerveuses  de  certaines  cellules  sur  les  dendrites 
et  le  corps  cellulaire  d'autres  cellules.  Tandis  que  les  corbeilles  termi- 
nales (KôUiker)  des  branches  descendantes  des  fibres  nerveuses  des 
cellules  étoilées  de  la  couche  moléculaire  environnent  de  toutes  parts 
le  corps  protoplasmique  de  chaque  cellule  de  Purkinje,  les  ramifi- 
cations des  fibres  grimpantes  s'enlacent  comme  des  lianes  aux  puis- 
santes ramures,  aux  branches  maîtresses,  des  prolongements  proto- 
plasmiques  de  ces  cellules,  dont  les  sommités  dendritiques  sont  encore 
traversées  par  les  fibres  parallèles  issues  de  la  bifurcation  du  long 
prolongement  cylindraxile  des  grains.  D'autres  connexions,  par  exemple 
les  contacts  des  ramuscules  des  prolongements  nerveux  des  cellules 
intermédiaires,  influencent  encore  les  cellules  de  Purkinje. 

A  cet  égard,  le  plexus  fibrillaire  formé  autour  du  corps,  de  la  tige  et 
des  dendrites  des  cellules  pyramidales  de  l'écorce  du  cerveau  est 
peut-être  plus  luxuriante  encore,  Lugaro  eût  pu  en  faire  ici  la  remar- 
que. Les  connexions  ont  lieu,  dans  le  cerveau,  avec  cinq  espèces  de 
fibres  nerveuses,  que  Ramon  y  Cajal  énumère  ainsi  :  1°  collatérales 
des  fibres  delà  substance  blanche;  2°  collatérales  des  fibres  calleuses: 
:r  arborisations  terminales  des  fibres  d'association  intrahémisphériques  ; 
4°  arborisations  nerveuses  des  cellules  (dites  «  sensitives  »)  de  Golgi; 
H"  fibrilles  collatérales,  en  nombre  infini,  émanées  des  cylindraxes 
des  cellules  nerveuses  des  trois  couches  profondes  de  la  substance 
grise  pendant  leur  trajet  intracortical.  Au  point  de  vue  psychologique, 
on  voit  que  les  grandes  cellules  pyramidales  de  l'écorce  cérébrale, 
fonctionnellement  analogues  sans  doute  aux  cellules  de  Purkinje,  peu- 
vent recevoir  l'influence  :  1°  des  cellules  à  cylindraxe  court,  ou  d'as- 
sociation, situées  dans  la  couche  des  cellules  pyramidales;  2"  des  cel- 
lules d'association  intrahémisphériques  d'un  même  hémisphère 
cérébral;  3°  des  cellules  d'association  de  l'hémisphère  opposé  (fibres 
■calleuses,  fibres  de  la  commissure  antérieure)  ;  4°  des  cellules  sensi- 
tives; 5°  des  cellules  des  couches  supérieures  à  la  région  considérée 
par  l'intermédiaire  des  collatérales. 

Mais,  sans  sortir  du  cervelet,  rien  de  semblable  n'existe  pour  les 
grandes  cellules  de  la  couche  des  grains,  pour  les  cellules  étoilées  de 
la  couche  moléculaire,  pour  les  cellules  intermédiaires.  Donc,  le  corps 
protoplasmique  et  les  dendrites  de  toutes  les  cellules  nerveuses  ne 
contractent  pas  des  rapports  aussi  complexes,  des  connexions  aussi 
touffues,  avec  les  prolongements  nerveux  d'autres  cellules  déterminées. 
De  même  tous  les  rameaux  nerveux  ne  se  mettent  pas  en  rapports 
définis  avec  des  surfaces  cellulaires,  avec  des  prolongements  proto- 
plasmiques.  Comme  exemple,  Lugaro  cite  les  petites  arborescences 
des  espaces  intercellulaires  des  cellules  de  Purkinje,  arborescences 
provenant  des  ramifications  collatérales  des  prolongements  nerveux 
de  ces  mêmes  cellules,  des  ramuscules  issus  des  prolongements  ner- 
veux des  cellules  intermédiaires,  des  fibrilles  émises  par  les  fibres 
grimpantes,  etc.   :  or  tous  ces   différents  groupes   de  rameaux   ner- 
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veux  de  source  variée,  écrit  l'auteur,  ne  présentent  «  aucun  rapport 
défini  de  contiguïté  avec  les  cellules  voisines  »  (p.  25).  L'hypothèse 
de  la  généralité  des  rapports  entre  les  extrémités  nerveuses  et  les 
surfaces  des  corps  cellulaires  et  des  prolongements  protoplasmiques 
n'étant  pas  applicable  à  tous  les  cas,  Lugaro  estime  «  justifiée  »  l'hypo- 
thèse de  l'existence  de  deux  ordres  de  rapports  entre  les  éléments 
nerveux  :  1°  entre  les  ramifications  nerveuses  et  les  corps  et  prolon- 
gements dendritiques  des  cellules;  2°  entre  les  ramifications  des  fibres 
et  les  prolongements  nerveux.  Ces  deux  ordres  de  rapports  ne  se 
rencontreraient  pas  nécessairement  dans  tous  les  éléments;  ils  pour- 
raient se  présenter  isolément  ou  se  trouver  unis  en  diverses  formes  et 
à  divers  degrés,  avec  prépondérance  de  l'un  ou  de  l'autre  mode  de 
connexion. 

Les  termes  de  la  série  théorique  qu'il  imagine,  l'auteur  les  emprunte 
aux  éléments  du  cervelet  comme  à  ceux  des  autres  provinces  du  sys- 
tème nerveux.  A  une  extrémité  de  cette  série  sei'aient  les  éléments 
uniquement  excitables  par  leur  surface  cellulaire  et  émettant  un 
prolongement  nerveux  à  direction  cellullifuge  (cellules  nerveuses 
périphériques  de  la  muqueuse  olfactive,  etc.).  A  l'autre  extrémité 
seraient  les  éléments  ne  contractant  de  connexions  que  par  leur  pro- 
longement nerveux  ("grandes  cellules  de  la  couche  des  grains,  cellules 
étoilées  de  la  couche  moléculaire,  etc.).  Enfin,  entre  les  deux,  trou- 
veraient place  des  éléments  mixtes,  présentant  les  deux  ordres  de 
rapports,  telles  que  les  cellules  de  Purkinje. 

A  cette  hypothèse  de  deux  ordres  de  connexion  entre  les  éléments 
nerveux,  Lugaro  rattache  deux  ordres  de  terminaisons  périphériques 
des  nerfs  :  les  unes  constituées  par  un  corps  cellulaire  d'où  procéderait 
une  fibre  centripète  (terminaisons  de  la  muqueuse  olfactive),  les  autres 
par  une  fibre  terminale  à  ramifications  libres  (terminaisons  rencon- 
trées dans  la  peau,  dans  l'organe  auditif,  dans  les  testicules,  les  corps 
caverneux,  etc.)  :  «  Les  fibres  qui  dérivent  des  cellules  des  ganglions 
spinaux,  ou  de  leurs  homologues  cérébraux  (ganglion  de  Gasser,  etc.) 
ou  par  division  en  T  d'un  prolongement  nerveux  unique,  ou  comme 
prolongement  périphérique  opposé  à  un  prolongement  central,  là  où 
les  cellules  de  ces  ganglions  restent  bipolaires  et  oppositopolaires 
(ganglion  cochléaire,  vestibulaire,  ganglions  spinaux  des  poissons), 
appartiendraient  toutes  à  cette  seconde  catégorie.  « 

A  ce  sujet,  Lugaro  critique  la  loi  de  la  polarisation  dynamique  des 
éléments  nerveux,  de  Ramon  y  Cajal.  Rappelons-en  les  termes,  et 
d'après  van  Gehuchten  lui-même  qui,  le  premier,  avait  admis  cette 
hypothèse,  quoique  avec  quelque  réserve  d'abord. 

Le  sens  ou  la  direction  de  l'onde  nerveuse  est  inverse  dans  les 
deux  espèces  de  prolongements  d'une  cellule  nerveuse  :  dans  le  pro- 
longement dendritique  l'onde  nerveuse  est  cellulipète,  cellulifuge 
dans  le  prolongement  cylindraxile.  En  d'autres  termes,  le  contact 
utile  entre  éléments  nerveux  ou  neurones  a  lieu  exclusivement  entre 
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les  arborisations  terminales  du  prolongement  cylindraxile  d'un  neu- 
rone et  les  arborisations  dendritiques  ou  le  corps  cellulaire  d'un 
autre  neurone.  Le  prolongement  cylindraxile  (un  seul  neurone  peut 
en  avoir  plusieurs)  ne  reçoit  jamais  l'ébranlement  nerveux  des  pro- 
longements protoplasmiques  ni  des  arborisations  cylindraxiles  avec 
lesquels  il  entre  en  contact  :  il  ne  propage  que  l'onde  nerveuse  qui 
lui  vient  de  sa  cellule  d'origine  et  il  ne  la  transmet  qu'aux  ramifica- 
tions protoplasmiques  ou  au  corps  cellulaire  d'autres  neurones.  De 
même,  un  prolongement  protoplasmique  ne  transmet  jamais  à  sa  cel- 
lule d'origine  que  l'ébranlement  nerveux  qui  lui  est  communiqué  par 
des  arborisations  terminales  cylindraxiles.  Après  quoi  on  se  demande 
comment  M.  Lugaro  a  pu  être  justement  amené  à  révoquer  en  doute 
ce  mode  unique  de  transmission  de  l'onde  nerveuse,  en  invoquant, 
pour  l'explication  des  processus  psychiques,  l'hypothèse  d'une  trans- 
mission isolée,  au  moyen  de  connexions,  avec  rapports  définis,  entre 
les  extrémités  nerveuses,  à  l'exclusion,  pour  ce  second  mode  de  con- 
nexions, des  prolongements  protoplasmiques  et  des  surfaces  de  corps 
cellulaires,  11  nous  paraît  pourtant  que,  pour  n'être  toujours  que 
relative,  l'unité  de  transmission  des  ondes  nerveuses  existe  bien  dans 
la  théorie  actuelle  des  neurones,  alors  qu'elle  était  impossible  avec  les 
théories  des  anastomoses  du  réseau  nerveux  diffus. 

Mais  la  loi  de  la  polarisation  dynamique  des  éléments  nerveux  ne 
saurait  rendre  compte,  si  l'on  en  croit  Lugaro,  de  la  structure  et  de 
la  fonction  des  longs  prolongements  périphériques  à  myéline  des 
cellules  des  ganglions  spinaux,  en  d'autres  termes,  des  nerfs  périphé- 
riques de  la  sensibilité  générale.  L'auteur  résume  bien  les  faits  :  On 
admet  (Ramon  y  Cajal,  van  Gehuchten)  que  les  prolongements  péri- 
phériques des  cellules  des  ganglions  spinaux  représentent  un  prolon- 
gement protoplasmique  modifié;  l'aspect  de  fibre  nerveuse  qu'offre  ce 
prolongement  périphérique,  on  l'explique  en  niant  l'existence  de 
caractères  différentiels  décisifs  entre  les  prolongements  protoplas- 
miques et  nerveux  d'un  neurone  et  en  invoquant  la  nature  protoplas- 
mique des  prolongements  périphériques  des  cellules  bipolaires  de  la 
muqueuse  olfactive,  du  ganglion  spinal,  etc.,  et  de  la  partie  périphé- 
rique du  T  nerveux  dans  les  éléments  unipolaires.  Aux  premières 
périodes  de  développement  du  ganglion  spinal,  les  cellules  de  ce  gan- 
glion sont  bipolaires,  et  leur  prolongement  périphérique  est  plus  gros 
que  le  prolongement  central.  Cette  bipolarité  primitive  se  transforme 
graduellement  en  unipolarité  chez  tous  les  vertébrés  (les  poissons 
exceptés  *)  par  l'union  des  deux  prolongements  en  un  tronc  commun. 

1.  La  bipolarité  des  cellules  des  ganglions  spinaux  s'observe  chez  les  embryons 
de  tous  les  vertébrés,  sans  exception  aucune.  Mais  l'unipolarité,  qui  sort  insensi- 
blement de  la  bipolarité,  n'existe  pas  seulement  chez  les  mammifères,  les  oiseaux, 
les  reptiles  et  les  amphibiens,  comme  on  l'avait  cru  pendant  longtemps.  Après 
Freud,  Nansen,  Relzius  et  Lenhossek,  un  élève  très  distingué  de  M.  le  professeur 
van  Gehuchten,  le  D"^  Is.  Martin,  a  observé  la  transition  des  cellules  bipolaires  en 
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Ces  faits  perdraient  pourtant  toute  valeur  démonstrative  depuis 
qu'il  est  permis  de  leur  opposer  celui  de  la  genèse  des  grains  profonds 
du  cervelet,  pourvus  également  d'un  prolongement  en  T,  dont  une 
des  deux  branches  diffère  aussi  de  l'autre  à  l'origine  par  la  grosseur. 
Ramon  y  Cajal  et  Lugaro  ont  étudié  le  procédé  d'unipolarisation  de  ces 
cellules  primitivement  bipolaires  comme  celles  des  ganglions  spinaux. 
Rien  de  plus  curieux  que  l'étude  de  ces  métamorphoses  postérieures 
à  la  vie  fœtale  :  les  deux  prolongements  polaires  de  la  cellule  devenus 
les  deux  parties  horizontales  des  fibres  parallèles  de  la  couche  molé- 
culaire du  cervelet,  identiques  dans  leur  aspect,  paraissent  l'être 
aussi,  en  effet,  dans  leurs  rapports  (équivalence  fonctionnelle)  avec 
les  autres  éléments  nerveux. 

Les  raisons  qu'on  fait  valoir  pour  ruiner  toute  distinction  fondamen- 
tale entre  les  prolongements  protoplasmiques  et  nerveux  n'auraient, 
selon  Lugaro,  pas  plus  de  valeur.  Quand  même  on  démontrerait  le 
caractère  incertain  de  quelques  prolongements  cellulaires  et  l'indif- 
férence ontophylogénique  des  prolongements  dendritiques  et  cylin- 
draxiles,  «  on  ne  saurait  méconnaître  la  valeur  différente  de  formes 
bien  différenciées  et  encore  moins  attribuer  à  l'une  la  nature  et  le 
nom  de  celle  qui  lui  est  opposée  ».  Le  caractère  nerveux,  cylindraxile, 
de  la  branche  périphérique  des  cellules  des  ganglions  spinaux,  est 
aussi  certain  que  le  mode  de  transmission  cellulipète  de  cette  fibre 
nerveuse.  La  seule  conséquence  que  Lugaro  s'empresse  d'en  tirer,  c'est 
qu'un  prolongement  nerveux  (et  non  pas  seulement  un  prolongement 
protoplasmique)  peut  propager  l'onde  nerveuse  dans  le  sens  cellulipète 
(et  non  pas  seulement  dans  le  senscellulifuge).  On  voit  tout  le  parti  que 
l'auteur  va  tirer  de  cette  observation.  Il  en  induit  immédiatement  que 
«  la  structure  des  ganglions  spinaux  est  un  des  plus  forts  arguments 
contre  l'hypothèse  de  la  conductibilité  purement  cellulifuge  du  prolon- 
gement nerveux  et  en  faveur  de  celle  qui  considère  le  prolongement 
nerveux  comme  apte  à  présenter  dans  ses  diverses  parties  une  con- 
ductibilité variée  »  (p.  30). 

L'argument  principal  de  Lugaro  repose  donc,  en  somme,  sur  ce 
«  dendrite  paradoxal  et  fibriforme  )>,  comme  l'a  appelé  Tanzi,  des  cel- 
lules des  ganglions  spinaux  1.  Au  savant  histologiste  italien,  opposons 
les  raisons  d'un  autre  savant  biologiste  italien,  de  Tanzi  lui-même, 
en  faveur  de  l'analogie  de  ces  fibres  périphériques  de  la  sensibilité 
générale  avec  les  prolongements  protoplasmiques  des  autres  neurones 
dénature  sensorielle  :  1°  la  cellule  d'origine  de  ces  fibres  est,  comme 
celle  des  neurones  olfactifs,  située  en  dehors  de  l'axe  nerveux  central; 
2o  chez  tous  les  vertébrés,  les  cellules  des  ganglions  spinaux  sont 

cellules  unipolaires  dans  les  ganglions  spinaux  des  poissons.  Voir  Contribution  à 
Vétude  de  la  structure  interne  de  la  moelle  épinière  chez  le  Poulet  et  chez  la 
Truite.  Travail  fait  à  l'Institut  Vésale.  Extrait  de  La  Cellule,  XI  l.Sgi. 

1.  Eug.  Tanzi,  /  falti  e  le  induzioni  nelV  odierna  isloloç/ia  del  sistema  ner^voso. 
Reggio-Emilia,  1893. 
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d'abord  bipolaires  comme  le  sont  celles  de  la  muqueuse  olfactive,  de 
la  rétine,  etc.;  3°  chez  les  invertébrés  (par  exemple  chez  les  vers),  les 
cellules  qui  correspondent  à  celles  des  ganglions  spinaux  chez  les 
vertébrés,  disséminées  entre  les  éléments  épithéliaux  de  l'épiderme, 
sont  bipolaires  comme  les  cellules  olfactives  des  mammifères.  L'homo- 
logie  de  ces  cellules  est  telle  que  leur  prolongement  cylindraxile  se 
bifurque  le  long  de  la  chaîne  ganglionnaire  en  une  branche  ascendante 
et  en  une  branche  descendante,  absolument  comme  la  fibre  radiculaire 
qui,  chez  les  vertébrés,  partant  d'une  cellule  du  ganglion  spinal,  se 
bifurque  verticalement  le  long  des  cordons  postérieurs;  4°  enfin  le 
prolongement  central  des  cellules  du  ganglion  spinal,  qui  devient 
une  fibre  radiculaire  postérieure,  est  plus  grêle  que  le  prolongement 
périphérique  qui  collecte  et  transmet  les  excitations  cutanées  (von 
Lenhossek,  Ramon  y  Cajal,  van  Gehuchten).  Tanzi,  pour  qui  ce  pro- 
longement a  tous  les  caractères  (surtout  physiologiques)  d'un  prolon- 
gement dendritique,  se  demande  si  la  cellule  du  ganglion  spinal  n'a 
pas  épuisé,  pour  produire  ce  long  nerf  sensitif,  le  protoplasma  qui  lui 
aurait  permis  de  s'épandre  en  ramifications  dendritiques.  Les  neu- 
rones découverts  par  Ramon  y  Cajal  dans  la  couche  moléculaire  de 
l'écorce  cérébrale  présentent  aussi  de  très  longs  dendrites,  peu  rami- 
fiés, bref  avec  tous  les  caractères  d'une  fibre  nerveuse;  il  semble 
même  que  ces  prolongements  ne  laissent  pas  de  s'entourer  de  myé- 
line. La  loi  de  polarisation  dynamique  parait  donc  jusqu'ici  inatta- 
quable. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  distinction  des  prolongements  cellulaires  en 
nerveux  et  protoplasmiques  qui  ne  tende  à  s'atténuer,  à  perdre  le 
caractère,  tout  morphologique,  qu'on  leur  attribue.  Chez  les  inver- 
tébrés, dans  le  sympathique,  la  distinction  est  souvent  si  difficile 
(Retzius)  que  l'on  a  proposé  pour  désigner  ces  prolongements  les 
noms  de  cylindrodendrites  et  de  cytodendriies  (von  Lenhossek).  «  A 
l'origine,  dit  expressément  Tanzi,  le  prolongement  dendritique  n'est 
pas  morphologiquement  différent  du  prolongement  nerveux.  Ce  qui 
les  diversifie  l'un  de  l'autre,  c'est  uniquement  la  disparité  fonction- 
nelle, la  façon  spéciale  dont  chacun  se  comporte  au  regard  du  cou- 
rant nerveux,  qu'exprime  précisément  la  loi  de  polarisation  dyna- 
mique. Rien  d'étonnant  que  la  dÀjférenciation  physiologique  précède, 
détermine,  exagère,  avec  les  progrès  de  l'évolution  ontogénique  et 
phylogénique,  la  différenciation  morphologique  qui  a  dû  frapper  tout 
d'abord  les  observateurs  du  cerveau  humain  et  adulte.  » 

Ce  que  dit  Lugaro  quant  à  la  prétendue  distinction  fonctionnelle 
des  cellules  nerveuses  en  motrices  et  sensitives  est  d'une  parfaite 
justesse  et  en  accord  d'ailleurs  avec  l'opinion  générale  aujourd'hui. 
Après  Meynert,  dont  le  grand  nom  méritait  un  souvenir,  l'auteur 
reconnaît  que  «  seul,  à  rigoureusement  parler,  le  muscle  est  vraiment 
moteur,  et  que  tous  les  éléments  nerveux,  centraux  ou  périphériques, 
ne  font  que  déterminer,  plus  ou  moins  indirectement,  le  mouvement  ». 
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D'autre  part,  puisque  aucun  élément  nerveux  ne  réagit,  s'il  n'est  excité, 
comment  séparer  la  sensibilité  de  l'excitabilité  ? 

Ce  qu'il  ajoute  est  moins  heureux,  car,  croyant  que  la  sensibilité 
implique  la  conscience,  il  insiste  sur  le  vague  de  nos  connaissances 
touchant  les  conditions  organiques  de  celle-ci,  pour  écarter  le  terme 
d'éléments  nerveux  sensibles  comme  il  a  déjà  fait  celui  d'éléments  ner- 
veux moteurs.  Tandis  que  les  uns,  dit-il,  délimitent  la  conscience  aux 
régions  les  plus  élevées  de  l'innervation  centrale,  les  autres  concèdent 
cette  propriété  à  toutes  les  parties  élémentaires  d'un  organisme,  voire  à 
tout  le  règne  organique,  «  faisant  de  la  sensibilité,  du  mouvement  et  de 
la  volonté  un  acte  unique,  élémentaire,  propre  à  la  vie  ».  Il  faut  donc, 
ou  bien  n'admettre  de  conscience  que  dans  les  centres  supérieurs,  et 
alors  «  on  ne  peut  appeler  sensitifs  les  centres  plus  bas  intercalés  sur  le 
trajet  des  voies  nerveuses  de  la  sensibilité,  car  on  devrait  admettre 
une  sensibilité  inconsciente,  ce  qu'on  ne  peut  entendre  que  verbale- 
ment; ou  bien  il  faut  admettre  aussi  de  la  conscience  dans  ces  centres, 
et  alors  nous  n'avons  plus  aucune  raison  décisive  pour  la  refuser  à 
ces  autres  éléments  et  centres  appelés,  d'une  façon  générale,  mo- 
teurs ». 

Qui  ne  voit  que  M.  Lugaro  évoque  et  crée  de  toutes  pièces  les  fantômes 
qui  se  dressent  devant  lui  et  lui  barrent  le  chemin?  La  sensibilité  et 
le  mouvement  sont  des  faits  irréductibles,  mais  la  conscience,  non  plus 
que  la  volonté,  n'existe,  sinon  comme  un  rapport,  comme  un  épiphé- 
nomène  qui  apparaît  seulement  quand  les  conditions  de  sa  manifesta- 
tion se  trouvent  réalisées  dans  les  centres  nerveux,  qui  émigré  ou 
disparaît  avec  de  nouveaux  arrangements  des  centres,  en  particulier 
avec  la  division  incessante  du  travail  physiologique,  sans  qu'il  y  ait 
jamais  lieu  de  localiser,  en  dehors  du  substratum  organique  qui  le 
produit,  comme  une  glande  sa  sécrétion,  ces  pures  entités  psychiques. 

Voici  quelles  seraient  par  hypothèse  les  directions  suivies  par 
l'onde  nerveuse  dans  les  deux  ordres  de  prolongements  nerveux,  longs 
et  courts,  correspondant  aux  deux  types  de  cellules  nerveuses  de 
Golgi.  Les  premiers,  après  un  trajet  de  longueur  variable,  vont  se 
distribuer  finalement  dans  des  masses  de  substance  grise  plus  ou 
moins  éloignées,  les  seconds  s'arborisent  au  sein  même  de  la  masse 
de  substance  grise  à  laquelle  ils  appartiennent.  C'est  ce  que  tout  le 
monde  appelle  fibres  de  projection  et  fibres  d'association.  Nous  savons 
de  science  certaine  l'origine  des  voies  motrices,  les  terminaisons  des 
voies  de  sensibilité.  Les  unes  sont  des  voies  efférentes,  les  autres  des 
voies  afférentes  :  ce  sont  des  voies  longues.  Les  voies  courtes,  intra- 
nucléaires,  c'est-à-dire  commençant  et  finissant  dans  un  même  terri- 
toire nerveux,  jouiraient  de  «  conductions  spécialisées  variées,  selon 
les  nécessités  différentes  de  coordination  centrale  ».  Les  processus 
psychiques,  suivant  Lugaro,  ont  deux  formes  :  l'une  analytique, 
l'autre  synthétique;  il  est,  dit-il,  «  bien  naturel  »  que  ces  deux  ordres 
de  processus  se  servent,  pour  se  réaliser,  «  des  mêmes  connexions, 
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mais  avec  des  conductions  inverses  ».  Cette  «  conduction  indiffé- 
rente »  n'aurait  lieu  que  dans  les  centres  les  plus  élevés.  Dans  les  pre- 
mières voies  de  la  sensibilité,  les  premières  synthèses,  «  plutôt  phy- 
siologiques que  psychologiques  »,  ont  lieu  au  moyen  de  conductions 
déterminées;  dans  les  centres  plus  élevés,  les  actes  synthétiques 
s'accomplissent  d'une  manière  analogue  quant  au  mode  de  transmis- 
sion, mais  les  actes  analytiques  ont  lieu  en  vertu  d'une  conduction 
inverse.  Si  les  prolongements  protoplasmiques  des  cellules  nerveuses 
peuvent  être  des  appareils  de  réception  de  l'onde  nerveuse,  ils  ne  le 
sont  pas  toujours,  leur  rapport  avec  des  terminaisons  nerveuses 
n'étant  pas  général.  Ce  qui  permet  d'admettre  pour  tous  les  prolon- 
gements de  ce  genre  une  fonction  analogue  à  celle  du  corps  de  la 
cellule,  c'est  d'une  part  l'identité  de  structure,  de  l'autre  le  fait  que 
le  prolongement  nerveux  naît  parfois  d'un  prolongement  protoplas- 
mique  à  des  distances  considérables  du  corps  cellulaire,  et  que  les 
terminaisons  nerveuses  s'appliquent  tantôt  sur  le  corps  cellulaire, 
tantôt  sur  son  prolongement  protoplasmique. 

Mais  puisque,  dans  certains  cas,  les  prolongements  dont  nous  parlons 
ne  sont  pas,  selon  Lugaro,  des  appareils  de  réception,  leur  existence 
et  leurs  caractères  propres  doivent  être  «  déterminés  par  d'autres 
nécessités  adaptatives  ».  Tout  tendrait  à  faire  admettre,  si  l'on  en  croit 
ce  savant,  qui  revient  ici  à  Golgi  et  à  Nansen,  que  l'existence  elles 
caractères  des  prolongements  protoplasmiques  dépendent  de  la  «  fonc- 
tion nutritive  ».  Les  fonctions  nerveuses  exigent  des  échanges  très 
actifs,  s'accomplissant  à  la  surface  des  éléments  :  celle-ci  doit  donc 
présenter  la  plus  vaste  surface  possible;  la  forme  arborescente  est 
celle  qui  réalise  le  mieux  ce  desideratum.  Le  corps  cellulaire  peut 
«  satisfaire,  quoique  dans  de  certaines  limites,  aux  nécessités  de  nutri- 
tion et  de  réception  des  ondes  nerveuses  (impulsus)  ».  Bref,  «  les  pro- 
longements protoplasmiques  ne  sont  que  des  appendices  du  corps 
cellulaire,  qui  en  multiplient  la  surface,  aussi  aptes  aux  échanges  des 
matériaux  de  la  nutrition  qu'aux  échanges  dynamiques  avec  les  élé- 
ments fibrillaires  nerveux  en  rapport  avec  lui  ».  Du  principe  de 
la  fonction  nutritive  des  prolongements  protoplasmiques  sortirait 
même  un  critérium  général  pour  juger  du  mode  d'activité  fonction- 
nelle des  diverses  espèces  de  cellules  de  l'organisme.  Si  un  élément 
de  grande  taille  est  destiné  à  développer  des  actions  plus  éner- 
giques qu'un  élément  de  petite  taille,  la  fatigue  (réaction  rapidement 
décroissante)  se  produira  d'autant  plus  vite  dans  le  premier  que  les 
échanges  seront  moins  actifs,  c'est-à-dire  que  la  surface  sera  moins 
étendue,  tandis  que  chez  le  second  les  actions,  peu  énergiques,  mais 
se  renouvelant  à  brefs  intervalles,  la  réponse  à  des  stimuli  continus 
sera  lentement  décroissante,  surtout  s'il  possède  des  expansions  pro- 
toplasmiques relativement  étendues  par  rapport  au  volume  de  l'élé- 
ment. Pour  qu'un  élément  de  grande  taille  réponde  non  seulement 
énergiquement  aux  stimuli  instantanés,  mais  par  une  réaction  lente- 
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ment  décroissante  aux  stiviuli  continus,  il  doit  être  pourvu  de  riches 
arborescences  dendritiques  (cellules  de  Purkinje). 

Quant  à  l'hypothèse  de  la  conductibilité  en  sens  divers  dans  les  dif- 
férentes parties  du  prolongement  nerveux,  elle  a  pour  base  anato- 
mique  la  structure  fibrillaire  de  ce  prolongement.  Ce  fait  permet  à 
Lugaro  de  proposer  une  hypothèse  relative  et  à  la  signification  du 
double  mode  d'excitabilité  de  la  cellule  nerveuse  et  à  une  représenta- 
tion concrète  du  mode  suivant  lequel  se  coordonnent  les  activités  des 
éléments  cellulaires.  La  cellule  nerveuse  est  excitable  par  le  prolon- 
gement nerveux,  par  la  surface  du  corps  cellulaire,  par  le  prolonge- 
ment protoplasmique.  Les  arborisations  terminales  nerveuses  qui 
embrassent  le  corps  cellulaire  et  ses  expansions  dendritiques  ne 
peuvent  que  transmettre  par  contiguïté  des  excitations  diffuses;  «  les 
prolongements  nerveux,  en  intime  connexion  avec  les  parties  cen- 
trales de  la  cellule,  peuvent,  au  moyen  de  leurs  éléments  fibrillaires, 
agissant  isolément,  transmettre  des  actions  circonscrites  et  définies, 
coordonnables  entre  elles,  et  capables  de  provoquer  des  réactions, 
également  définies  et  circonscrites  ».  On  peut  admettre  que  «  le  pro- 
longement nerveux  est  dévolu  aux  actions  les  plus  complexes  de 
coordination,  d'excitations  et  de  réactions,  tandis  qu'au  contraire  la 
surface  du  corps  cellulaire  et  celle  des  prolongements  protoplasmiques 
reçoit,  d'une  manière  plus  simple,  des  excitations  non  destinées  à 
déterminer  des  réactions  circonscrites,  mais  bien  une  réaction  simul- 
tanée et  subite  de  tous  les  éléments  de  la  cellule  ».  L'excitation  de  la 
cellule  par  le  prolongement  nerveux  serait  comparable  à  l'excitation 
d'un  centre  nerveux  par  des  voies  périphériques  sensitives,  l'excita- 
tion de  la  cellule  par  la  surface  du  corps  cellulaire  ou  des  dendrites 
ressemblerait  à  une  excitation  expérimentale  portée  directement  sur 
la  masse  d'un  centre  nerveux.  A  la  première  correspondraient  des 
actions  définies,  coordonnées,  complexes,  des  centres,  suivies  d'une 
réaction  également  définie,  coordonnée,  complexe;  à  la  seconde  une 
réaction  diffuse,  totale,  en  masse,  suivie  d'un  résultat  unique,  inva- 
riable. Ce  qui  contribuerait  à  rendre  cette  hypothèse  plus  vraisem- 
blable, c'est  qu'on  trouve  précisément  les  plus  nets  exemples  des 
rapports  entre  les  ramifications  nerveuses  terminales  et  les  surfaces 
cellulaires  là  où  l'on  peut  supposer  une  telle  simplicité  d'action,  dans 
les  cellules  de  la  moelle  épinière  d'où  sortent  les  racines  antérieures, 
éléments  certainement  moteurs,  dans  les  cellules  de  Purkinje  du 
cervelet,  éléments  très  probablement  moteurs.  Lugaro  rappelle  à  ce 
sujet  le  conflit  des  arborisations  nerveuses  des  prolongements  ner- 
veux des  cellules  visuelles  ou  olfactives  avec  les  expansions  proto- 
plasmiques des  neurones  centraux  dans  le  lobe  optique  et  le  bulbe 
olfactif.  Mais  il  me  semble  que  ce  rapprochement  va  contre  son 
interprétation  des  faits,  car  il  s'agit  certainement,  au  moins  pour  les 
sensations  optiques,  d'une  transmission,  non  pas  diffuse,  en  masse, 
mais  isolée,  définie,  circonscrite,  ainsi  que  l'implique  la  propagation 
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aux  centres  corticaux,  à  travers  les  relais  ganglionnaires,  des  impres- 
sions, par  le  faisceau  maculaire,  de  la  fovea  centralU. 

En  somme,  «  l'hypothèse  des  connexions  à  rapports  définis  entre  les 
extrémités  nerveuses  et  celle  du  fonctionnement  isolé  des  fibrilles  du 
prolongement  nerveux  »,  nous  permettraient  de  concevoir  comment, 
en  dépit  de  la  multiplicité  des  connexions,  peuvent  se  produire  des 
réactions  définies  et  circonscrites  en  rapport  avec  des  actions  de  même 
nature.  En  admettant  la  possibilité  d'un  fonctionnement  isolé  des  dif- 
férents éléments  fibrillaires,  nous  pourrions  comprendre  comment  les 
connexions  entre  les  éléments  nerveux  n'entrent  pas  toutes,  dans  tous 
les  cas,  en  activité,  mais  que  telle  ou  telle  y  entre  de  préférence,  selon 
la  nature  et  la  provenance  de  l'excitation  qui  arrive  à  la  cellule,  où 
cette  excitation  se  trouverait  indiquée,  dans  le  mécanisme  de  coordi- 
nation de  cet  élément,  la  voie  qu'elle  doit  suivre.  On  se  représente- 
rait ainsi  non  seulement  un  état  dynamique  différent  dans  différents 
centres,  mais  encore  une  modalité  différente  de  cet  état  pour  les 
cellules  voisines  d'un  même  centre,  voire  des  modalités  dynamiques 
diverses  d'une  même  cellule. 

Nous  ne  croyons  pas  avoir  affaibli  la  force  des  déductions,  si  labo- 
rieuses, du  savant  histologiste  italien.  Nous  avons  exposé  ses  hypo- 
thèses dans  les  termes  mêmes  où  il  nous  les  a  présentées.  L'état  de 
nos  connaissances  sur  les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  biologie  ne 
permet  à  personne  d'écarter  a  priori  aucune  interprétation  des  faits, 
pourvu  que  cette  interprétation  demeure  rigoureusement  anatomique 
et  physiologique,  c'est-à-dire  demeure  daiis  les  limites  de  l'observa- 
tion et  de  l'expérimentation  des  phénomènes  naturels:  Les  psycho- 
logues pour  qui  l'étude  de  la  structure  et  des  fonctions  du  névraxe  est 
toute  la  psychologie,  accueilleront  avec  faveur  l'effort  dont  témoigne 
le  travail  de  Lugaro  pour  éclairer  le  mécanisme  des  processus  de 
transmission  et  de  coordination  des  plus  hautes  activités  psychiques. 
Mais,  des  deux  modes  d'excitabilité  de  la  cellule  nerveuse  qu'il  admet, 
des  deux  ordres  de  rapports  entre  les  éléments  nerveux  qu'il  postule, 
il  n'a  fait  que  mieux  préciser  celui  qui  est  généralement' admis,  j'en- 
tends les  rapports  de  contiguïté  entre  les  arborisations  nerveuses  ter- 
minales et  les  corps  et  prolongements  protoplasmiques  des  cellules  : 
il  n'a  guère  élucidé  le  second,  celui  qu'il  prétend  établir,  je  veux  dire 
les  rapports  entre  les  ramifications  des  fibres  et  des  prolongements 
nerveux.  Les  termes  seuls  du  problème  sont  posés  avec  leur  nécessité 
logique  apparente  :  la  démonstration  n'est  pas  faite. 

Jules  Soury. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Sociologie. 

A  Desjardins.  P.-J.  Proudhon;  sa  vie,  ses  oeuvres  Et  sa  doc- 
trine. 2  vol.,  in-12  de  xxiii-279-303  p.  Perrin,  Paris,  1896. 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  ait  sur  Proudhon,  ce  livre  est 
regrettable  :  il  donne  une  bien  pauvre  idée  de  cette  fraction  des  classes 
dirigeantes,  qui  ne  trouve  d'énergie  que  pour  combattre  ses  ennemis 
avec  des  épigrammes  et  qui  ressemble  si  fort  aux  derniers  littérateurs 
du  paganisme.  Si  vraiment  Proudhon  est  le  premier  des  socialistes 
français  (p.  i),  s'il  a  eu  un  immense  talent  (p.  ii),  s'il  est  un  de  nos 
grands  écrivains  connaissant  à  fond  cette  langue  française  que  si 
peu  de  gens  ont  su  manier  (p.  xiv),  s'il  fut  un  homme  austère, 
réglant  sa  conduite  sur  ses  maximes  (i,  p.  x)  et  si  son  influence  a  été 
aussi  grande  que  le  croit  M.  D.  pourquoi  celui-ci  n'a-t-il  pas  le  res- 
pect du  génie  avec  lequel  il  prend  contact?  Il  accuse  Sainte-Beuve 
de  s'être  montré  trop  bienveillant  (p.u);  mais  pour  bien  comprendre 
un  homme  de  l'envergure  de  Proudhon,  il  faut  se  sentir  en  sympathie 
avec  lui;  c'est  ce  qui  était  facile  au  célèbre  critique  littéraire;  c'est  ce 
qui  est  à  peu  près  impossible  à  un  magistrat  qui  voit  dans  tout  écri- 
vain socialiste  un  sophiste  à  confondre.  A  chaque  pas  éclate  aussi  la 
mauvaise  humeur  du  fonctionnaire  pour  le  philosophe  :  en  France, 
les  gens  en  place  aiment  à  accabler  les  hommes  de  talent  sous  le 
poids  de  leurs  galons. 

De  plus  l'auteur  est  d'une  incompétence  remarquable  en  matière 
économique  :  c'est  un  peu  le  cas  de  tous  les  magistrats,  comme  on  le 
sait. 

M.  Desjardins  nous  apprend,  à  la  première  page  de  son  livre,  qu'il 
a  écrit  sur  Proudhon,  pour  combattre  le  socialisme.  C'est  une  mau- 
vaise tactique  :  l"  Attaquer  des  doctrines  en  attaquant  des  hommes 
est  un  procédé  condamné  par  tout  le  monde,  sauf  peut-être  à  l'Uni- 
vers; —  2°  nul  n'était  moins  fait  que  Proudhon  pour  jouer  le  rôle 
d'apôtre,  de  docteur,  de  personnage  à  couler  en  bronze;  il  avait  une 
horreur  instinctive  pour  ce  rôle;  il  n'était  pas  théologien  d'une  cause; 
—  3°  chez  nul  écrivain,  peut-être,  l'expression  est  moins  adéquate  à 
la  pensée  spéculative,  et  M.  D.  observe  qu'il  a  quelquefois  couvert 
par  la  violence  de  ses  formules  la  modération  relative  de  ses  conseils 
(t.  II,  p.  94);  sa  correspondance  reflète  les  impressions  de  son  cœur  et 


ANALYSES.  —  DESJARDixs.  Proudhon;  sa  vie,  ses  œuvres.    303 

doit  être  consultée  avec  beaucoup  de  critique,  car  elle  ne  consiste  pas 
en  un  développement  de  thèses:  la  vie  intellectuelle  est  ici  bien  dis- 
tincte de  la  vie  affective. 

Si  M.  D.  avait  eu  la  moindre  connaissance  de  la  littérature  socia- 
liste contemporaine,  il  aurait  su  que  les  idées  de  Proudhon  n'ont 
aucune  influence  sur  les  prolétaires  aujourd'hui. 

Enfin,  dans  l'œuvre  de  tout  écrivain,  il  existe  une  thèse  fonda- 
mentale, qui  doit  servir  à  éclaircir  toutes  les  autres  :  or  il  se  trouve 
que  M.  D,  nous  avoue  ne  rien  comprendre  au  livre  sur  La  guerre  et 
la  paix  (t.  II,  p.  29);  dans  ces  conditions  tout  Proudhon  lui  est  fermé. 

Ces  deux  volumes  ne  mériteraient  pas  l'honneur  d'une  discussion 
devant  le  public  savant  de  la  Revue  philosophique,  si  on  ne  trou- 
vait dans  la  deuxième  partie  trois  livres  consacrés  à  la  polémique  de 
Proudhon  contre  la  propriété,  le  gouvernement  et  Dieu;  il  y  a  là  des 
questions  d'un  très  haut  intérêt,  que  je  n'avais  pas  traitées  dans 
l'article  que  j'ai  publié  dans  la  Revue  sur  la  Philosophie  de  Proudhon, 
il  y  a  quelques  années. 

M.  Desjardins  consacre  cinquante-neuf  pages  à  découvrir  des  rela- 
tions entre  Proudhon  et  l'anarchisme  contemporain;  ses  arguments 
sont  plus  que  singuliers.  Les  Contradictions  portaient  pour  devise  : 
destruam  et  œdificabo.  Emile  Henry  traduit  exactement  dans  sa 
leçon  d'anarchie  :  «  Pour  atteindre  ce  magnifique  idéal,  il  faut  com- 
mencer par  le  nécessaire  travail  de  destruction.  Il  faut  jeter  bas  le 
vieil  édifice  vermoulu  »  (t.  II,  p.  190).  A  ce  compte,  il  y  a  dans  le 
monde  bien  plus  d'anarchistes  qu'on  ne  croit.  Il  voit  dans  des  appels 
à  la  révolution  (analogues  à  tant  d'autres  prosopopées  du  temps)  une 
invitation  à  ce  que  les  anarchistes  appellent  la  propagande  par  le  fait 
(t.  II,  p.  191)! 

Dans  toute  cette  discussion  il  faut  tenir  grand  compte  d'une  idée 
saint-simonienne,  d'après  laquelle  l'art  de  gouverner  les  hommes  doit 
céder  la  place  à  celui  d'administrer  les  choses,  la  politique  se  subor- 
donner à  l'économie.  On  retrouve  souvent  des  formules  analogues 
dans  Proudhon,  et  M.  G.  Plekhanoff  a  eu  bien  soin  de  relever  cette 
analogie,  dans  son  article  sur  :  Anarchisme  et  Socialisme  paru 
dans  la  Neue  Zeit  (traduit  dans  la  Jeunesse  socialiste,  juin  1895). 
—  Les  réformateurs  de  1848  demandaient  tous  l'appui  du  bras 
séculier;  ils  mettaient  leur  confiance  dans  un  gouvernement  fort  et 
plein  d'initiative;  Proudhon  combat  cette  doctrine  avec  toute  la 
fougue  d'un  homme  nourri  de  la  plus  pure  tradition  de  l'économie 
classique;  et  M.  D.  ne  s'en  aperçoit  pas  un  instant  (t.  II,  224)  quand  il 
prend  la  défense  du  fonctionnarisme  contre  Proudhon. 

Il  faut  aussi  observer  que  la  révolution  de  1848,  faite  par  une 
infime  minorité,  posait,  dans  des  termes  singulièrement  contradictoires, 
la  question  que  le  socialisme  contemporain  appelle  la  dictature  du 
prolétariat;  les  hommes  les  plus  compétents,  comme  M.  le  profes- 
seur Labriola  (de  l'Université  de  Rome),  croient  que  le  moment  n'est 
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pas  encore  venu  d'examiner  ce  que  pourrait  être  cette  dictature  ;  mais 
en  1848,  il  fallait,  au  cours  d'une  polémique  journalière,  improviser 
des  solutions  de  détail.  Il  n'est  pas  possible  de  considérer  les  idées 
émises  alors  par  Proudhon,  comme  ayant  une  valeur  philosophique 
importante;  et  c'est  sur  ces  brochures  de  ce  temps  qu'on  se  fonde 
surtout  pour  faire  de  lui  le  père  de  l'anarchie  ! 

En  troisième  lieu,  personne  n'a  encore  donné  une  théorie  scienti- 
fique complète  de  l'Etat.  Dans  un  sens,  l'Etat  est  un  organisme  vivant 
par  lui-même,  intervenant  d'une  manière  égoïste  dans  la  lutte  des 
classes  et  se  faisant  nourrir  par  les  producteurs.  La  grande  illusion 
de  l'hypothèse  démocratique  fut  de  croire  que  l'Etat,  issu  du  suffrage 
universel,  n'est  plus  le  prince,  n'a  plus  de  fins  personnelles.  C'est  sur 
ce  point  que  porte  une  grande  partie  de  l'argumentation  de  Proudhon; 
il  cherche  à  montrer  que  dans  toutes  les  manifestations  de  l'Etat  se 
retrouvent  les  vices  du  prince. 

L'antithèse  principale  de  l'Etat  peut  se  traduire  empiriquement  sous 
cette  forme  :  «  L'Etat  participe  du  prince  et  de  l'organisation  indus- 
trielle, et  se  place  dans  un  terme  moyen  provisoire.  C'est  pourquoi 
Proudhon  a  le  droit  de  s'attaquer  à  l'un  des  termes  extrêmes,  à  celui 
qui  est  dominant  à  l'heure  actuelle;  et  il  écrivait  en  1862  :  «  J'ai  débuté 
par  Vanarchie,  conclusion  de  ma  critique  de  l'idée  gouvernementale, 
je  devais  finir  par  la  fédération,  base  nécessaire  du  droit  des  gens 
européen  »  (t.  II,  p.  228). 

Mais  il  faut  prendre  garde  que  cet  Etat  moyen  (et  par  suite  relative- 
ment et  historiquement  moral)  est  dit  le  droit  positif;  il  faut  donc  que 
dans  le  domaine  du  droit,  il  soit  susceptible  d'être  pensé.  C'est  à  cette 
conclusion  que  Proudhon  arrive  quand  il  écrit  son  livre  sur  La  guerre 
et  la  paix.  Le  fait  historique  rend  le  droit  réel  :  M.  D.  se  trompe 
totalement  quand  il  dit  que  Proudhon  a  fini  par  reconnaître  que  dans 
la  réalité  la  force  de  l'Etat  est  mise  au  service  de  la  justice  (t.  II,  p.  201); 
l'auteur  dit,  au  contraire,  que  la  contrainte  exercée  par  le  magistrat 
«  est  une  application  raisonnée  du  droit  du  plus  fort  ».  C'est  ainsi  que 
la  loi  reste  toujours  un  fait  provisoire  dicté  par  la  prudence;  c'est  un 
point  essentiel  de  la  théorie  de  Proudhon. 

J'ai  été  péniblement  surpris  en  lisant  ce  que  dit  M.  D.  sur  le  droit 
pénal;  on  est  vraiment  effrayé  quand  on  voit  qu'un  magistrat  distingué 
est  si  peu  au  courant  des  doutes  terribles  qui  agitent  l'âme  moderne. 
La  crise  n'existe  pas  pour  lui;  la  société  délègue  à  des  magistrats  le 
pouvoir  de  contraindre  (t.  II,  p.  236)  ;  mais  ceci  n'explique  guère  la 
peine  qui  ne  peut  être  une  simple  mesure  utilitaire  et  qui  ne  peut 
être  une  vengeance.  Proudhon,  dans  la  Justice,  s'est  placé  au  point  de 
vue  purement  moral  et  il  a  compris  la  peine  comme  beaucoup  de  théo- 
logiens :  «  Il  faut,  dit-il,  qu'elle  profite  à  la  conscience  sociale  autant 
et  plus  que  le  crime  lui  a  causé  de  scandale,  que,  de  plus,  le  pénitent 
obtienne  lui-même,  par  ses  œuvres  satisfactoires,  autant  de  consi- 
dération que  sa  faute  lui  en  a  fait  perdre  {Justice,  t.  IV,  p.  285).  » 
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Cette  conception  exerce  une  action  puissante  actuellement  sur  les 
esprits.  Il  y  a  surtout  une  thèse  d'une  grande  puissance,  qui  scandalise 
fort  M.  D.  (t.  II,  p.  237)  :  tout  crime  implique,  en  général,  une  faute 
sociale,  que  la  société  doit  corriger  en  elle-même,  en  même  temps 
qu'elle  punit;  sans  cela  le  droit  reste  inintelligible  et,  comme  dit 
Proudhon,  inatérialiste. 

D'ailleurs,  cette  doctrine  n'a  été  qu'effleurée  par  Proudhon  et  elle 
aurait  besoin  d'être  transposée  dans  le  domaine  de  l'Etat  moyen.  Si  le 
coupable  ne  veut  pas  se  repentir,  la  peine  de  mort  (suivant  le  principe 
platonicien)  peut  être  appliquée  ;  mais  Proudhon  se  demande  si,  en 
pratique,  cela  est  convenable  et  ne  répond  pas.  M.  D.  a  défiguré  toute 
cette  argumentation,  dont  il  n'a  pas  soupçonné  le  sens  :  ce  herem  n'est 
plus,  en  effet,  une  peine  au  sens  ordinaire  du  mot. 

Dans  tout  cela,  je  ne  vois  rien  qui  permette  de  rapprocher  Proudhon 
des  anarchistes  apologistes  des  crimes. 

Enfin,  c'est  bien  ici  le  cas  d'appliquer  une  règle  que  j'ai  indiquée 
comme  fournissant  un  excellent  critérium  psychologique,  je  veux 
parler  de  la  loi  psycho-érotique.  Les  anarchistes  ont  horreur  du  mé- 
nage, de  la  famille;  ils  ne  comprennent  l'union  sexuelle  que  sous  la 
forme  de  l'union  accidentelle  ;  M.  D.  nous  apprend  que  Proudhon  a  été 
un  bon  fils,  un  mari  aimant  et  dévoué,  un  père  modèle;  on  sait  quelle 
importance  il  attachait  à  la  sainteté  du  lien  conjugal  et  en  quels 
termes  il  parlait  du  divorce  *.  Il  est  impossible  de  concevoir  un  con- 
traste plus  frappant  entre  les  anarchistes  et  celui  qui  aurait  été  leur 
chef;  il  ne  s'agit  pas  d'une  question  de  détail,  mais  d'une  question  qui 
résume  toute  Vêthique. 

La  polémique  religieuse  de  Proudhon  déroute  tout  à  fait  M.  D., 
qui  cherche  à  tout  embrouiller.il  faut  prendre  ici  pour  donnée  une 
idée  assez  singulière  que  nos  pères  ont  beaucoup  caressée,  celle  de 
l'interprétation  philosophique  et  moderne  des  documents  religieux  et 
anciens.  Il  me  semble  donc  fastidieux  de  consacrer  dix  pages  à  ré- 
futer un  commentaire  de  l'Oraison  dominicale  donné  dans  la  Justice. 
Il  est  encore  plus  étrange  de  direqueleCongrèsJdes  religions,  tenu  en 
1893  à  Chicago,  a  répondu  aux  attaques  de  Proudhon  en  récitant  le 
Pater.  A  qui  fera-t-on  croire  qu'une  prière,  si  particulière  historique- 
ment, soit  la  prière  universelle  et  puisse  être  récitée  par  le  boudhiste, 
par  le  musulman,  par  le  catholique  et  le  protestant  libéral?  (T.  II, 
p.  297.)  Ceci  dépasse  toute  mesure,  à  moins  d'admettre,  avec  Proudhon, 
que  le  fond  de  la  prière  est  une  objurgation  de  l'homme  à  ses  propres 
sentiments,  cachée  sous  des  figures  fantastiques;  M.  D.  s'acharne  à 
prouver  que  Christ  n'a  pas  entendu  le  Pater  dans  ce  sens  ;  ce  n'est 


1.  M.  D.  observe  que  sur  la  question  du  mariage,^Proudhon  joue  le  rôle  d'un 
hérétique  dans  les  écoles  socialistes  (t.  II,  p.  86);  il  cite  à  ce  sujet  une  polisson- 
nerie tirée  d'un  journal  politique  de  Paris,  qui  vraiment  donne  une  faible  idée 
de  la  moralité  de  l'auteur;  mais  M.  D.  a  tort  de  trop  généraliser. 
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point  la  question;  il  faut  savoir  quel  sens  on  peut  donner  à  la  mani- 
festation de  Chicago. 

Très  souvent  Proudhon  utilise  les  récits  bibliques,  comme  des  fables 
philosophiques;  la  théologie  le  fait  autant;  il  ne  faut  pas  discuter  l'his- 
toricité de  ces  arrangements;  autant  vaudrait  critiquer  Eschyle  pour 
avoir  défiguré  l'histoire  et  la  mythologie  classiques  dans  les  Euménides 
ou  dans  Prométhée  .  Les  études  consacrées  à  Vhistoire  de  Christ 
occupent  peu  de  place  dans  Proudhon  ;  elles  n'ont  pas  une  grande  va- 
leur; j'ai  peine  à  croire  qu'en  jetant  sur  le  papier  les  notes  de  Césa- 
risme  et  Christianisme,  Proudhon  ait  songé  à  se  glorifier  lui-môme  et 
à  se  prendre  comme  un  second  Christ,  comme  le  «  nouveau  tribun  des 
peuples  qui  vise  à  tout  plus  haut  et  plus  loin  que  César  »  (t.  Il, 
p.  270);  ce  sont  là  des  hypothèses  de  bien  mauvais  goût,  qui  n'at- 
teignent point  la  mémoire  de  Proudhon. 

Ses  opinions  sur  l'Eglise  dépendent  des  circonstances;  c'est  que, 
pour  Proudhon,  tout  dépend  de  la  nécessité  de  satisfaire  les  besoins 
moraux  du  peuple  :  il  est  donc  absurde  de  mêler  toutes  ses  apprécia- 
tions, pour  y  relever  des  contradictions. 

Proudhon  trouve  assez  ridicule  de  nier  l'existence  du  divin  dans  le 
monde;  il  y  a  d'un  côté  le  mystérieux,  le  sublime,  la  guerre,  la  gloire 
et  la  force,  de  l'autre  la  science,  le  vrai,  l'économie,  la  conscience 
morale  et  la  justice.  L'histoire  est  une  sorte  de  duel  dramatique  entre 
ces  deux  classes  de  choses  ;  le  progrès  consiste  dans  le  recul  du  groupe 
divin  au  profit  du  groupe  humain.  Ici  intervient  ce  que  Proudhon 
appelle  «  la  corruption  de  la  raison  par  l'Absolu  »,  par  la  construction 
fantastique  d'un  Dieu  personnel,  paré  d'attributs  humains,  dépositaire 
de  la  justice,  qui  nous  demande  d'être  saints  et  de  le  connaître,  alors 
que  la  nature  du  divin  nous  condamne  à  nous  éloigner  de  la  justice  et 
de  la  science.  C'est  cet  antagonisme  qui  se  trouve  développé  avec  une 
si  haute  éloquence  dans  les  Contradictions  et  qui  ne  cesse  de  devenir 
de  plus  en  plus  clair  aux  yeux  de  Proudhon,  à  mesure  qu'il  avance. 

Quoi  qu'en  pense  M.  D.,  les  thèses  religieuses  de  Proudhon  ont  eu 
plus  de  vitalité  que  celles  des  déistes.  Qui  prend  au  sérieux  les  preuves 
métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu,  que  «  l'élite  de  la  jeunesse 
française  est  condamnée  à  bêler  »  ?  Qui  ose  nier  que  la  morale  est 
humaine,  toute  humaine,  rien  qu'humaine?  Notre  auteur  ne  trouve  à 
opposer  à  Proudhon  qu'une  phrase  de  M.  J.  Simon  (t.  II,  p.  259);  c'est 
trop  peu.  Il  dit  que  «  la  statistique  criminelle  établit,  avec  une  clarté 
saisissante,  que  le  progrès  de  la  criminalité  correspond  au  progrès  de 
l'incrédulité  »  (t.  II,  p.  261);  mais  l'un  des  phénomènes  est-il  cause 
de  l'autre?  et  mes  enquêtes  personnelles  m'ont  montré  que  la  crois- 
sance effrayante  de  la  criminalité  dans  les  classes  moyennes  ne  con- 
corde pas  du  tout  avec  la  croissance  de  leur  incrédulité.  La  statistique 
est  une  belle  chose,  mais  elle  peut  servir  à  prouver  bien  des  thèses. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  théorie  si  complexe  de  la  propriété, 
parce  que  le  problème  n'est  plus  posé  pour  nous  comme  il  l'était  de 
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son  temps.  Dans  le  dernier  livre  important  publié  par  un  professeur 
d'économie  politique,  je  lis  :  «  Comme  certaines  personnes  prétendaient 
faire  d'une  des  formes  de  la  propriété  un  dogme,  qu'elles  défendaient 
de  discuter  sous  peine  d'amende  ou  de  prison,  on  conçoit  qu'il  pouvait 
être  important  de  faire  voir  que  ce  prétendu  dogme  était  illusoire.  » 
(V.  Pareto,  Cours  d'économie  politique,  t.  I,  p.  402.) 

A  l'époque  de  Proudhon  on  croyait  qu'il  existait  une  forme  parfaite 
d'usage  des  biens  fonciers,  que  cette  forme  avait  été  déterminée  par  le 
droit  civil,  à  très  peu  près  ;  et  c'est  là  ce  qu'on  appelait  la  propriété 
tout  court.  Aujourd'hui,  nous  savons  que  cette  forme  est  un  accident 
historique,  que  dans  d'autres  circonstances,  d'autres  formes  de  la  pro- 
priété ont  été  parfaites  aussi;  il  existe  encore  de  grands  domaines 
collectifs  en  Italie  et  M.  Pareto  ne  voit  aucune  raison  pour  faire  dis- 
paraître les  allmenden  de  Suisse,  «  tant  que  les  populations  seront 
satisfaites  de  ce  régime  »  [op.  cit.,  p.  417).  Enfin,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  d'observer  que  la  conception  relativiste  de  la  forme  d'appro- 
priation nous  ramène  à  la  théorie  d'Aristote  (Politique,  liv.  II, 
chap.  ]i). 

Je  me  bornerai  donc  à  de  courtes  observations.  Quand  on  veut 
traiter  la  question  d'une  manière  abstraite,  il  faut  dire  que  les  diverses 
formes  historiques  participent  de  deux  contraires,  de  la  propriété 
absolue  et  de  la  privation  de  propriété.  Suivant  l'ancienne  opinion,  la 
vérité,  la  perfection  et  le  but  du  progrès  étaient  dans  le  premier  terme. 
Mais  la  morale  comporte  un  terme  moyen  entre  des  contraires;  il  est 
donc  facile  de  prévoir  qu'on  peut  identifier  un  des  termes  extrêmes 
quelconque  avec  une  négation  de  la  morale.  Le  mieux  est  dans  une 
position  moyenne.  Ici  Proudhon  hésite  quand  il  cherche  à  préciser  : 
c'est  que  sa  méthode,  excellente  pour  mettre  en  évidence  la  relativité 
du  principe,  ne  fournit  aucun  moyen  pour  trouver  la  réalité  dans  le  pro- 
cessus historique.  D'ailleurs,  il  n'a  pas  toujours  eu  une  vue  très  claire 
de  sa  propre  méthode.  Dans  son  livre  posthume,  Proudhon  saisit,  tout 
comme  Aristote,  ce  qui  domine  la  théorie  juridique  d'un  régime  réel  de 
propriété  :  c'est  la  fin  politique.  Mais  cette  fin  n'explique  pas  la  créa- 
tion du  système,  qu'il  faut  chercher  dans  ce  processus  inconscient, 
divin,  que  l'on  trouve  partout  opposé  à  la  raison  et  à  la  liberté;  c'est 
ce  côté  de  la  question  qu'il  avait  surtout  aperçu  dans  ses  premières 
recherches. 

Dans  ces  études,  ce  qui  manque  à  Proudhon  est  ce  qui  manque  à 
presque  tous  les  auteurs  français,  la  parfaite  intelligence  du  devenir 
historique.  On  n'améliore  pas  beaucoup  sa  théorie  en  multipliant  les 
entités  et  considérant  trois  ou  quatre  espèces  de  propriété;  il  faut  tou- 
jours dans  ce  système  considérer  que  le  réel  participe  des  entités  et 
de  leurs  contraires,  car  nulle  part  on  ne  rencontre  ni  la  propriété 
privée,  ni  celle  de  la  famille,  ni  celle  du  groupe,  ni  le  communisme  à 
l'état  pur.  De  là  résultent  des  difficultés  sans  nombre,  qu'il  faut  sur- 
monter au  moyen  d'une  scolastique  très  subtile. 
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Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  besoin  de  la  critique  proudhonienne, 
parce  que  nous  sommes  fixés  sur  la  relativité  de  l'appropriation  de  la 
terre;  nous  pouvons  nous  faire  des  idées  plus  claires  que  lui,  en  sup- 
primant les  entités  et  en  définissant  la  propriété  par  la  matière  éco- 
nomique qu'elle  contient. 

En  terminant,  je  me  permets  de  signaler  des  précautions  très  utiles 
aux  personnes  qui  voudront  prendre  contact  avec  Proudhon  :  1°  Il  y  a 
chez  lui  une  tradition  idéaliste  un  peu  naïve,  qui  appartient  à  la  philo- 
sophie française  et  dont  il  n'a  pu  jamais  se  débarrasser;  2°  la  pensée 
est  souvent  obscurcie  par  une  expression  oratoire,  suscitée  par  les 
émotions  du  moment;  il  faut  séparer  avec  soin  la  forme  et  le  fond; 
3°  la  pensée  ne  dérive  pas  d'un  système  conçu  avec  méthode,  mais  elle 
se  développe  par  adjonctions  et  corrections  successives,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  faits  se  déroulent  devant  l'auteur  et  lui  fournissent 
matière  à  de  nouvelles  observations. 

Enfin,  on  doit  se  demander  s'il  reste  quelque  chose  de  Proudhon  : 
M.D.  n'aurait  eu  qu'à  regarder  autour  de  lui  pour  voir  que  son  ennemi 
a  très  bien  mis  en  lumière  les  quatre  grands  phénomènes  qui  carac- 
térisent la  société  bourgeoise  actuelle  et  sa  transformation  : 

l"  L'ancienne  économie  politique,  fondée  pour  faire  l'apologie  du 
progrès  dans  les  manufactures,  a  fait  son  temps  :  elle  était  une  «  éco- 
nomie de  propriétaire  »,  comme  il  disait  dans  une  lettre  du  14  avril 
1848  à  Michel  Chevalier  (t.  I,  p.  100);  elle  doit  devenir  une  économie 
vraiment  sociale.  —  C'est  là  une  conception  devenue  courante; 

2°  Les  vrais  réformateurs  doivent  se  désintéresser  des  luttes  pure- 
ment politiques  et  surtout  abandonner  les  illusions  démocratiques;  il 
faut  établir  une  constitution  fondée  sur  les  groupes  d'intérêts.  — 
M.  D.  observe  qu'à  l'heure  actuelle  beaucoup  de  bons  esprits,  et 
notamment  M.  d'Eichtal,  arrivent  à  des  idées  analogues  (t.  II,  p.  214)- 

3'^  Le  phénomène  économique  fondamental  de  la  révolution  sociale 
est  celui  de  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt;  Proudhon  soutenait  que 
dans  le  monde  moderne  ce  taux  pouvait  être  abaissé  à  presque  rien. 
—  L'expérience  lui  a  donné  raison  et,  à  la  marche  de  cet  avilissement 
de  l'intérêt,  on  peut  prévoir  que  d'ici  cinquante  ans,  à  moins  de  grande 
guerre,  le  crédit  sera  quasi  gratuit,  au  sens  de  Proudhon; 

4°  Les  anciens  rapports  sociaux  doivent  tous  se  teinter  de  mutualité, 
pour  amener  un  certain  équilibre  supportable  entre  les  forces  anta- 
gonistes. —  A  l'heure  actuelle  toute  la  grande  industrie  cherche  à 
rompre  avec  l'ancienne  organisation  anarchique  du  travail  et  à  créer 
entre  ses  divers  opérateurs  des  liens  stables  :  les  hommes  les  plus 
intelligents  des  classes  dirigeantes  ne  voient  de  salut  que  dans  cette 
voie. 

Sans  doute  Proudhon  n'a  pas  inventé  toutes  ces  choses;  mais  il  les  a 
parfaitement  démêlées  dans  le  chaos  des  événements  et  il  n'a  pas  été 
un  simple  négateur,  comme  affirme  M.  D.  (t.  I,  p.  23).  Mais  ce  qui 
est  remarquable,  c'est  que  les  enseignements  de  ce  révolutionnaire 
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ont  été  mis  à  profit  par  des  conservateurs.  Ceci  explique  pourquoi 
les  socialistes  actuels  considèrent  Proudhon  comme  l'ennemi  le  plus 
redoutable  qu'on  puisse  leur  opposer;  —  beaucoup  lui  refusent  même 
le  titre  de  socialiste.  Voilà  ce  queM.  D.  aurait  pu  apprendre  s'il  avait 
étudié  son  sujet  d'une  manière  un  peu  moins  passionnée. 

G.  SOREL. 


S.  Charléty.  IIistofre  du  saint-simonisme  (1825-1864).  Paris, 
Hachette,  1896;  in-16,  498  p. 

Ce  livre,  comme  l'indiquent  les  dates  de  1825-1864,  est  une  histoire 
des  saint-simoniens,  c'est-à-dire  de  ce  groupe  d'hommes  «  d'esprit 
cultivé  et  de  cœur  généreux  »  qui,  réunis  autour  d'Enfantin,  voulurent 
donner  au  monde  une  politique,  une  morale,  une  religion  nouvelles,  et 
firent  ce  beau  rêve  d'assurer  le  bonheur  de  l'humanité.  Je  ne  puis 
avoir  l'intention  d'analyser  ici  l'ouvrage  de  M.  C.  —  d'étudier  les 
phases  principales  qu'on  peut  distinguer  dans  l'évolution  de  l'École,  de 
la  Famille,  de  l'Eglise,  —  de  suivre  les  saint-simoniens  de  la  rue 
Taranne  à  la  rue  Monsigny,  de  Ménilmontant  en  Egypte;  je  ne  signale 
même  qu'en  passant  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  de  pittoresque  dans  ce 
récit  de  la  vie  saint-simonienne.  Je  voudrais  dire  seulement  ce  qui  fait 
à  mon  sens  le  très  vif  intérêt  philosophique  de  ce  livre.  C'est  précisé- 
ment que  ce  n'est  pas  une  exposition  critique  des  théories  saint- 
simoniennes,  que  l'histoire  des  hommes  ne  s'y  sépare  pas  de  celle  des 
doctrines,  qu'on  y  aperçoit  très  nettement  la  réaction  des  idées  sur  les 
hommes  et  des  hommes  sur  les  idées.  Un  système,  surtout  un  système 
social,  n'est  jamais  une  construction  purement  intellectuelle;  il  reçoit 
sa  marque  et  sa  couleur  propres  du  caractère,  du  tempérament  même 
de  ceux  qui  l'élaborent  et  le  développent;  la  dialectique  des  idées  se 
plie  naturellement,  s'incline  et  se  transforme  en  quelque  sorte  spon- 
tanément sous  l'action,  non  seulement  des  événements  extérieurs, 
des  théories  avoisinantes,  mais  aussi  de  ce  milieu  interne  qui  est 
l'âme  même  du  penseur.  Et  cela  est,  ici,  très  ingénieusement  et  très 
justement  indiqué.  Et  par  surcroît,  quelle  âme  singulière  et  curieuse 
que  celle  de  cet  Enfantin,  enthousiaste,  inspiré,  apôtre,  un  peu  fou  (Lom- 
broso  le  range  parmi  les  mattoïdes)  —  et  quelque  chose  d'autre  encore 
(voir  la  théorie  de  la  Femme),  —  qui  exerça  sur  ceux  qui  l'appro- 
chaient une  étonnante  fascination,  sous  l'influence  duquel  principale- 
ment la  doctrine  se  résolut  en  religion,  et  qui  plus  que  tout  autre 
contribua  à  donner  au  saint-simonisme  cet  étrange  caractère  de  sin- 
cérité et  d'apparent  charlatanisme,  de  vraie  grandeur  et  d'extrava- 
gance ! 

C'est  en  me  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  j'aurais  à  présenter  quel- 
ques très  brèves  observations,  à  formuler  plutôt  quelques  desiderata. 
M.  C,  qui  a  analysé,  au  reste,  avec  pénétration,  les  sentiments  qui 
agitaient  la  famille  saint-simonienne,  aurait  pu  peut-être  dire  quel- 
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que  chose  de  plus  sur  Enfantin  (il  est  en  somme  le  centre  de  l'ouvrage), 
sur  sa  vie  antérieure  à  1825,  surtout  sur  sa  psychologie  —  de  même 
encore  sur  la  religiosité  très  particulière  de  ces  fondateurs  de  religion. 
J'aurais  souhaité  enfin  quelques  indications  complémentaires  sur  les 
rapports  d'analogie  ou  de  contraste  que  soutiennent  les  théories 
saint-simoniennes  avec  les  doctrines  antérieures  ou  contemporaines, 
sur  leurs  réactions  mutuelles,  comme  aussi  sur  les  multiples  directions 
dans  lesquelles  s'est  développée  la  pensée  saint-simonienne,  notam- 
ment sur  le  positivisme  qui  doit  plus  à  Saint-Simon  et  peut-être  à 
Enfantin  que  ne  le  pensent,  que  ne  le  disent  surtout  les  disciples, 
après  A.  Comte  lui-même. 

Mais  j'ai  l'air  de  reprocher  à  M.  C.  de  n'avoir  pas  écrit  un  ouvrage 
tout  autre  que  celui  qu'il  avait  l'intention  d'écrire;  il  ne  peut  donc 
s'agir  que  d'une  question  de  nuances.  M.  C.  a  limité  son  sujet,  et  en 
résistant  au  désir  d'en  trop  élargir  les  cadres,  il  a  su  lui  conserver  son 
unité.  Il  a  voulu  faire  l'histoire  des  saint-simoniens  et  l'a  faite  en  un 
livre  très  renseigné,  très  judicieux,  qui  provoque  la  réflexion  et  que 
liront  tous  ceux  qu'intéresse  le  mouvement  des  idées  et  des  aspira- 
tions sociales  et  religieuses  au  xix^  siècle. 

P.  Malapert. 


André  Lichtemberg-er.  Le  socialiSxME  au  xviii"  siècle.  1895. 
Alcan.  470  p. 

M.  Lichtemberger  s'est  proposé  d'étudier  les  idées  d'allure  socia- 
liste que  l'on  peut  trouver  chez  les  écrivains  du  xviii"  siècle;  mais 
comme  en  général  ces  idées  ne  viennent  qu'incidemment  dans  des 
systèmes  de  morale  ou  de  politique,  il  a  dû  étendre  son  étude  à 
presque  toute  la  littérature  politique  du  siècle  dernier  :  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  Meslier,  Montesquieu,  Morelli,  Rousseau,  les  encyclopé- 
distes, les  physiocrates,  etc.  Dans  cette  revue  il  suit  simplement 
l'ordre  chronologique. 

Il  est  impossible  de  résumer  ce  livre,  qui  n'est  lui-même  qu'un 
résumé,  d'ailleurs  remarquablement  informé,  consciencieux  et  péné- 
trant. 

La  conclusion  est  qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  dire,  de  doctrine 
et  de  mouvement  socialiste  au  xviii°  siècle.  Ce  qui  frappe  les  penseurs 
de  cette  époque  c'est  le  fait  monstrueux  de  l'inégalité.  Ce  fait  pose  la 
question  du  droit  de  propriété,  qui  est  liée  à  celle  de  l'état  de  nature 
et  de  l'état  social.  Il  n'y  a,  en  effet,  transformation  de  la  possession 
en  propriété  que  par  l'institution  de  l'Etat,  qui,  seule,  peut  rendre 
un  droit  actuel  et  effectif.  Mais  l'Etat,  n'ayant  d'autre  raison  d'être 
que  la  volonté  des  contractants,  n'a  ses  droits  limités  que  par  l'intérêt 
général.  La  maxime  :  salus  populi  [suprema  lex  esto]  est  celle  de 
tout  le  xviii'=  siècle,  comme  le  remarque  justement  M.  Lichtemberger. 
La  propriété  individuelle  est  donc  subordonnée  à  la  considération  du 
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bonheur  commun.  C'est  une  institution  que  la  raison  doit  juger.  Or, 
au  nom  de  la  raison,  beaucoup  la  condamnent  avec  des  accents  d'une 
violence  révolutionnaire.  Mais  c'est  à  cette  violence  de  critique  qu'ils 
se  bornent.  Les  uns,  comme  Rousseau,  proposent  simplement  des 
impôts  progressifs,  des  taxes  contre  le  luxe;  d'autres  rêvent  de  revenir 
au  communisme  primitif  des  bienheureux  sauvages.  Mais  de  véritable 
socialisme,  c'est-à-dire  de  tentative  pour  substituer  à  la  concurrence 
une  organisation  des  fonctions  économiques,  il  n'en  apparaît  pas. 

C'est  que,  d'une  part  les  penseurs  du  xviii°  siècle  connaissaientmal  les 
phénomènes  économiques;  ils  n'avaient  pas  d'économie  politique. 
D'autre  part  «  il  n'y  avait  pas  de  matière  humaine  où  pût  germer  le 
socialisme  »,  en  d'autres  termes  le  salariat  n'était  pas  ce  que  l'ont 
fait  l'invention  des  machines  et  la  suppression  des  corporations.  Le 
socialisme  ne  pouvait  être  qu'une  cause  intellectuelle,  pour  employer 
l'expression  actuelle.  Ajoutons  que  l'organisation  de  la  propriété 
offrait  avant  la  Révolution  certains  inconvénients  qu'il  fallait  faire 
disparaître  avant  de  songer  à  l'instituer  sur  de  nouvelles  bases. 

Cependant  qu'il  y  ait  des  germes  de  socialisme  au  xviiF  siècle,  on 
ne  peut  le  nier,  puisqu'on  y  trouve  avec  une  préoccupation  toute 
nouvelle  des  choses  sociales,  un  développement  remarquable  de 
l'esprit  de  justice  et  comme  une  volonté  de  tout  conformer,  institutions 
et  croyances,  à  la  raison  commune. 

F.  P. 


Auguste  Fabre.  Robert  Owen,  avec  introduction  par  Charles 
Gide.  Nîmes,  1896.  134  pages. 

Fourier  rentrait  chez  lui  tous  les  jours  à  midi  pour  attendre  le 
capitaliste  sérieux  qui  voudrait  bien  commanditer  son  système. 
Robert  Owen,  son  contemporain  anglais,  fut  au  contraire  un  homme 
d'affaires  exceptionnel  qui,  parti  de  rien,  fit  plusieurs  fois  fortune. 
Avant  d'être  un  réformateur,  il  fut  un  patron  modèle,  et  ces  aptitudes 
pratiques  ne  sont  pas  un  des  traits  les  moins  intéressants  de  cette 
belle  nature  d'apôtre  si  philanthropique  et  si  agissante. 

M.  Fabre  raconte  la  vie  mouvementée  d'Owen;  il  décrit  les  manu- 
factures de  New-Lanark  qui  frappèrent  les  esprits  curieux  de  l'époque 
avec  leurs  économats,  leurs  écoles,  leurs  salles  de  récréation.  Il  est 
peut-être  regrettable  qu'il  n'ait  pas  analysé  les  écrits  d'Owen,  pour  y 
chercher  les  éléments  de  sa  doctrine.  Dans  l'introduction  qu'il  a  donnée 
à  cette  brochure,  M.  Gide  institue  une  comparaison  entre  Fourier  et 
Owen,  les  deux  apôtres  de  la  coopération  et  il  note  la  différence 
doctrinale  qui  les  sépare,  Fourier  admettant  la  propriété  individuelle 
du  capital  et  la  légitimité  du  profit,  Owen,  au  contraire,  voulant 
extirper  le  profit. 

F.  P. 
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M.  Bakounine.  Lettres  a  Herzen  et  à  Ogareff,  publiées  avec  pré- 
face et  annotations  par  Michel  Dragomanov,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Sofia;  traduction  de  Marie  Stromberg.  1  vol.  in-'12  de 
384  p.  Perrin  éditeur;  Paris,  1895. 

La  génération  qui  a  précédé  la  nôtre  a  été  vivement  préoccupée  par 
les  agissements  des  groupes  révolutionnaires  cosmopolites  qui  exis- 
taient en  Angleterre  et  en  Suisse  :  ces  deux  groupes  faisaient  peu  de 
besogne  mais  beaucoup  de  bruit,  tout  comme  les  anciennes  coteries 
de  l'émigration  française  :  on  s'agitait;  on  se  divisait  en  églises;  on 
se  disputait  le  pouvoir  inpartibus;  on  excommuniait  ferme  les  tièdes; 
on  décrétait  l'histoire,  qui  se  montrait  rebelle.  Les  tentatives  d'action 
des  révolutionnaires  ressemblaient  fort  à  celles  qu'avaient  faites  les 
émigrés  :  mal  conduites,  elles  échouaient  misérablement  après  de 
vaines  fanfaronnades  et  de  scandaleuses  disputes.  L'expédition  de 
Bakounine  dans  la  Baltique,  pendant  l'insurrection  polonaise  montre  à 
nu  toutes  ces  misères  (p.  150-194).  On  connaît  mal  son  dernier  essai 
révolutionnaire  de  Bologne  tenté  en  1874  :  le  peu  qu'a  pu  savoir 
M.  Dragomanov  de  cette  affaire  est  tragi-comique  :  les  promoteurs 
espéraient  que  le  vieux  Bakounine  serait  tué  dans  la  bagarre  et  ils 
escomptaient  l'effet  que  cette  mort  aurait  pu  produire;  mais  il  n'y  eut 
pas  d'émeute  et  Bakounine  s'enfuit  caché  dans  une  voiture  de  foin 
(p.  377). 

Bakounine  avait,  dans  sa  jeunesse,  fortement  étudié  la  philosophie 
allemande  (p.  32),  mais  à  partir  de  1840  il  cessa  totalement  de  travail- 
ler (p.  36);  les  ouvrages  de  lui  qu'on  a  traduits  sont  fort  médiocres  et 
ses  connaissances  historiques  ont  toujours  été  très  faibles  (p.  6).  Lors- 
que la  culture  occidentale  eut  disparu,  on  retrouva  en  lui  un  type 
remarquable  d'Asiatique  sauvage  et  simpliste. 

Il  rêve  Var}iorphisme,  c'est-à-dire  la  ruine  de  toute  structure  (p.  97)  ; 
la  société  doit  devenir  une  masse  homogène ,  comme  dans  les 
empires  des  despotes  d'Asie.  Son  principal  espoir  est  dans  l'union 
d'une  jeunesse  déclassée  et  de  bandes  de  prolétaires  sans  aucune  ins- 
truction (p.  38  et  p.  290).  A  Londres,  Ruge  fut  frappé  du  caractère  bar- 
bare de  la  révolution,  qu'il  rêvait  pour  la  Russie  (p.  64).  Il  conseillait 
à  ses  amis  de  tenter  des  coups  de  main  sur  les  hôtels  de  ville  pour 
détruire  les  titres  de  toutes  sortes  (p.  84). 

Une  pareille  société  appelle  des  dictateurs;  Bakounine  n'est  pas 
difficile  sur  le  choix  des  hommes,  pourvu  qu'ils  soient  brutalement  forts. 
Étant  en  Sibérie,  il  avait  été  pris  d'une  grande  admiration  pour  Moura- 
vieff,  qui  voulait  émanciper  les  Slaves  avec  un  gouvernement  de  fer 
(p.  105).  Plus  tard,  il  fut  l'un  des  plus  fidèles  amis  d'un  aventurier 
nommé  Netchaïeff,  qu'il  nous  dépeint  comme  un  drôle  volant  les 
lettres,  séduisant  les  femmes  (p.  327),  cherchant  à  organiser  des 
bandes  de  voleurs  en  Suisse  (p.  329).  Ce  drôle  assassina  un  étu- 
diant et  finit  par  être  livré  au  gouvernement  russe  (p.  365).  Cette 
liaison  valut  beaucoup  d'ennuis  à  Bakounine  (p.  80),  qui  ne  put  se 
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lasser  d'admirer  «  l'énergie   extraordinaire  »   de  Netchaïeff  (p.  331). 

Bakounine  dit  que  le  fanatisme  avait  fait  de  Netchaïeff  un  jésuite 
(p.  328).  M.  Dragomanov  pense  que  lui-même  ne  fut  pas  exempt  de 
machiavélisme  (p,  379);  en  tout  cas,  sa  correspondance  ne  le  montre 
pas  sous  un  très  beau  jour.  Herzen  lui  reprochait  d'avoir  vécu  en 
étudiant,  de  n'être  pas  très  scrupuleux  dans  les  affaires  d'argent 
(p.  186);  son  évasion  de  Sibérie  s'est  faite  dans  des  conditions  assez 
louches  (p.  58). 

J'estime  que  l'étude  si  impartiale  de  M.  Dragomanov  ne  sera  pas  inu- 
tile; il  n'est  pas  mauvais,  en  effet,  que  notre  société  sache  de  quels 
dangers  une  barbarie  cent  fois  pire  que  celle  des  bandes  germaines 
du  v°  siècle  menace  notre  civilisation,  bâtie  avec  tant  d'efforts. 

G.   SOREL. 


II.  —  Morale. 


Carlos  Baires.  Filosofia  de  la  esperanza,  Primera  parte,  Pesi- 
MiSMO  PRACTico,  249  p.,  Buenos-Ayres,  1895. 

A  la  question  de  savoir  si  la  vie  vaut  la  peine  d'être  vécue,  le  pessi- 
misme répond  dans  le  sens  négatif.  L'auteur  cherche  les  moyens  de 
mettre  l'individu  en  mesure  de  résoudre  ce  grave  problème  confor- 
mément à  la  science  et  à  la  raison. 

Il  commence  par  l'observation  du  défaut  de  parallélisme  entre 
l'instruction  et  la  conduite,  chez  la  plupart  des  hommes.  Il  l'attribue 
en  partie  à  leur  peu  d'éducation,  à  leur  peu  de  respect  pour  la  science 
et  la  vérité.  L'état  actuel  de  l'éducation  ne  pourra  se  modifier,  selon 
lui,  que  par  une  méthode  fondée  sur  le  critérium  de  la  vérité,  et  sur 
les  principes  les  plus  généraux  de  la  science.  L'homme  essentielle- 
ment égoïste,  et  élevé  pour  l'égoïsme,  étudie,  en  général,  dans  le  but 
exclusif  de  retenir  des  faits,  des  principes,  qui  peuvent  lui  rapporter 
quelque  avantage  immédiat  ou  prochain.  Il  s'élève  rarement  de 
l'analyse  superficielle  aux  synthèses  larges  et  désintéressées,  aux 
conceptions  totales  des  choses.  L'esprit  philosophique  et  scientifique 
est  ce  qui  préside  le  moins  à  l'éducation.  N'est-il  pas  naturel  qu'on 
en  vienne  ensuite  à  nier  la  véritable  valeur  de  la  vie? 

Tout  pessimisme,  jusqu'ici,  a  impliqué  une  contradiction  entre 
l'intelligence  qui  nie  la  vie  et  le  sentiment  qui  l'affirme.  L'auteur 
trouve  dans  cette  contradiction  la  source  du  désespoir,  qui  entache  le 
pessimisme,  soit  vulgaire,  soit  métaphysique,  et  il  s'efforce  de  démon- 
trer qu'il  n'est  pas  impossible  de  trouver  une  raison  de  vivre,  bonne 
pour  l'intelligence,  qui  ramène  l'accord  détruit. 

Le  problème  social,  qui  implique  une  double  source  pessimiste,  de 
la  plus  grande  actualité,  a  été  traité  par  l'auteur  dans  toute  son 
étendue,  au  risque  de  manquer  par  moments  à  l'esprit  purement  phi- 
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losophique  de  cet  essai.  La  discussion  sociologique  part,  en  effet, 
actuellement,  de  la  reconnaissance  des  difficultés  de  la  vie.  Les  plus 
récentes  écoles  sociologiques,  socialistes  et  anarchistes,  arrivent  à 
des  conclusions  en  grande  partie  passionnées  et  pas  critiques,  et 
proposent  des  solutions  qui,  par  elles-mêmes,  se  changent  aussi,  du 
moins  pour  la  plupart,  en  éléments  de  pessimisme. 

Après  une  étude  du  sentiment,  qui,  dans  ses  manifestations  déré- 
glées et  vulgaires,  constitue  une  source  importante  de  malaise  et  de 
pessimisme,  l'auteur  termine  par  quelques  indications  assez  originales 
sur  l'institution  matrimoniale,  dont  l'affirmation  dogmatique  est  cause 
d'un  grand  nombre  de  maux  individuels  et  sociaux.  Il  y  a  là  des 
pages  à  méditer  sur  l'indifférence  amoureuse  de  la  femme,  sur  son 
infériorité  relative  en  fait  d'amour.  Il  lui  manque  la  grande  force 
sentimentale  réalisatrice  des  grands  faits  ;  elle  possède  du  moins  la 
constance  et  la  régularité,  et  ces  qualités  peuvent  s'employer  avec  le 
meilleur  succès  pour  former  le  cadre  dans  lequel  doivent  s'établir  les 
produits  de  l'activité  de  l'homme.  Si  la  femme  n'est  pas  capable  de 
créer  l'histoire,  ni  la  science,  ni  l'art  supérieur,  elle  peut,  dans  les 
limites  de  ses  moyens,  créer  la  trame  de  la  vie  dans  laquelle  doivent 
se  détacher  les  grandes  manifestations  historiques,  scientifiques  et 
artistiques  qui  font  la  gloire  de  l'humanité. 

On  voit  que  l'auteur  serait  bien  éloigné  de  contresigner  l'apho- 
risme bien  connu  de  Proudhon  :  «  Ménagère  ou  courtisane,  pour 
la  femme  il  n'y  a  pas  de  milieu.  »  L'être  supérieur  qu'il  rêve  de 
faire  d'elle  par  une  éducation  plus  scientifiquement  adaptée  à  sa 
nature  n'est  pas  non  plus  celui  dont  la  propagande  féministe  nous 
propose  aujourd'hui  l'idéal.  «  On  a  parlé,  dit-il,  de  réhabiliter  la 
femme  en  la  lançant  dans  le  tumulte  de  la  vie,  armée  des  mêmes 
principes  dont  s'arme  l'homme  pour  la  lutte,  sans  comprendre  les  dif- 
férences essentielles  qui  séparent  les  deux  sexes.  La  femme  électeur 
dans  l'Etat  et  ouvrière  dans  la  science  et  l'industrie,  ne  répond  pas  à 
l'idéal  rêvé  pour  elle  par  les  hommes  de  sensibilité  et  de  réflexion.  A 
l'homme,  capable  d'activité  et  d'intelligence,  le  mouvement  de  réaction  ; 
à  la  femme,  faible  pour  l'effort  impulsif  et  dominateur,  le  travail  lent 
de  l'organisation  de  l'esprit  des  sociétés  dans  le  domaine  delà  beauté, 
de  l'art  pratique  et  du  bien,  se  réalisant  à  tout  moment  dans  le  foyer 
et  au  dehors  en  mille  manifestations  sociales  extérieures. 

Ainsi  l'éducation  vraiment  scientifique  placera  l'homme  et  la 
femme,  chacun  selon  ses  aptitudes  spéciales,  dans  un  état  psycholo- 
gique et  social  qui  ne  laissera  plus  au  scepticisme  et  au  pessimisme 
d'autre  rôle  que  celui  d'excitateurs  logiques  de  l'esprit. 

Bernard  Pérez. 
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III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Léopold  Mabilleau.  Histoire  de  la  philosophie  atomistique. 
Paris,  in-8°,  Imprimerie  nationale.  Félix  Alcan,  éditeur. 

Cette  histoire  est  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  complet  sur  la  doctrine 
des  atomes  puisque  l'auteur  la  prend  à  ses  origines  et  la  suit  dans  ses 
variations.  L'atomisme  a  pris  naissance  dans  l'Inde  et  a  précédé, 
selon  M.  Mabilleau  «  de  plusieurs  centaines  d'années  (p.  13)  »  la  doc- 
trine de  Démocrite.  Non  que  Démocrite  doive  sa  philosophie  aux 
Hindous.  Toujours  est-il  que  la  philosophie  des  Hindous  est  anté- 
rieure à  celle  des  Grecs.  Le  bouddhisme  ne  remonte-t-il  pas  à  cinq 
siècles  avant  l'ère  chrétienne  ?  Or  il  s'est  trouvé  des  bouddhistes 
atomistes,  et  qui  se  sont  approprié  la  doctrine  du  Vaïseshiha  fondé 
par  Kanada.  Kanada  serait  donc  le  premier  atomiste  connu.  On  lui 
attribue  cette  sentence  :  «  Si  chaque  corps  était  composé  d'un  nombre 
infini  de  parties,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  un  grain  de 
moutarde  et  une  montagne,  entre  un  moucheron  et  un  éléphant, 
puisque  le  fini  est  égal  à  l'infini.  »  Donc  toute  substance  matérielle 
est  composée  d'atomes.  Mais  il  y  a  autant  d'espèces  d'atomes  qu'il  y  a 
d'espèces  de  substances  élémentaires.  Or  de  ces  espèces  il  s'en  trouve, 
selon  Kanada  (p.  16),  neuf  :  la  terre,  l'eau,  la  lumière,  l'air,  l'éther,  le 
temps,  le  lieu,  l'âme,  la  conscience.  11  serait  dès  lors  permis  de  se 
demander  si  le  système  de  Kanada  présente  les  caractères  de  l'ato- 
misme véritable.  M.  Mabilleau  s'est  posé  la  question  et  l'a  résolue  par 
l'affirmative.  «  Kanada,  nous  dit-il  (p.  17),  se  rapproche  d'Anaxagore 
mais  reste  bien  au-dessous  de  Démocrite.  »  Je  n'oserais  écrire  qu'il  est 
resté  bien  au-dessous  du  grand  philosophe  grec.  J'inclinerais  à  penser 
qu'il  s'est  maintenu  dans  une  attitude  spéculative  très  différente  de 
celle  de  Démocrite.  L'atomisme  implique,  semble-t-il,  l'unité  de  la  ma- 
tière. Autre  chose  encore  :  ou  l'atome  est  étendu  bien  qu'indivisible,  ou 
c'est  un  indivisible  physique.  Or  je  cherche  dans  l'analyse  qui  nous 
est  faite  par  M.  Mabilleau  de  l'atomisme  hindou  si,  oui  ou  non,  Kanada 
considère  l'atome  comme  étendu.  M.  Mabilleau  compare  la  doctrine 
de  Kanada  à  celle  de  Boscovich,  selon  que  «  l'élément  premier  qui 
constitue  la  matière  est  inétendu,  indivisible,  impénétrable  ».  De  plus 
il  nous  est  dit  (p.  20)  que,  selon  Kanada,  l'extension  «  représente 
un  mode  de  phénoménalité  plus  compliqué  que  certains  autres,  tels 
que  le  son,  par  exemple  ».  Qu'est-ce  donc  que  l'atome  de  Kanada? 

Je  signale  au  lecteur  ce  chapitre,  parce  que  de  la  façon  dont 
M.  Mabilleau  définit  —  ou  ne  définit  pas  —  l'atome,  résulte  la  distribu- 
tion de  son  livre.  Du  moment  ou  l'atomisme  peut  coexister  avec  la 
thèse  d'une  pluralité  d'éléments  spécifiquement  irréductibles,  on  n'a 
plus  de  raison  péremptoire  pour  ne  pas  faire  un  atomiste  d'Anaxagore. 
Et  si  l'atome  n'est  pas  essentiellement  étendu,  je  ne  vois  pas  non  plus  de 
raison  pour  que  l'historien  de  l'atomisme  ne  réserve  pas  un  chapitre  à 
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Leibnitz.  Et  M.  Mabilleau  est  de  notre  avis,  puisqu'il  voit  dans  la  doc- 
trine des  homœoméries  une  variation  de  celle  de  Leucippe  et  qu'il 
donne  à  la  philosophie  des  mondes  le  nom  d'atomisme  psychologique. 
Je  ne  discute  pas  le  plan  de  Mabilleau  ni  sa  manière  d'entendre  son 
sujet.  Je  cherche  simplement  à  me  rendre  compte  de  l'économie 
générale  du  livre.  Après  tout  c'était  le  droit  de  l'auteur  de  définir 
l'atomisme  comme  il  lui  convenait.  L'essentiel  était  de  rester  fidèle  à 
sa  définition  du  début.  Et  il  nous  paraît  qu'il  y  est  généralement  resté. 
Donc  s'il  est  arrivé  à  un  très  fin  critique  et  très  bon  historien  de  la 
philosophie  de  juger  «  trop  complète  »  Vhisloire  de  la  doctrine  ato- 
mistique,  c'est  qu'aussi  bien  M.  Pillon  s'est  fait  de  l'atomisme  une  idée 
moins  vaste  et  moins  vague  aussi  peut-être  que  M.  Mabilleau.  Mais  ou 
il  fallait  que  M.  Mabilleau  s'en  tînt  à  l'atomisme  antésocratique,  ou, 
s'il  devait  considérer  l'étude  de  l'atomisme  hindou  comme  l'indispen- 
sable préface  de  toute  recherche  sérieuse  sur  l'atomisme,  il  s'imposait 
l'obligation  d'élargir  la  définition  classique  de  l'atome.  Nous  avons 
indiqué  déjà  deux  des  conséquences  auxquelles  M.  Mabilleau  se  trou- 
vait amené.  En  voici  une  troisième.  Du  moment  où  ce  n'est  plus  la 
critique  de  l'être  un  et  immobile  de  l'école  d'Elée  qui  donne  nais- 
sance à  la  philosophie  des  atomes,  aucune  raison  ne  nous  empêche  de 
considérer  tous  les  premiers  philosophes  grecs  prédécesseurs  de 
Démocrite  comme  ses  précurseurs.  Dès  lors,  après  nous  avoir  fait 
connaître  Kanada,  notre  auteur  nous  devra  un  résumé  de  la  philosophie 
ionienne,  pythagoricienne...  Et  c'est  pourquoi  la  doctrine  de  Démocrite 
ne  se  trouve  exposée,  dans  le  livre  de  M.  Mabilleau,  qu'à  la  page  146. 
La  revue  des  doctrines  antérieures  à  celle  de  Leucippe  est  faite  avec 
soin,  je  veux  dire  avec  les  textes.  Je  me  demande  seulement  si,  en  se 
conformant  à  l'ordre  de  Zeller,  M.  Mabilleau  a  suivi  l'ordre  le  meilleur. 
Il  place  les  pythagoriciens  après  les  Ioniens.  En  effet  Pythagore  est,  à 
tout  le  moins,  contemporain  de  Thaïes.  Mais  si  les  institutions  de 
Pythagore  remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  puisqu'au  sujet  de 
Pythagore  il  eût  été  malaisé  de  distinguer  l'histoire  de  la  légende,  à 
quelle  époque  convient-il  de  placer  l'apogée  de  la  philosophie  pythago- 
ricienne? L'auteur  d'un  excellent  manuel  de  philosophie  grecque  — que 
M.  Mabilleau  ne  cite  nulle  part,  —  M.  Windelband,  a  parlé  de  Pythagore 
et  de  sa  discipline  à  la  place  où  il  est  de  tradition  d'en  parler.  Il  a  cru 
devoir  consacrer  à  la  doctrine  un  chapitre  distinct  et  donner  à  ce  cha- 
pitre un  rang  assez  voisin  de  celui  où  il  va  être  question  de  Socrate. 
On  eût  souhaité  que  M.  Mabilleau  discutât  ce  problème  de  méthode,  et 
cela  d'autant  plus  qu'il  lui  arrive  de  dériver  l'atomisme  grec  de 
sources  pythagoriciennes.  On  eût  souhaité  aussi  que  l'ouvrage  de 
M.  Windelband  ne  lui  fût  pas  inconnu,  puisque  dans  cet  ouvrage  se 
trouve  un  chapitre  de  première  importance  consacré  à  Démocrite. 
Aussi,  bien  des  érudits,  je  le  sais,  ont  paru  surpris  que  M.  Mabilleau 
n'ait  pas  plus  profité  pour  écrire  son  livre  des  travaux  de  la  critique 
allemande.  A  quoi,  d'ailleurs,  M.  Mabilleau  pouvait  répondre  que  les 
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critiques  n'inventent  pas  les  textes  et  que  ceux-là  seuls  doivent  être 
consultés  qui  en  découvrent  de  nouveaux.  Or  tous  les  textes  jus- 
qu'à nous  parvenus  sur  les  atomistes  grecs,  M.  Mabilleau  les  a  lus, 
maniés,  discutés,  traduits.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  sa  curieuse 
discussion  sur  un  problème  résolu  diversement  par  les  commentateurs. 
Il  s'agit  de  savoir  si  les  atomes  de  Démocrite  étaient  ou  non  doués  de 
pesanteur.  Aristote  l'affirme,  Plutarque  nie.  La  pesanteur,  au  dire  de 
Plutarque,  est  attribuée  aux  atomes,  mais  par  Epicure.  Démocrite  ne 
leur  attribuait  que  deux  propriétés,  l'étendue  et  la  figure.  Et  M.  Mabil- 
leau conclut  (p.  199)  :  «  En  somme,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  différence 
entre  la  pesanteur  telle  que  la  concevait  Démocrite  et  la  pesanteur 
entendue  au  sens  épicurien,  puisque  la  plupart  des  polygraphes  an- 
ciens opposent  l'une  à  l'autre.  La  solution  de  la  difficulté  est  sans 
doute  que,  pour  Démocrite  comme  pour  Descartes,  aucun  corps  n'est 
considéré  comme  pesant,  en  tant  qu'il  est  pris  isolément.  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  dire  avec  M.  Pillon  que  la  pesanteur  est  ici  le  résultat  et  non 
la  cause  du  mouvement,  et  je  persiste  à  croire  avec  M.Zellerque  l'idée 
de  pesanteur  est  liée  à  l'idée  de  solidité  et  de  grandeur,  car  le  mouve- 
ment ne  peut  se  séparer  de  ses  modes.  Mais  l'introduction  de  la  rela- 
tivité dans  le  phénomène  d'oîi  dérivent  tous  les  autres  me  paraît 
conforme  aux  principes  de  l'école  atomistique,  et  surtout  du  pytha- 
gorisme  qui  l'inspire.  »  Je  cite  cette  conclusion,  qui  se  rapproche 
singulièrement  de  celle  de  M.  Windelband  :  «  Comment  se  forment  les 
choses  particulières?  Il  faut  pour  les  expliquer,  tenir  compte  de  la 
forme  des  atomes,  de  leur  ordre,  de  leur  position.  Ainsi  on  doit 
compter  comme  propriété  appartenant  aux  choses  perceptibles  leur 
figure,  leur  pesanteur,  laquelle  est  déterminée  par  la  masse,  déduction 
faite  de  l'espace  vide  occupé;  leur  épaisseur;  leur  dureté.  » 

Ce  que  je  louerai  encore  chez  M.  Mabilleau,  outre  son  souci  d'être 
exact  et  de  ne  rien  omettre,  c'est  le  talent  avec  lequel  il  a  su  faire  un 
livre  qui  se  tînt  en  suivant  une  double  méth-ode.  Car  si  M,  Mabilleau 
sait  le  grec,  il  ne  sait  ni  l'arabe  ni  l'hindou.  Donc,  à  côté  des  chapitres 
écrits  d'après  les  sources  originales,  il  se  trouve  dans  son  livre  plu- 
sieurs chapitres  écrits  d'après  des  renseignements  de  seconde  main.  Or 
quelle  que  soit  la  nature  des  renseignements  dont  il  dispose, 
M.  Mabilleau  les  domine  et  les  emploie  avec  la  même  aisance.  Et  l'on 
serait  malvenu  de  lui  en  tenir  rigueur.  Et  ne  sachant  ni  l'hindou  ni 
l'arabe,  il  était  forcé  de  faire  comme  s'il  les  savait*.  Il  y  était  forcé 
par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qui  demandait  une 
histoire  complète  des  doctrines  atomistiques.  Et  c'est  aussi  sans  doute 
parce  qu'il  fallait  être  complet  que  M.  Mabilleau  a  cru  devoir  élargir 
sa  définition  de  la  philosophie  atomiste.  Il  était  donc,  de  par  l'Institut, 

1.  Voici  la  distribution  du  livre  :  Origines  orientales  de  l'alomisme;  l'atomisme 
grec;  l'atomisme  arabe;  les  théories  alchimiques;  l'atomisme  dans  la  philosophie 
moderne;  l'atomisme  dans  la  science. 
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condamné  à  être  souvent  imprécis.  Il  s'est  arrangé  de  manière  à  ne  le 
jamais  paraître.  Et  c'est  pourquoi  le  livre  écrit  par  M.  Mabilleau  était 
vraisemblablement  le  meilleur  qui  pût  être,  pour  remplir  l'attente  de 
l'Institut.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'auteur  y  a  fait  preuve  de  ses 
qualités  ordinaires  de  polémiste  brillant,  de  dialecticien  virtuose  et 
que,  s'il  instruit  son  lecteur,  il  excelle  à  l'entraîner  et  à  le  charmer? 

L.  I). 


A.  Penjon.  Précis  d'histoire  de  la  philosophie,  in-12.  Paris, 
Paul  Delaplane,  éditeur. 

Ce  petit  livre  mérite  son  titre  :  il  est  précis,  et  cependant  rempli  de 
textes  et  de  renseignements  positifs.  Il  est  surtout  d'une  lucidité 
remarquable.  Ses  divisions  en  époques  et  en  périodes  sont  très  claires 
et  ses  tableaux  synoptiques,  à  la  fin  du  volume,  montrent  d'un  coup 
d'œil,  par  des  combinaisons  ingénieuses  de  lignes  à  pointes  de  flèche, 
les  rapports  des  philosophes  dans  les  trois  époques  de  la  philosophie 
ancienne,  de  la  philosophie  du  moyen  âge  et  de  la  philosophie 
moderne.  Enfin,  ce  qui  ne  gâte  rien,  il  est  facilement  écrit  et  agréable 
à  lire.  L'auteur  exagère  peut-être  un  peu  en  disant  à  la  fin  de  sa  pré- 
face que  le  plus  ignorant  en  philosophie  peut  en  aborder  la  lecture; 
mais  il  s'est  visiblement  préoccupé  de  s'écarter  le  moins  possible  de  la 
langue  de  tout  le  monde  et  de  rendre  attrayant  ce  qui  passe  pour  dif- 
ficile. 

Le  Précis  n'est  pas  l'œuvre  d'un  esprit  indifférent  aux  doctrines. 
M.  Penjon,  comme  il  le  déclare  lui-même,  a  ses  préférences,  et  il  n'est 
pas  difficile  de  les  reconnaître.  On  voit  çà  et  là  que  toutes  ses  sym- 
pathies sont  acquises  à  certaine  forme  nouvelle  du  criticisme  qu'il  a 
naguère  révélée  aux  lecteurs  de  la  Revue.  Mais  cette  prédilection  ne 
se  montre  ici  qu'avec  la  discrétion  qui  convient  à  un  ouvrage  de  cette 
nature.  Toutefois  les  professeurs  trouveront  dans  ce.livre,  qui  contient 
plus  de  points  approfondis  qu'on  ne  le  croirait  possible,  bon  nombre 
de  jugements  à  discuter  avec  leurs  élèves,  et  ce  ne  sera  pas  le  moindre 
intérêt  et  le  moindre  profit  de  cette  histoire  de  la  philosophie. 

Elle  se  termine  par  un  chapitre  sur  la  philosophie  du  xix''  siècle, 
nécessairement  très  bref,  mais  suffisant  pour  donner  une  idée  du 
mouvement  des  idées  aujourd'hui.  Il  y  manque  plus  d'un  nom  qu'on 
aurait  souhaité  d'y  trouver;  l'auteur  en  convient,  mais  il  fallait  se 
borner. 

Tel  qu'il  est,  ce  précis  peut  rendre  de  réels  services  aux  étudiants 
en  philosophie  et  ravivera  peut-être  le  goût  de  l'histoire,  que  l'on 
néglige  un  peu  trop  pour  les  questions  contemporaines.  Cependant 
tout  ce  que  l'on  débat  de  notre  temps  se  trouve,  au  moins  en  germe, 
chez  nos  devanciers,  et  il  est  bon  de  le  savoir.  Y. 
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J.  Watson.  Hedonistig  théories  from  Aristippus  to  Spencer. 
Glasgow.  James  Maclehose  et  fils,  1895  ;  1  vol.  in-Ti,  xv-248  p. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  ni  d'original  dans  la  façon  dont  l'auteur 
expose  et  critique  les  théories  hédonistes  de  l'antiquité;  ce  qu'il  dit 
des  sophistes,  d'Aristippe,  d'I-^picure  (ch.  i-iii)  n'est  guère  qu'une 
suite  de  lieux  communs.  C'est  en  vain  qu'on  chercherait  à  la  fin  du 
volume,  où  sont  réunies  les  références,  un  texte  ou  une  indication  qui 
dénotent  que  M.  Watson  a  consulté  les  sources  des  doctrines  qu'il 
examine.  Tout,  dans  cette  partie  de  l'ouvrage,  est  de  seconde  main  et 
l'on  ne  sait  même  pas  quels  sont  —  à  l'exception  des  recherches  de 
Wallace  sur  l'épicurisme  —  les  travaux  modernes  qui  ont  été  mis  à 
profit. 

Les  systèmes  de  Hobbes,  de  Locke,  de  Hume,  de  Bentham,  de 
Stuart-Mill  et  de  Spencer  sont  moins  superficiellement  étudiées  (ch. 
iv-xi);  mais,  là  non  plus,  nous  ne  trouvons,  soit  dans  l'interprétation, 
soit  dans  les  critiques,  rien  qui  n'ait  été  dit. 

En  ce  qui  concerne  les  anciens,  les  traités  généraux  d'histoire  de  la 
philosophie,  ou  les  monographies  comme  celle  de  Heinze  {der  Eudâ- 
monismus  in  der  griechùchen  Philosophie)  peuvent  avantageuse- 
ment remplacer  le  livre  de  Watson.  Quant  aux  doctrines  modernes, 
on  pourrait  lui  substituer  sans  désavantage  les  ouvrages  de  Caird, 
de  Green,  de  Sidgwick  et  même  les  manuels  publiés,  en  Amérique, 
par  J.  Dewey  entre  autres.  En  somme,  ce  travail,  tel  qu'il  est,  a  déjà 
été  fait,  et  nous  ne  voyons  pas  bien  quelle  utilité  il  pouvait  y  avoir  à 
le  refaire.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  fût  sans  intérêt  d'écrire  une  his- 
toire complète  et  définitive  de  l'hédonisme.  Mais  ce  nouveau  livre 
n'offre  ni  l'une  ni  l'autre  qualité. 

G.  RODIER. 


D""  Anna  Tumarkin.  Herder  und  Kant,  Berner  Studien  zur 
philosophie  und  iher  Geschichte.  Bern,  1896. 

La  lecture  la  plus  attentive  de  cette  étude  sur  Herder  et  Kant  ne 
ferait  deviner  à  personne  que  l'auteur  de  ce  docte  travail  est  une 
femme.  Il  en  est  ainsi  pourtant,  et  c'est  bien  une  femme  qui  nous 
développe  en  une  centaine  de  pages  —  trop  longuement  peut-être  — 
la  lutte  de  l'idéalisme  transcendantal  et  de  la  théorie  de  l'évolution 
encore  à  l'état  d'ébauche.  A  peine  si  l'on  devinerait  dans  ce  culte 
si  déclaré  pour  Kant,  dans  cet  enthousiasme  froid  pour  la  raison 
abstraite,  dans  cette  condamnation  perpétuelle  du  sentiment,  une 
défiance  un  peu  voulue  à  l'égard  de  cette  sensibilité  dont  le  préjugé 
commun  fait  le  lot  ordinaire  de  la  femme.  Il  semble  même  que  cette 
réaction  contre  la  nature  dépasse  quelquefois  les  bornes,  et  qu'on 
ne  cherche  à  nous  imposer  l'admiration  de  Kant,  même  en  ce  qui 
paraît  un  peu  vieilli  et  mort. 

L'étude  comprend  deux  parties  :  la  première  est  consacrée  à  l'histo- 
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rique  des  rapports  entre  Herder  et  Kant  ;  la  seconde  est  un  parallèle 
entre  les  idées  générales  des  deux  penseurs,  parallèle  qui  n'est  en 
aucune  façon  à  l'avantage  de  Herder.  Nous  analysons  ces  deux  parties, 
en  conservant,  autant  que  possible,  les  termes  même  de  notre  auteur. 

Pourquoi  Herder  s'est-il  détaché  de  Kant?  Certains  critiques  vou- 
draient mettre  cette  brouille  sur  le  compte  du  caractère  de  Herder;  le 
D""  Tumarkin  n'est  pas  de  cet  avis.  Sans  doute,  les  relations  ont  été 
par  moments  bien  tendues;  mais  cette  tension  n'est  qu'un  effet.  La 
cause  réelle  est  dans  la  différence  extrême  de  ces  deux  esprits,  diffé- 
rence telle  que  Herder  devait  être  à  tout  jamais  incapable  de  com- 
prendre celui  qui  avait  été  son  maître.  Kant  est  uniquement  un  philo- 
sophe, c'est-à-dire  un  homme  qui  cherche  la  vérité  avec  sa  raison,  ne 
consentant  jamais  à  se  payer  de  vraisemblances  ou  de  rêves.  C'est  un 
logicien  conséquent,  et  qui  ne  craint  pas  d'aller  jusqu'au  bout  de  ce 
qu'il  pense.  Au  contraire,  Herder  est  l'homme  du  sentiment,  l'artiste, 
très  intelligent  d'ailleurs  et  capable  de  se  proposer  un  but  scientifique, 
mais  incapable  d'atteindre  à  ce  but  parce  que  le  sentiment  prendra 
toujours  sa  revanche.  Aussi  Kant  a-t-il  des  choses  une  vue  d'ensemble, 
une  vue  rationnelle  et  démontrable  —  tandis  que  Herder,  parti  d'un 
point  de  vue  sensualiste  (lui,  le  poète,  l'homme  de  l'imagination),  fera 
vainement  tous  ses  efforts  pour  réconcilier  les  sens  avec  la  raison. 
Jamais  un  tel  esprit  ne  pourra  comprendre  la  révolution  opérée  par 
Kant  dans  la  pensée.  Il  croit  à  l'infaillibilité  de  l'entendement;  il  a  foi 
dans  l'objectivité  de  nos  concepts;  l'esprit  et  le  monde  sont,  à  ses 
yeux,  de  la  même  nature.  Aussi  le  criticisme  restera  pour  lui  lettre 
morte.  Comment  saisirait-il  cette  séparation  absolue  instituée  par  Kant, 
ce  dualisme  perpétuel  qui  est  la  marque  du  nouveau  système?  Séparer 
les  sens  et  l'entendement,  le  phénomène  et  le  noumène,  la  connaissance 
et  la  pratique,  telle  est  la  solution  hardie  que  Kant  a  découverte. 
Désormais,  aux  yeux  du  vrai  philosophe,  plus  de  synthèse  réelle  entre 
les  éléments  disparates,  plus  de  ces  conciliations  contradictoires  dont 
se  contentait  arbitrairement  l'ancienne  philosophie;  la  synthèse  sera 
purement  idéale,  mais  par  là  même  elle  sera  plus  haute  et  il  devien- 
dra impossible  de  la  nier.  Pour  voir  tout  cela,  il  faut  aimer  la  vérité 
pour  elle-même,  ne  pas  craindre  de  briser  avec  tout  le  passé,  et  ne 
pas  reculer  devant  les  méprises  auxquelles  ce  point  de  vue  absolu- 
ment nouveau  ne  peut  manquer  de  donner  lieu.  Herder  est  incapable 
de  cet  effort. 

Ce  dissentiment  entre  les  deux  esprits  se  fait  jour  dès  1766.  Kant, 
qui  s'acheminait  peu  à  peu  vers  le  point  de  vue  criticiste,  venait  de 
publier  les  Rêves  d'un  visionnaire,  où  il  donnait  son  avis  sur  les 
rêveries  de  Swedenborg.  A  ses  yeux  Swedenborg  est  un  rêveur  au 
même  titre  que  les  métaphysiciens.  Pour  lui,  il  ne  saurait  se  pro- 
noncer sur  une  question  pareille,  dire  s'il  y  a  des  esprits  et  comment 
ils  sont  faits,  pas  plus  qu'il  |ne  saurait  trancher  les  problèmes  de  la 
métaphysique;  en  cette  matière,   en  effet,  on  peut  soutenir  le  pour 
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et  le  contre,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  rien  prouver.  La  vraie  tâche 
de  la  philosophie  consiste  à  sonder  les  limites  de  la  raison  humaine, 
et  il  faut  se  contenter  du  monde  donné,  le  seul  connaissable.  La  méta- 
physique n'a  même  pas  à  examiner  les  questions  sur  lesquelles  la 
Morale  est  fondée,  car  la  Morale  est  quelque  chose  d'original,  et  qui 
ne  dépend  en  rien  du  savoir.  Ainsi  les  deux  Critiques  sont  en  germe 
dans  ce  petit  livre.  Or  Herder,  dans  son  jugement  sur  les  Rêves  d'un 
visionnaire^  ne  s'aperçoit  pas  que  le  point  de  vue  de  Kant  est  abso- 
lument nouveau';  il  objecte  gravement  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  pré- 
senter ainsi  le  pour  et  le  contre  de  chaque  vérité,  et  à  laisser  le  lec- 
teur en  suspens.  Il  n'a  pas  vu,  et  sa  tournure  d'esprit  le  lui  cache 
nécessairement,   que  ces  prétendues  vérités  ne  sont  qu'illusions,  et 
que  tout  l'effet  de  Kant  consiste  à  faire  sentir  la  vanité  de  ces  illusions. 
Mais  la  lutte  dévie  nt  déclarée  avec  l'apparition  des  Idées  et  la  cri- 
tique à  laquelle  Kant  soumet  cet  ouvrage.  Herder  reste  fidèle  à  son 
point  de  vue  dogmatique;  il  trouve  l'unité  entre  l'esprit  et  la  matière, 
les  sens  et  la  raison,  la  liberté  et  la  causalité,  dans  une  doctrine  pan- 
théistique,  une  sorte  de  matérialisme  pénétré  d'éléments  spirituels.  La 
même  année,   Kant  publie  dans  le  journal  de  Berlin  ses   Idées  sur 
une  histoire  universelle,  où  il  expose  le  conflit  qui  se  produit  dans 
l'homme  entre  sa  nature  animale  et  sa  liberté  intelligible,  et  la  manière 
dont  celle-ci  peut  triompher  de  celle-là  au  moyen  de  l'éducation,  de 
manière  à  constituer  une  société  universelle,  à  fonder  une  paix  sans 
fin.  C'était  déjà  attaquer  indirectement  Herder,  aux  yeux  de  qui  ce 
conflit  est  chose  inconcevable,  la  liberté  n'étant  pas  autre  chose  qu'un 
mode  du  déterminisme.  Mais  Kant  attaque  directement  Herder  dans 
le  jugement  qu'il  publie  sur  les  Idées.  Cette  théorie  panthéiste,  qui 
supprime  la  personnalité  humaine,  soulève  toutes  ses  répugnances; 
les  hypothèses  dynamistes  de  Herder,  ces  forces  invisibles  qui  expli- 
quent tout  le  reste,  ne  sont  autre  chose  qu'un  «  concept  arbitraire, 
cherchant  à  éclaircir  ce  qui  échappe  à  notre  entendement  par  quelque 
chose  que  nous  entendons  encore  moins  ».  Cette  critique  souleva  les 
colères  de  Herder,  mais  les  idées  de  Kant  sur  la  philosophie  de  l'histoire 
l'irritèrent  encore  plus.  Il  écrit  à  Jacobi  :  «  Si  ce  que  contiennent  le 
jugement  et  l'essai  est  autre  chose  que  du  verbiage  froid  comme  la 
glace,  je  ne  sais  qu'en  dire.   »  Le  jugement  porté  par  Kant  sur  la 
seconde   partie   des    Idées  accentua   encore  le  dissentiment.    Tandis 
que  Herder  cherche  la  fin  de  l'homme  dans  le  bonheur,  Kant  la  trouve 
dans  l'activité  ;  —  pour  Herder,  le  critérium  d'un  peuple  ou  d'une  époque 
est  dans  l'état  même  de  ce  peuple  ou  de  cette  époque,  pour  Kant,  il  est 
dans  l'influence  exercée  par  eux  ;  —  aux  yeux  de  Herder,  l'individu  est 
la  mesure  de  l'histoire;   aux  yeux  de  Kant,  c'est  l'espèce.  Cependant, 
toute  espérance  de  conciliation  n'est  pas  morte.  Herder  a  la  plus  vive 
admiration  pour  les  vues  politiques  et  sociales  de  Kant,  parce  que  celles- 
ci  concordent  avec  les  siennes  propres.  Mais  il  n'adopte  pas,  pour  cela, 
le  point  dé  vue  général  de  son  ancien  maître  ;  il  veut  s'instruire  par  la 
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connaissance  du  détail,  mais  il  fait  ses  réserves  sur  l'ensemble,  sur  le 
système  :  «  Les  oeuvres  de  Kant  passeront,  mais  leur  esprit  continuera 
à  vivre  et  à  agir.  »  Le  plus  qu'il  puisse  faire  est  de  transformer  la  pensée 
de  Kant  à  sa  mode  à  lui,  seul  moyen  de  se  reconnaître  en  elle.  C'est  le 
sens  intime  qui  nous  ordonne  de  bien  agir;  nous  reconnaissons  en 
nous  la  liberté  d'obéir  à  cet  ordre;  notre  fin  est  le  bonheur  mérité  par 
nous.  Voilà  ce  que  deviennent  à  ses  yeux  les  postulats  de  la  morale 
kantienne  et  l'idée  de  la  liberté  intelligible,  ainsi  que  la  doctrine  de 
l'impératif  catégorique.  —  Cette  trêve  ne  pouvait  durer.  L'ouvrage  de 
Kant  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison  choque  Herder 
par  la  conception,  irrationnelle  à  ses  yeux,  de  la  méchanceté  radicale 
essentielle  à  la  nature  humaine.  Aux  yeux  de  Herder,  comme  à  ceux 
de  Jean-Jacques,  l'homme  est  naturellement  bon.  D'autres  griefs  vien- 
nent se  joindre  à  celui-là.  La  philosophie  de  Kant  fait  des  ravages  dans 
les  universités;  elle  dégoûte  les  jeunes  esprits  de  l'étude  des  autres 
philosophes;  elle  les  rend  sceptiques.  Herder  voit  donc  en  elle  l'en- 
nemie, la  corruptrice  des  âmes  confiées  à  ses  soins.  Il  écrit  la  Méta- 
critique.  Il  ne  réussit  qu'à  y  faire  éclater  son  inintelligence  du  Kan- 
tisme. Lui,  le  naturaliste,  l'homme  de  l'expérience,  il  ne  peut  rien 
comprendre  à  cette  philosophie  transcendantale,  où  il  ne  voit  que  pures 
abstractions.  Il  la  dénature  au  sens  de  l'expérience;  c'est  ainsi  que  les 
«  formes  de  l'intuition  »  deviennent  des  «  concepts  empiriques  ».  Le 
problème  que  se  pose  Kant  dans  V Analytique  est  inintelligible  pour 
Herder  ;  la  raison  est  une  partie  du  tout,  il  est  donc  tout  naturel  qu'elle 
s'approprie  les  lois  de  ce  tout.  La  raison  pure,  indépendante  des  sens  et 
de  l'entendement,  est  à  ses  yeux  une  absurdité;  le  transcendantalisme 
des  idées  de  l'Ame,  du  Monde  et  de  Dieu,  est  irrationnel  pour  lui,  car  ce 
sont  là  trois  concepts  tirés  de  l'expérience  et  ayant  une  réalité  objec- 
tive. La  «  séparation  des  deux  raisons  dont  l'une  rétablit  ce  que  l'autre 
a  détruit  »  ne  répugne  pas  moins  à  cette  nature  synthétique.  —  L'ou- 
vrage intitulé  Kalligone  est  à  la  Critique  du  Jugement  ce  qu'était 
la  Métacritique  à  la  Critique  de  la  Raison  Pure.  Herder  ne  peut  com- 
prendre que  l'on  place  les  lois  du  beau  dans  le  sujet  et  non  dans 
l'objet;  il  oppose  à  Kant  le  «  beau  en  soi  »,  le  «  beau  dans  la 
nature  >>.  Le  plaisir  désintéressé  dont  Kant  fait  le  privilège  du  beau  est 
un  non-sens;  tout  plaisir  est  lié  avec  la  sensibilité,  et  par  conséquent 
intéressé.  Cette  polémique  contre  l'esthétique  kantienne  n'est  rendue 
que  plus  vive  par  l'état  de  la  poésie  allemande  à  l'époque  oii  la  Kal- 
ligone est  écrite.  C'est  le  règne  de  l'école  de  Weimar  et  des  poètes  des 
Xénies,  c'est  l'âge  de  la  littérature  classique.  L'attaque  de  Herder  est 
dirigée  contre  cette  littérature  autant  que  contre  Kant  lui-même,  dont 
les  théories  s'accordent  si  bien  avec  elle. 

Ainsi  Herder  n'a  pas  compris  Kant;  et  cette  infortune  lui  est  com- 
mune avec  tous  les  critiques  du  philosophe,  Hamann,  Garve  et 
Schultze.  Cela  était  naturel;  il  eût  fallu  aux  adeptes  de  l'ancienne 
philosophie  trop  d'abnégation  pour  pénétrer  cette  pensée  absolument 
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nouvelle;  il  leur  eût  fallu,  selon  l'expression  un  peu  bizarre  de  notre 
auteur,  «  monter  sur  leurs  propres  épaules  »  pour  découvrir  cet 
horizon  nouveau.  N'oublions  pas  que  les  critiques  de  Herder  ont  été 
reprises  par  de  plus  grands  que  lui;  et,  si  elles  n'en  sont  pas  plus  fon- 
dées pour  cela,  ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  que  de  s'être  ren- 
contré avec  Hegel.  La  méprise  qui  lui  fait  transformer  le  criticisme  de 
Karit  en  une  doctrine  idéaliste,  un  rationalisme  renversé,  bien  d'autres 
l'ont  commise  après  lui.  A  bien  d'autres,  le  sens  du  Noumène  a 
échappé;  ils  y  ont  vu  une  existence  extérieure  au  phénomène  et  indé- 
pendante de  lui,  au  lieu  de  voir  dans  le  Noumène  l'unité  transcen- 
dantale,  qui  enferme  en  soi  tout  ce  que  nous  mettons  de  nous-même 
dans  le  monde,  et  tout  ce  que  l'expérience  nous  apprend  sur  lui.  c'est- 
à-dire  qui  implique  le  phénomène.  Toutes  ces  objections,  ces  méprises 
plutôt,  sont  inévitables.  Kant  n'a-t-il  pas  dit  :  c  Bien  peu  m'ont  com- 
pris, et  encore  ceux-là  ont  dénaturé  ma  pensée  »? 

Est-ce  à  dire  que  tout  soit  méprisable  dans  l'œuvre  de  Herder,  et 
que  nous  n'ayons  rien  à  apprendre  de  lui?  En  aucune  façon.  On  trouve 
chez  lui  des  idées  qui  surprennent  par  leur  ressemblance  avec  les  vues 
de  la  science  actuelle.  C'est  ainsi  qu'il  a  deviné  la  Psychologie  phy- 
siologique :  «  A  mon  sens,  la  Psychologie  n'est  possible  que  si  à  chacun 
de  ses  pas  elle  a  un  caractère  physiologique  bien  déterminé.  »  On  a 
même  pu  voir  en  lui  le  précurseur  de  Darwin  et  de  Hœckel.  N'est-il  pas, 
en  effet,  en  face  du  Kantisme  abstrait,  le  champion  du  devenir,  de 
l'évolution  naturelle  des  forces  élémentaires?  Il  est  vrai  que  ces  vues 
si  hardies  ne  sont  chez  lui  que  des  vues  fragmentaires;  il  n'a  pas  de 
pensée  suivie,  et  il  se  contredit  sans  s'apercevoir  de  ses  inconséquences. 
Comment  peut-on  soutenir  à  la  fois  la  doctrine  de  l'évolution  et  les 
doctrines  finalistes?  C'est  pourtant  ce  que  Herder  ne  craint  pas  de  faire. 
Il  voit  partout,  dans  la  forme  de  la  terre,  dans  la  lutte  même  pour 
l'existence,  et  surtout  dans  le  corps  de  l'homme,  l'action  de  la  Provi- 
dence. Son  regard  vraiment  prophétique  embrasse  la  nature  entière 
dans  une  vaste  synthèse,  et  voit  dans  l'homme  le  dernier  membre  de 
la  série  des  êtres.  Mais  ailleurs  ne  sépare-t-il  pas  l'homme  des  autres 
êtres,  même  au  point  de  vue  physique,  voyant  en  lui  le  maître  de  la 
terre  et  le  but  de  la  création  ?  Ainsi,  devancier  instinctif  de  l'évolu- 
tionnisme  plutôt  que  champion  savant  et  réfléchi,  il  reste  à  la  limite  des 
deux  époques  de  la  science,  l'époque  métaphysique  et  l'époque  positive; 
son  naturel  l'attire  vers  l'une  et  l'autre,  et  les  conséquences  extrêmes 
de  l'un  et  l'autre  point  de  vue  lui  répugnent  également.  C'est  qu'il  n'a 
pas  su  voir  le  sens  véritable  de  l'évolutionnisme,  sens  qui  n'a  rien  de 
contraire  au  système  général  de  Kant.  L'évolutionnisme  est  légitime  en 
tant  qu'il  considère  les  phénomènes,  qu'il  s'attache  à  l'étude  empirique 
des  choses;  il  est  illégitime,  s'il  veut  prononcer  sur  la  réalité  elle- 
même.  Et  la  théorie  de  Kant  sur  la  connaissance  favorise  merveilleu- 
sement la  manière  de  voir  des  évolutionnistes.  Elle  exclut,  en  effet,  de 
la  science  toute  considération  finaliste.  La  finalité  est  d'essence  idéale  ; 
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c'est  un  point  de  vue  sous  lequel  les  choses  peuvent  être  envisagées; 
elle  répond  à  un  besoin  subjectif,  elle  est  étrangère  à  la  science.  Et 
c'est  pourquoi  elle  peut  établir  l'unité  entre  la  Nature  et  la  Liberté, 
n'étant  qu'un  postulat  de  la  raison  pratique.  Aussi  le  savant,  s'il  ne 
doit  jamais  la  perdre  de  vue,  n'est  en  rien  arrêté  par  elle  dans  sa 
recherche  libre  et  désintéressée  du  vrai. 

En  somme,  le  grand  mérite  de  Herder  consiste,  non  pas  à  avoir 
devancé  les  philosophies  de  la  nature  des  Darwin  et  des  HîBckel,  — 
nous  venons  de  voir  pour  quelles  raisons  il  ne  saurait  être  nommé  leur 
précurseur  direct,  —  mais  à  avoir  poussé  dans  une  voie  nouvelle  les 
jeunes  intelligences;  il  est,  pour  ainsi  dire,  l'éducateur  d'une  généra- 
tion réaliste  adonnée  aux  sciences  naturelles.  11  a  rompu  la  première 
lance  en  faveur  de  l'éternel  devenir.  Et  c'est  pourquoi  les  penseurs  de 
l'heure  actuelle  lui  doivent  leur  reconnaissance.  Car,  si  le  Kantisme  est 
la  doctrine  achevée  et  indiscutable,  la  direction  indiquée  par  Herder 
continue  à  être  suivie,  et  c'est  dans  ce  sens  que  le  savoir  fait  chaque 
jour  de  nouveaux  progrès.  En  sorte  que  la  valeur  de  la  théorie  spé- 
culative de  Kant  se  mesure  à  l'harmonie  qu'il  est  possible  d'établir 
entre  elle  et  la  théorie  empirique  dont  Herder  fut  comme  le  héraut. 
Si  le  précurseur  de  l'évolutionnisme  a  succombé  devant  la  pensée 
abstraite  et  libre  du  fondateur  du  criticisme,  en  revanche  c'est  du 
point  de  vue  de  l'évolutionnisme  développé  que  l'on  jugera  Kant 
aujourd'hui. 

J.  Segond. 


G.  Barzelotti.  IppOlito  Taine,  p.  405;  Rome,  Ermanno   Loescher, 

1895. 

M.  Barzelotti,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Naples, 
vient  de  publier  une  monographie  très  étudiée  et  très  intéressante 
de  notre  illustre  philosophe. 

Son  but,  réellement  atteint,  a  été  d'exposer  et  d'examiner  les  prin- 
cipes fondamentaux  des  doctrines  de  Taine  et  la  méthode  qui  les  a 
formées.  H  s'est  tout  particulièrement  attaché  à  montrer  les  conditions 
historiques  dans  lesquelles  la  pensée  de  Taine  est  née,  et  le  carac- 
tère, la  trempe  d'esprit  qui  l'a  produite.  L'étudiant  dans  ses  princi- 
pales œuvres,  et  le  comparant  avec  lui-même,  il  a  recherché  ce  qu'il 
y  a  en  lui  d'élevé,  de  durable  et  de  fécond,  et  en  même  temps  de 
défectueux,  d'excessif,  de  contradictoire,  d'artificiel. 

Les  motifs,  les  intentions  inspiratrices  du  génie  et  de  l'art  dans 
Taine  ont  répondu  et  répondent  encore,  en  grande  partie,  aux  exi- 
gences intellectuelles  de  notre  époque.  Le  grand  mérite  de  Taine  aura 
été  d'avoir  dépassé  le  positivisme  trop  systématique  d'A.  Comte  par 
ia  génialité  de  ses  analyses  psychologiques  et  historiques  et  par  la 
valeur  et  la  portée  de  ses  théories.  En  lui  l'artiste  complète  toujours, 
et  souvent  corrige  le  raisonneur  et  le  dialecticien. 
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Rien,  d'ailleurs,  ne  peut  montrer,  comme  l'exemple  de  son  génie, 
combien  est  vraie  l'idée  de  l'unité  d'organisme  des  faits  historiques. 
Son  œuvre  de  penseur  et  d'artiste  est  provenue  et  s'est  alimentée  de 
toute  la  culture  contemporaine.  Essentiellement  française  d'empreinte, 
elle  est  ouverte  à  tous  les  germes  d'idées  et  d'inspirations  qui  lui 
vinrent  du  dehors,  des  autres  peuples,  des  autres  traditions  et  habi- 
tudes de  pensée  et  d'école.  L'auteur  montre  de  quelle  manière  et 
dans  quelle  mesure  Taine  peut  être  défini  un  esprit  strictement  fran- 
çais, fécondé  par  des  idées  d'origine  étrangère,  surtout  allemande  (et 
anglaise?). 

M.  Barzelotti  trouve  aussi  que  nul  mieux  que  Taine  n'a  démenti  les 
vieilles  formules  encore  en  vogue  d'après  lesquelles  l'histoire  de  la 
philosophie  peut  se  faire  sans  qu'on  regarde  au  delà  d'elle,  en  dédui- 
sant un  philosophe  d'un  autre,  et  l'œuvre  entière  de  chaque  philosophe 
de  pures  conceptions  abstraites,  de  pures  et  arides  affinités  logiques. 

En  étudiant  une  à  une  les  œuvres  et  les  détails  des  doctrines  de 
Taine,  c'est  surtout  l'esprit  philosophique  de  l'écrivain  qu'il  a  voulu 
mettre  en  lumière,  et  cela  dans  les  diverses  périodes  de  sa  vie.  Après 
cela,  il  a  dessiné  la  figure  morale  de  l'homme,  et  montré  comment 
l'homme  s'est  reflété  dans  l'écrivain. 

L'auteur,  dans  cette  étude  très  soignée,  a  utilisé  tout  ce  qui  a  été 
publié  sur  le  grand  écrivain  français  dans  les  journaux  et  les  revues 
de  son  pays.  Cette  information  faite  hors  de  France,  par  un  philo- 
sophe très  clairvoyant  et  dénué  de  tout  parti  pris,  mérite  notre  atten- 
tion à  nous  Français,  car  elle  nous  renseigne  sur  la  valeur,  souvent 
contestée  ou  mal  apprécico,  d'un  des  plus  forts  et  des  plus  larges 
esprits  qui,  de  notre  temps,  ont  porté  les  idées,  l'art  et  la  brillante 
culture  de  la  France  au  delà  de  ses  frontières. 

B.  P. 


A.  Faggi.  Hartmann  e  l'estetiga  tedesca,  p.  92;  Florence,  Bon- 
ducciana  édit.,  1895. 

L'auteur  de  cet  opuscule,  après  avoir  étudié  la  philosophie  de  l'in- 
conscient dans  sa  métaphysique,  sa  morale,  sa  théorie  de  la  connais- 
sance, sa  religion,  en  expose  maintenant  l'esthétique,  en  la  rattachant 
à  l'esthétique  allemande  prise  en  général.  Il  commence  par  examiner 
les  critiques  faites  par  Hartmann  aux  théories  de  ses  prédécesseurs, 
depuis  Kant  jusqu'à  Fechner.  Nous  voyons  là  le  développement  en 
quelque  sorte  organique  de  cette  esthétique,  dont  la  tendance  la  plus 
caractéristique,  à  travers  mille  détours,  est  d'aboutir  à  un  idéalisme 
concret. 

Voici  la  théorie  d'Hartmann.  Aux  divers  degrés  d'objectivation  de 
l'idée  correspondent  divers  degrés  de  manifestation  du  beau.  D'abord 
c'est  le  beau  formel  inconscient,  ou  le  plaisir  des  sens;  beau  formel  de 
premier  ordre  ou  plaisir  mathématique;  le  beau  formel  de  second 
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ordre,  ou  plaisir  dynamique;  c'est  toujours  ici  le  beau  du  règne 
inorganique,  où  la  finalité  existe,  mais  n'est  pas  présente  à  elle- 
même.  Quand  la  finalité  devient  consciente,  se  produisent  le  beau  formel 
de  troisième  ordre,  le  beau  passif  téléologique,  la  beauté  constructive 
et  décorative;  le  beau  formel  de  quatrième  ordre,  l'actif  téléologique; 
le  beau  formel  de  cinquième  ordre,  ou  beau  spécifique  variant  selon 
les  diverses  espèces  animales;  le  beau  individuel  ou  concret  par 
excellence,  comprenant  au-dessous  de  lui  les  autres  degrés  du  beau, 
tous  relativement  abstraits  par  rapport  à  lui. 

Cette  progression  continue  vers  le  concret  se  fait  par  le  moyen  du 
laid,  dont  les  progrès  sont  parallèles,  et  inversement  parallèles  à  ceux 
du  beau,  théorie  qui  paraît  à  Faggi  insoutenable. 

Hartmann  donne,  après  cette  exposition,  une  psychologie  de  l'artiste, 
énumérant  les  degrés  de  la  production  artistique  et  les  qualités  de 
l'artiste. 

Degrés  préparatoires  sont  l'imitation  et  l'idéalisme  du  beau  naturel 
et  la  combinaison  des  plus  beaux  naturels;  degrés  essentiels  relatifs 
à  la  production  de  la  forme  sensible  concrète  de  la  science;  l'exécu- 
tion interne  qui  suit  plus  ou  moins  immédiatement  la  conception, 
l'objectivation  ou  exécution  externe,  etc. 

Les  qualités  de  l'artiste  sont  la  capacité  perceptive,  la  mémoire,  le 
sens  de  l'observation  et  la  richesse  des  expériences,  le  goût  réceptif 
ou  la  faculté  de  choisir;  l'imagination,  présentée  par  Hartmann  comme 
une  fonction,  non  seulement  de  la  connaissance,  mais  aussi,  et  sur- 
tout de  l'inconscient. 

«  Voilà  donc,  dit  M.  Faggi,  la  psychologie  de  l'artiste  transformée  en 
psychologie  de  l'invisible.  On  pourrait  dire  que  nous  ne  sommes  pas 
artistes,  mais  que  l'art  se  fait  en  nous,  parce  que  le  vrai  artiste  est 
l'Inconscient.  Il  y  a  en  nous  un  artiste  qui  ne  se  voit  pas,  et  c'est  lui 
qui  opère.  Une  esthétique  qui  prêche  le  beau  individuel,  supprime 
l'individualité  de  l'artiste!  la  psychologie  d'Hartmann  est  faite  pour 
pulvériser  l'individu  devant  l'absolu;  elle  admet  à  peine  que,  dans 
l'œuvre  d'art,  reste  quelque  parfum  de  l'individualité,  de  la  subjecti- 
vité de  l'artiste  comme  une  odeur  de  musc  derrière  une  femme  qui 
s'éloigne.  L'artiste  est  un  voyant,  oui,  mais  comme  Dante,  qui  eut 
l'intuition  des  temps  nouveaux,  comme  Shakespeare,  qui  devina  les 
problèmes  de  la  conscience  moderne,  et  cette  divination  ne  fut 'pas 
celle  du  somnambule,  mais  celle  de  l'homme  ayant  conscience  de  soi- 
même  et  des  lois  éternelles  de  l'esprit  humain.  » 

B.  P. 


G.  Tarozzi.  Della  nécessita  nell'  atto  naturale  ed  umano, 
p.  289;  Roma-Torino,  Ermanno  Loescher,  1896.  * 

Dans  ce  premier  volume,  qui  sera  suivi  d'un  second,  l'auteur  donne 
son  opinion   sur  la  nécessité  fatale  et  la  nécessité  logique,   sur  la 
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nécessité  finale  au  Moyen  âge  et  à  la  Renaissance,  dans  la  réforme  et 
dans  le  cartésianisme  ;  il  étudie,  à  ce  propos,  les  systèmes  de  Spinoza, 
de  Leibnitz,  de  Wolf  et  de  Kant. 

Le  déterminisme  est,  selon  M.  Tarozzi,  l'aspect  métaphysique  de  la 
pensée  moderne.  Son  but  est  de  dégager  le  positiviKsme  du  «  fossile 
funeste  »  de  la  nécessité,  qui  le  change  en  déterminisme.  Si  les  plus 
hardis  d'entre  les  modernes  n'ont  pas  su  encore  s'affranchir  de  cette 
idée  de  nécessité  aprioristique,  on  en  doit  chercher  les  raisons  dans  les 
traditions  intellectuelles  dont  est  sortie  la  présente  civilisation. 

Avant  tout,  le  sentiment  de  la  nécessité  universelle  a  mis  ses  pro- 
fondes racines  dans  la  constitution  même  du  fait,  entité  qui  se  fait 
supérieure  à  la  divinité  seulement  à  la  suite  d'une  évolution.  Le  fait 
se  résout  ensuite  dans  la  Raison  dominatrice  <^'^  ce  qui  advient  :  d'où 
la  nécessité  logique,  changée  par  la  scolastiJjue  en  nécessité  réelle, 
tandis  qu'une  tradition  différente,  mais  à  l'origine  reliée  aux  deux 
premières,  la  finalité,  constitue  une  direction  métaphysique  de  la 
nature  et  du  fait  humain.  Peu  importe  que  notre  Renaissance  la  con- 
çoive comme  immanente,  que  la  finalité  immanente  trouve  son  expres- 
sion dans  le  panthéisme,  dans  lequel  est  encore  impliquée  la  néces- 
sité universelle;  d'autant  plus  que,  dans  le  spinozisme,  préparé  par  le 
cartésianisme,  à  la  finalité  immanente,  qui  a  engendré  la  nécessité, 
cette  dernière  est  substituée.  Nous  ne  sommes  pas  allés  plus  loin  que 
Spinoza  par  rapport  à  ce  problème,  parce  que  Leibnitz  retourne  à  un 
nouveau  finalisme,  et  Kant  de  même. 

Dans  ce  volume,  l'auteur  a  cherché  à  indiquer  l'histoire  des  tradi- 
tions qui  ont  porté  aux  théories  de  la  nécessité  fatale,  de  la  nécessité 
logique  changée  en  nécessité  réelle,  en  nécessité  finaliste.  Dans  le  sui- 
vant, il  dégagera  les  idées  capitales  du  déterminisme  actuel,  établis- 
sant quelles  sont  en  lui  les  continuations,  quelles  sont  les  déviations 
des  méthodes  scientifiques  qui,  commençant  avec  Galilée  pour  la 
nature,  avec  Vice  pour  l'histoire,  arrivent  au  darwinisme,  après  s'être 
rencontrées  avec  le  grand  fait  historique  de  l'idéalisme  absolu. 

B.  P. 


Fr.  Gosentini.  Importanza  della  Scienza  nuova  di  Vigo  rispetto 

ALLA   PHILOSOPHIA   DELLA   STORIA    ED   ALLA   MODERNA    SOGIOLOGIA,  p.  60; 

Sassari,  Dessi  édit.,  1895. 

Les  manifestations  sociales  qui  furent  le  plus  étudiées  par  Vico,  et 
furent  pour  lui  l'objet  d'heureuses  divinations,  sont  la  religion,  le  lan- 
gage, le  droit.  Voulant  retracer  les  principes  généraux  de  l'évolution 
humaine,  il  n'approfondit  pas  quelques  manifestations  sociales  de 
moindre  importance,  concernant  la  vie  publique  et  privée  d'un  peuple, 
qui  ont  été  si  curieusement  étudiées  par  les  sociologues  modernes. 
Exagérément  loué  comme  l'incarnation  la  plus  pure  de  l'esprit  philo- 
sophique national,  il  est  oublié  ou  mal  apprécié,  soit  à  cause  de  l'ob- 
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scurité  de  son  langage  tenant  à  la  nouveauté  et  à  la  profondeur  de  ses 
idées,  et  au  défaut  d'un  lien  logique  étroit  entre  ses  pensées,  soit 
parce  qu'il  descend  avec  la  fougue  et  la  témérité  de  Platon  de  la  hau- 
teur de  ses  idées  à  leurs  applications. 

Ses  erreurs,  mises  davantage  en  lumière  par  les  idées  modernes, 
dérivent  principalement  de  la  mauvaise  application  de  ses  principes, 
de  sa  tendance  métaphysique,  de  ses  préjugés  téléologiques  dus  à 
l'influence  de  son  époque  et  de  son  éducation.  Mais  on  ne  peut  nier  la 
valeur  de  la  Scienza  nuoua,  par  rapport  aux  doctrines  plus  modernes, 
pour  ce  qui  concerne  les  principes  généraux,  la  méthode  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire  et  de  la  sociologie,  pour  la  théorie  de  l'évolution 
sociale,  qui  comprend  celle  du  développement  organique,  de  la  lutte 
pour  la  vie,  de  la  sélection  naturelle,  etc.,  enfln  l'embryogénie  du 
monde  civilisé.  C'est  une  vaste  mine,  non  encore  bien  explorée,  d'où 
l'on  extrait  d'autant  plus  d'or  qu'on  y  travaille  davantage. 

B.  P. 


P.  Sciascia.  La  dottrina  della  volonta  nella  psicologia  inglese 
dall'hobbes  fino  al  tempi  nostri,  p.  164,  Palerme,  Spinnato,  1893; 
La  volonta  in  raporto  alla  morale  ed  alla  psicologia  contem- 
PORANEA,  p.  45,  Palerme,  Biondo,  1895. 

L'auteur  expose  et  critique  les  doctrines  d'Hobbes,  de  Locke,  de 
Hume,  d'Hartley,  de  Priestley,  de  Darvs^in,  de  James  et  Stuart  Mill,  de 
Bain  et  de  Spencer.  Comme  son  maître  L.  Ferri  l'a  fait  pour  la  con- 
naissance ,  l'auteur  estime,  pour  la  volonté,  que  la  méthode  de 
recherches  de  l'association  e«t  incomplète,  parce  qu'elle  n'épuise  pas 
la  vie  psychique  et  qu'elle  nous  donne  l'anatomie,  non  la  physiologie 
de  l'esprit.  La  volonté  est,  selon  lui,  une  synthèse  dynamique 
toujours  nouvelle  des  divers  éléments  psychiques,  qui  s'oppose  à 
toute  désagrégation  des  processus  pathologiques. 

Etant  une  synthèse  toujours  nouvelle,  elle  est  libre,  parce  qu'elle 
cherche  continuellement  de  nouveaux  rapports  entre  les  éléments 
qu'elle  possède.  La  loi  de  l'esprit  n'est  donc  pas  celle  de  l'association, 
mais  de  la  solidarité,  qui  n'est  pas  statique,  comme  la  première,  mais 
dynamique.  On  ne  peut  absolument  nier  le  dynamisme,  qui  n'est  pas 
seulement  physiologique,  mais  psychique,  et,  en  un  mot,  biologique. 
Où  n'existe  pas  la  lex  parcimonise,  n'existent  ni  la  volonté  ni  la 
liberté. 

Dans  le  second  opuscule  ci- dessus  mentionné,  l'auteur  examine  les 
diverses  hypothèses  des  psychologues  contemporains  sur  la  question 
de  la  volonté.  «  Le  tort,  dit-il,  des  philosophes  qui,  jusqu'à  nos  jours,  se 
sont  occupés  de  l'activité  volontaire,  est  d'avoir  eu  des  vues  unilaté- 
rales sur  ce  point,  et  de  n'en  avoir  considéré  qu'un  élément  constitutif 
ou  les  sentiments,  ou  la  représentation,  ou  le  lien  entre  les  deux,  ou 
la  spontanéité,  ou  son  analogie  avec  les  phénomènes  réflexes,  et  de 
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n'en  pas  envisager  tout  l'ensemble  complexe  des  divers  éléments.  La 
psychologie  récente,  au  contraire,  étudie  tout  cet  ensemble.  Ce  sera 
là  un  grand  profit  pour  l'évolution  de  la  morale,  soit  individuelle,  soit 
sociale.  » 

B.  P. 


IV.  —  Pédagogrie. 

A.  Berra.  Resumen  de  las  leyes  naturales  de  la  enseRanza, 
p,  313;  Buenos-Aires,  1896. 

Dans  ses  Apuntes  para  un  curso  de  pelagogia,  publiés  en  1883,  et 
dont  j'ai  rendu  compte  ici,  M.  Berra,  aujourd'hui  directeur  général  des 
écoles  de  la  province  de  Buenos-Aires,  avait  déjà  essayé  d'établir  les 
lois  positives  et  scientifiques  de  l'éducation.  Il  en  montrait  tout  à  la 
fois  les  origines  rationnelles  et  les  applications  diverses.  Il  a  cru  bien 
faire,  et  je  l'en  félicite,  de  dégager  de  son  volumineux  ouvrage  la 
partie  relative  à  ces  lois,  et  il  nous  en  présente  la  théorie  résumée  et 
simplifiée. 

Son  nouveau  livre  débute  par  un  chapitre  sur  la  possibilité  et  le 
droit  d'enseigner.  Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  vérités  si  bien  démontrées 
qu'il  paraît  inutile  d'y  revenir.  Elles  ne  sont  cependant  pas  évidentes 
pour  tout  le  monde.  Il  y  a  ici,  comme  dans  presque  toutes  les  ques- 
tions, des  doctrines  extrêmes,  soutenues  par  des  hommes  très  intelli- 
gents, mais  entre  lesquelles  doit  trouver  place  une  doctrine  prenant 
des  unes  et  des  autres  ce  qu'elles  ont  de  bon. 

M.  Berra  fait  d'abord  une  critique,  selon  moi,  très  juste,  du  système 
autoritaire  d'après  lequel  la  famille,  le  municipe  ou  l'État  instruiraient 
l'enfant  à  leur  gré  :  c'est  le  principe  de  la  pédagogie  autoritaire. 
L'école  diamétralement  opposée  serait  ce  que  je  me  permets  d'appeler 
l'école  libertaire. 

C'est  l'école  de  Tolstoï,  dont  on  peut  voir  l'exposition  dans  ses 
trois  livres  :  La  liberté  à  l'école,  L'école  de  Yasnaia  Poliona  et  le  Pro- 
grès de  l'instruction  publique  en  Russie.  Cette  doctrine  pousse  le  res- 
pect de  la  liberté  de  l'enfant  jusqu'à  lui  permettre  d'aller  ou  de  n'aller 
pas  à  l'école,  selon  son  bon  plaisir,  d'y  aller  et  d'en  sortir  aux  heures 
qui  lui  conviennent;  d'apprendre  ce  qui  lui  est  agréable;  de  s'asseoir 
sur  les  bancs  ou  à  terre,  de  se  tenir  immobile  ou  de  marcher,  etc. 
Le  maître  n'a  pas  le  droit  de  s'opposer  à  l'exécution  de  ses  actes; 
il  ne  peut  entraver  l'exercice  de  sa  liberté,  non  parce  que  tout  fait  doit 
être  considéré  comme  bon  ou  indifférent,  mais  parce  que  l'enfant  a  en 
soi  le  pouvoir  de  raisonner  contre  ses  abus,  de  se  moraliser  lui-même 
spontanément,  et  qu'on  doit  respecter  en  lui  le  droit  de  suivre  les 
impulsions  de  son  âme. 

M.  Berra  n'a  pas  de  peine  à  montrer  en  quoi,  et  dans  quelle  mesure, 
les  deux  doctrines  si  diamétralement  opposées  sont  fausses.  D'un  côté, 
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suppression  de  la  liberté  chez  l'élève;  de  l'autre,  liberté  illimitée,  c'est- 
à-dire  licence  et  anarchie  scolaires. 

Donnons  nous-même  un  résumé  succinct  de  ce  résumé  dont  l'ana- 
lyse serait  trop  longue.  Au  chapitre  XXX  s'en  trouve  la  synthèse,  et 
nous  croyons  devoir  la  reproduire  en  entier. 

Les  vingt  et  une  lois  pédagogiques  reconnues  par  l'auteur  (il  n'en 
comptait  que  dix-sept  dans  ses  Apuntes)  se  rapportent  aux  élèves,  au 
programme,  au  mode  d'enseignement,  à  l'organisation  de  l'enseigne- 
ment, aux  heures  et  à  la  durée  des  exercices  (à  Vhorario,  mot  qui  n'a 
pas  d'équivalent  chez  nous,  mais  qui  en  a  un  en  Italie,  ouano),  à  la 
discipline. 

I.  —  Lois  qui  régissent  les  élèves.  Ce  sont  les  deux  lois  d'universa- 
lité et  d'opportunité,  en  vertu  desquelles  tous  les  individus  doivent 
apprendre,  comme  moyen  de  développer  leur  personnalité,  et  doivent 
apprendre  principalement  dans  la  première  et  la  seconde  enfance. 

II.  —  Lois  qui  régissent  le  programme.  Ce  sont  les  six  lois  d'inté- 
grité, de  concomitance,  de  proportionnalité,  d'unité,  de  coordination, 
d'ordre  logique  et  de  développement.  \°  Doivent  s'enseigner  toutes  les 
occupations  ordinaires  que  les  individus  doivent  tous  exercer  par 
eux-mêmes,  pour  eux-mêmes  et  pour  leur  famille.  2° Chaque  matière 
doit  être  enseignée  théoriquement  et  pratiquement.  3°  Chaque 
matière  doit  être  enseignée  en  proportion  des  nécessités  à  satisfaire. 
4"  Toutes  les  matières  doivent  être  disposées  de  manière  que  les 
élèves,  indistinctement,  observent,  en  un  moment  de  l'étude,  les 
phénomènes,  les  choses  et  les  faits,  en  un  autre  les  classent,  en 
un  autre  en  recherchent  les  lois,  en  un  autre  en  appliquent  les  con- 
naissances. 5°  Les  matières  et  les  parties  de  chaque  matière  doivent  être 
disposées  dans  un  ordre  logique.  6°  On  doit  enseigner  en  graduant  le 
développement  de  l'enseignement  conformément  au  développement 
physique  et  mental  des  élèves. 

III.  —  Lois  qui  régissent  la  manière  d'enseigner.  Il  y  en  a  dix-huit. 
Ce  sont  les  lois  d'objectivation,  de  spécification,  d'ordination  logique, 
d'ordination  investigatrice,  de  continuité,  de  coordination,  de  com- 
binaison, de  correspondance,  d'adéquation  méthodique,  d'exercice, 
d'acquisition,  de  répétition,  d'accumulation,  de  suffisance,  d'atten- 
tion, de  motivation,  d'autonomie,  de  direction,  d'accommodation  des 
formes.  Que  le  maître  présente  à  l'élève  l'objet  dont  on  veut  qu'il  ait 
la  connaissance,  à  son  défaut,  son  imitation  ou  sa  représentation  gra- 
phique, enfin  sa  description.  Que  le  maître  spécifie  ou  distingue  les 
classes  d'objets  qu'il  veut  faire  connaître.  Qu'il  expose  ces  classes 
d'objets  en  ordre  logique.  Qu'il  les  dispose  dans  l'ordre  où  se  recher- 
chent la  cause,  l'effet  ou  la  succession  des  faits.  Qu'il  y  ait  conti- 
nuité dans  les  arrangements  susdits.  Que  le  maître  ordonne  les 
matières  de  manière  que  les  élèves  observent  indistinctement,  en  un 
moment  de  l'étude,  les  phénomènes,  les  choses  et  les  faits,  en  un  autre 
les  classent,  en  un  autre  cherchent  les  lois  et  en  un  autre  appliquent 
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ces  connaissances.  Que  le  maître  combine  l'enseignement  des  matières 
qui,  combinées,  s'apprennent  plus  facilement  que  séparées.  Qu'en 
chaque  cas  soit  appliquée  la  faculté  par  laquelle  s'acquiert  naturel- 
lement une  connaissance,  ou  l'organe  avec  lequel  se  fait  naturellement 
quelque  chose.  Qu'on  emploie  chaque  faculté  selon  la  méthode  natu- 
rellement adéquate  à  l'objet  à  connaître.  Que  ce  soient  les  élèves 
eux-mêmes  qui  emploient  ces  facultés  et  observent  les  méthodes 
adéquates.  Que  les  élèves  répètent  leurs  exercices.  Que  la  répétition 
des  exercices  se  fasse  avant  que  se  soient  évanouis  les  effets  du 
ou  des  exercices  antérieurs.  Que  la  série  des  exercices  dure  jusqu'à 
ce  que  se  soit  obtenu  et  enraciné  le  résultat  instructif  ou  éducatif  qu'on 
désire  atteindre.  Que  les  élèves  fassent  attention  au  travail  mental  ou 
matériel  qu'ils  réalisent.  Que  le  maître  stimule  l'activité  des  élèves  au 
moyeu  de  motifs  qui  tendent  à  signifier  et  à  moraliser  le  caractère, 
comme  à  former  le  critérium  pratique.  Que  le  maître  habitue  les 
élèves  à  travailler  et  à  s'abstenir  autonomiquement.  Que  le  maître 
dirige  la  conduite  instructive  et  éducative  des  élèves.  Que  le  maître 
enseigne  en  communiant  avec  ses  disciples  de  manière  que  la  forme 
du  langage  s'accommode  à  la  fin  qu'il  se  propose. 

IV.  —  Lois  qui  régissent  l'organisation  de  l'enseignement.  Ce  sont 
les  trois  lois  de  sociabilité,  de  développement  et  de  simultanéité.  Les 
élèves  doivent  apprendre  collectivement.  On  doit  former  les  groupes 
d'élèves  de  telle  façon  qu'en  chacun  entrent  ceux  qui  ont  obtenu  un 
même  degré  de  développement.  On  doit  enseigner  à  chaque  groupe 
ou  collectivité  simultanément. 

V.  —  Lois  qui  régissent  Vhorario  :  suffisance,  intermittence  et  con- 
tinuité. Les  exercices  de  chaque  leçon,  du  jour  et  de  l'année,  soit  ins- 
tructif, soit  éducatif,  doivent  durer  autant  qu'il  faut  pour  être  efficaces. 
La  durée  des  exercices  doit  être  interrompue  quand  les  élèves  sont 
fatigués.  Que  le  repos  ne  se  prolonge  pas  au  point  que  l'enseignement 
perde  la  continuité  de  ses  effets. 

VL  —  Lois  qui  régissent  la  discipline.  Elle  est  soumise  à  l'action 
des  quatre  lois  de  bien-être,  d'autonomie,  de  direction,  de  motivation. 
Que  les  élèves  se  sentent  à  leur  aise,  tranquilles,  contents.  Qu'ils 
jouissent  de  leur  autonomie  dans  le  travail  et  dans  le  gouvernement 
de  l'école.  Que  le  maître  dirige  l'action  autonome  des  enfants  comme 
il  convient  aux  fins  de  l'enseignement,  surtout  aux  fins  éducatives. 
Que  le  maître  exerce  sa  direction  en  mettant  en  jeu  des  motifs  qui 
influent  moralement  et  efficacement  sur  les  déterminations  de  ses 
élèves. 

Voilà  donc  la  théorie  de  l'enseignement  et  de  l'éducation  absolu- 
ment systématisée.  Cela  n'est  plus  un  art,  mais  une  science.  On  peut 
y  trouver  trop  de  rigueur  et  trop  de  catégories.  On  a  objecté,  on 
objectera  que  ces  lois  sont  trop  nombreuses,  que  cette  pédagogie  n'a 
pas  la  simplicité  que  doit  avoir  tout  ce  qu'on  enseigne  à  un  maître. 
L'auteur  a  répondu,  dans  sa  conclusion,  à  ces  reproches.  Je  me  bor- 
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lierai,  pour  ma  part,  à  déclarer  que  son  livre  est  fait  de  main  de 
maître,  d'une  très  grande  clarté,  et  que  les  éducateurs,  non  seule- 
ment théoriciens,  mais  praticiens,  le  liront  aisément  et  utilement. 
Peut-être  ferait-on  bien  d'en  donner  une  édition  française. 

Bernard  Pérez. 


V.  —  Linguistique. 

Paul  Regnaud.  Eléments  de  grammaire  comparée  du  grec  et  du 
LATIN.  Paris,  Armand  Colin  et  C'". 

La  théorie  sur  laquelle  est  fondée  la  Grammaire  de  M.  Regnaud 
est  connue  de  nos  lecteurs.  Elle  a  été  exposée  par  lui  ici  même  à 
différentes  reprises  et  son  livre  sur  l'Origine  et  la  philosophie  du 
langage  a  été  l'objet  dans  la  Revue  d'une  analyse  détaillée.  Rappelons 
brièvement  pourtant  que  l'auteur  considère  le  langage  comme  un 
développement  au  double  point  de  vue  des  sens  et  des  sons.  En  ce  qui 
concerne  ceux-ci,  «  l'observation  nous  fait  voir,  dit-il  dans  sa  Préface, 
qu'ils  multiplient  graduellement  les  instruments  du  langage  en  se 
multipliant  eux-mêmes,  d'abord  par  l'effet  des  modifications  qu'ils  sont 
susceptibles  de  subir  et,  plus  tard,  à  l'aide  de  l'analogie  qui  peut  uti- 
liser et  reproduire  à  l'infini  les  types  créés  par  l'altération  phoné- 
tique; là  est  tout  le  mystère,  sinon  de  l'origine  même  de  la  parole 
humaine,  du  moins  du  ressort  qui  préside  à  son  développement  ». 

Cette  conception,  qui  n'est  en  somme  que  l'application  à  la  linguis- 
tique des  théories  évolutionnistes,  a  permis  à  M.  Regnaud  de  tenter 
l'établissement  d'un  système  qui  embrasse  toutes  les  manifestations 
intellectuelles  et  physiologiques  ou  phonétiques  du  langage  dans  le 
domaine  des  idiomes  indo-européens  dont  il  a  fait  la  base  de  ses 
recherches  et  de  ses  démonstrations.  La  Grammaire  que  nous  annon- 
çons réalise  son  plan  sur  un  point  bien  déterminé  de  ce  domaine  et 
d'une  manière  aussi  analytique  et  détaillée  que  l'exige  une  méthode 
qui  a  la  prétention  d'être  strictement  et  exclusivement  scientifique. 

L'ouvrage  se  compose  de  deux  parties,  dont  la  première  est  con- 
sacrée au  vocalisme  et  l'autre  au  consonnantisme. 

En  ce  qui  regarde,  les  voyelles,  on  peut  en  citer  comme  exemple,  non 
seulement  le  fait  que  l'auteur  part  des  longues,  qu'il  regarde  comme 
primitives,  mais  surtout  l'explication  qu'il  donne  de  l'apophonie,  c'est- 
à-dire  des  rapports  du  genre  de  celui  de  Ve  de  xi-v-w  avec  l'o  de  Xoyoç» 

Comme  pour  les  voyelles,  M.  Regnaud  part  pour  les  consonnes  d'un 
état  fort  primitif,  représenté  par  les  lettres  dites  doubles  du  grec,  à 
savoir  ?,  ç,  <]>.  C'est  par  l'effet  de  modications  diverses  que  ces  let- 
tres se  sont  en  quelque  sorte  dédoublées  pour  donner  d'une  part  les 
explosives  x,  t,  tj,  et  de  l'autre  la  sifflante  ç.  Celle-ci,  à  son  tour, 
s'est  transformée  successivement,  en  vertu  des  phénomènes  phoné- 
tiques appelés  rhotacisme  et  lambdacisme,  en  p  et  >^. 
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La  phonétique  ainsi  comprise  se  confond  avec  l'étymologie  qui 
n'est  autre  que  la  recherche  de  l'origine  des  formes,  inséparable  de 
celle  de  l'origine  des  sens.  Par  là,  l'étymologie  devient  tout  à  la  fois  le 
but  et  le  critérium  du  système.  Entendons  que  les  règles  phonétiques 
doivent  permettre  de  faire  en  quelque  sorte  rentrer  ces  formes  les 
unes  dans  les  autres  par  un  procédé  chronologiquement  inverse  de 
celui  grâce  auquel  elles  ont  évolué  et  sont  sorties  petit  à  petit  du 
germe  qui  les  contenait  dans  le  principe. 

Tous  les  exemples  invoqués  par  M.  Ilegnaud  à  l'appui  des  règles 
phonétiques  impliquent  donc  des  étymologies  et  tendent  à  la  justifi- 
cation des  théories,  en  même  temps  qu'ils  retracent  incidemment  l'his- 
toire de  tel  vocable  ou  des  éléments  grammaticaux  qui  le  composent. 


NECROLOGIE 


J.  DELBŒUF 

Notre  collaborateur,  M.  J.  Delboeuf,  professeur  à  l'Université  de 
Liège,  né  dans  cette  ville,  en  1831,  est  décédé  à  Bonn,  le  14  août  cou- 
rant, à  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  à  la  suite  d'une  maladie  qui,  depuis 
plusieurs  mois,  laissait  peu  d'espoir  de  guérison.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  il  avait  conservé  cette  ardeur  infatigable  et  universelle  que  nos 
lecteurs  connaissent  de  longue  date;  car  il  écrivit  dans  ce  recueil, 
dès  sa  fondation.  Sans  parler  de  ses  travaux  de  grammaire  et  de  phi- 
lologie ou  des  recherches  d'ordre  strictement  scientifique,  il  a  abordé 
simultanément  ou  tour  à  tour  presque  tous  les  problèmes  de  la  philo- 
sophie. Il  débutait  par  ses  Prolégomènes  philosophiques  de  la  géomé- 
trie (1860)  et  son  Essai  de  logique  scientifique  (1865),  discutant  des 
questions  auxquelles  il  devait  consacrer  les  dernières  années  de  sa 
vie,  en  reprenant  sous  une  nouvelle  forme,  dans  une  série  d'articles, 
les  problèmes  de  la  géométrie  non-euclidienne.  Plus  tard  les  recher- 
ches de  Fechner  suscitaient  ses  études  sur  la  fatigue  et  son  Examen 
critique  de  la  loi  psychologique  et  des  Éléments  de  psychophysique 
générale  et  spéciale.  Rappelons  aussi  sa  Psychologie  comme  science 
naturelle,  sa  Théorie  de  la  sensibilité  et  ses  ouvrages  sur  le  Sommeil 
et  les  Rêves,  la  Matière  vivante,  pleins  de  vues  ingénieuses  et  hardies. 
Ses  livres  sur  l'hypnotisme  eurent  un  grand  retentissement,  surtout 
en  Belgique.  Il  s'y  était  adonné  avec  cette  ardeur  passionnée  qu'il 
mettait  en  toutes  choses  et  qui  ne  paraissait  pas  si  près  de  s'éteindre. 


On  annonce  aussi  la  mort  (18  août)  de  M.  R.  Avenarius,  professeur 
à  l'Université  de  Zurich  et  directeur  de  la  Vierteljahrsschrift  fur  wis- 
senschaftliche  Philosophie. 
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Rivista  italiana   di   ûlosofia. 

(Dicembre  1895,  Giugno  1896.) 

A.  Andres.  La  peur  de  la  mort.  —  Notre  système  nerveux  ne  vibre 
pas  seulement  pour  des  sensations  spécifiques,  pour  des  pensées  et 
des  émotions,  mais  aussi  pour  de  petites  actions  de  phénomènes  bio- 
logiques. Il  est  naturel  que  la  conscience  d'exister  résulte  tout  à  la 
fois  de  la  somme  des  phénomènes  psychiques,  et  de  la  somme  des 
petits  phénomènes  corporels,  c'est-à-dire  du  sens  physique  général 
(cénesthésie).  Ces  voix  du  sens  physique  général  sont  de  natures 
diverses  et  peuvent  avoir  les  protéiformes  apparences  de  celles  du  sens 
psychique,  souvenirs,  désirs,  craintes,  pressentiments,  etc.  Dans  le 
cas  de  la  crainte  de  la  mort,  la  conscience  répercute  plutôt  la  voix  du 
second  que  celle  du  premier.  Toutes  les  cellules  de  notre  corps  doivent 
posséder,  bien  qu'obscure  et  indécise,  la  conscience  d'exister,  et, 
par  conséquent,  doivent  sentir  le  déplaisir  de  perdre  l'existence.  Voilà 
pourquoi  contre  la  peur  de  la  mort  ne  sont  pas  toujours  efficaces  les 
promesses  de  la  religion  et  les  démonstrations  de  la  philosophie.  Un 
martyr  de  la  foi  ou  de  la  pensée  peut  bien  mépriser  le  bûcher  ou 
l'échafaud,  et  les  affronter  en  stoïque,  mais  il  ne  peut  empêcher, 
quand  il  y  est  conduit,  que  son  visage  pâlisse  et  que  son  pied  vacille. 
En  résumé,  nous  avons  peur  de  la  mort,  non  parce  que  nous  savons 
que  nous  allons  mourir,  mais  parce  que  nous  le  sentons. 

G.  Segrès.  Rousseau  dans  la  vie  privée  et  publique  de  Mirabeau.  — 
On  peut  affirmer  que  l'influence  exercée  par  Rousseau  sur  Mirabeau 
fut  grande,  et,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  vie  publique, 
plutôt  fâcheuse.  De  la  pensée  du  Genevois  il  a  pris  le  meilleur,  l'es- 
prit de  liberté,  la  foi  dans  l'humanité,  l'amour  de  la  patrie;  et  il  a 
laissé  le  pire,  le  fanatisme,  l'exaltation,  le  paradoxe,  aux  Jacobins.  Il  a- 
aussi  reçu  en  lui  les  germes  de  ces  idées  socialistes  qui  se  trouvent 
partout  dans  les  pages  de  l'auteur  d'Emile.  Son  âme  avait  trop  souf- 
fert, trop  combattu ,  pour  ne  pas  fournir  un  terrain  propre  à  les 
recueillir.  Mais  son  esprit  pratique,  désireux  des  prompts  succès,  le 
préserva  de  les  alimenter,  et  le  tint  ferme  sur  le  terrain  politique.  Il 
regarda  aux  besoins  du  présent,  non  aux  songes  de  l'avenir.  Par 
suite,  il  fut  un  homme  qui  vécut  complètement  dans  son  temps,  et 
qui  aujourd'hui  appartient  à  l'histoire,  au  passé.  Rousseau,  non.  Ses 
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théories,  vont,  sous  certains  rapports,  au  delà  de  89.  Quand,  dans  son 
Discours  sur  Vinégalité,  il  préconisait  une  société  fondée  sur  la  com- 
munauté des  biens,  quand,  dans  le  Contrat  social,  il  conseillait  un 
système  complet  de  coopération,  il  eut  une  vision  plus  audacieuse, 
plus  tentante,  que  celles  de  Marx  et  de  Lasalle.  Son  temps  n'est  donc  pas 
encore  passé.  Une  partie  de  son  programme  a  été  épuisée  :  celle  qui 
ne  touche  plus  au  droit  de  la  liberté,  mais  au  droit  plus  gravement 
senti,  et,  pour  cela,  plus  fortement  combattu,  de  la  misère.  A  ce  point 
de  vue,  Rousseau  est  encore  le  philosophe  de  l'avenir. 

G.  Grizzi.  Les  nouvelles  théories  esthétiques  en  Italie.  —  C'est  ici 
une  analyse  critique  du  livre  de  Sergi  intitulé  Douleur  et  Plaisir. 
L'auteur  de  l'article  n'accorde  pas  à  ce  philosophe  que  la  sensibilité 
soit  une  forme  supérieure  de  l'irritabilité.  La  douleur  et  le  plaisir  sont 
loin  d'être  toujours  protectifs.  Sergi  admet  un  centre  pour  la  douleur 
et  pour  le  plaisir  dans  la  moelle  allongée,  au  point  dit  nœud  vital  :  le 
cerveau  n'aurait  aucune  autre  action,  dans  le  plaisir  et  la  douleur, 
que  celui  de  rendre  conscients  des  phénomènes  inconscients  ou  subcon- 
scients. Mais  il  n'y  a  là  qu'une  connexion  nerveuse.  Sergi  a  confondu 
l'émotion  avec  le  sentiment,  le  sentiment  avec  la  sensation,  et  l'émo- 
tion avecla  passion.  Appliquant  sa  théorie  aux  sentiments  esthétiques,  il 
les  confond  avec  les  sentiments  ordinaires.  Comme  Spencer,  il  attribue 
le  sentiment  du  beau  au  jeu.  Il  pense  que  lui  chercher,  comme 
Guyau,  une  fin  pratique  et  utile,  c'est  compromettre  son  caractère 
esthétique.  Non  moins  erronée  est  son  idée  que  l'œuvre  esthétique 
nous  paraît  une  imitation  des  choses  et  des  formes  perçues,  mais  est 
en  réalité  l'effet  d'une  impulsion  agréable,  laquelle  constitue  le  sen- 
timent esthétique.  Plus  étrange  encore  est  l'affirmation  que  la  symé- 
trie est  un  sens,  etc. 

G.  ZucCANTE.  L'histoire  de  la  philosophie  et  ses  rapports  avec 
Vhistoire  de  la  culture  et  de  la  civilisation.  —  L'histoire  de  la  philoso- 
phie est,  dans  un  large  sens,  celle  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Les 
contradictions  se  trouvent  ici  comme  là.  C'est  que  l'esprit  humain 
n'est  pas  un  tout  essentiellement  harmonique  et  cohérent.  Il  ne  faut 
pas,  d'ailleurs,  regarder  les  systèmes  philosophiques  seulement  dans 
les  rapports  respectifs  de  quelques-uns  avec  d'autres,  mais  tous  dans 
leur  ensemble.  Alors  on  s'aperçoit  qu'ils  recomposent  l'unité  vivante 
de  la  pensée,  qu'ils  ne  s'excluent  pas  réellement,  mais  qu'ils  s'agencent 
plutôt  les  uns  les  autres,  et  sont  comme  les  membres  d'un  vaste  orga- 
nisme. Ils  ont,  du  reste,  pour  la  science  nouvelle,  une  immense 
valeur,  car  c'est  seulement  par  eux  qu'il  est  donné  de  découvrir  les 
lois  par  lesquelles  s'est  formée  la  pensée  moderne.  L'histoire  de  la 
philosophie  a  aussi  une  grande  efficacité  éducative.  Par  la  riche 
variété  des  directions  de  l'esprit,  elle  donne  cette  équité  de  jugement 
qui  s'oppose  à  l'exclusivisme,  au  dogmatisme,  aux  affirmations  tran- 
chantes et  absolues,  dont  les  savants  ont  tant  de  peine  à  se  garder. 
Elle  nous  apprend  à  voir  les  choses  de  divers  points  de  vue,  et,  par 
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là,  contribue  à  nous  rendre  tolérants  envers  tous,  travailleurs  sérieux 
et  honnêtes. 

G.  Tauro.  Les  récentes  directions  de  la  philosophie  du  droit  en 
Allemagne.  ■ —  Actuellement,  la  direction  prédominante  est  celle  du 
réalisme  juridique;  cependant  il  y  a  des  courants  contraires,  tendant 
à  avoir  quelque  influence  sur  l'esprit  du  peuple.  On  retrouve  encore 
les  défenseurs  de  l'ancien  droit  naturel,  travailleurs  modestes  et 
n'espérant  qu'une  lointaine  résurrection  de  leur  influence.  Toujours 
vit  et  fleurit,  dans  le  champ  catholique,  l'école  aristotélico-scolastique, 
qui  vient  souvent  se  confondre  avec  la  théologie.  Les  tendances  néo- 
kantiennes ont  aussi  influé  sur  la  philosophie  du  droit  :  elles  pour- 
suivent la  réaction  du  criticisme  contre  le  positivisme.  C'est  une 
critique  de  la  critique  et  aussi  de  l'expérience,  sans  aucune  préten- 
tion de  rien  reconstruire  pour  le  moment. 

Bernard  Pérez. 
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LE  MOI  DES  MOURANTS 


NOUVEAUX    FAITS   i 


Trois  communications  intéressantes  de  MM.  P.  SoUier,  Moulin, 
Al.  Keller',  ont  répondu  à  mon  appel  relatif  au  phénomène  psycho- 
logique que  j'avais  intitulé  le  moi  des  mourants;  pendant  ce  temps 
je  recueillais  un  certain  nombre  de  faits,  les  uns  inédits,  les  autres 
déjà  publiés,  mais  qui  m'étaient  d'abord  restés  inconnus.  Je  vou- 
drais aujourd'hui  compléter  ma  première  étude  en  profitant  de  ces 
divers  documents.  On  m'excusera  de  les  citer  en  ordre  un  peu  trop 
dispersé;  j'avoue  en  toute  simplicité  que  je  n'ai  pu  réussir  à  les  dis- 
poser plus  méthodiquement. 

I 

Je  dois  d'abord  répondre  à  une  critique  de  M.  P.  Sollier. 

M.  Sollier  tient  à  distinguer  la  conscience  de  l'homme  qui  réel- 
lement va  mourir  et  celle  de  l'homme  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se  croit 
tout  près  de  la  mort.  Il  emploie  (au  début  de  son  article)  le  mot 
moi  pour  les  deux  cas,  distinguant  «  la  réaction  du  moi  à  la  mort 
physiologique  »  et  «  la  réaction  du  moi  à  l'idée  de  la  mort  ».  J'estime 
que  le  terme  exact,  dans  les  deux  cas,  est  conscience,  et  je  n'ai  vu  le 
moi  que  dans  une  partie  des  faits  qui  se  rapportent  au  second  cas. 
Lorsque  la  mort  est  réellement  imminente,  surtout  lorsqu'elle  va 
succéder  à  une  maladie  plus  ou  moins  longue,  la  conscience,  désor- 
ganisée et  appauvrie  par  le  trouble  profond  de  l'organisme,  pré- 
sente des  phénomènes  plus  ou  moins  anormaux,  sans  doute  difficiles 
à  classer  et  très  différents  selon  les  circonstances  :  excitation,  dé- 
pression, délire,  amnésie,  hypermnésie  d'apparence  capricieuse,  etc. 
Au  contraire,  le  sentiment  du  moi  exige  une  conscience  intacte, 
et  l'idée  que  l'on  va  mourir  du  mal  dont  on  souffre  suppose,  elle 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  l"  janvier. 

2.  Dans  la  Revue  philosophique  du  1"  mars. 
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aussi,  une  conscience  que  ce  mal  n'a  point  encore  gravement  altérée. 
Entre  ces  deux  faits,  la  vue  de  la  mort  prochaine  et  le  moi  vivement 
senti,  j'ai  cru  voir  une  relation,  et  je  n'avais  parlé  de  la  mort  réelle- 
ment et  physiquement  imminente  qu'en  énumérant  les  cas  négatifs. 
Ainsi  s'explique  le  titre  de  mon  étude,  titre  qui,  très  justement, 
paraît  «  impropre  »  à  un  médecin,  son  point  de  A'ue  ne  pouvant  être 
le  même  que  celui  du  pur  psychologue.  Celui-ci  se  confine  volontiers 
dans  les  limites  de  la  conscience  individuelle;  aussi,  pour  lui,  le 
«  mourant  »  n'est  pas  celui  qui  va  mourir,  mais  bien  plutôt  celui  qui 
croit  fermement  que  sa  mort  est  prochaine.  Or,  il  est  évident  que  ce 
pronostic  intérieur  et  personnel  est  seul  capable  de  faire  surgir  l'idée 
du  moi  ;  car  les  deux  termes  en  rapport,  mort  et  moi,  doivent,  pour 
être  en  rapport,  apparaître  dans  la  même  conscience  et  lui  être 
relatifs  tous  les  deux.  Si  la  mort  est  imminente  sans  que  le  mourant 
s'en  doute,  il  est  un  mourant  pour  sa  famille  et  pour  ses  médecins, 
non  pour  lui-même,  et,  au  contraire,  si  l'on  a  l'idée  que  l'on  va 
mourir  et  si,  par  bonheur,  on  se  trompe,  on  est  un  mourant  pour 
soi-même,  on  ne  l'est  pas  pour  autrui.  Le  malade  imaginaire  peut 
être  par  accès  un  mourant  imaginaire;  le  médecin  soignera  ces 
crises  de  désespoir  et  refusera  avec  raison  d'appeler  mourant  cet 
homme  qui  n'est  même  pas  malade  ou  qui  ne  l'est  que  d'esprit; 
mais  le  psychologue  prend  le  fait  psychique  tel  qu'il  est,  curieux  de 
savoir  quelles  associations  provoque  dans  une  conscience  encore 
capable  d'associations  régulières  l'idée,  vraie  ou  fausse,  bien  ou  mal 
motivée,  de  la  mort  imminente  ou  prochaine.  J'ai  soutenu,  en  pur 
psychologue,  que  cette  idée  suffît  à  elle  seule  pour  provoquer  un 
vif  sentiment  du  moi  ;  tâchant  de  préciser  les  conditions  de  ce  moi 
vif,  j'ai  essayé  d'établir  qu'il  surgit  à  la  conscience  actuelle  dans  la 
mesure  où  il  préexiste  en  puissance;  l'âge  et  la  réflexion  le  pré- 
parent; aussi  l'enfant  n'a-t-il  pas  de  moi;  et  l'insouciant,  qui  vit  au 
jour  le  jour,  reste  enfant  à  cet  égard  malgré  les  années;  s'il  a  un 
caractère  comme  il  a  un  état  civil,  il  n'a  pas  de  moi  au  vrai  sens 
du  mot,  car  il  s'ignore  ;  la  synthèse  de  ses  états  de  conscience  est 
peut-être  dans  la  pensée  d'autrui;  c'est  sa  définition  courante  ou 
l'opinion  qu'on  a  de  ses  facultés  ;  elle  n'est  pas  dans  sa  conscience 
à  lui,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  dans  sa  pensée.  Distinguant  la 
conscience  et  cette  détermination  spéciale  de  la  conscience  qui  est 
le  moi,  je  dis  donc  :  la  conscience  du  mourant  n'est  pas  un  moi 
si  elle  est  désagrégée  par  la  maladie,  ou  bien  encore  si  le  mourant  est 
un  enfant  ou  un  adulte  resté  enfant  ;  elle  est  un  moi,  si  le  mourant, 
déjà  préparé  par  d'antérieures  réflexions  sur  lui-même  et  en  pleine 
possession  de  ses  facultés  mentales,  résume  son  passé,  soit  par  une 
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série  rapide  de  souvenirs,  soit  par  des  formules  parlées  ou  écrites. 
Il  est  bien  évident  qu'une  certaine  thèse  sur  le  moi  est  impliquée 
ici  ;  cette  thèse,  qui  n'est  pas  nouvelle  sous  ma  plume,  j'ai  tenté  de 
la  confirmer  par  l'étude  des  mourants  vrais  ou  faux  ;  le  moi,  selon 
cette  thèse,  n'est  ni  dans  la  cœnesthésie,  ni  dans  l'effort;  le  moment 
présent,  en  ce  qu'il  a  de  spécial  et  de  nouveau,  ne  contient  pas  les 
éléments  de  ce  que  les  petits  mots  je  et  moi,  exactement  entendus, 
signifient;  le  moi,  c'est  le  souvenir  total;  c'est  la  conscience  du 
passé  comme  tel  ;  c'est  la  série  des  états  de  conscience  passés  tenue 
sous  le  regard  de  la  conscience  présente,  et,  pour  ce,  résumée, 
condensée  par  des  procédés  dont  la  nature  est  assez  mystérieuse, 
mais  dont  les  résultats  ont  l'évidence  d'une  vérité  de  fait  *.  Si  telle 
est  pour  la  conscience  la  signification  du  monosyllable  je  ou 
moi,  il  est  clair  qu'elle  est  une  idée  qui  peut  se  développer  analy- 
tiquement,  soit  par  des  formules  faites  de  mots  abstraits  régu- 
lièrement combinés,  soit  par  des  suites  de  souvenirs;  ces  ana- 
lyses, quand  elles  ont  lieu,  même  quand  elles  sont  incomplètes 
ou  fragmentaires,  sont  toujours  accompagnées  dans  le  langage 
par  le  terme  synthétique  je  ;  dans  ce  rapport  constant,  je  vois  la 
preuve  d'une,  équivalence.  Ainsi  la  matière  du  moi  n'est  pas 
immobile;  elle  n'est  pas  non  plus  fuyante  comme  le  fait  présent; 
elle  est  progressive  ;  et  le  moi  lui-même  se  fait,  moins  par  le  progrès 
de  cette  matière  toujours  plus  riche  que  par  la  réflexion  qui  la 
condense  et  l'organise.  M.  Pierre  Janet  soutenait  récemment  que 
nous  ne  pouvons  saisir  sur  nous-mêmes  les  lentes  variations  de  la 
personnalité,  que,  pour  appliquer  à  la  personnalité  la  féconde 
méthode  des  variations,  il  faut  observer  nos  semblables,  et,  parmi 


1.  Celte  théorie  se  trouve  déjà  dans  Leibnitz  (Avant-Propos  des  Nouveatix  Essais, 
p.  133,  éd.  Boiitroux)  :  «  Les  perceptions  insensibles  marquent  et  constituent  le 
même  individu  »,  —  c'est-à-dire  l'individu  comme  le  même  ou  l'identité  de 
l'individu,  —  «  qui  est  caractérisé  par  les  traces  ou  expressions  qu'elles  con- 
servent des  états  précédents  de  cet  individu,  en  faisant  la  connexion  avec  son 
état  présent;  (traces  ou  expressions)  qui  se  peuvent  connaître  par  un  esprit 
supérieur  quand  cet  individu  même  ne  les  sentirait  pas,  c'est-à-dire  lorsque  le 
souvenir  exprès  n'y  serait  plus.  »  Je  crois  pouvoir  commenter  ainsi  ce  passage  : 
L'individualité  permanente  est  constituée  par  le  souvenir  faible  de  la  série 
totale  des  états  passés  de  l'individu;  ce  souvenir  est  toujours  présent,  et, 
comme  tel,  lié  à  l'état  fort  présent;  d'ailleurs,  l'état  fort  présent  peut  être  con- 
stitué, en  tout  ou  en  partie,  par  tel  ou  tel  élément  de  ce  souvenir  total,  remis 
momentanément  en  pleine  lumière,  et  aperçu  en  connexion  avec  le  milieu 
obscur  d'où  il  s'est  dégagé;  c'est  là  le  souvenir  exprès  ou  proprement  dit.  On 
remarquera  :  1°  que  ce  commentaire  dégage  une  théorie  de  la  reconnaissance, 
qui  était,  ce  me  semble,  impliquée  dans  la  phrase  et  dans  les  idées  de  Leibnitz; 
2°  que  Leibnitz  évite  d'employer  ici  le  mot  moi,  lequel,  en  effet,  a  pour  lui  un 
sens  métaphysique  (Monadologie,  $  30). 


340  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

eux,  surtout  les  malades  '.  Si  je  me  fais  du  moi,  c'est-à-dire  de  la 
personnalité  consciente  d'elle-même,  une  idée  exacte,  nous  avons 
les  moyens  d'en  saisir  la  formation  et  le  progrès  chez  nos  sembla- 
bles sains  d'esprit  et  même  en  quelque  mesure  sur  nous-mêmes, 
et  l'idée  de  la  mort  est  comme  un  stimulant  qui  révèle  son  absence 
ou  sa  présence,  son  degré,  sa  nature  qualitative. 

Les  faits  rassemblés  et  commentés  dans  ma  première  étude  me 
semblent  pouvoir  être,  en  définitive,  ainsi  résumés  : 

lo  L'enfant  en  danger  peut  ne  pas  voir  le  danger  et  la  mort  mena- 
çante; s'il  les  voit,  il  ne  voit  pas  son  moi  par  contre-coup,  son  moi 
n'existant  pas  encore. 

2'^  L'adulte  et  surtout  le  vieillard  ont  un  moi  que  l'expérience  et 
la  réflexion  ont  formé,  affermi,  enrichi  peu  à  peu.  Si  la  mort  les 
menace,  ils  la  voient  menaçante,  et,  la  voyant,  ils  se  voient  eux- 
mêmes  par  une  sorte  de  réaction  ;  ils  ont  le  sentiment  vif  de  cette 
conscience  passée  dont  la  continuité  présente  va  cesser. 

3°  Quand  la  mort  vient  lentement,  la  maladie  frappe  la  pensée  au 
point  de  supprimer  et  l'idée  de  la  mort,  pourtant  de  plus  en  plus 
imminente  et  certaine,  et  l'idée  corrélative  du  moi  ;  l'agonie  est  un 
rêve  incohérent;  c'est  donc  avant  qu'elle  ait  commencé  que  l'idée 
de  la  mort  et  l'idée  du  moi  peuvent  se  présenter  associées. 

M.  Sollier,  dans  la  dernière  page  de  son  article,  entend  tout  autre- 
ment l'enchaînement  des  phénomènes.  Il  explique  d'abord  le  bien- 
être,  le  «  sentiment  de  béatitude  »,  si  fréquent  chez  les  mourants 
vrais  ou  faux,  par  l'anesthésie  et  l'analgésie,  c'est-à-dire  par  la 
suppression  à  peu  près  complète  delà  sensibilité  générale.  L'expli- 
cation est  très  vraisemblable,  et  je  pense  qu'on  peut  l'adopter 
comme  définitive.  Ensuite,  composant  le  moi  (distingué  cette  fois 
de  la  simple  conscience)  au  moyen  de  deux  éléments,  la  cœnesthésie 
et  les  souvenirs,  il  explique  la  remémoration  des  mourants  par  une 
théorie  que  je  résume  ainsi  :  la  cœnesthésie  étant  réduite  aux  sen- 
sations des  sens  spéciaux,  la  conscience,  simplifiée  du  côté  des 
sensations  actuelles,  présente  comme  un  vide  que  les  souvenirs 
viennent  remplir  ;  l'anesthésie  engendre  ainsi  l'hypermnésie,  c'est- 
à-dire  le  moi  vif.  L'explication  est  spécieuse;  elle  séduit  l'imagina- 
tion par  son  caractère  mécanique  :  la  conscience  ayant  horreur  du 
vide,  l'anesthésie  provoque  la  montée  des  souvenirs.  Mais  pour- 
quoi M.  Sollier  n'a-t-il  pas  utilisé  davantage  la  vertu  explicative 
de  l'anesthésie?  11  m'a  laissé  le  soin  de  compléter  la  théorie  qu'il 


1.  Leçon    d'ouverture  au   Collège  de    France,  dans   la  Revue  scientifique   du 
26  janvier  1896. 
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oppose  à  la  mienne.  La  conscience,  délivrée  des  sensations  tactiles 
et  internes,  est  encore  à  la  fois  vision,  audition,  mémoire,  imagi- 
nation et  pensée.  Pourquoi  la  mémoire  profiterait-elle  seule  du  vide 
ainsi  produit?  Les  faux  mourants  devraient  dire,  à  ce  qu'il  semble, 
une  fois  sauvés,  qu'ils  avaient  la  vue  plus  fine,  l'ouïe  plus  subtile, 
les  facultés  d'invention  et  de  raisonnement  exaltées  avec  la  mémoire 
pendant  qu'ils  ne  sentaient  rien.  En  fait,  ils  n'en  disent  pas  tant; 
ils  disent  seulement  qu'ils  voyaient  et  qu'ils  entendaient  distincte- 
ment, c'est-à-dire  que  leur  anesthésie  n'atteignait  pas  les  sens 
spéciaux;  et,  en  effet,  la  vue  normale  et  l'audition  normale  repré- 
sentent une  sorte  de  maximum;  leur  accroissement  ne  se  conçoit 
guère,  mais  seulement  leur  intégrité  corrélative  à  l'anesthésie;  et 
si  parfois  une  attention  particulièrement  vive  est  accordée  aux  don- 
nées fournies  à  la  conscience  par  la  vue  et  par  l'ouïe,  cette  attention 
ne  se  confond  pas  avec  les  données  brutes  de  la  sensation;  elle  ne 
fait  que  constater  leur  intégrité.  Reste  donc  imiquement  que  l'anes- 
thésie devrait  exalter  l'imagination  et  la  pensée  comme  la  mémoire. 
Or  il  se  trouve  justement  que  les  faux  mourants  dont  M.  Heim  a 
réuni  les  observations  signalent  presque  tous,  avec  i'anesthésie- 
analgésie  et  le  bien-être,  les  deux  phénomènes  suivants  :  rapidité 
prodigieuse  de  la  pensée  et  de  l'imagination,  remémoration  rapide 
de  la  vie  passée.  Toutes  les  activités  mentales,  l'activité  inventive 
comme  la  mémoire,  servent  donc  à  combler  le  vide  produit  par 
l'anesthésie,  et  celle-ci,  phénomène  initial,  entraîne  et  explique  les 
trois  autres,  béatitude,  hypermnésie,  pensée  féconde  et  rapide.  Le 
sommeil,  qui  est  avant  tout  un  état  d'anesthésie,  présente,  lui  aussi, 
avec  des  faits  d'hypermnésie,  d'ailleurs  très  capricieux,  une  rapidité 
extraordinaire  de  l'imagination  ;  oublions  pour  le  moment  les  diffé- 
rences des  deux  états;  il  reste  des  analogies  qui  sont  frappantes,  et 
l'on  serait  conduit  à  cette  conclusion  que  la  sensation  possède,  à 
l'égard  des  fonctions  mentales  proprement  dites,  une  sorte  de  pouvoir 
d'arrêt,  d'où  leur  exaltation  proportionnelle  à  son  affaiblissement. 

Je  me  suis  plu,  comme  on  le  voit,  à  fortifier  la  théorie  de  M.  Sol- 
lier.  Il  me  reste  maintenant  à  défendre  la  mienne. 

1°  Contre  la  rapidité  prodigieuse  de  la  pensée,  de  l'imagination,  du 
souvenir,  j'ai  accumulé  ici  même  ^  des  objections  critiques  qui  n'ont 
pas  été  jusqu'à  présent  réfutées;  je  persiste  donc  à  croire  que  cette 
prétendue  rapidité  constitue  une  illusion  mentale. 

S''  Si  la  théorie  de  M.  Sollier  s'applique  à  tous  les  cas  où  l'anes- 
thésie résulte  d'un  choc  ou  d'une  syncope,  les  seuls  visés  par  lui, 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1895. 
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elle  ne  s'applique  pas  aux  cas  de  danger  mortel  sans  anesthésie, 
qui  sont  peut-être  les  plus  nombreux;  bien  plus,  nous  verrons 
qu'elle  ne  s'applique  même  pas  aux  syncopes  ordinaires.  La  mienne 
a  l'avantage  de  rattacher  les  cas  que  l'anesthésie  permet  d'appeler 
anormaux  aux  cas  où  la  conscience  conserve  son  intégrité  normale, 
la  sensation  demeurant  inaltérée.  Je  persiste  donc  à  croire  que 
l'évocation  du  moi  a  une  raison  non  pas  mécanique,  mais  intelligible 
et  logique  :  le  néant  prochain  évoque  par  contraste  ce  qui  fut  et 
bientôt  ne  sera  plus;  l'esprit  encore  valide  passe  d'un  contradictoire 
à  l'autre. 

3°  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  fait  bien  connu  que  le  mourant  normal, 
s'il  ne  pense  pas  son  passé  ou  son  moi,  pense  avec  douleur  ou  avec 
colère  à  l'avenir  subitement  vidé  du  contenu  imaginaire  dont  l'espé- 
rance l'avait  rempli,  et,  s'il  peut,  cherche  à  faire  malgré  tout  cet  avenir 
par  des  conseils  suprêmes  et  des  volontés  dernières  ;  si  la  pensée 
du  mourant  se  détache  des  choses  terrestres,  elle  se  porte  sur  l'enfer 
avec  terreur  ou  sur  le  ciel  avec  espérance,  confiance  ou  certitude. 
A  insi  l'idée  de  la  mort  prochaine  ne  suggère  par  elle-même  que 
trois  états  de  conscience,  ou  le  passé  tel  qu'il  fut,  ou  l'avenir  ter- 
restre souhaité  en  vain,  voulu  quand  même,  ou  l'avenir  extra-ter- 
restre. D'une  part,  la  mémoire  ne  porte  pas  sur  des  faits  quelconques, 
insignifiants  et  rappelés  en  désordre  ;  d'autre  part,  l'imagination  et 
la  pensée  s'emploient  dans  une  direction  spéciale,  celle  où  l'idée 
même  de  la  mort  les  engage  naturellement  et  logiquement. 

4"  Que  si  l'on  m'objecte  des  remémorations  bizarres  et  confuses, 
des  pensées  d'avenir  peu  raisonnables,  la  réponse  est  facile  :  quand 
le  corps  est  malade  ou  subitement  blessé,  tous  les  intermédiaires 
peuvent  se  présenter  entre  la  parfaite  santé  de  l'esprit  et  l'absolue 
désagrégation  mentale  ;  l'idée  de  la  mort  peut  être  voilée,  et  provo- 
quer encore  des  réactions  demi-logiques,  dont  les  phénomènes 
vraiment  normaux  peuvent  seuls  donner  la  clef. 

II 

J'arrive  aux  faits  rapportés  par  M.  Sollier;  j'essaierai  de  montrer 
qu'ils  ne  contredisent  en  rien  ma  théorie.  Ils  peuvent  se  résumer 
ainsi  : 

1°  Suppression  de  la  morphine.  Plusieurs  syncopes;  quand  elles 
s'annoncent  ou  commencent,  idée  très  nette  de  la  mort  imminente, 
sentiment  de  bien-être,  grande  acuité  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  et,  une 
seule  fois,  vision  panoramique,  presque  instantanée,  de  la  vie  passée. 

2°  Suppression  de  la  morphine.  Plusieurs  syncopes  très  dange- 


EGGER.    — ^   LE   MOI  DES   MOURANTS  343 

gereuses,  précédées  de  bien-être,  sans  idée  de  la  mort  et  sans  remé- 
moration. 

3°  Danger  de  mort  par  péritonite  ;  bien-être  ;  idée  de  la  mort,  sans 
remémoration.  —  La  même  personne  plus  tard  :  piqûre  de  mor- 
phine dans  une  veine;  accidents  cérébraux;  crainte  de  mourir;  sa 
seule  pensée  fut  d'appeler  au  secours.  —  Plus  tard  :  suppression 
de  la  morphine;  syncope  grave;  béatitude;  pas  d'idée  de  la  mort; 
pas  de  remémoration. 

4°  A  dix-sept  ans,  fièvre  typhoïde  ;  on  entend  dire  que  la  mort  est 
proche;  aucune  réaction.  — Plus  tard,  métrorragie  puerpérale;  idée 
de  la  mort  imminente;  bien-être;  la  pensée  se  porte  sur  l'avenir 
des  survivants.  — Plus  tard,  typhlite;  idée  de  la  mort  possible  par 
péritonite  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  revue  chronologique  de  la 
vie  passée. 

Au  total,  de  dix  à  quinze  cas  de  danger  mortel,  presque  tous 
accompagnés  d'anesthésie  ;  l'anesthésie  entraîne  toujours  le  senti- 
ment du  bien-être  ;  elle  s'accompagne  une  seule  fois  de  remémora- 
tion du  passé.  Deux  phénomènes  de  moi  vif;  le  premier  est  panora- 
mique, le  second  chronologique.  Le  premier  coïncidait  avec  une 
béatitude  anesthésique  ;  il  est  donc  conforme  à  la  théorie  de  M.  Sol- 
lier,  mais  non  pas  le  second,  où  l'anesthésie  n'est  ni  signalée,  ni 
vraisemblable.  Tous  deux,  au  contraire,  avaient  été  précédés  de 
l'idée  de  la  mort,  qui  semble  donc  être  la  condition  nécessaire  du 
phénomène.  Mais  cette  idée  n'en  est  pas  la  condition  suffisante,  car 
elle  n'entraîne  pas  toujours  cette  conséquence,  pourtant  logique  ;  à 
dix-sept  ans,  par  exemple,  la  cause  ne  produit  pas  son  effet,  l'idée 
de  la  mort  n'évoque  pas  l'idée  ou  l'image  de  la  vie;  c'est  sans 
doute  qu'on  est  trop  jeune;  la  même  personne,  bien  des  années 
après,  manque  mourir  pour  la  troisième  fois;  son  moi  s'étant  formé 
dans  l'intervalle,  elle  revoit,  cette  fois,  son  passé. 

L'observation  personnelle  d'une  syncope  publiée  ici  par  M.  Keller 
est  intéressante  en  ce  qu'elle  ne  s'accorde  pas  avec  les  vues  de 
M.  Sollier.  En  voici  la  substance  :  l'anesthésie  rapidement  croissante 
s'étendait  à  la  vision  ;  les  yeux  «  s'éteignaient  »  ;  la  défaillance  s'ac- 
compagna d'un  pressentiment  de  mort  et  d'un  état  d'indifférence  et 
de  béatitude  ;  aucune  pensée  d'aucun  genre.  Ainsi  la  suppression 
de  la  sensibilité  générale  ne  fut  compensée  d'aucune  manière  ;  au 
contraire,  toutes  les  fonctions  mentales  s'éteignirent  avec  les  sensa- 
tions générales  et  spéciales  ;  tous  les  modes  de  la  conscience  dispa- 
rurent en  même  temps.  Or,  c'est  là,  m'assure-t-on,  la  syncope  type,  et 
si  un  morphinomane,  dans  l'état  présyncopal,  a  observé  sur  lui- 
même  une  acuité  imprévue  de  la  vue  et  de  l'ouïe  en  même  temps 
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qu'un  affaiblissement  de  la  sensibilité  générale,  de  manière  à  pré- 
senter une  cœnesthésie  analogue  à  celle  de  l'alpiniste  qui  roule  sur 
la  pente  d'une  montagne,  c'est  que  le  système  nerveux  du  morphi- 
nomane est  intimement  modifié  de  manière  à  produire  à  l'occasion 
des  phénomènes  exceptionnels.  D'ailleurs,  ne  l'oublions  pas,  cette 
acuité  particulière  des  deux  sens  spéciaux  doit  être  entendue  comme 
un  simple  phénomène  d'attention  lucide  à  des  sensations  normales; 

Voici  une  seconde  observation  conforme  à  la  précédente.  Une 
personne  qui,  à  la  suite  d'une  hémorragie,  eut  un  commencement 
de  syncope,  arrêté  à  temps  par  des  stimulants,  me  décrit  ainsi  ses 
impressions  :  «  J'eus  des  éblouissements,  et  je  le  dis  au  médecin. 
Puis  je  ne  sentais  presque  plus  mon  corps;  j'étais  comme  une  petite 
âme  ;  c'était  très  doux  ;  aucune  agitation  d'esprit.  »  Le  trouble  de  la 
vision  fut  donc  constaté  avant  tout,  puis  l'anesthésie  générale  et  le 
bien-être. 

Dans  le  récit  des  derniers  jours  de  LaBoétie  écrit  par  Montaigne  \ 
il  y  a  de  même  jusqu'à  trois  syncopes  avec  affaibhssement  de  la 
vision  allant  jusqu'à  la  cécité;  les  deux  premières  sont  accompa- 
gnées de  bien-être;  ce  bien-être  fut  d'autant  mieux  remarqué  qu'il 
faisait  contraste  avec  l'état  ordinaire  du  malade,  qui  fut  enlevé  par 
une  dysenterie  très  douloureuse,  en  dix  jours,  à  l'âge  de  trente- deux 
ans.  Le  texte  vaut  la  peine  d'être  cité. 

Le  huitième  jour  (15  août  1563),  «  il  eut  une  grande  faiblesse,  et, 
comme  il  fut  revenu  à  soi  il  dit  qu'il  lui  avait  semblé  être  en  une 
confusion  de  toutes  choses  et  n'avoir  rien  vu  qu'une  épaisse  nue  et 
brouillard  obscur,  dans  lequel  tout  était  pêle-mêle  et  sans  ordre; 
toutefois  qu'il  n'avait  eu  nul  déplaisir  à  tout  cet  accident  ».  —  Le  lende- 
main, «  il  s'évanouit  de  sorte  qu'on  le  cuida  trépassé;  enfin  on  le 
réveilla  à  force  de  vinaigre  et  de  vin.  Mais  il  ne  vit  de  fort  longtemps 
après  et  nous  oyant  crier  autour  de  lui,  il  nous  dit  :  t<  Mon  Dieu!  qui 
me  tourmente  tant?  Pourquoi  l'on  m'ôte  de  ce  grand  et  plaisant  repos 
auquel  je  suis?...  Quel  aise  vous  me  faites  perdre!  »  —  Enfin  le  lende- 
main, quelques  heures  avant  sa  mort,  «  il  évanouit  soudain  et  fut 
longtemps  sans  voir  ». 

Voici  maintenant  deux  cas  d'anesthésie  résultant  de  chocs;  le 
naturaliste  A.-R.  Wallace,  qui  les  cite,  s'en  autorise  pour  soutenir 
que  la  lutte  pour  l'existence  n'est  pas  douloureuse  et  ne  saurait 
supprimer  l'amour  de  la  vie,  l'ardeur  à  l'entretenir  au  prix  des 
dangers  et  des  blessures  *  : 

i.  Lettre  à  son  père,  à  la  fin  des  Extraits  de  Montaigne,  éd.  Petit  de  Jullevilie 
(Delagrave). 
2.  Le  Darwinisme,  p.  52  et  suiv.,  trad.  fr. 
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«  Livingstone  décrit  en  ces  termes  les  impressions  qu'il  éprouva 
quand  il  fut  terrassé  par  un  lion  :  «.  Il  me  saisit  l'épaule  dans  son 
«  bond,  et  nous  roulâmes  ensemble.  Grognant  horriblement  près  de 
«  mon  oreille,  il  me  secoua.  Le  choc  me  causa  une  stupeur,  un 
«  engourdissement,  dans  lequel  n'entrait  ni  sensation  douloureuse, 
«  ni  sentiment  de  terreur,  bien  que  j'eusse  entièrement  conscience 
«  de  ce  qui  se  passait;  cela  ressemblait  à  ce  que  disent  éprouver 
«  les  patients  soumis  en  partie  à  l'action  du  chloroforme,  qui  suivent 
«  toute  l'opération,  mais  ne  sentent  pas  le  bistouri.  La  secousse 
«  avait  supprimé  la  peur.  » 

«  M.  Whymper  raconte  qu'au  cours  d'une  exploration  de  mon- 
tagne, il  tomba  de  plusieurs  centaines  de  pieds,  rebondissant  de 
roche  en  roche  jusqu'à  un  amas  de  neige  qui  le  retint  près  du  bord 
d'un  précipice.  Il  assure  que,  tout  en  tombant  et  recevant  l'une 
après  l'autre  ces  contusions,  il  n'avait  ni  senti  la  douleur  ni  perdu 
sa  connaissance,  mais  seulement  réfléchi  avec  calme  que  quelques 
coups  de  plus  l'achèveraient.  » 

Wallace  aurait  pu  citer  aussi  notre  Montaigne,  qui  a  soutenu  une 
thèse  analogue  à  la  sienne,  et  qui  raconte,  à  l'appui,  l'histoire  d'un 
grave  accident  dont  il  faillit  être  victime.  L'observation  de  Mon- 
taigne *  est  fort  longue  et  très  remarquable,  surtout  pour  le  temps 
où  elle  a  été  écrite.  Elle  se  résume  ainsi  :  chute  violente,  évanouis- 
sement; retour  lent  du  mouvement,  de  la  sensation  et  de  la  pensée; 
alors  idée  fixe  de  la  mort  et,  simultanément,  bien-être;  quelques 
phénomènes  d'automatisme;  oubli  complet  de  l'accident;  au  bout 
de  cinq  à  six  heures,  la  douleur  l'envahit;  le  lendemain,  la  mémoire 
de  l'accident  lui  revient  tout  d'un  coup.  Je  laisse  de  côté  cette 
amnésie,  aujourd'hui  bien  connue.  Je  constate  que  l'idée  de  la 
mort  n'a  été  accompagnée  d'aucune  autre  idée,  d'aucun  souvenir 
d'aucune  sorte,  d'aucun  sentiment  du  moi;  tout  cela  s'accorde  très 
bien  avec  l'anéantissement  presque  absolu  des  fonctions  psychiques. 
Reste  le  bien-être.  Ici,  il  faut  raconter  et  citer  :     . 

Il  était  à  cheval.  Un  choc  violent  l'a  désarçonné  et  jeté  à  terre  loin 
de  sa  monture.  Ses  gens  le  relèvent,  «  n'ayant  ni  mouvement  ni  sen- 
timent, non  plus  qu'une  souche  ».  Il  vomit  beaucoup  de  sang,  et,  très 
lentement,  reprend  un  peu  de  vie,  c'est-à-dire,  retrouve  mouvement, 
respiration  et  sentiment;  «  mais  ce  fut  par  le  menu  ».  Il  a  gardé  de 
ces  moments  où  il  vivait  à  peine  un  souvenir  précis,  qui  lui  donne 
une  idée  très  favorable  de  la  mort.  «  Quand  je  commençai  à  y  voir, 
ce  fut  d'une  vue  si  trouble,  si  faible  et  si  morte  que  je  ne  discernais 

1.  Essais,  liv.  II,  chap.  xm. 
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encore  rien  que  la  lumière.  »  Puis  il  voit  son  corps  tout  sanglant  du 
sang  qu'il  avait  rendu.  «  La  première  pensée  qui  me  vint  fut  que 
j'avais  une  arquebusade  en  la  tête;  de  vrai,  en  même  temps,  il  s'en 
tirait  plusieurs  autour  de  nous.  Il  me  semblait  que  ma  vie  ne  me 
tenait  plus  qu'au  bout  des  lèvres.  Je  fermais  les  yeux  pour  aider,  ce 
me  semblait,  à  la  pousser  hors,  et  prenais  plaisir  à  m'alanguir  et  à 
me  laisser  aller.  C'était  une  imagination  qui  ne  faisait  que  nager 
superficiellement  en  mon  âme,  [imagination]  aussi  tendre  et  aussi 
faible  que  tout  le  reste,  mais  à  la  vérité  non  seulement  exempte  de 
déplaisir,  ains  mêlée  à  cette  douceur  que  sentent  ceux  qui  se  laissent 
glisser  au  sommeil.  Je  crois  que  c'est  ce  même  état  où  se  trouvent 
ceux  qu'on  voit  défaillants  de  faiblesse  en  l'agonie  de  la  mort,  et  [je] 
tiens  que  nous  les  plaignons  sans  cause,  estimant  qu'ils  soient  agités 
de  grièves  douleurs  ou  avoir  l'âme  pressée  de  cogitations  pénibles.  » 
Même  ceux  qui  «  grommelent  »,  soupirent,  remuent,  «  j'ai  toujours 
pensé  qu'ils  avaient  et  l'âme  et  le  corps  ensevelis  et  endormis;  et  [je] 
ne  pouvais  croire  qu'à  un  si  grand  étonnement  des  membres  et  si 
grande  défaillance  des  sens  l'âme  pût  maintenir  aucune  force  au- 
dedans  pour  se  reconnaître,  et  que  par  ainsi  ils  n'avaient  aucun 
discours  (pensée  discursive)  qui  les  tourmentât  et  qui  pût  leur  faire 
juger  et  sentir  la  misère  de  leur  condition,  et  que,  par  conséquent, 
ils  n'étaient  pas  fort  à  plaindre.  »  Ils  n'ont  alors,  selon  Montaigne,  que 
des  mouvements  instinctifs  et  des  réponses  mécaniques  aux  excitations 
du  dehors;  nous  dirions  aujourd'hui  des  réflexes;  ces  choses-là,  dit-il, 
«  ne  sont  pas  à  nous  »,  ne  sont  pas  «  nôtres  »,  et,  de  même,  les  paroles 
qu'il  prononçait  tandis  que  ses  gens  le. transportaient  à  bras  jusqu'à  sa 
maison,  «  ne  venaient  pas  de  chez  moi;  je  n'y  étais  aucunement.  » 

«  Cependant  mon  assiette  était  à  la  vérité  très  douce  et  paisible;  je 
n'avais  affliction  ni  pour  autrui  ni  pour  moi;  c'était  une  langueur  et 
une  extrême  faiblesse  sans  aucune  douleur.  Je  vis  ma  maison  sans  la 
reconnaître.  Quand  on  m'eut  couché,  je  sentis  une  infinie  douceur  à 
ce  repos;  car  j'avais  été  vilainement  tirasse  par  ces  pauvres  gens  qui 
avaient  pris  la  peine  de  me  porter  sur  leurs  bras  par  un  long  et  très 
mauvais  chemin.  On  me  présenta  force  remèdes,  de  quoi  je  n'en  reçus 
aucun,  tenant  pour  certain  que  j'étais  blessé  à  mort  par  la  tête.  C'eût 
été  sans  mentir  une  mort  bien  heureuse,  car  la  faiblesse  de  mon  dis- 
cours me  gardait  d'en  rien  juger  et  celle  du  corps  d'en  rien  sentir.  Je 
me  laissais  couler  si  doucement  et  d'une  façon  si  molle  et  si  aisée  que 
je  ne  sens  guère  autre  action  moins  pesante  que  celle-là  était.  » 

Cette  description  vaut  une  théorie;  Montaigne  décrit  l'euthanasie 
de  manière  à  l'expliquer,  et  son  explication  est  celle  de  M.  Sollier. 
Le  bien-être  du  mourant,  selon  Montaigne,  est  à  peine  un  résultat, 
à  peine  un  fait  ;  c'est  un  état  tout  négatif,  une  privation  ;  c'est  la 
tonalité  d'une  conscience  appauvrie,  incapable  d'efTort,  de  désir  et  de 
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pensée  active,  fermée  à  la  douleur  et  à  toute  sensation  forte.  Si  le 
plaisir,  selon  Aristote,  est  l'épiphénomène  de  l'acte,  le  bien-être, 
la  «  douceur  »,  est  ici  l'épiphénomène  du  moins-être  et  du  non-acte. 
C'est  l'aspect  ou  l'apparence  dans  la  conscience  de  ce  qu'un  médecin 
d'aujourd'hui,  observant  du  dehors  et  trouvant  le  malade  insensible 
aux  pressions  et  aux  piqûres,  nomme  anesthésie  et  analgésie.  D'ail- 
leurs toutes  les  causes  ordinaires  de  l'anesthésie  et  du  bien-être  se 
trouvent  ici  réunies  :  choc  violent,  syncope,  hémorragie  abondante; 
l'ensemble  du  système  nerveux  a  été  vivement  secoué  avec  la  tota- 
lité du  corps  ;  la  circulation  du  sang  s'est  arrêtée  et  reprend  lente- 
ment son  cours;  la  matière  circulante,  le  sang,  a  diminué  de 
volume.  Mais  si  Montaigne  a  très  bien  compris  le  mécanisme  de  la 
béatitude  des  mourants,  sa  conclusion  est  trop  générale,  et  ses 
raisonnements  sur  l'automatisme  des  plaintes  de  certains  agoni- 
sants font  penser  aux  sophismes  des  cartésiens  sur  les  cris  des 
animaux  blessés.  Son  épicurisme  se  complaît  dans  le  paradoxe  de 
l'euthanasie  universelle;  il  veut  ignorer  qu'il  y  a  des  morts  dou- 
loureuses; or  il  y  en  a  beaucoup;  tous  les  médecins  peuvent  en 
témoigner;  Montaigne  oublie  celle  de  La  Boétie,  qu'il  a  pourtant 
racontée  lui-même  en  grand  détail. 

Je  conclus  donc  que  la  théorie  de  M.  Sollier  rend  très  bien  compte 
du  bien-être  signalé  dans  tous  les  cas  de  choc,  de  syncope,  d'anémie, 
de  faiblesse  extrême,  et  en  général  de  toutes  les  morts  paisibles  et 
douces.  Mais  j'estime  que  si  l'anesthésie  rend  compte  de  phéno- 
mènes négatifs  comme  elle,  elle  ne  peut  rendre  compte  d'une 
suractivité  de  la  mémoire  ou  de  l'intelligence;  ou  les  faits  de  ce 
genre  sont  légendaires,  ou  l'explication  doit  en  être  cherchée 
ailleurs. 

III 

Le  moi  vif  des  accidents  subits  est  un  fait  exceptionnel  et  rare. 
Mais  le  phénomène  qui  s'en  rapproche,  le  moi  du  mourant  se  mani- 
festant par  des  paroles  à  son  heure  dernière,  ou,  plus  exactement, 
à  l'avant-dernière,  il  y  en  a  de  très  nombreux  exemples.  J'en  ai 
recueilli  d'assez  caractéristiques,  et  dont  la  diversité  même  est 
instructive,  en  feuilletant  des  recueils  bien  connus  des  moralistes 
et  des  historiens,  les  Vies  de  Plutarque  d'abord,  puis  Suétone  et  ses 
continuateurs.  Les  citations  qu'on  va  lire  serviront  à  montrer  que 
les  biographies  des  hommes  illustres  anciens  ou  modernes  peuvent 
fournir  sur  cette  question,  comme  sur  bien  d'autres  questions 
psychologiques,   des  documents  d'un    réel   intérêt.   Sans   doute, 
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l'authenticité  des  faits  rapportés  par  les  biographes  est  toujours 
plus  ou  moins  sujette  à  caution,  et  Plutarque  puise  sans  beaucoup 
de  critique  à  des  sources  d'inégale  valeur.  Mais  on  ne  prête  aux 
mourants  que  des  paroles  de  mourants;  si,  par  exemple,  Périclès 
n'a  pas  corrigé  lui-même,  comme  on  va  le  voir,  son  éloge  funèbre, 
d'autres  anciens  ont  dû  prononcer  des  paroles  analogues,  et  le  récit 
de  Plutarque  est  le  signe  d'une  tradition  qui  ne  saurait  être  dénuée 
de  tout  fondement. 

«  Pendant  la  peste  d'Athènes,  Périclès  fut  pris  d'une  sorte  de 
langueur  qui  se  prolongeait  avec  des  phases  diverses,  usant  lente- 
ment le  corps  et  affaiblissant  les  ressorts  de  l'âme.  Quelques  instants 
avant  sa  mort,  ses  amis,  assis  autour  de  son  lit,  s'entretenaient  de 
son  mérite  et  de  la  grande  autorité  qu'il  avait  exercée;  ils  énumé- 
raient  ses  belles  actions;  ils  comptaient  ses  trophées.  Ils  causaient 
entre  eux  de  tout  cela,  pensant  qu'il  avait  perdu  connaissance  et 
qu'il  ne  pouvait  les  entendre.  Tout  à  coup  il  les  interrompt  pour 
leur  dire  qu'il  s'étonne  de  les  entendre  louer  et  rappeler  des  succès 
auxquels  la  fortune  a  part  et  qui  lui  sont  communs  avec  beaucoup 
d'autres  généraux,  tandis  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
grand  dans  sa  vie  ils  n'en  parlent  point;  «  c'est,  dit-il,  que  pas  un 
Athénien  n'a  pris  par  moi  des  vêtements  noirs.  »  —  Dans  ce  récit, 
le  moi  de  Périclès  mourant  prend  la  forme  morale;  il  se  confond 
presque  avec  le  mérite.  Dans  la  plupart  des  récits  qui  vont  suivre, 
nous  retrouverons  le  sentiment  du  mérite  ou  du  démérite. 

Agis,  roi  de  Sparte,  n'avait  que  vingt-cinq  ans  quand  ses  adver- 
saires, s'étant  emparés  de  sa  personne,  improvisent  un  tribunal 
et  l'interrogent.  Il  déclare  «  qu'il  a  pris  Lycurgue  pour  modèle, 
qu'il  a  voulu  rétablir  ses  institutions,  et  qu'il  ne  se  repent  aucune- 
ment d'avoir  conçu  le  plus  beau  des  projets,  quoiqu'il  voie  qu'on 
lui  réserve  le  dernier  supplice  ».  Presque  aussitôt  il  est  livré  au 
bourreau,  qui  l'étrangle.  —  Cet  exemple  a  quelque  chose  de  spécial  : 
Agis  se  trouve  provoqué  et  presque  contraint  à  prendre  conscience 
de  lui-même;  c'est  le  cas  de  tout  accusé  qui  brave  ses  juges  et, 
comme  Socrate,  se  glorifie. 

Marins,  âgé  de  soixante-dix  ans,  fut  proclamé  consul  pour  la 
septième  fois,  quand  déjà  on  annonçait  le  retour  en  Itahe  de  son 
rival  Sylla,  vainqueur  de  Mithridate.  «  Épuisé  par  les  fatigues,  l'âme 
accablée  de  soucis,  tourmenté  par  la  pensée  d'une  nouvelle  guerre 
et  de  nouveaux  dangers,  en  proie  à  la  terreur  qu'inspire  à  son 
expérience  la  crainte  des  périls  et  des  travaux,...  il  revoit  ses 
longues  courses,  ses  fuites,  ses  dangers,  quand  il  était  pourchassé 
sur  terre  et  sur  mer;  il  tombe  dans  des  angoisses  affreuses;  il 
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aperçoit  la  nuit  des  fantômes  terribles;  il  a  des  songes  effrayants;... 
et,  comme  l'insomnie  l'effraie  plus  que  tout  le  reste,  il  se  met  à 
boire  et  se  jette  dans  des  ivresses  indécentes  pour  son  âge,  espérant 
y  trouver  un  refuge  contre  ses  pensées.  A  la  fin,  il  est  atteint  d'une 
pleurésie...  L'historien  Gaïus  Pison  raconte  que  Marins,  en  se  prome- 
nant avec  ses  amis  après  souper,  se  mit  à  parler  de  ses  aventures, 
en  reprenant  dès  le  début,  exposa  les  nombreuses  vicissitudes  qu'il 
avait  subies,  ajouta  qu'il  n'était  pas  d'un  homme  sensé  de  se  fier 
davantage  à  la  fortune,  demeura  sept  jours  entiers  au  lit,  et  ne  se 
releva  plus.  Quelques-uns  racontent  que,...  délirant,  il  s'imaginait 
qu'il  était  général  de  la  guerre  contre  Mithridate,  prenant  les  mêmes 
attitudes  que  dans  une  bataille  réelle  avec  des  exclamations  reten- 
tissantes et  de  nombreux  cris  de  guerre.  »  —  On  voit  ici  la  succession 
normale  des  phénomènes,  le  moi  d'abord,  puis  les  rêves  du  délire. 

A  la  suite  de  ce  récit,  Plutarque  introduit  deux  comparaisons  : 

ce  Platon,  au  contraire,  sur  le  point  de  mourir,  remerciait  son 
Génie  et  la  Fortune  de  l'avoir  fait  naître  homme  et  non  animal  sans 
raison.  Grec  et  non  barbare,  et,  en  outre,  de  ce  que  sa  naissance 
avait  eu  lieu  à  l'époque  de  Socrate.  »  —  Voilà  un  exemple  de  moi 
abstrait;  Platon  mourant  aurait  conçu  son  moi  sous  la  forme  d'une 
définition  :  raison  hellénique,  disciple  de  la  raison  de  Socrate. 

«  Antipater  de  Tarse  (philosophe  stoïcien,  maître  de  Panétius), 
énumérant  de  même,  peu  avant  sa  mort,  les  divers  bonheurs  qu'il 
avait  eus,  n'oublia  pas  son  heureuse  traversée  de  chez  lui  à  Athènes, 
sachant  un  gré  fidèle  à  la  Fortune  de  toutes  ses  faveurs  et  les  con- 
servant dans  sa  mémoire.  » 

Tout  différent  de  Marins,  Sylla,  malgré  ses  crimes,  mourut  satis- 
fait. Ayant  abdiqué  la  dictature,  il  est  atteint  d'un  abcès  dans  le 
ventre;  son  corps  tombe  en  pourriture  et  est  envahi  par  la  vermine; 
néanmoins  il  ne  cesse  pas  de  s'occuper  d'affaires  publiques  et  de 
rédiger  ses  Mémoires.  «  Il  annonça,  pour  ainsi  dire,  sa  mort  par  écrit. 
Car,  deux  jours  avant  de  mourir,  il  achevait  d'écrire  le  vingt-deuxième 
livre  de  ses  Mémoires,  où  il  rapporte  que  des  Ghaldéens  lui  avaient 
prédit  qu'il  mourrait  au  comble  de  la  prospérité  après  une  vie  glo- 
rieuse, ajoutant  que  son  fils  lui  était  apparu  en  songe,  le  suppliant 
de  finir  ses  affaires  et  de  venir  avec  lui  et  sa  mère  (morte  comme 
lui)  vivre  au  sein  du  repos  et  des  loisirs.  »  —  Le  moi  du  mourant  n'est 
ici  que  la  continuation  du  moi  du  vieillard  qui,  retiré  de  la  vie  active, 
s'occupe  à  rédiger  ses  souvenirs. 

La  mort  volontaire  du  second  Caton  à  Utique  est  célèbre.  Il  avait 
quarante -huit  ans.  Ses  dernières  pensées  sont  d'ordres  très  divers. 
Une  seule  trahit  le  sentiment  vif  de  sa  personnalité  :  il  invite  son 
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fils  à  vivre   sans  s'occuper  de   politique,  «  car  s'en  mêler  d'une 
manière  digne  de  Gaton,  l'état  des  affaires  ne  le  permet  plus  ». 

En  ce  qui  concerne  Brutus,  Plutarque  rapporte  le  témoignage 
direct  du  philosophe  Publius  Volumnius,  La  nuit  est  venue;  le 
vaincu,  levant  les  yeux  vers  le  ciel  étoile,  récite  un  vers  d'Euripide  : 
«  Jupiter,  frappe  enfin  l'auteur  de  tant  de  maux  !  »  Peu  après,  «  il 
rappelle  à  Volumnius  en  langue  grecque  leurs  études  et  leurs  exer- 
cices )),  avant  de  lui  demander  de  l'aider  à  mourir;  Volumnius 
rejette  cette  prière  et  tous  les  autres  après  lui.  Alors,  «  il  serre  la 
main  à  tous  ses  compagnons,  se  dit  heureux  de  n'avoir  été  aban- 
donné par  aucun  de  ses  amis,  plus  heureux  que  les  vainqueurs  non 
seulement  pour  le  passé,  mais  pour  le  présent  même,  laissant  après 
lui  une  renommée  de  vertu  ».  Puis  il  se  jette  sur  son  épée  et  meurt. 
—  La  dernière  phrase  de  Brutus  n'est  pas  très  claire;  il  semble  pour- 
tant que  ce  bonheur  présent  qu'il  affirme  est  fait,  selon  les  préceptes 
d'Épicure,  de  souvenir  et  d'espérance,  souvenir  d'un  passé  de  vertu, 
espérance  de  la  renommée  que  lui  vaudra  ce  passé  dans  l'avenir. 

Les  suicides  orgueilleux  dont  l'histoire  grecque  et  l'histoire 
romaine  sont  remplies  ne  se  conçoivent  guère  sans  une  exaltation 
suprême  du  moi.  Rien  de  plus  vraisemblable  que  la  phrase  attribuée 
par  Plutarque  à  Othon,  l'élégant  aventurier  qui  fut  trois  mois  empe- 
reur et  qui  mourut  comme  Brutus,  espérant  terminer  la  guerre  civile 
par  cette  mort  volontaire  :  «  Si  j'ai  été  digne  de  l'empire  romain,  je 
ne  dois  pas  craindre  de  me  sacrifier.  »  De  même  le  mot  de  Marc- 
Antoine  avant  de  se  frapper  :  «  Un  grand  général  comme  moi  n'aura 
pas  moins  de  cœur  qu'une  femme.  » 

Tout  autre  était  Néron,  dont  Suétone  a  raconté  la  fin  dans  une 
page  justement  célèbre.  Quand  il  sait  la  mort  inévitable,  il  se  voit 
lui-même  tel  qu'il  est  depuis  longtemps,  et  il  se  pleure  avec  une 
phrase  d'acteur  :  «  Au  miheu  de  ses  larmes  on  l'entendait  répéter  : 
Qualis  artifex  pereof  »  Mais  le  grand  artiste  manque  de  l'héroïsme 
nécessaire  pour  bien  finir.  Est-ce  donc  là  tout  son  moi?  Il  s'excite 
alors  ;  il  cherche  à  retrouver  la  noblesse  endormie  de  sa  race  et  de 
son  rang,  l'âme  romaine  qui  sommeille  en  lui;  les  témoins  ont 
retenu  son  étrange  monologue  moitié  latin  moitié  grec  :  «  Je  vis 
hideusement  et  honteusement.  Cela  ne  convient  pas  à  Néron,  ne 
convient  pas.  Il  faut  avoir  toute  sa  tête  en  pareil  cas.  Allons, 
réveille-toi  toi-même  !  »  On  entend  venir  les  cavaliers  du  Sénat  ;  le 
Romain  réveillé  a  enfin  le  courage  d'enfoncer  le  poignard  dans  sa 
gorge. 

Dans  Suétone  je  trouve  encore  le  fait  suivant.  Titus  mourut  à 
quarante  ans  dans  une  villa  du  pays  des  Sabins  ;  il  s'y  rendait  de 
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Rome  quand  il  fut  pris  par  la  fièvre  ;  «  il  continua  sa  route  en  litière  ; 
on  raconte  qu'écartant  les  rideaux  il  regarda  le  ciel,  se  lamentant  de 
perdre  la  vie  sans  l'avoir  mérité,  car  il  n'avait  fait,  disait-il,  dans 
toute  sa  vie  qu'une  seule  action  dont  il  dût  se  repentir;  il  ne  dit  pas 
quelle  était  cette  action,  et  il  faut  renoncer  à  la  deviner  ». 

Avant  de  quitter  les  empereurs  romains,  rappelons  les  mots 
d'ordre  donnés  au  tribun  militaire  de  service  par  A.ntonin  le  Pieux 
mourant,  «  JEquanimitas  »,  et  par  Septime  Sévère  mourant,  «  Laho- 
remus  ».  Si  l'histoire  les  a  retenus,  c'est  qu'elle  a  remarqué  que  ces 
deux  empereurs  s'étaient  ainsi  définis  à  leur  heure  dernière,  chacun 
d'eux  ayant  exprimé  sa  quahté  maîtresse  dans  son  dernier  mot 
d'ordre.  Du  même  Septime  Sévère  on  rapporte  un  mot  dont  la  con- 
cision est  presque  intraduisible;  toujours  infatigable,  toujours 
inquiet,  et  les  jambes  gênées  par  la  goutte,  le  vieil  empereur  disait  : 
«  Omnia  fui^  et  nihil  expedit  »,  c'est-à-dire  :  «  Parti  de  rien,  je  suis 
arrivé  à  tout,  et  cela  ne  m'avance  à  rien.  »  Dans  ce  mot  de  vieillard 
et  dans  le  Lahoremus  du  mourant  il  y  a  toute  une  longue  vie  et  tout 
un  caractère  ^ 

Parmi  les  modernes  je  ne  citerai  qu'un  nom.  Montaigne  a  écrit  le 
récit  de  la  dernière  maladie  et  de  la  mort  de  La  Boétie  avec  un  grand 
luxe  de  détails  et  une  piété  dans  le  souvenir  qui  apparaît  comme  une 
garantie  d'exactitude.  La  maladie  dura  dix  jours.  Le  huitième,  le 
malade  se  sent  perdu  et  il  emploie  ses  dernières  forces  à  dire  tout 
ce  qu'il  juge  utile  et  bon.  Ce  jour-là,  il  dicte  au  notaire  son  testa- 
ment, et  il  tient  jusqu'à  dix  conversations  ou  discours,  «  qui  furent 
longuets  »,dit  Montaigne,  s'adressant  à  son  ami,  à  son  oncle,  à  sa 
femme,  à  sa  nièce,  à  sa  belle-fille,  au  frère  de  Montaigne.  On  y 
trouve  toutes  les  pensées  que  l'idée  delà  mort  peut  éveiller  logique- 
ment dans  un  esprit  riche,  actif  et  maître  de  soi  :  résignation  chré- 
tienne et  fermeté  stoïcienne,  tranquille  assurance  du  bonheur  céleste, 
regrets  discrets  de  l'avenir  terrestre,  bons  conseils  d'avenir  aux  sur- 
vivants, souhait  qu'ils  gardent  et  honorent  sa  mémoire,  dispositions 
légales  au  sujet  de  ses  biens;  mais  tout  cela  repose  sur  des  souve- 
nirs du  passé  rappelés  par  grandes  masses,  expérience  acquise, 
éducation  reçue,  bonheur  conjugal,  etc.,  qui  sont  présentés  comme 
les  considérants  de  toutes  les  pensées  relatives  à  l'avenir  ou  au  pré- 
sent. La  Boétie  a  fait  ce  jour-là  en  termes  généraux,  mais  riches  de 
sens  dans  leur  concision,  l'inventaire  à  peu  près  complet  de  sa 
courte  vie.  Le  lendemain,  il  va  plus  mal,  il  se  confesse.  Le  dernier 

1.  Capitolin,  Vie  d'Antonin  le  P/ewr,  chap.  xii;  Sparlien,  Vie  de  Septime  Sévère, 
chap.  XVIII  et  xxiii;  on  y  trouve  aussi  des  ultima  verba  de  Septime  Sévère  qui 
sentent  le  rhéteur,  je  les  omets  comme  invraisemblables. 
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jour  enfin,  il  entend  la  messe,  communie,  et  tient  au  prêtre  un  nou- 
veau discours  où  il  parle  de  son  passé  en  chrétien,  c'est-à-dire  de 
ses  péchés  «  infinis  »  et  de  la  foi  dans  laquelle  il  a  vécu.  Ce  sont  là 
les  derniers  souvenirs  qu'il  ait  exprimés.  Ensuite  Montaigne  n'a 
plus  à  rapporter  que  des  aphorismes  de  courage  et  de  résignation, 
des  visions  que  le  mourant  a  qualifiées  d'  «  admirables  y>,  mais  n'a  pu 
décrire,  des  paroles  touchantes  à  sa  femme,  enfin  des  plaintes  et  des 
vœux  d'en  finir  dont  le  sens  est  obscur  et  la  cohérence  douteuse. 

IV 

M.  Salivas,  dans  une  thèse  de  médecine  intitulée  «  De  l'influence 
exercée  sur  l'état  mental  par  l'approche  de  la  mort,  étude  médico- 
légale  »  *,  travail  inspiré  surtout  par  l'enseignement  et  les  publica- 
tions de  Legrand  du  Saulle,  rapporte  un  certain  nombre  d'observa- 
tions d'aliénés  qui,  atteints  de  maladies  organiques  mortelles,  se 
réveillent,  pour  ainsi  dire,  avant  de  mourir,  comme  si  le  trouble 
profond  des  organes  avait  produit  une  dérivation  favorable  à  la 
santé  du  cerveau.  Ce  retour  de  lucidité  se  manifeste  plus  d'une  fois 
par  des  remémorations  plus  ou  moins  étendues,  lesquelles  coïnci- 
dent toujours  avec  l'idée  de  la  mort  prochaine;  ces  mourants  ont 
conscience  d'avoir  déraisonné,  et  ils  comprennent  qu'ils  ne  guéris- 
sent que  pour  mourir;  tel  celui  de  l'observation  V,  qui,  pendant  ses 
deux  derniers  jours,  retrouve  le  souvenir  de  sa  vie  passée,  la  com- 
prend, et  manifeste  un  vif  repentir  de  ses  erreurs;  même  phéno- 
mène, moins  net,  dans  les  observations  VI,  IX,  X,  XIII,  XIV,  XVI. 
Voilà  donc  toute  une  série  de  cas  où  la  pensée  de  la  mort  provoque 
la  pensée  plus  ou  moins  complète  de  la  vie  écoulée,  et  cela  sans  le 
secours  d'une  anesthésie  morbide. 

Les  médecins  sur  ce  chapitre  en  savent  moins  long  que  les 
prêtres.  Aussi  l'auteur  de  la  thèse  a-t-il  soin  d'ajouter  :  ce  L'aumônier 
d'un  grand  hôpital  spécial,  prêtre  digne  de  confiance,  observateur 
fin  et  sagace,  a  déclaré  au  D""  Legrand  du  Saulle  qu'il  avait  souvent 
reçu  des  confessions  empreintes  de  la  netteté  d'esprit  la  plus  signi- 
ficative en  même  temps  que  de  la  piété  la  plus  fervente.  » 

On  nous  dira  que  la  confession  suprême  n'est  pas  un  phénomène 
spontané.  Nous  avons  vu  par  l'exemple  du  roi  Agis  dans  Plutarque 
que  l'interrogatoire  d'un  tribunal  révolutionnaire  interdit  au  moi  de 
s'oublier  en  présence  du  danger.  De  même,  nous  dira-t-on,  la  reli- 
gion chrétienne,  en  imposant  au  croyant  l'obligation  de  se  préparer 

1.  Bordeaux,  1883.  Les  faits  signalés  ici  se  trouvent  p.  28  à  45. 
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à  la  mort  par  un  dernier  examen  de  conscience,  provoque  artificiel- 
lement le  moi  vif  des  mourants.  Bien  plus,  on  pourrait  soutenir  que 
l'idée  d'une  sanction  religieuse  est  le  principe  secret  et  l'agent  réel 
du  moi  des  mourants,  non  seulement  dans  notre  civilisation,  mais 
encore  dans  l'antiquité.  Même  l'incrédule  moderne  est  saisi  d'une 
vague  crainte  religieuse  en  face  de  la  mort  et  s'interroge  avec  une 
anxiété  dont  il  n'est  pas  maître.  Chez  les  anciens,  qu'on  se  rappelle 
le  passage  que  j'ai  cité  de  la  République  de  Platon,  où  la  crainte  de 
l'enfer  est  décrite  en  des  termes  d'une  simplicité  saisissante.  On 
peut  donc  prétendre  que  ce  n'est  pas  la  vision  du  néant  prochain, 
mais  celle  de  l'autre  vie,  qui  provoque  la  remémoration  brusque  ou 
réfléchie  delà  vie  terrestre.  M.  Féré  suppose  au  contraire  que  l'hyper- 
mnésie  des  dangers  de  mort  a  pu  contribuer  à  établir  la  croyance 
au  jugement  dernier  ';  c'est  toujours  unir  les  deux  phénomènes, 
le  phénomène  purement  humain  et  le  phénomène  religieux,  par  un 
lien  de  causalité. 

Tout  bien  considéré,  je  crois  volontiers  qu'il  y  a  seulement  une 
harmonie  de  fait  entre  le  jeu  naturel  des  phénomènes  de  la  conscience 
et  les  croyances  ou  les  institutions  religieuses.  La  religion  commande 
et  moralise  un  phénomène  naturel.  Qu'elle  le  rende  aussi  plus  fré- 
quent, qu'elle  multiplie  le  nombre  des  rémémorations  finales  en  les 
proclamant  obhgatoires,  cela  n'est  pas  douteux;  mais  le  phéno- 
mène a,  ce  me  semble,  sa  première  origine  et  sa  raison  dernière  en 
dehors  d'elle.  Il  en  est  d'ailleurs  du  moi  des  mourants  comme  de 
tout  examen  de  conscience.  Certes,  la  confession  fréquente,  en  évo- 
quant à  des  intervalles  rapprochés  le  moi  individuel,  en  nous  invi- 
tant à  nous  raconter  et  à  nous  définir,  constitue  comme  une  culture 
intensive  de  cette  production  naturelle  de  la  conscience,  et  plus  on 
s'est  confessé,  plus  le  moi  existe  en  puissance  quand  viennent  la 
vieillesse,  la  maladie  et  la  mort;  mais  l'âme,  au  cours  de  la  vie,  a 
bien  d'autres  raisons  pratiques  de  se  remémorer  le  passé  déjà 
accompli  pour  le  juger,  pour  s'en  servir,  pour  préparer  l'avenir  et 
l'action  efficace,  et  quand  les  Don  Juan  vieillis  écrivent  des  Souve- 
nirs où  leur  vanité  perverse  s'étale  avec  complaisance,  l'idée  ne 
leur  vient  pas,  comme  à  J,-J.  Rousseau,  conscience  sévère  dans  une 
âme  faible,  de  les  intituler  Confessions  ;  quand  Xénophon,  Salluste, 
César,  Retz,  Napoléon,  Guizot,  bien  d'autres,  écrivaient  après 
l'action  des  Mémoires  qui  étaient  des  apologies,  ils  ne  songeaient 
pas  au  jugement  de  Dieu,  mais  à  l'opinion  des  contemporains  et  à 
la  postérité  la  plus  prochaine. 

1.  La  Pathologie  des  Émotions,  passage  cité. 
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Ces  considérations  serviront  à  justifier  une  dernière  citation.  Un 
médecin  italien,  M.  G.  G.  Ferrari,  a  publié  récemment  *  deux  cas 
étranges  de  prévision  de  la  mort.  Les  voici  résumés. 

1.  Une  jeune  femme  bien  portante  en  apparence  sent  tout  à  coup 
qu'elle  va  mourir,  quitte  sa  maison  en  toute  hâte,  court  à  l'église,  y 
demande  un  prêtre  qu'on  va  chercher  d'urgence,  se  confesse,  rentre 
chez  elle  en  courant,  tombe  morte.  Entre  l'idée  subitement  venue 
de  la  mort  et  la  mort  subite  une  heure  environ  s'était  écoulée.  A 
l'autopsie  on  trouve  un  anévrysme  rompu.  • —  La  prévision  est  expli- 
quée par  «  quelques  gouttes  de  sang  suintant  de  la  fente  initiale  du 
sac  anévrysmal  »,  d'où  une  sensation  interne  anormale  interprétée 
par  :  «  Je  vais  mourir.  » 

2.  Dans  un  hôpital,  une  hystérique,  légèrement  tuberculeuse,  dit 
tout  à  coup  qu'elle  va  mourir,  réclame  un  prêtre,  fait  à  haute  voix 
une  confession  générale  extravagante,  renvoie  brusquement  le 
prêtre  avant  d'avoir  fini,  se  lamente,  a  des  hallucinations  \iolentes, 
voyant  l'enfer  et  d'horribles  diables,  se  calme,  dit  :  «  Je  m'en  vais 
voiries  anges  »,  et  meurt.  Entre  la  première  prévision  et  l'événe- 
ment, deux  heures  d'intervalle.  L'autopsie  ne  fait  rien  découvrir  qui 
explique  cette  mort  étrange.  —  On  dirait  donc  une  mort  par  auto- 
suggestion, comme  si  l'idée  folle  delà  mort  imminente  avait  produit 
des  désordres  nerveux  réellement  mortels.  Puisque  l'on  peut  mourir 
de  peur,  l'objet  terrifiant  venant  du  dehors,  ne  peut-on  mourir  de 
peur  à  la  suite  d'une  idée  spontanément  conçue  par  l'esprit  malade? 
J'ose  faire  cette  hypothèse,  n'en  trouvant  pas  de  plus  acceptable. 

Le  moi  du  second  cas  parut  invraisemblable  aux  témoins  de  la 
scène;  l'imagination  hystérique  vint  sans  doute  dramatiser  et  com- 
pliquer les  souvenirs  et  s'accompagna  peut-être  de  paramnésie.  Ge 
qui  me  frappe  dans  les  deux  faits,  dans  le  second,  sous  cette  réserve, 
comme  dans  le  premier,  c'est  le  moi  vif  du  mourant  prêt  à  passer  à 
l'acte  sous  l'influence  de  l'idée  de  la  mort  et  retenu  à  l'état  de  puis- 
sance jusqu'à  l'arrivée  du  confesseur.  Les  idées  religieuses  inter- 
viennent donc,  c'est  incontestable,  pour  déterminer  le  mode  de  réac- 
tion de  la  conscience  à  l'idée  de  la  mort.  Mais,  je  le  répète,  on  ne  sau- 
rait prétendre  qu'elles  font  à  elles  seules  toute  cette  réaction  ;  elles 
modifient  seulement  ce  qui  s'accomplirait  sans  elles  conformément 
aux  lois  de  l'âme  et  de  la  pensée. 

1.  Revue  scientifique,  11  janvier  1896. 
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Je  reviens  maintenant  aux  accidents  et  aux  faux  mourants,  pour 
m'occuper  non  plus  de  l'anesthésie,  question  vidée,  à  ce  qu'il  me 
semble,  mais  du  moi  vif  et  de  ses  conditions.  Je  regrette  sincère- 
ment de  n'avoir  pas  un  plus  grand  nombre  de  faits  à  ma  disposition 
pour  contrôler  mes  hypothèses.  M.  Moulin  nous  dit  avoir  recueilli 
les  souvenirs  de  plus  de  vingt  personnes  qui  furent  comme  lui  en 
danger  de  mort  accidentelle.  Pourquoi  ne  donne-t-il  pas  plus  de 
détails  sur  cette  enquête?  Il  se  borne  à  nous  dire  qu'il  n'a  rencontré 
aucun  cas  bien  net  de  moi  vif.  Je  crois  volontiers,  en  effet,  que  le 
phénomène  est  rare  ;  c'est  une  conclusion  qui  parait  ressortir  et  de 
l'enquête  de  M.  Sollier  et  de  mes  recherches. 

Voici  d'abord  une  série  de  cas  négatifs. 

Un  géologue  parisien  très  connu,  M.  M...  B,..,  a  bien  voulu 
m' écrire  le  récit  d'un  accident  dont  il  faillit  être  victime  dans  les 
Alpes  il  y  a  quelques  années  et  dont  on  parla  beaucoup  à  cette 
époque  : 

«  Je  suis  tombé  comme  une  masse,  évanoui  avant  presque  d'avoir 
su  que  je  tombais.  Autant  que  je  puis,  après  coup,  reconstituer  les 
choses,  mon  menton  avait  heurté  au  passage  contre  le  bord  de  la 
crevasse,  que  je  n'avais  ni  vue  ni  prévue,  puisqu'elle  était  recouverte 
de  neige  et  que  mes  deux  compagnons  venaient  de  passer  sans  acci- 
dent à  la  même  place.  Je  me  suis  réveillé  au  fond,  calé  par  les  coudes 
dans  un  rétrécissement  de  la  crevasse,  mes  pieds  dans  l'eau  et  ne  tou- 
chant pas  le  fond  ;  je  voyais  devant  moi  la  crevasse  s'élargir  avec  une 
nappe  d'eau  suffisante  pour  me  noyer  définitivement.  J'ai  conversé 
avec  le  guide,  qui  m'a  dit  qu'il  allait  chercher  du  secours.  Puis  j'ai 
attendu,  faisant  effort  pour  penser  le  moins  possible,  pour  ne  pas 
m'énerver  et  conserver  mes  forces  au  cas  où  elles  me  seraient  néces- 
saires. Le  souvenir  de  cette  heure  désagréable  ne  m'est  pas  resté 
comme  celui  d'une  grande  souffrance  morale  ;  j'ai  tout  le  temps  con- 
servé la  confiance  qu'on  m'en  tirerait.  Mais,  comme  je  n'avais  pu 
arriver  à  me  retirer  de  l'eau,  où  je  continuais  à  plonger  jusqu'au 
genou,  je  pensais  en  même  temps  que  j'avais  de  grandes  chances  pour 
sortir  de  là  les  jambes  percluses.  Je  n'ai  pas  le  souvenir  de  la  remon- 
tée; car  le  guide,  en  descendant  me  rechercher,  attaché  à  une  corde, 
m'a  lardé  de  glaçons  coupants,  sous  le  choc  desquels  je  m'étais  de 
nouveau  évanoui.  » 

Cette  observation  a  beau  être  négative,  elle  a  son  intérêt.  Évanoui 
pendant  la  chute,  évanoui  pendant  la  remontée,  M.  M...  B...,  pen- 
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dant  l'heure  qu'il  passa  dans  sa  prison  glacée,  fut  l'homme  d'action 
autant  qu'on  peut  l'être  dans  l'immobilité  forcée  et  dans  l'attente  :  il 
pratiqua  le  vouloir-vivre,  refrénant  les  pensées  inutiles  et  visant 
l'avenir,  auquel  il  ne  renonçait  pas  ;  il  espérait,  il  avait  confiance  ; 
la  condition  du  moi  vif  et  des  testaments  intérieurs,  qui  est  le 
désespoir,  faisait  donc  défaut. 

On  lit  dans  l'autobiographie  de  Darwin  '  le  fait  suivant,  qui  se  rap- 
porte à  l'époque  où  le  futur  naturaliste  fréquentait  l'école  de  Shrews- 
bury,  de  1848  à  1825;  il  avait  alors  de  neuf  à  seize  ans  :  «  Je  m'absor- 
bais souvent  complètement,  et,  un  jour,  en  retournant  à  l'école,  je 
marchais  au  sommet  des  vieilles  fortifications  de  Shrewsbury,  sur 
lequel  on  avait  tracé  un  sentier  public,  sans  parapet  d'un  côté;  je 
sortis  du  chemin  et  je  tombai  sur  le  sol.  La  hauteur  atteignait  seule- 
ment sept  ou  huit  pieds.  Néanmoins  le  nombre  des  pensées  qui  tra- 
versèrent mon  esprit  pendant  cette  courte  chute,  aussi  rapide 
qu'inattendue,  fut  étonnant,  et  paraît  être  peu  compatible  avec  l'as- 
sertion des  physiologistes  qui  prétendent  que  chaque  pensée  exige 
une  quantité  de  temps  appréciable.  »  Darwin  n'a  remarqué  que  le 
grand  nombre  de  ses  pensées;  il  ne  signale  ni  anesthésie,  ni  senti- 
ment de  bien-être,  ni  remémoration  ;  n'oublions  pas  qu'il  était  alors 
très  jeune. 

Les  deux  observations  d'accidents  de  rivière  de  MM.  Moulin  et 
Keller  ont  ceci  de  curieux  que,  réduites  à  leurs  éléments  essentiels, 
elles  sont  presque  identiques. 

M.  Moulin,  à  seize  ans,  manque  de  se  noyer;  il  pense  qu'il  ne 
verra  plus  ses  parents;  il  a  une  hallucination;  puis  il  s'évanouit. 

M.  Keller,  à  quinze  ans,  manque  de  se  noyer;  il  a  l'idée  nette  de 
la  mort;  il  entend  une  voix  qui  lui  dit  :  «  Tu  ne  verras  plus  tes 
parents  »  ;  puis  lassitude  plutôt  douce  et  rêve  hallucinatoire  ;  puis 
plus  rien. 

Un  peu  différente  est  l'observation  suivante,  inédite,  qui  m'est 
communiquée  par  un  de  nos  collègues.  M.  F...,  à  l'âge  de  vingt  ans, 
se  baignait  en  rivière  sans  savoir  nager;  entraîné  par  un  courant,  il 
perd  pied,  coule,  se  dit  :  «  Je  me  noie  »,  et  aussitôt  il  a  une  vision 
qui  forme  un  tableau  complet  :  il  se  voit  dans  sa  chambre,  étendu 
sur  son  lit  de  fer,  sa  mère  et  sa  fiancée  à  côté  du  lit.  Ainsi  l'idée  de 
la  mort,  à  peine  conçue,  avait  pris  la  forme  d'une  image  visuelle  où 
figuraient  les  êtres  aimés  qu'il  «  ne  verrait  plus  ».  Ce  fut  tout  ;  il  n'eut 
pas  le  temps  de  perdre  connaissance  ;  une  corde  lui  était  jetée  d'un 
bateau  d'où  l'on  surveillait  les  baigneurs;  il  la  saisit  et  remonta  au  jour. 

1.  Vie  et  correspondance  de  Ch.  Darwin,  t.  I,  p.  36,  trad.  fr. 
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J'avais  dit,  dans  ma  première  étude,  d'après  deux  faits  où  des 
enfants  de  huit  ans  en  danger  n'avaient  pas  même  l'idée  de  la  mort, 
que  le  moi  d'un  enfant  de  cet  âge  n'est  encore  qu'un  mot  à  peu  près 
vide  de  contenu.  Nous  venons  de  voir,  et  nous  avions  vu  dans  les 
observations  de  M.  Sollier,  des  faits  de  danger  mortel  à  quinze,  seize, 
dix-sept  ans,  vingt  ans,  où  l'on  a  l'idée  de  la  mort,  sans  rémémora- 
tion  du  passé,  sans  évocation  du  moi  ;  le  dernier  fait  est  moins  pro- 
bant que  les  autres  parce  que  le  danger  fut  court  et  peu  grave,  le 
secours  étant  venu  très  vite.  Il  semble  donc  que,  de  huit  à  quinze 
ans,  Tintelligence  se  forme  assez  pour  que  le  danger  de  la  mort  soit 
bien  compris  quand  il  survient,  mais  qu'à  dix-sept  ans,  peut-être  à 
vingt  ans,  le  moi  n'est  pas  encore  assez  formé  pour  être  éveillé  par 
cette  idée  de  la  mort.  L'adolescent  normal,  en  effet,  n'a  plus  l'insou- 
ciance de  l'enfant;  mais  il  pense  à  l'avenir  plus  qu'au  passé.  Un  jeune 
égotiste,  à  ce  que  j'imagine,  serait  moins  naïf  en  face  du  danger;  il 
réagirait  sans  doute  au  moment  critique  par  une  sorte  de  Qualis 
pereo  ! 

Le  peu  de  consistance  du  moi  des  enfants  explique  peut-être  les 
cas  de  suicide  impulsif  qu'on  a  signalés  parmi  eux  et  sur  lesquels  un 
procès  célèbre  attirait  récemment  l'attention.  L'âme  de  l'enfant  offre 
peu  de  résistance  à  la  tentation  impulsive  parce  qu'il  connaît  mal  ce 
qu'il  est  tenté  de  supprimer,  parce  qu'il  n'en  voit  pas  le  prix,  faute 
de  l'avoir  mesuré  et  pesé  ;  tout  entier  au  moment  présent,  il  ne  voit 
que  son  chagrin.  Chez  l'homme  fait,  l'idée  du  suicide  surgira  plus 
forte  et  mieux  motivée;  mais,  dans  cette  conscience  plus  riche  et 
plus  dense,  elle  trouvera  aussitôt  une  contrepartie  non  moins  forte, 
et,  si  l'on  succombe  au  désespoir,  on  aura  du  moins  délibéré. 

Un  trait  de  l'observation  de  M.  Moulin  nous  ramène  à  la  question 
de  la  durée  apparente.  Une  fois  sauvé  il  crut  avoir  passé  sous  l'eau 
un  quart  d'heure;  or,  en  fait,  tout  l'événement  avait  duré  deux 
minutes,  sauvetage  compris.  Gela  me  rappelle  qu'autrefois,  quand 
j'allais  au  bain  froid  et  que  je  plongeais  du  bord,  il  me  semblait  tou- 
jours que  je  restais  sous  l'eau  fort  longtemps;  je  reconnaissais  mon 
illusion  en  assistant  aux  plongeons  des  autres  baigneurs,  car  je 
constatais  qu'ils  restaient  invisibles  une  seconde  ou  deux,  pas  davan- 
tage. J'ai  d'abord  pensé  que  l'imprévu  et  la  violence  des  sensations 
en  pareil  cas  occupaient  la  conscience,  la  remplissaient,  de  manière 
à  faire  croire  qu'une  longue  durée  était  nécessaire  pour  correspondre 
à  un  contenu  si  grand.  J'estime  aujourd'hui  que  l'explication  est 
différente.  J'ai  déjà  fait  remarquer  *  que  l'attente  et  l'angoisse  font 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1895,  p.  54-55. 
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paraître  le  temps  long;  quand  on  se  jette  à  l'eau,  même  volontaire- 
ment et  par  jeu,  on  est  aussitôt  saisi  malgré  soi  d'un  vif  désir  de 
revoir  le  jour,  d'une  attente  anxieuse  du  retour  des  sensations  nor- 
males, et  jamais  celles-ci  ne  sont  rendues  trop  tôt.  A  plus  forte 
raison  M.  Moulin,  perdant  pied  sans  savoir  nager,  dut-il  éprouver 
ce  sentiment  d'angoisse  qui,  à  lui  seul,  a  le  pouvoir  d'augmenter 
l'apparence  de  la  durée. 

VI 

Les  pages  qui  précèdent  étaient  écrites,  et  je  les  considérais 
provisoirement  comme  définitives,  quand  j'ai  reçu  de  M.  L...,  direc- 
teur de  l'École  Normale  d' A...,  la  très  intéressante  communication 
qu'on  va  lire. 

«  J'ai  failli  deux  fois  me  noyer  dans  mon  enfance,  à  huit  ans  et  demi 
et  à  dix  ans. 

«  Voici  les  circonstances  du  premier  fait.  Le  village  où  je  vivais 
alors,  avec  ma  bisaïeule  et  ma  sœur  aînée,  est  alimenté  d'eau  potable 
par  une  fontaine  banale  assez  profonde  entourée  d'un  épais  bâti,  une 
sorte  de  puits  rectangulaire.  On  y  accède  d'un  côté  par  quelques 
marches  usées,  branlantes  et  toujours  humides.  J'allais  une  fois  par 
jour,  suivant  l'usage  du  pays,  puiser  à  cette  fontaine  l'eau  nécessaire 
à  notre  consommation.  Je  me  servais  d'une  buire  en  grès  qui  me 
paraissait  fort  lourde  au  retour.  Un  jour  le  pied  me  manqua,  et,  le 
poids  de  la  cruche  aidant,  je  tombai  dans  la  fontaine.  Il  me  souvient 
que,  pendant  un  temps  que  je  ne  pus  apprécier,  mais  qui  me  sembla 
d'une  longueur  infinie,  je  me  débattis  avec  l'idée  de  retrouver  les 
marches  et  de  les  grimper  à  quatre  pattes.  Puis  j'eus  la  sensation  fort 
nette  que  tout  ce  mouvement  était  inutile,  que  j'allais  mourir,  et  je 
demeurai  immobile,  pendant  que  l'eau  me  pénétrait  dans  la  bouche 
et  les  oreilles  avec  un  fort  glouglou.  Le  fait  que  j'entendais  encore  ce 
bruit  d'entonnoir,  indiquerait  que  ma  chute  ne  remontait  en  réalité 
qu'à  très  peu  d'instants,  quelques  secondes  peut-être. 

«  C'est  alors  qu'il  se  fit  spontanément  dans  ma  conscience  un  défilé 
extrêmement  rapide  et  comme  kaléidoscopique  de  nombreux  épisodes 
de  ma  vie  passée,  évidemment  de  ceux  qui  m'avaient  le  plus  vivement 
impressionné,  et  formaient  à  cette  époque  le  contenu  principal  de 
mon  moi.  J'emploie  le  mot  défilé  à  dessein,  parce  qu'il  me  semble 
bien  que  les  images  ne  furent  pas  simultanées.  Je  crois  pouvoir 
affirmer  en  outre  :  1°  que  je  ne  revis  pas  ainsi  tous  les  instants  con- 
sécutifs de  ma  vie  antérieure,  et  qu'il  y  avait  des  trous  ;  2"  que  les 
images  défilaient  dans  un  certain  ordre,  l'ordre  chronologique  à 
rebours.  Elles  étaient  extraordinairement  intenses  et  nettes,  extério- 
risées; je  me  voyais  moi-même  objectivement  comme  un  autre.  Voici 
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celles  de  ces  images  qui  me  sont  restées  dans  l'esprit  :  une  représen- 
tation de  chiens  savants  donnée  quelques  jours  auparavant  par  des 
bateleurs;  — plusieurs  scènes  de  ma  vie  d'écolier  :  querelles  avec  des 
camarades,  leçons  du  maître,  compétitions  pour  les  places,  distribution 
des  prix;  —  puis  des  incidents  de  catéchisme,  et  des  figurations  de 
cérémonies  religieuses  (j'étais  enfant  de  chœur);  —  puis  les  circon- 
stances de  la  mort  de  mes  parents,  surtout  de  celle  de  ma  mère  ;  — 
enfin  une  grande  frayeur  éprouvée  deux  ans  auparavant,  et  dont  le 
souvenir  ne  m'est  peut-être  demeuré  que  grâce  au  point  de  repère 
que  ce  rappel  établit  pour  moi  :  un  jour  d'été  fort  orageux,  où  le 
soleil  sans  rayons  paraissait  à  travers  les  nuées  comme  une  boule 
sanglante,  j'avais  cru  que  cet  astre  allait  s'éteindre  et  la  fin  du  monde 
arriver;  et  j'avais  passé  tout  un  après-midi  dans  des  transes  d'épou- 
vante, étonné  cependant  de  l'indifférence  des  autres  personnes. 

«  La  période  ainsi  passée  en  revue  n'alla  certainement  pas  jusqu'à 
ma  toute  première  enfance,  et  ne  dut  pas  embrasser  plus  de  trois  à 
quatre  années,  soit  parce  qu'au  delà  de  ce  temps  je  n'avais  pas  de 
souvenirs,  soit  parce  que  le  défilé  fut  interrompu  par  la  syncope. 
J'avais  en  effet  perdu  connaissance  quand  une  voisine  qui  m'avait 
vu  descendre  à  la  fontaine,  et  avait  entendu  le  bruit  de  ma  chute, 
vint  heureusement  me  repêcher.  On  eut  quelque  peine  à  me  tirer  de 
mon  évanouissement. 

«  Malgré  l'ancienneté  de  ces  souvenirs,  qui  remontent  à  une  tren- 
taine d'années,  j'en  garantis  la  rigoureuse  exactitude.  Je  ne  suis  cer- 
tainement pas  dupe  ici,  bien  que  j'aie  des  habitudes  de  récapitulation 
intérieure,  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  de  ces  enjolivements  dont 
il  peut  arriver  que  nous  ornions  inconsciemment  le  passé;  j'ai  la 
mémoire  longue  et  ordinairement  siire. 

«  Il  convient  de  dire  que,  sans  être  un  enfant  prodige,  j'avais  une 
certaine  précocité  d'esprit.  Vous  demandez  ce  que  peut  bien  être  le 
moi  d'un  enfant  de  huit  ans.  J'avais,  pour  ma  part,  à  cet  âge,  un  sens 
très  vif  et  déjà  riche  de  ma  personnalité,  qui  se  manifestait  par  un 
orgueil  démesuré  et  une  susceptibilité  fort  pointue.  Je  me  rappelle 
encore  aujourd'hui  bien  nettement  les  atroces  souffrances  que  me 
causait  le  moindre  froissement  d'amour-propre.  J'avais  la  notion  assez 
claire  de  la  mort,  peut-être  parce  que  j'avais  vu  mourir  coup  sur 
coup,  entre  quatre  et  sept  ans,  mon  père,  mes  deux  frères,  ma  mère 
et  un  ami  que  j'aimais  beaucoup.  Enfin,  lorsque  je  compris  bien  que 
j'étais  perdu,  j'éprouvai  un  état  violent  de  détresse  et  d'angoisse, 
mêlé,  j'en  suis  certain,  d'un  vif  regret  de  la  vie. 

«  Ma  seconde  aventure  m'arriva  deux  ans  plus  tard,  un  jour  que  je 
me  rendais  avec  plusieurs  personnes,  en  char  à  bancs,  à  une  fête  du 
voisinage.  En  passant  sur  un  pont  rustique  privé  de  garde-fou,  le 
cheval  fit  un  écart  qui  nous  précipita  tous  dans  la  rivière,  y  compris 
lui-même  et  la  voiture.  Je  ne  sais  si  les  phénomènes  précédemment 
décrits  se  fussent  produits  cette  fois  encore.  Ils  n'en  eurent  sans  doute 
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pas  le  temps.  Je  me  tirai  seul  de  l'eau,  fort  rapidement,  en  grimpant 
le  long  de  la  roue  de  la  voiture  renversée,  sans  avoir  eu  la  pensée 
d'un  danger  de  mort.  Une  jeune  femme  se  noya  ainsi  que  le  cheval. 
Mes  autres  compagnons  échappèrent  comme  moi,  grâce  à  la  voi- 
ture. 

«  Depuis,  j'ai  entendu  bien  des  fois  exprimer  l'opinion  courante 
qu'une  vision  récapitulative  de  tous  les  instants  du  passé  accompa- 
gnait les  derniers  moments  des  noyés.  Une  seule  fois,  dont  il  sera 
question  plus  loin,  j'ai  entendu  produire  par  une  autre  personne  un 
témoignage  précis  à  l'appui  de  cette  croyance,  que  j'avais  des  motifs 
départager.  Mais  je  n'avais  jamais  pensé  à  chercher  une  explication 
des  phénomènes  dont  j'avais  fait  l'expérience  personnelle,  et,  jusqu'à 
ce  que  les  articles  de  la  Revue  philosophique  attirassent  mon  atten- 
tion sur  le  problème,  l'épisode  conté  plus  haut  n'occupa  qu'une  place 
secondaire  dans  mes  souvenirs.  Je  me  le  suis  rappelé  assez  souvent 
dans  le  cours  de  ma  vie,  mais  je  l'ai  peu  raconté.  Une  fois  pourtant, 
en  1878,  j'en  fis  le  récit  détaillé  à  l'un  de  mes  collègues,  qui  me  dit 
avoir  été  le  héros  d'une  aventure  analogue.  Lui  aussi  avait  eu  la  sen- 
sation de  la  mort  imminente  ;  lui  aussi  avait  revu  dans  un  éclair  tous 
les  instants  de  sa  vie  passée.  Je  viens  de  lui  écrire  pour  lui  demander 
de  vous  envoyer  directement  son  témoignage. 

«  J'ajouterai  un  dernier  souvenir.  En  septembre  1893  une  attaque 
de  choléra  faillit  m'emporter.  J'avais  contracté  la  maladie  en  tra- 
versant Nantes,  où  une  épidémie  sévissait  alors.  Dès  les  premières 
atteintes,  j'eus  la  conscience  très  exacte  du  danger  couru,  conscience 
que  je  gardai  tout  le  temps  de  la  crise  périlleuse,  qui  dura  une 
dizaine  d'heures.  Je  n'éprouvai  aucun  phénomène  de  récapitulation 
du  moi.  J'étais  presque  uniquement  occupé  du  regret  de  mourir  loin 
de  ma  femme  et  de  ma  fille,  demeurées  au  bord  de  la  mer,  et  sans 
avoir  assez  vécu  pour  assurer  leur  avenir.  Je  dois  dire  que  la  pensée 
de  la  mort  m'est  familière  depuis  de  longues  années,  et  que  cet  évé- 
nement ne  saurait  plus  me  causer  de  surprise. 

«  Je  ne  sais  de  quelle  interprétation  les  faits  dont  je  vous  adresse 
le  récit  vous  paraîtront  susceptibles.  Ils  ne  contredisent  pas  dans  ses 
lignes  essentielles  la  théorie  que  vous  avez  donnée,  et  la  confirme- 
raient plutôt,  sauf  sur  un  point  de  détail.  Oui,  le  moi,  acquisition  de 
l'expérience,  ne  s'organise  que  lentement  par  le  travail  du  souvenir, 
et  doit  être  plus  complet,  plus  riche  et  plus  fortement  constitué  chez 
les  vieillards  que  chez  les  jeunes  gens,  chez  les  adultes  que  chez  les 
enfants.  Aussi  bien  n'est-il  que  le  résidu,  dans  la  conscience  pré- 
sente, de  tous  les  états  de  conscience  antérieure  :  donc  il  dépend,  en 
même  temps  que  de  la  qualité  de  la  mémoire,  du  nombre  de  ces  états 
de  conscience,  c'est-à-dire  de  la  durée  de  la  vie.  Par  suite,  l'état  que 
vous  nommez  le  moi  vif  doit  bien,  sous  les  deux  formes  que  vous 
indiquez,  atteindre  son  maximum  d'intensité  chez  les  adultes  frappés 
ou  menacés  soudainement  dans  la  plénitude  de  leurs  facultés.  Mais 
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il  reste  acquis  pour  moi  que  le  phénomène  ge  produit  aussi  chez  les 
enfants  même  très  jeunes,  dans  la  mesure  au  moins  où  la  notion  du 
moi  existe  chez  eux.  Et  croyez  qu'elle  y  existe  d'assez  bonne  heure; 
mes  souvenirs  personnels  me  permettent  de  l'affirmer  aussi  bien  que 
les  observations  que  ma  profession  m'a  mis  à  même  de  faire.  Ce  n'est 
pas  toujours  Vanimula  blandula  vagula  d'Hadrien.  Rien  de  plus  exi- 
geant, de  plus  débordant,  de  plus  encombrant  que  la  personnalité  de 
certains  enfants  qui  se  croient  le  centre  du  monde,  et  rien  de  plus 
fortement  marqué. 

«  Pour  en  revenir  au  moi  vif  des  mourants,  et  particulièrement 
des  noyés,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  frappé  de  l'apparence  auto- 
matique du  phénomène.  Et  peut-être  faudrait-il  admettre,  à  côté  des 
causes  très  réelles  que  vous  dégagez,  quelque  chose  de  plus  méca- 
nique, je  ne  sais  quel  instinct  général  et  profond.  » 

L'observation  de  M.  L...  contredit  en  effet  mes  hypothèses  sur  un 
point  de  quelque  importance.  C'est  l'inverse  de  la  quatrième  obser- 
vation SoUier  :  il  a  failli  mourir  trois  fois,  mais  c'est  la  première  fois, 
enfant  de  huit  ans,  qu'il  a  vu  son  moi,  non  la  troisième,  comme  je 
l'aurais  cru  vraisemblable.  Lors  du  second  accident,  il  n'a  pas  vu  le 
danger;  la  condition  manquait  donc.  Lors  de  l'attaque  de  choléra,  il 
a  vu  le  danger  tout  à  loisir,  mais  il  n'a  pensé  qu'aux  survivants.  A 
huit  ans,  le  moi  révélé  -soudain  est  un  moi  d'enfant,  et  il  prend  la 
forme  visuelle  du  rêve;  mais  c'est  bien  un  moi. 

Gardons-nous  d'affirmations  trop  absolues.  Vanimula  blandula 
vagula,  c'est  le  moi  d'un  vieil  enfant,  d'un  empereur  romain  pour- 
tant et  d'un  grand  administrateur,  qui  se  décrivait  ainsi,  malade  du 
mal  dont  il  est  mort,  et  que  l'histoire  n'a  pas  relevé  de  cette  sentence 
portée  sur  lui-même.  Inversement,  un  petit  paysan  de  notre  France 
a  pu,  dès  l'âge  de  huit  ans,  sentir  avec  profondeur  le  sérieux  de  la 
vie,  rattacher  souvent  le  présent  à  son  court  passé,  vouloir  un  avenir 
digne  et  fier.  Mais  ce  qu'un  éducateur  appelle  le  «  moi  encombrant  » 
des  écoliers,  est-ce  bien  là  ce  que  le  psychologue  appelle  un  moi"} 
N'est-ce  pas  plutôt  le  «  moi  haïssable  »  du  moraliste,  c'est-à-dire 
l'orgueil,  la  vanité,  l'égoïsme,  le  mauvais  caractère.  Ces  choses-là 
ne  font  partie  du  moi  véritable  que  si  elles  sont  réfléchies,  voulues 
avec  entêtement  malgré  les  avis  des  maîtres,  fondées  sur  des  sou- 
venirs qui  servent  à  les  justifier,  au  lieu  de  se  manifester,  comme 
c'est  l'usage,  par  des  impulsions  naïves  et  instantanées.  M.  L...  avait 
un  moi  précoce,  à  mon  avis,  non  parce  qu'il  était  susceptible,  mais 
parce  que  son  enfance  avait  été  éprouvée  par  des  deuils,  parce 
qu'il  avait  des  souvenirs  inoubliables  et  qu'il  ne  voulait  pas  les  oublier. 
Il  est  une  œuvre  psychologique  d'une  haute  valeur  où  se  trouve 
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décrite  cette  formation  précoce  du  moi  par  la  culture  intensive  des 
souvenirs  ;  c'est  Dominique,  le  roman  du  peintre  Eugène  Fromentin  ; 
laremémoration  constante  et  poussée  jusqu'à  la  manie,  le  culte  absor- 
bant des  impressions  d'enfance,  deviennent  peu  à  peu  fatals  aux  facul- 
tés actives  de  Dominique  ;  elles  restent  stériles  ;  à  l'âge  d'homme,  c'est 
un  raté,  sage  et  résigné,  qui  se  juge  sévèrement,  qui  se  souvient  de 
tout  et  s'explique  à  merveille;  il  se  connaît  lui-même,  mais  il  n'est 
rien  ou  presque  rien,  parce  qu'il  s'est  toujours  trop  bien  connu  ;  c'est 
la  maladie  du  souvenir  devenue  la  maladie  du  moi.  Si  le  héros  de 
cette  belle  œuvre  avait  eu  à  l'âge  du  collège  un  accident  de  baignade 
ou  d'excursion,  nul  doute  qu'il  eût  alors  revu  son  cher  passé  dans 
une  suite  de  tableaux  colorés  d'émotions  intenses. 

Je  reçois  à  la  dernière  heure  l'observation  que  m'annonçait 
M.  L...  Elle  est  de  M.  Bouthillier,  directeur  de  cours  primaires  supé- 
rieurs à  Tonnay-Gharente  (Charente-Inférieure).  On  va  voir  par  cet 
exemple  comment  se  font  les  légendes.  Certes,  M.  L...  est  un  esprit 
lucide  et  précis;  on  vient  d'en  juger;  sa  mémoire  est  excellente 
pour  les  faits  qui  lui  sont  personnels;  et  pourtant  le  récit  de  son 
collègue  lui  avait  laissé,  à  distance,  une  impression  qu'il  traduisait 
ainsi  dans  sa  lettre  :  «  Lui  aussi  avait  revu  dans  un  éclair  tous  les 
instants  de  sa  vie  passée.  »  Or  la  vision  de  M.  Bouthillier,  d'après 
son  propre  témoignage,  se  réduit  à  trois  tableaux,  pas  un  de  plus. 
Voici  son  récit  : 

«  J'avais  seize  ans.  Je  n'étais  presque  jamais  sorti  de  mon  village 
de  l'île  de  Ré,  au  bord  de  la  mer.  Dès  cinq  ans,  nous  allons  tous  à 
l'eau,  et  à  sept  ans  nous  nageons  comme  nos  cormorans.  J'aimais 
beaucoup,  quand  l'heure  de  la  marée  le  permettait,  à  m'en  aller  bai- 
gner, seul,  dans  le  port  de  mon  village,  au  clair  de  lune,  entre 
dix  heures  et  minuit.  Il  y  a  toujours  là  de  petits  canots  mouillés  à  une 
ancre,  et  cent  fois  je  m'étais  amusé  à  plonger  (5  ou  6  mètres)  pour 
toucher  une  ancre,  et  je  remontais  en  tenant  la  corde  qui  la  ratta- 
chait au  canot.  Ce  soir-là,  je  ne  fis  donc  que  répéter  un  acte  qui 
m'était  très  familier.  Je  plonge  dans  la  direction  de  l'ancre,  je  tombe 
à  un  mètre  environ  d'elle.  Un  coup  de  jarret,  je  la  touche,  et  pour 
remonter,  je  saisis  la  corde  qui  y  était  amarrée  par  un  nœud  formant 
boucle.  Dans  ce  mouvement,  mes  pieds  frôlent  l'ancre.  J'essaye  de 
remonter,  et  je  me  sens  retenu  par  le  pied.  J'ouvre  alors  la  bouche  et 
bois  une  petite  quantité  d'eau.  »  (J'arrête  ici  la  narration  pour  remar- 
quer que  M.  B.  ne  dit  pas  qu'il  se  crut  en  danger  de  mort.  Mais  tout 
son  récit  l'implique  avec  une  parfaite  évidence.)  «  Avec  la  rapidité 
d'un  instantané  voici  ce  qui  se  produisit.  Je  me  revis,  plus  jeune  de 
quelques  années,  dans  un  appartement  de  ma  maison,  avec  ma  mère, 
mon  frère  et  ma  sœur,  pleurant  sur  le  sort  de  mon  père  marin,  dont 
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alors  nous  étions  sans  nouvelles  après  une  tempête;  puis  dans  la 
classe  de  mon  instituteur,  avec  lui  et  mes  camarades,  travaillant,  et 
enfin  sur  la  place  publique,  jouant  aux  billes,  et  tout  cela  avec  une 
netteté  et  une  acuité  extraordinaires,  et  simultanément,  du  moins 
sans  succession  d'images  appréciable  pour  moi. 

«  Puis  tout  disparut.  Sans  effort  mental,  sans  réflexion  raisonnée, 
sans  que  ma  volonté  ait  joué  un  rôle  dont  j'aie  eu  conscience,  une 
présence  d'esprit  complète  me  revint.  Je  compris  que  mon  pied  s'était 
engagé  dans  la  boucle  de  la  corde  amarrée  à  l'ancre.  Je  me  repliai  sur 
moi-même;  je  fis  glisser,  péniblement,  la  boucle  qui  enserrait  ma 
cheville,  le  long  de  mon  talon,  et  je  revins  à  la  surface  où,  à  peine  la 
tète  émergeant,  je  rejetai  de  l'eau.  J'eus  de  la  peine  à  parcourir  les 
7  ou  8  mètres  qui  me  séparaient  du  quai.  Une  fois  à  terre,  je  m'assis 
et  pleurai  abondamment,  sans  que  la  peur  ou  la  tristesse  (du  moins 
je  n'en  sus  rien)  y  fussent  pour  quelque  chose. 

«  Toute  la  scène  d'immersion  n'a  certainement  pas  duré  plus  d'une 
minute  un  quart,  une  minute  vingt.  Je  sais,  par  de  nombreuses  expé- 
riences, que  je  ne  puis  rester  sous  l'eau  plus  longtemps  sans  respirer. 

«  Voilà  le  récit  de  cette  aventure,  aussi  fidèle  que  je  l'aurais  fait  le 
lendemain,  tant  les  plus  infimes  détails  sont  restés  dans  ma  mémoire. 

«  J'ajouterai  qu'à  vingt  et  un  ans,  à  La  Rochelle,  en  passant  sous  une 
chaloupe  en  marche,  je  faillis  être  écrasé  entre  la  vase  et  la  quille  du 
bateau,  qui  m'écorcha  tout  le  dos.  Mais  là,  je  n'eus  conscience  du 
danger  qu'après  l'événement,  et  aucun  phénomène  ne  se  passa  dans 
mon  esprit.  » 

VII 

Je  terminerai  par  un  dernier  fait,  dont  la  description  n'est  pas  très 
précise;  mais,  pour  cette  raison  même  peut-être,  il  mérite  d'être 
discuté  de  très  près.  C'est  au  cours  d'une  œuvre  toute  métaphysique 
que  M.  Derepas  a  rapporté  cette  observation  personnelle;  elle  est 
grosse  de  conséquences,  à  son  avis,  et  il  est  impossible  de  la  sépa- 
rer du  commentaire  qu'il  en  a  donné  *.  II  faut  donc  citer  tout  au 
long  : 

«  Le  2  décembre  1870,  j'étais  couché,  la  main  mutilée,  à  cinquante 
pas  des  Prussiens.  Les  balles  sifflaient  autour  de  ma  tête  avec  une 
continuité  qui  rendait  la  mort  imminente.  A  ce  moment  toute  la  suite 
de  ma  vie  dans  ses  moindres  détails  m'était  présente  avec  une  lucidité 
extraordinaire.  Je  vois  encore  ce  tableau  parfaitement  éclairé  et  fixé 
là,  devant  mon  regard.  Ce  passé,  qui  nous  échappe  d'ordinaire  dans 
un  lointain  vaporeux,  était  comme  ressuscité.  Jamais  je  n'ai  senti 
comme  ce  jour-là  le  positif  et  la  réalité  de  la  durée.  Ceux  qui  vont 

1.  Les  théories  de  l'inconnaissable  et  les  degrés  de  la  connaissance,  1883,  p.  203. 
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périr  ont  au  dernier  moment,  dit-on,  une  vision  intense  et  simultanée 
de  tous  les  événements  qui  se  sont  succédé  dans  leur  existence.  Je  le 
comprends  pour  l'avoir  éprouvé.  On  peut  pour  ce  cas  modifier  la 
célèbre  formule  de  Platon  et  dire  :  le  temps  est  l'image  immobile  de 
l'immobile  éternité.  C'est  ainsi  que  de  l'image  je  puis  remonter  à  la 
réalité  et  concevoir  l'éternité  de  Dieu.  Supposez  continu  cet  état  acci- 
dentel pour  l'homme  ;  éliminez  la  succession  et  la  fuite  du  temps  ;  ce 
qui  se  dérobait,  insaisissable  à  la  pensée,  devient  fixe;  le  vertige  cesse, 
et  l'esprit  affirme  sans  trouble  et  sans  hésitation,  à  plus  forte  raison 
sans  contradiction,  le  présent  perpétuel  de  la  durée.  L'idée  indéter- 
minée et  en  partie  négative  du  temps  est  devenue  la  conception  abso- 
lument positive  et  déterminée  de  l'éternité  divine.  » 

Qu'une  telle  conception  naisse  dans  un  esprit  sans  le  troubler, 
sans  qu'il  hésite  à  s'y  arrêter,  sans  qu'il  y  trouve  aucune  contradic- 
tion, il  faut  bien  l'admettre;  ce  sont  des  faits;  mais  que  la  contra- 
diction non  aperçue  n'existe  pas,  voilà  ce  qu'on  ne  peut  concéder. 
Car,  en  bonne  logique,  et  selon  M.  Derepas  lui-même,  l'éternité  pré- 
sente, c'est  la  coexistence  de  toutes  les  choses  successives  conçue 
comme  exclusive  de  la  succession  et  substituée  à  la  succession  ; 
c'est  donc  la  durée  qui  ne  dure  pas  ;  c'est  le  temps  dépouillé  de  ce 
qui  est  le  propre  du  temps;  c'est  le  devenir  immobilisé;  c'est  l'iden- 
tité du  temps  et  du  non-temps.  Si  la  métaphysique  se  plaît  trop  sou- 
vent à  identifier  les  contradictoires,  la  psychologie  peut-elle  lui 
venir  en  aide  en  constatant  des  contradictions  réalisées?  Peut-on 
espérer  qu'elle  convaincra  ainsi  la  logique  vulgaire  d'être  inadé- 
quate au  réel?  Un  souvenir  complexe  où  la  série  des  termes  jadis 
donnés  en  succession  serait  identique  à  un  présent  riche  d'éléments 
divers,  où  les  différents  termes  du  passé  ne  formeraient  plus  une 
série,  mais  se  présenteraient  ensemble,  qualitativement  distincts, 
nous  ne  le  concevons  pas,  car  la  contradiction  vicie  la  définition 
que  nous  en  donnons.  Pouvons-nous  du  moins  l'imaginer?  Essayons. 
L'avant  et  Faprès  ne  sont  plus  dans  la  conscience;  les  souvenirs 
d'enfance,  les  souvenirs  du  collège,  la  transformation  du  jeune 
homme  en  soldat  qui  défend  sa  patrie,  tout  cela,  juxtaposé,  perd 
une  bonne  partie  de  ce  qui  fait  le  propre  d'une  vie  passée;  bien 
plus,  chaque  fragment  du  passé  doit  être  réduit  à  l'état  de  tableau 
immobile;  aucun  mouvement  physique,  aucun  mouvement  de 
l'âme,  effort  ou  désir,  ne  peut  y  figurer;  aucun  souvenir  auditif  n'y 
est  admis,  ou  un  seul,  car  les  sons  ne  se  distinguent  les  uns  des 
autres  qu'en  succession;  tout  le  transitif,  tout  le  vivant  de  la 
vie  est  exclu  d'une  vision  panoramique;  c'est  une  apparition,  et 
c'est  l'apparition  d'une  évolution  ;  autant  dire  la  simultanéité  d'une 
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succession.  C'est  donc  en  vain  que  nous  avons  changé  de  point 
de  vue  et  de  langage;  nous  nous  retrouvons  en  présence  de  la 
contradiction  que  nous  tentions  d'éviter.  Un  panorama  ne  saurait 
représenter  la  continuité  d'un  devenir.  On  pourrait  peindre  en  sept 
tableaux  juxtaposés  les  sept  jours  de  la  création  biblique,  parce  que 
chaque  fiât  est  suivi  d'un  repos  qui  le  sépare  du  suivant  ;  mais  quel 
panorama  réussirait  à  figurer  une  période  quelconque,  si  courte 
qu'elle  soit,  de  l'histoire  du  monde  entendue  selon  Laplace,  Spencer, 
Darwin  et  Hseckel?  On  aura  beau  faire,  la  durée  est  irréductible  à 
ses  contradictoires  et  à  ses  contraires,  au  présent  et  à  l'éternité, 
comme  à  la  qualité  sensible  et  à  l'étendue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ce  panorama  n'est  le  passé,  mon  passé,  moi, 
que  s'il  s'oppose  et  se  relie  au  présent  comme  un  avant  à  un  après. 
Or  ce  présent  meurtrier,  angoissant,  tragique,  ne  s'écoule-t-il  pas, 
monotone  et  lugubre,  pendant  que  le  passé  m'est  présent  comme 
lui  à  la  conscience?  Les  balles  qui  sifflent  ne  sifflent-elles  pas  l'une 
après  l'autre?  L'attente  de  l'inconnu,  qui  peut  être  la  balle  mortelle, 
n'impUque-t-elle  pas  le  sentiment  d'un  présent  qui  devient,  ron- 
geant l'avenir  et  pénétrant  à  mesure  dans  le  passé  ?  Le  moi  qu'un 
tel  présent  vient  d'évoquer  serait-il  donc  hétérogène  à  ce  présent? 
Par  quelle  transition  ni  tout  à  fait  stable,  ni  tout  à  fait  fluide,  le  pré- 
sent qui  s'écoule  rejoint-il  mon  passé  immobile?  Un  tel  rapport 
n'est  ni  concevable  ni  imaginable.  Certes,  mon  passé  qui  revit  se 
trouve  simultané  aux  sensations  et  aux  émotions  présentes;  c'est  là 
le  paradoxe  impliqué  dans  tout  souvenir;  mais  ce  passé  revit 
comme  passé;  il  est  présent  à  ma  conscience  à  titre  de  passé;  il 
m'apparaît  tel  qu'il  fut,  avec  son  essence  propre,  ou  bien  je  ne  le 
reconnais  pas,  et,  non  reconnu,  il  n'est  pas  mon  passé,  il  n'est  pas 
moi  ;  chose  temporelle  et  successive  et  qui  revit  dans  un  être  suc- 
cessif, il  doit  revivre  terme  par  terme,  à  l'état  de  succession. 

M.  Derepas  m'excusera  de  lui  prendre  son  moi  et  de  refaire  son 
observation.  Mais  la  question  en  vaut  la  peine.  Le  logicien  criticiste 
et  l'observateur  scrupuleux  des  faits  de  conscience  sont  d'accord 
ici,  parce  que  la  logique  et  le  fait  ont  d'intimes  rapports,  qui  excluent 
d'avance  la  possibilité  de  les  trouver  en  conflit.  La  métaphysique  ne 
peut  en  appeler  de  l'un  à  l'autre  ;  ils  forment  à  eux  deux  un  seul  et 
même  tribunal,  qui  juge  sans  appel.  Le  temps  simultané,  le  devenir 
immobilisé,  le  panorama  du  passé  comme  tel,  l'apparition  instan- 
tanée d'une  évolution,  tout  cela  est  à  la  fois  inconcevable  et  inima- 
ginable ;  tout  cela  est  donc  inobservable,  et  la  conscience  qui  a  cru 
avoir  l'intuition  de  ce  paradoxe  comme  d'une  chose  donnée,  cette 
conscience  s'est  trompée,  cela  est  certain. 
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Mais  d'où  a  pu  venir  son  illusion?  Le  cas  de  M.  Derepas  n'est  pas 
unique.  M.  Bouthillier,  la  dame  anglaise  citée  par  de  Quincey  \  la 
morphinomane  de  M.  Sollier,  ont  éprouvé  comme  lui  l'illusion  du 
moi  panoramique.  Si  donc  sa  métaphysique  en  a  tiré  parti  par  la 
suite,  elle  n'y  fut  pour  rien  le  2  décembre  1870.  Je  crois  qu'il  n'est 
pas  impossible  d'expliquer  les  faits  de  manière  à  ne  violer  aucune 
loi  logique,  aucune  vraisemblance  psychologique. 

Une  remémoration  complète,  ou  qui  semble  telle,  de  la  vie  passée 
peut  être  chronologique  à  la  façon  d'une  histoire;  exemples  :  la  qua- 
trième observation  de  M.  Sollier,  et,  dans  Plutarque,  le  témoignage 
de  Gaïus  Pison  sur  Marius;  — elle  peut  être  rétrograde  ;  c'est  le  cas 
de  M.  L...  et  d'un  noyé  cité  par  M.  Ribot  d'après  Winslow;  —  enfin 
elle  peut  être  désordonnée,  suivant  en  partie  l'ordre  des  événements, 
revenant  en  arrière,  franchissant  de  longues  périodes  au  hasard 
des  analogies  et  des  contrastes,  repassant  parfois  sur  les  mêmes 
tableaux,  mêlant  tout,  brouillant  et  changeant  l'ordre  historique  des 
faits,  et  donnant  ainsi  à  l'ensemble  rapidement  et  confusément  par- 
couru l'apparence  d'une  simultanéité.  C'est  à  peu  près  de  cette 
manière  que,  dans  la  théorie  bien  connue  de  Spencer,  l'espace  est 
engendré  par  la  durée  :  si  le  même  trajet  est  accompli  par  l'œil  ou 
par  la  main  deux  fois  ou  quatre  fois,  successivement  dans  un  sens, 
puis  dans  le  sens  opposé,  l'après  devient  l'avant,  l'avant  devient 
l'après,  et  la  notion  pure  de  succession  se  trouve  ainsi  contredite, 
de  manière  à  donner  l'illusion  de  la  simultanéité;  la  succession 
ABCBABGBA  engendre  l'hypothèse  ou  l'idée  de  trois  termes,  A,B,C, 
qui  peuvent  être  parcourus  dans  un  ordre  quelconque,  et  dont 
aucun,  par  conséquent,  n'est  essentiellement  antérieur,  aucun 
nécessairement  postérieur  aux  deux  autres.  J'imagine  que  le  désor- 
dre des  souvenirs  et  la  réapparition  à  court  intervalle  de  quelques- 
uns  pendant  que  d'autres  sont  encore  présents,  donnent  à  la  con- 
science une  impression  indéfinissable  qui,  plus  tard,  quand  on  se 
raconte  après  la  crise,  est  traduite  tant  bien  que  mal  par  le  mot 
panorama.  Dans  la  première  observation  de  M.  Solfier  il  y  a  d'ail- 
leurs un  synonyme  qui  confirme  cette  hypothèse  :  «  elle  disait  avoir 
revu  toute  sa  vie  passée  dans  une  sorte  de  panorama,  de  fantasma- 
gorie ».  Je  suppose  que  fantasmagorie  est  le  terme  exact,  qui  traduit 
l'impression  du  moment,  panorama  l'interprétation  ultérieure  et 
inexacte.  M.  Sollier,  qui  n'est  pas  métaphysicien,  pense  que  le  moi 
panoramique  est  vraisemblable  dans  les  cas  de  crise  mentale  intense  ; 
il  m'a  fourni  lui-même  un  argument  pour  la  thèse  contraire.  J'ajou- 

i.  Revue  philosophique,  juillet  1895,  p.  55. 
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terai  qu'un  moi  rétrograde  vaut,  à  la  rigueur,  un  moi  panoramique  ; 
car  repasser  très  rapidement  des  souvenirs  GBA  en  se  disant  que 
leur  ordre  primitif  était  ABC,  c'est  réaliser  en  quelque  mesure 
cette  succession  contradictoire  qui  ressemble  à  la  simultanéité. 


VIII 

Au  total,  nous  n'avons  réussi  à  découvrir  que  cinq  cas  de  moi  vif 
provoqué  par  un  danger  subit  qui  fussent  restés  inconnus  de 
M.  Ribot  et  de  M.  Féré,  à  savoir  les  deux  cas  Sollier  et  les  cas  de 
MM.  L...,  Bouthillier,  Derepas.  Tous  les  cinq  étaient  précédés  de 
l'idée  nette  de  la  mort,  et  on  ne  leur  découvre  pas  d'autre  cause 
déterminante.  Le  moi  vif  du  danger  subit  est  donc  un  phénomène 
analogue  aux  dernières  paroles  des  mourants  et  aux  confessions  in 
extremis.  Mais  s'il  a  les  mêmes  raisons  logiques,  il  a  une  allure  toute 
différente  et  bien  faite  pour  étonner;  rapide,  imprévu,  extraordi- 
naire, généralement  mal  compris,  il  présente  l'aspect  d'un  prodige 
intérieur;  il  donne  lieu  à  des  illusions  et  à  des  légendes.  Qu'a  donc 
de  spécial  cette  réaction  spontanée  de  la  mémoire  à  l'idée  de  la 
mort?  Les  observations  très  précises  de  MM.  L...  et  Bouthillier  nous 
le  font,  je  crois,  bien  comprendre  :  le  fait  en  question  est  un  rêve, 
en  ce  sens  qu'il  est  constitué  uniquement  ou  surtout  par  des  images 
visuelles.  Les  discours  et  les  confessions  des  mourants  sont  des 
paroles;  ils  ont  la  lenteur  méthodique  de  la  parole  humaine,  faite 
pour  l'expression  des  idées  générales,  et  qui  ne  parvient  à  dire  le 
concret  qu'en  combinant  laborieusement  des  mots  au  sens  abstrait. 
Une  suite  d'images  exprime  beaucoup  plus  d'événements  en  beau- 
coup moins  de  temps;  de  là  vient  qu'en  un  petit  nombre  de  secondes 
on  revoit  beaucoup  de  jalons  de  la  vie  passée.  S'ils  semblent  signi- 
fier même  ce  qu'ils  ne  contiennent  pas,  c'est  qu'on  a  le  sentiment 
confus  des  intervalles,  sentiment  indispensable  pour  que  les  images 
apparaissent  comme  des  souvenirs,  sentiment  qui  motive  et  com- 
mande, à  mon  avis,  le  jugement  de  reconnaissance;  c'est  aussi  que, 
d'ordinaire,  après  le  danger,  on  démêle  mal  ce  qui  s'est  alors  passé 
dans  la  conscience. 

Le  moi  verbal  et  réfléchi  des  morts  lentes  est  toujours  plus  ou 
moins  abstrait,  puisqu'il  est  un  discours  ;  réduit  à  une  définition 
logique  chez  Platon,  simplifié  par  l'abstraction  morale  chez  Périclès 
et  chez  Titus,  divisé  chez  La  Boétie  en  autant  de  chapitres  qu'il  y  a 
d'interlocuteurs  à  son  chevet,  il  devient  un  récit  régulièrement 
chronologique  chez  Marins;  il  a  donc  tous  les  degrés.  Il  en  est  de 
même  peut-être  du  moi  des  accidents  subits  ;  purement  ou  surtout 
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visuel,  il  a  l'aspect  étrange  d'une  apparition;  s'il  est  ou  paraît  chro- 
nologique, il  est  peut-être  alors  beaucoup  plus  lent,  en  réalité  comme 
en  apparence,  et  composé  tout  autant  de  paroles  intérieures  que  de 
visions.  La  quatrième  observation  Sollier,  la  seule  où  il  soit  question 
d'un  moi  chronologique,  est  malheureusement  beaucoup  trop  som- 
maire; si  elle  était  plus  détaillée,  j'imagine  volontiers  qu'elle  nous 
fournirait  la  transition  qui  nous  manque  entre  les  deux  séries. 

Il  semble  établi  que  les  dangers  de  mort  par  choc  ou  par  noyade 
sont  souvent  accompagnés,  avant  l'évanouissement,  de  phénomènes 
analogues  aux  rêves  du  sommeil.  M.  Moulin,  M,  Keller,  M.  F...,  qui 
n'ont  pas  vu  leur  passé  au  moment  où  ils  se  noyaient,  ont  eu  du 
moins  de  courtes  hallucinations  où  dominait  l'élément  visuel.  Et  la 
rapidité  de  la  pensée,  signalée  par  Darwin  et  par  d'autres  —  il 
importe  peu  ici  qu'elle  soit,  pour  une  part,  illusoire,  —  n'est-ell© 
pas  aussi  un  des  caractères  des  images  du  rêve?  Enfin,  dernier  rap- 
prochement, ces  suites  d'images  qui  semblent  résumer  la  vie  passée, 
on  les  a  signalées  dans  les  rêves  du  sommeil,  sans  dire,  par  mal- 
heur, quelle  avait  été  l'occasion  de  ce  rêve  extraordinaire  *. 

Je  conclus  donc  ainsi  :  le  mourant  ordinaire  pense  et  dit  son  passé  ; 
le  mourant  par  accident  voit  son  passé  comme  dans  un  rêve  ;  mais 
c'est  toujours  l'idée  de  la  mort  qui,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  fait 
revivre  le  passé  dans  la  conscience. 

Victor  Egger. 

1.  Cf.  notre  article  de  la  Revue  philosophique ,  jaiWet  1895,  sur  La  durée  appa- 
rente des  rêves,  p.  52  et  passim. 


SUR  LA  FORMULE  LOGIQUE 

DU  RAISONNEMENT  INDUCTIF 


A  l'époque  où  la  Logique  de  Mil!  commençait  à  devenir  populaire 
en  France,  plusieurs  logiciens  protestèrent  contre  la  prétention 
exorbitante  que  paraissait  émettre  le  philosophe  anglais  de  ramener 
au  type  de  l'induction,  non  seulement  le  raisonnement  scientifique, 
mais  encore  tout  raisonnement  en  général.  M.  Janet  et  M.  Brochard 
en  particulier  prirent  énergiquement  et  non  sans  succès  la  défense 
du  syllogisme  aristotélicien.  Il  semble  aujourd'hui  que  la  Logique, 
revenant  de  plus  en  plus  aux  traditions  péripatéticiennes,  ne  se 
contente  plus  de  rétablir  l'originalité  de  la  déduction,  en  face  de 
l'induction,  mais  encore  tente,  au  rebours  de  ce  que  voulait  Mill, 
d'absorber  l'induction  dans  la  déduction.  Déjà  M.  Ravaisson  dans 
son  Rapport  félicitait  Claude  Bernard  d'avoir  su  reconnaître  que 
l'induction  n'est  au  fond  qu'une  Déduction.  Récemment  nous  avons 
vu  le  plus  éminent  des  logiciens  allemands,  M.  Sigwart,  déclarer  que 
l'induction  n'était  au  fond  qu'un  procédé  de  réduction,  consistant  à 
rétablir  les  prémisses  d'un  syllogisme  dont  la  loi  nouvelle  que  l'on 
veut  établir  est  la  conclusion,  M.  Wundt  reconnaît  également  dans 
sa  Logique  '  que  c'est  par  des  procédés  déductifs  que  l'esprit  déter- 
mine, sinon  les  lois  empiriques,  au  moins  les  lois  causales  qui 
seules  méritent  d'être  appelées  lois.  Enfin  M.  Fonsegrive,  dans  un 
récent  article  de  la  Revue,  paraît  admettre  lui  aussi  que  l'induction 
n'est  qu'une  déduction  dont  la  majeure  est  devinée,  saisie  par  une 
sorte  d'intuition.  Nous  serait-il  permis  de  présenter  sur  ce  sujet 
quelques  courtes  remarques,  qui,  sans  avoir  la  prétention  d'être  nou- 
velles, pourront  peut-être  contribuer  à  confirmer  les  vues  de  ces 
philosophes? 

On  sait  que  les  logiciens  donnent  ordinairement  au  raisonnement 
inductif  la  forme  d'un  syllogisme  de  la  troisième  figure  à  moyen 
terme  composé.  Seulement  tandis  que  la  conclusion  du  syllogisme 
de  la  troisième  figure  est  toujours  particulière,  celle  du  syllogisme 
inductif  est  universelle. 

1.  Voir  Logique,  vol.  H,  p.  20. 

TOME  XLU.  —  1896.  24 
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Aussi  bien  M  que  N  que  R  sont  P 

Aussi  bien  M  que  N  que  R  sont  S 

Tout  S  est  P 

Telle  est  la  formule  que  proposent  par  exemple  MM.  Drobisch  et 
Ùberweg, 

Mais  cette  formule  ne  convient  qu'à  une  espèce  toute  particulière 
d'induction,  à  celle  qui  conduit,  non  pas  à  la  découverte  de  lois  nou- 
velles, mais  à  la  détermination  de  concepts  généraux  ou  de  types. 
Ainsi  c'est  par  un  raisonnement  suivant  celte  formule  que  Ton 
étendra  à  tous  les  oiseaux  certains  caractères  observés  chez  quelques 
oiseaux,  comme  d'être  ovipares,  d'avoir  une  chaleur  vitale  supé- 
rieurs à  40%  etc.  C'est  par  une  induction  de  ce  genre  que  Kepler 
étendit  à  toutes  les  planètes  le  caractère  de  décrire  des  ellipses 
autour  du  soleil.  Décrire  une  ellipse  est  en  effet  un  caractère  qui 
appartenait  aux  planètes  solaires  en  vertu  d'une  loi  à  découvrir. 

L'induction  par  laquelle  l'esprit  s'élève  de  l'observation  de  cer- 
taines relations  particulières  entre  des  phénomènes  coexistants  ou 
successifs  à  des  lois  véritables,  exprimant  une  relation  constante  et 
nécessaire  entre  deux  termes,  la  cause  et  l'effet,  l'induction  scienti- 
fique par  excellence  paraît  suivre  une  formule  légèrement  différente 
qui  serait  la  suivante. 

Dans  les  circonstances  M  N  R,     P  s'est  produit 

Dans  les  circonstances  M  N  R,    S  s'est  produit 

Donc  toutes  les  fois  que  S  se  produit  P  se  produit 

Ainsi  dans  telle,  telle  et  telle  circonstance  le  baromètre  a  baissé; 

Dans  les  mêmes  circonstances  l'altitude  s'est  accrue  ; 

Toutes  les  fois  que  l'altitude  s'accroît  le  baromètre  baisse. 

Il  est  bien  douteux  qu'aucun  naturaliste,  aucun  physicien  se  soit 
jamais  exactement  conformé,  dans  ses  raisonnements,  à  l'une  ou  à 
l'autre  de  ces  formules.  L'objet  du  savant  est  de  savoir  avec  une 
certitude  absolue  que  tout  S  est  P,  c'est-à-dire  possède  le  carac- 
tère P,  ou  bien  que  toutes  les  fois  que  S  se  produit,  P  doit  se  pro- 
duire. Or  il  est  clair  que  la  simple  énumération  de  quelques  êtres  S, 
qui  ont  le  caractère  P,  ne  peut  pas  démontrer  que  tous  les  êtres  qui 
rentrent  dans  le  groupe  S  ont  ce  même  caractère  P.  Il  est  tout  aussi 
impossible,  peut-être  plus  encore,  de  soutenir  que  le  phénomène  S 
sera  toujours  lié  au  phénomène  P,  pour  cette  seule  raison  que  dans 
des  circonstances  plus  ou  moins  nombreuses  que  l'on  énumère,  S 
et  P  ont  coexisté  ou  se  sont  suivis.  On  prétend  que  le  droit  de  passer 
de  quelques  à  tous  est  fondé  sur  le  principe  de  causalité,  mais  qui 
nous  garantit  que  ce  principe  soit  applicable  précisément  dans  les 
circonstances  que  l'on  indique?  Dans  la  formule  de  la  déduction  ; 
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Tout  M  est  P,  tout  S  est  M,  tout  S  est  P,  la  légitimité  de  l'application 
du  principe  de  contradiction  apparaît  immédiatement,  pourvu  que  les 
lettres  désignent  bien  les  mêmes  idées  dans  chacune  des  trois  pro- 
positions. Tandis  que  si  je  raisonne  inductivement  suivant  l'une  des 
deux  formules  indiquées  plus  haut,  même  si  les  termes  sont  bien  les 
mêmes  dans  chacune  des  propositions,  rien  ne  m'indique  si  l'appli- 
cation du  principe  de  causalité  est  légitime.  L'énumération  des  cas 
particuliers  où  un  rapport  soit  de  caractères,  soit  de  phénomènes  a 
été  observé,  ne  fait  que  rendre  probable,  souvent  même  simplement 
possible,  la  légitimité  de  l'application  du  principe  de  la  constance 
des  lois  à  ce  rapport;  de  telle  sorte  que  la  conclusion  du  syllogisme 
inductif  n'est  que  problématique.  Dix,  vingt,  trente  espèces  d'oi- 
seaux présentent  une  chaleur  vitale  supérieure  à  40^,  il  est  possible 
que  d'autres  espèces,  que  toutes  les  espèces  même  présentent  ce 
même  caractère,  mais  cela  n'est  que  possible.  On  sait  qu'avant  la 
découverte  du  sodium  et  du  potassium,  tous  les  métaux  connus 
étaient  plus  lourds  que  l'eau.  Avait-on  le  droit  d'en  conclure  avec 
certitude  que  tous  les  métaux  étaient  plus  lourds  que  l'eau?  Non 
évidemment  et  l'événement  l'a  montré.  Il  était  possible  que  tous  les 
métaux  fussent  plus  lourds  que  l'eau,  mais  on  n'avait  même  pas  le 
droit  de  déclarer  que  cela  fût  probable.  En  somme,  en  dépit  du 
principe  de  causalité,  le  raisonnement  inductif,  formulé  comme  le 
veulent  MM.  Drobisch  et  Uberweg,  conduit  à  des  conclusions  abso- 
lument pareilles  à  celles  du  syllogisme  déductif  de  la  troisième 
figure.  Si  je  dis  Socrate  et  Marc-Aurèle  sont  vertueux  —  Socrate  et 
Marc-Aurèle  sont  païens,  la  conclusion  syllogistique  certaine  est 
que  quelques  pa'iens  sont  vertueux.  Maintenant  il  est  possible  que 
quelques  autres,  que  beaucoup  d'autres,  que  tous  même  le  soient, 
mais  cela  n'est  que  possible  et  l'on  n'a  pas  le  droit  de  déclarer  que 
cela  soit  même  probable. 

Toute  la  question  est,  avons  nous  dit,  d'arriver  à  établir  avec  cer- 
titude que  S  est  lié  à  P  par  un  lien  nécessaire  et  constant.  Or,  en 
Allemagne  aujourd'hui,  les  logiciens  les  plus  autorisés  semblent 
accorder  que  la  déduction  seule  peut  donner  cette  certitude.  Suivant 
Sigwart  la  proposition  :  «  tout  S  est  P  »  ou  «  toutes  les  fois  que  S  est,  P 
est  »  est  la  conclusion  d'un  syllogisme  dont  il  faut  rétablir  les  pré- 
misses, conclusion  qui  sera  certaine,  si  les  prémisses  dont  elle  se 
déduit  sont  certaines.  M.  Wundt  admet  lui  aussi  que  c'est  la  déduc- 
tion qui  donne  les  lois  causales,  c'est-à-dire  les  lois  dans  lesquelles 
la  nature  causale  du  lien  qui  unit  les  deux  termes  apparaît  claire- 
ment à  l'esprit.  Les  autres  lois  (qui  méritent  à  peine  ce  nom),  les  lois 
empiriques  seraient  déterminées  d'une  manière  inductive.  La  thèse 
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de  MM.  Sigwart  et  Wundt  nous  paraît  parfaitement  justifiée,  mais  il 
nous  semble  que  tout  d'abord  deux  cas  sont  à  distinguer  : 

1°  Le  rapport  S-P  n'est  qu'un  cas  particulier  d'une  loi  générale  déjà 
connue  par  la  science  ;  la  question  est  alors  de  découvrir  parmi  les 
lois  déjà  établies  quelle  est  celle  dont  pourrait  se  déduire  le  rap- 
port S-P.  On  recourt  alors  à  l'hypothèse;  mais  l'hypothèse  dans  ce 
cas  ne  consiste  pas  à  imaginer  une  loi  nouvelle,  elle  consiste  à  sup- 
poser que  c'est  en  vertu  de  telle  loi  déjà  connue,  que  tel  rapport  de 
phénomènes  empiriquement  établi  se  produit.  Quand  un  agri- 
culteur voyant  sa  moisson  ou  ses  arbres  fruitiers  perdre  leurs 
feuilles  et  dépérir,  suppose  que  le  mal  est  causé  par  un  parasite,  il 
cherche  à  rattacher  le  fait  qu'il  constate  à  un  genre  de  cause  qu'il 
connaît  déjà.  Il  en  est  de  même  dans  la  science  proprement  dite. 
Le  géologue  qui  expUque  la  présence  de  blocs  erratiques  par  l'ac- 
tion d'anciens  glaciers  disparus  aujourd'hui,  applique  au  fait  cons- 
taté une  action  causale  bien  connue  dont  les  effets  peuvent  être 
observés  de  nos  jours.  La  vérification  dans  ce  cas  consiste  à  cher- 
cher si  tous  les  effets,  que  doit  produire  la  cause  que  l'on  suppose 
être  en  jeu,  en  dehors  du  phénomène  que  l'on  veut  expliquer,  se 
trouvent  réalisés. 

2°  La  science  ne  fournissant  pas  de  loi  à  laquelle  on  puisse 
réduire  directement  le  rapport  de  phénomènes  que  l'on  a  observé, 
il  faut  imaginer  cette  loi,  c'est-à-dire  faire  une  hypothèse  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot.  Mais,  dans  les  sciences  un  peu  avancées,  il 
est  bien  rare  que  l'on  suppose  une  action  causale  vraiment  nouvelle. 
Presque  toujours  elle  est  au  moins  analogue  à  l'action  de  quelque 
force  déjà  connue  et  dont  les  effets  sont  décrits;  presque  toujours 
c'est  une  sorte  d'intermédiaire  que  l'on  imagine  pour  faire  rentrer 
le  fait  que  l'on  constate  sous  l'appHcation  de  quelque  loi  générale  déjà 
établie,  si  bien  que  dans  l'immense  majorité  des  cas,  notre  second 
type  d'hypothèse  se  réduit  au  premier.  L'hypothèse  qui  explique 
la  marche  des  rayons  lumineux  par  des  ondes  transversales  de 
l'éther,  ne  faisait  que  ramener  la  lumière  à  un  type  de  mouvement 
déjà  connu.  L'hypothèse  qui  explique  certaines  maladies  par  la  pul- 
lulation  dans  les  humeurs  vitales  ou  dans  les  tissus  d'êtres  micros- 
copiques, n'a  été  de  même  qu'une  extension  à  des  cas  nouveaux 
d'une  action  pathologique  que  l'on  connaissait  déjà,  celle  des  para- 
sites. Sans  doute,  l'action  du  microbe  de  la  tuberculose  sur  le  tissu 
du  poumon  n'est  pas  identique  à  celle  que  l'oïdium  ou  le  mildew 
exercent  sur  les  tissus  de  la  vigne,  mais  elle  est  assez  semblable  pour 
que  l'on  puisse  dire  que  l'hypothèse  de  la  cause  parasitaire  de  cer- 
taines maladies  n'était  pas  absolument  une  nouveauté   dans    la 
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science,  et  que  c'était  plutôt  un  intermédiaire  pour  appliquer  à  des 
cas  nouveaux  une  action  causale  très  générale  et  déjà  connue  '. 
Dans  tous  les  cas  la  loi  hypothétique,  si  nouvelle  qu'elle  soit,  doit 
pouvoir  se  rattacher  logiquement  aux  lois  déjà  établies  de  la  science. 
Les  procédés  de  vérification  de  l'hypothèse  restent  les  mêmes  et  ont 
toujours  un  caractère  déductif.  L'hypothèse  qui  peut  se  déduire  des 
lois  déjà  établies  ou  qui  n'est  en  contradiction  logique  avec  aucune 
d'elles,  est  possible.  Quand  toutes  les  conséquences  qui  peuvent  se 
déduire  de  la  loi  supposée  sont  vérifiées  par  l'observation  et  l'expé- 
rience, cette  loi  peut-être  considérée  comme  l'expression  de  la 
réalité. 

Dans  toutes  ces  opérations  la  marche  logique  que  suit  l'esprit  est 
bien  déductive,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'expérience  ne  joue  pas 
un  rôle  capital  dans  la  découverte  de  la  vérité  et  que  la  certitude  ne 
soit  pas  en  dernière  analyse  fondée  sur  elle.  Ce  que  nous  voulons 
dire  c'est  seulement  que  l'expérience  n'apparaît  pas  comme  étant  la 
base  d'un  raisonnement  d'une  espèce  particulière  conduisant  à  la 
certitude  par  des  voies  différentes  de  celles  que  suit  la  déduction  et 
sans  faire  appel  au  principe  de  contradiction.  Ce  que  nous  contes- 
tons, c'est  l'existence  d'un  raisonnement  spécial  fondé  non  sur  le 
principe  de  contradiction,  mais  sur  le  principe  de  causalité  et  emprun- 
tant à  l'expérience  ses  deux  prémisses.  C'est  bien  sans  doute  l'expé- 
rience qui  sert  de  point  de  départ  à  la  formation  de  l'hypothèse;  en 
effet  sauf  dans  des  cas  très  généraux  où  l'hypothèse  s'impose  a  priori 
à  l'esprit,  ce  sont  bien  les  faits,  empiriquement  connus,  qui  en 
suggèrent  la  première  idée.  Mais  cette  suggestion  ne  peut  pas  être 
confondue  avec  un  raisonnement.  Le  fait  observé  provoque  l'imagi- 
nation à  s'en  représenter  la  cause  possible,  mais  celte  provocation 
est  un  phénomène  d'association  d'idées,  ce  n'est  pas  une  opération 
logique.  Il  est  encore  possible,  comme  l'a  dit  M.  Fonsegrive,  résu- 
mant la  théorie  péripatéticienne  scolastique  de  la  formation  des 
idées  générales,  que,  par  une  sorte  d'intuition,  nous  apercevions 
tout  à  coup  dans  le  fait  particulier  la  loi  générale  dont  il  résulte. 
Mais  cette  intuition,  en  admettant  qu'elle  diffère  de  l'acte  d'imagina- 
tion dont  nous  parlions  plus  haut,  n'a  aucun  des  caractères  d'un 
raisonnement. 

Quant  à  la  vérification  de  l'hypothèse,  elle  se  fait  au  moyen  d'un 
syllogisme  déductif  ordinaire  hypothétique  dont  la  mineure  doit  être 
l'expression  même  de  la  réalité  des  faits,  et  dont  la  conclusion,  le 

1.  Stuart  Mill  remarque  très  justement  que  l'hypothèse  de  Newton  n'était,  après 
tout,  qu'une  extension  de  la  loi  de  la  pesanteur,  c'est-à-dire  d'une  générali- 
sation de  tout  temps  familière. 
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«  quod  erat  démons Irandum  »  est  justement  la  loi  supposée.  Ainsi, 
ayant  supposé  que  tel  microorganisme,  trouvé  dans  les  tissus  d'un 
animal  atteint  de  telle  maladie,  est  la  cause  réelle  de  cette  maladie,  je 
raisonne  ainsi  : 

Majeure.  Si  ce  microbe  est  bien  la  cause  du  mal,  isolé  et  cultivé 
artificiellement  hors  du  corps  de  l'animal  malade  et  ensuite  introduit 
dans  le  corps  d'un  animal  sain,  non  réfractaire,  il  doit  reproduire  la 
maladie  du  premier  animal.  (Cette  majeure  résulte  nécessairement 
de  l'hypothèse  elle-même,  elle  n'en  est  qu'une  autre  forme.) 

Mineure.  Or  le  microbe  isolé,  cultivé,  puis  inoculé  à  un  animal 
sain  reproduit  effectivement  la  maladie. 

Donc  il  est  la  cause  de  la  maladie. 

La  mineure  est  l'expression  directe  d'un  fait,  elle  n'est  pas  la  con- 
clusion d'un  autre  raisonnement.  L'avocat  qui  déclare  que  tout 
aliéné  est  irresponsable,  que  son  client  est  aliéné,  que  donc  il  est 
irresponsable,  prétend  que  sa  mineure  est  l'expression  directe  des 
faits  et  non  la  conclusion  d'un  raisonnement. 

En  résumé  le  rôle  de  l'expérience  dans  le  raisonnement  expéri- 
mental paraît  être  :  1°  de  suggérer  par  association  des  idées  de  lois 
et  2°  de  former  la  matière  des  mineures  dans  les  syllogismes  déductifs 
par  lesquels  sont  vérifiées  les  hypothèses. 

M.  Wundt,  dans  la  seconde  édition  de  sa  Logique,  reconnaît  que 
la  déduction  seule  peut  conduire  à  ce  qu'il  appelle  des  lois  causales, 
c'est-à-dire  des  lois  exprimant  une  relation  causale,  clairement 
aperçue  par  l'esprit  ;  mais  il  semble  continuer  à  admettre  la  valeur 
d'un  procédé  inductif,  différent  delà  déduction,  pour  déterminer  des 
lois  empiriques  et  même  pour  réunir  plusieurs  lois  empiriques  dans 
une  loi  générale,  résumant  ces  lois  dans  une  formule  unique.  Ce 
raisonnement  inductif  aurait  la  forme  logique  du  syllogisme  de  la 
3^  figure,  de  celui  que  Ch.  Wundt  appelle  Verbindungschluss. 

M  — B 
M  — A 
A  —  B 

Nous  remarquerons  tout  d'abord  avec  M.  Wundt  que  cette  induc- 
tion conduit  non  pas  à  des  lois  véritables,  universelles  et  définitives, 
mais  simplement  à  des  séquences  ou  coexistences  plus  ou  moins 
régulières  de  phénomènes.  Nous  apprenons  ainsi  par  exemple  que 
A  est  régulièrement  suivi  de  B,  mais  nous  ignorons  tout  d'abord,  si 
entre  A  et  B  il  y  a  un  lien  causal,  c'est-à-dire  que  nous  ignorons 
si  nous  avons  affaire  à  une  loi,  ou  à  une  coïncidence  fortuite.  Main- 
tenant A  et  B,  si  l'on  n'admet  pas  que  leur  coïncidence  soit  fortuite, 
peuvent  être  deux  effets  coordonnés  d'une  même  cause  qui  est  à 
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découvrir,  ou  bien  A  peut  être  une  des  conditions  dans  lesquelles 
une  cause  inconnue  produit  B;  A  peut  encore  être  une  cause  indi- 
recte, séparée  de  B  par  un  ou  plusieurs  intermédiaires  qu'il  s'agit  de 
rechercher.  Il  se  peut  aussi  que  A  soit  seulement  une  des  causes 
dont  le  concours  produit  B,  ou  enfin  que  A  désigne  non  pas  une 
seule  cause,  mais  un  ensemble  de  causes,  parmi  lesquelles  il  en  est 
une  ou  quelques-unes  qui  déterminent  l'effet  B. 

On  voit  le  peu  de  valeur  qu'ont  pour  le  théoricien  de  pareilles 
lois.  Ce  sont  des  lois  provisoires,  qui  même  ne  mériteront  d'être 
appelées  lois  que  le  jour  oii  elles  seront  transformées  en  lois  cau- 
sales. Or  cette  transformation,  M.  Wundt  le  reconnaît,  n'est  possible 
que  par  la  déduction. 

Mais  il  faut  examiner  la  n'ature  du  procédé  logique  par  lequel 
sont  découvertes  ces  lois  empiriques  dont,  après  tout,  la  science, 
surtout  la  science  appliquée,  ne  laisse  pas  de  faire  quelque  usage. 
Si  la  formule  dans  laquelle  nous  exprimons  cette  loi  empirique,  ne 
fait  que  résumer,  sans  rien  y  ajouter,  un  certain  nombre  d'observa- 
tions, si  nous  voulons  dire  seulement  que  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  ceux  que  nous  avons  observés,  A  s'est  trouvé  lié  à  B,  il  n'y 
a  pas  là  à  vrai  dire  de  raisonnement;  nous  ne  faisons  que  substituer 
aux  formules  multiples  qui  correspondaient  à  chaque  fait,  une  for- 
mule générale  unique  qui  les  résume.  Si  au  contraire  nous  préten- 
dons dépasser  les  faits  particuliers  observés,  si,  donnant  à  notre 
conclusion  plus  d'extension  qu'à  nos  prémisses,  nous  affirmons  que 
toujours  A  est  lié  à  B  (bien  que  la  nature  de  ce  lien  resteàéclaircir), 
alors  nous  faisons  un  raisonnement  véritable,  mais  la  question  est 
de  savoir  si  ce  raisonnement  n'est  pas  en  dépit  de  l'apparence  de 
nature  déductive. 

En  somme  que  se  passe-t-il,  quand  nous  établissons  une  de  ces 
lois  empiriques?  Une  relation  quelconque  de  phénomènes  coexis- 
tants ou  successifs  nous  frappe,  et  l'idée  nous  vient  que  cette  rela- 
tion pourrait  bien  être  une  loi,  ou  l'expression  d'une  loi.  Pourquoi 
cette  idée  nous  vient-elle  et  pourquoi  nous  y  arrêtons-nous? 
N'est-ce  pas  parce  que  nous  sentons  confusément  que  cette  rela- 
tion pourrait  se  réduire  logiquement  à  quelque  loi  déjà  connue? 
De  même  que  le  médecin  sent  que  tel  malade  a  ou  n'a  pas  le  type 
de  telle  maladie,  sans  pouvoir  encore  dire  au  juste  pourquoi,  de 
même  le  savant,  qui  est  familier  avec  un  certain  ordre  d'études, 
pressent  que  telle  séquence  de  phénomènes  doit  pouvoir  s'encadrer 
dans  le  système  des  lois  déjà  établies  de  la  science.  Cette  séquence  a 
pour  lui  la  physionomie  d'une  loi,  comme  tel  malade  a  la  physionomie 
de  tel  type  pathologique.  C'est  pourquoi  les  savants  s'arrêtent  à  cer- 
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taines  coïncidences  et  pas  à  d'autres;  ainsi  la  coïncidence  :  éclipse 
—  épidémie  ou  encore  changement  de  quartier  de  lune  —  chan- 
gement de  temps  ne  dit  rien  au  savant  qui  ne  s'en  préoccupe  pas. 
C'est  comme  le  médecin  ne  s'arrête  pas  aux  causes  que  les  malades 
indiquent  souvent  pour  les  malaises  dont  ils  souffrent,  parce  que 
ces  causes,  sans  qu'il  puisse  trop  dire  pourquoi,  n'ont  pas  pour  lui 
l'aspect  de  causes  véritables.  Au  contraire  le  savant  s'arrête  à  cer- 
taines coïncidences,  qui  ne  frappent  même  pas  le  vulgaire,  comme 
à  celle  que  l'on  observa  il  y  a  quelque  quinze  ans,  entre  l'accrois- 
sement de  l'altitude  et  l'accroissement  de  la  température,  sous  le 
régime  des  hautes  pressions  barométriques.  Cette  coïncidence,  à 
première  vue,  paraissait  susceptible  d'être  réduite  à  une  loi. 

Tel  paraît  être  le  point  de  départ  de  la  découverte  de  ces  lois 
empiriques.  C'est  l'idée  encore  vague  d'une  déduction  ou  plutôt, 
comme  le  dit  si  bien  Sigwart,  d'une  réduction  possible  à  quelque 
loi  déjà  connue. 

Partant  de  là  et  avant  même  de  chercher  à  découvrir  cette  loi,  le 
savant  se  demandera  tout  d'abord  si  la  séquence  en  question  pré- 
sente les  caractères  distinctifs  de  toute  séquence  causale.  Et  parmi 
ces  caractères  le  plus  important  c'est  la  constance  de  la  relation. 
Toute  relation  qui  est  l'expression  d'une  loi  causale  étant  constante, 
si  la  relation  considérée  est  constante,  elle  pourra  être  considérée 
comme  étant  l'expression  d'une  loi.  C'est  pour  vérifier  la  mineure  de 
ce  syllogisme  que  l'on  recourt  aux  deux  procédés  essentiels  de  la 
méthode  de  Mill  :  suppression  ou  variation  de  la  cause  supposée. 

Lorsque  la  constance  de  la  relation  aura  été  établie  par  l'observa- 
tion ou  l'expérience,  il  restera  pour  l'élever  à  la  dignité  de  loi  à 
démontrer  son  caractère  causal  en  y  révélant  l'application  soit  d'une 
loi  déjà  connue,  soit  d'une  loi  nouvelle  hypothétique. 

Il  serait  injuste  de  laisser  croire  que  Mill  n'ait  pas  compris  ce 
caractère  essentiellement  déductif  de  la  méthode  d'investigation 
scientifique.  Dans  un  des  passages  de  sa  Logique,  qui  n'est  pas  parmi 
les  plus  cités,  il  reconnaît  que  la  méthode  déductive  est  destinée  à 
prédominer  dorénavant  dans  les  recherches  scientifiques,  qu'il  se 
fait  en  ce  moment  une  révolution  inverse  à  celle  à  laquelle  Bacon  a 
attaché  son  nom,  que  la  méthode  expérimentale  retourne  rapide- 
ment à  la  méthode  de  déduction,  etc.  *.  Seulement  les  majeures  de 
ces  déductions,  «  au  lieu  d'être  des  propositions  hâtivement  ramas- 
sées ou  arbitrairement  admises  »,  sont  des  principes  établis  d'après 
les  règles  de  la  méthode  expérimentale.  Le  nœud  du  débat  entre  les 

1.  Lof/.,  liv.  III,  ch.  XIII,  p.  7. 
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logiciens  de  l'Induction  et  ceux  de  la  Déduction  semble  être  de 
savoir  par  quelle  méthode  sont  découvertes  ces  lois  générales  qui 
sont  «  les  prémisses  dont  les  autres  propositions  de  la  science  sont 
tirées  à  titre  de  conséquences  ».  Mill  paraît  bien  reconnaître  que  ce 
ne  sont  pas  les  conclusions  d'un  raisonnement  inductif  construit 
suivant  l'une  des  formules  que  nous  avons  indiquées  tout  à  l'heure; 
ce  sont  des  hypothèses,  dit-il,  c'est-à-dire  des  lois  dont  les  faits  ont 
seulement  suggéré  l'idée.  Mais  nous  ajouterons,  en  nous  écartant 
cette  fois  des  principes  de  Mill,  que  si  ces  hypothèses  dont  l'idée  naît 
à  propos  de  quelques  faits  sont  acceptées  provisoirement  par  l'esprit, 
c'est  parce  qu'elles  répondent,  mieux  que  toute  autre,  je  ne  dirai  pas 
à  des  idées  innées  à  la  manière  cartésienne,  mais  à  certains  besoins 
innés  de  la  pensée  scientifique,  besoins  que  MM.  Sigwart  et  Wundt 
ne  considèrent  pas  comme  de  simples  habitudes  déterminées  par 
l'expérience,  mais  dans  lesquels  ils  voient  une  expression  de  la 
constitution  même  du  sujet  pensant.  Les  premiers  philosophes  de 
la  nature  s'élevèrent  immédiatement  à  des  hypothèses  très  générales 
auxquelles  ils  s'arrêtèrent,  bien  plutôt  parce  qu'elles  satisfaisaient 
aux  conditions  d'intelligibilité  que  leur  dictait  leur  pensée,  que  parce 
qu'elles  correspondaient  au  plus  grand  nombre  des  faits  qu'ils 
avaient  observés.  Il  est  presque  inutile  de  citer  ces  hypothèses.  Celle 
de  Thaïes  satisfaisait  au  besoin  d'unité,  celle  de  Démocrite  répondait 
en  outre  au  besoin  d'intuition  nette  dans  l'espace,  en  même  temps 
qu'à  celui  de  continuité  et  d'explication  causale  sans  miracle.  Les 
grandes  hypothèses  générales  de  la  science  moderne,  comme  celles 
du  Mécanisme  et  de  l'Évolution,  ont  sans  doute  été  suggérées  par 
l'expérience,  mais  si  l'esprit  les  maintient,  souvent  en  dépit  des  faits 
observés,  n'est-ce  pas  toujours  à  cause  des  mêmes  raisons.  Tel  paraît 
être  tout  particulièrement  le  cas  de  l'hypothèse  transformiste  qui 
persiste  à  vivre,  malgré  le  nombre  et  l'importance  des  faits  qu'elle 
ne  peut  expliquer  et  qui  même  la  contredisent.  Y  renoncer  c'est 
renoncer  à  l'unité  d'explication  scientifique,  c'est  presque  répudier 
le  principe  de  causalité.  Le  dernier  terme  de  la  réduction  logique, 
avec  laquelle  M.  Sigwart  identifie  l'induction  logique,  paraît  donc 
être  cet  ensemble  de  nécessités  à  priori  qui  ont  leur  origine  dans 
la  constitution  même  de  la  Pensée.  Et  cela  est  si  vrai  que  toute 
hypothèse  qui  s'accorde  mal  ou  incomplètement  avec  ces  nécessités, 
conserve  toujours  quelque  chose  de  suspect,  même  quand  tous  les 
faits  semblent  les  justifier.  Telle  est  par  exemple  l'hypothèse  de 
l'attraction  à  dislance. 

La  conclusion  de  ces  courtes  remarques  sera  que  le  seule  type  de 
raisonnement  est,  comme  l'avait  compris  Aristote,  la  Déduction. 
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Raisonner  c'est  toujours  déduire  ou  réduire.  Ou  bien  connaissant  les 
prémisses  on  en  tire  la  conclusion  qu'elles  renferment,  ou  bien  au 
contraire  partant  de  la  conclusion,  on  cherche  à  rétablir  les  prémisses 
dont  elle  est  la  conséquence.  Quant  à  l'induction,  ce  mot  désigne  un 
ensemble  assez  complexe  de  procédés  de  méthode  par  lesquels  le 
savant  d'un  côté  découvre  les  lois  causales  hypothétiques  auxquelles 
il  cherche  à  réduire  les  lois  empiriques,  et  de  l'autre  vérifie  les  con- 
séquences qui  découlent  logiquement  de  ces  lois  hypothétiques.  Mais 
aucun  de  ces  procédés  ne  saurait  constituer  une  forme  nouvelle  de 
raisonnement.  La  certitude  dans  les  sciences  est  donc  en  définitive 
toujours  obtenue  d'une  manière  déductive.  Une  loi  certaine  est  une 
loi  qui  s'encadre  dans  un  système  des  lois  solidement  établies  et  ce 
système  lui-même  doit  sa  solidité  non  seulement  à  ce  que  l'expé- 
rience confirme  toutes  les  conséquences  qu'il  peut  entraîner,  mais 
encore  et  surtout  à  ce  qu'il  donne  pleine  et  entière  satisfaction  aux 
besoins  constitutifs  de  la  pensée  scientifique. 

H.  Lachelier. 


L'INSTINCT  DE  LA  CONSERVATION 

CHEZ    LES    ENFANTS 


I 

Un  des  phénomènes  qui  frappent  le  plus  celui  qui  observe  de 
près  les  enfants  est  leur  instinct  de  conservation  :  on  pourrait  les 
comparer  à  ces  petits  infusoires  dont  la  vie  est  d'autant  plus  tenace 
qu'ils  sont  plus  microscopiques. 

Comme  s'ils  avaient  conscience  de  la  fragilité  de  leur  existence, 
ils  s'y  cramponnent  de  toute  leur  force. 

Cela  se  voit  déjà  pour  ce  qui  est  du  développement  physiologique  : 
les  enfants  ont  la  respiration,  la  circulation,  les  échanges  beaucoup 
plus  accélérés,  plus  actifs  que  les  adultes,  et  de  même  ils  mangent, 
proportionnellement  à  leur  corps,  deux  fois  plus  que  les  adultes. 
Leurs  tissus  se  réparent  aussi  très  vite  et  c'est  pourquoi  les  égrati- 
gnures,  les  coups  qu'ils  reçoivent,  se  cicatrisent  et  se  remarginent 
si  rapidement. 

Ils  ont  encore  la  propriété,  atavistique  peut-être  (car  on  la  retrouve 
chez  les  sauvages),  d'être  réfractaires  à  la  douleur  physique;  s'ils 
souffrent,  c'est  toujours  à  un  degré  moindre  que  nous.  Ils  tombent, 
ils  se  cognent,  ils  se  frappent  sans  le  moindre  cri  (du  moins  une 
bagatelle  suffit  pour  distraire  leur  attention).  Un  petit  garçon  de  trois 
ans  que  je  connais,  lorsqu'il  s'est  fait  du  mal,  va  très  sérieusement 
le  secouer  dans  un  coin,  et  s'en  croit  tout  à  fait  débarrassé.  Une 
autre  petite  fille  que  je  connais,  disait  à  sa  mère  qui  se  recomman- 
dait au  dentiste  pour  qu'il  ne  lui  fît  pas  du  mal  :  «  Mais  tu  n'as  pas  de 
courage  »  ;  elle  se  serait  assujettie  à  se  faire  arracher  une  autre  dent 
à  la  plus  légère  invitation,  «  par  blague  »,  disait  sa  mère,  mais  pro- 
bablement parce  qu'elle  ne  sentait  pas  la  douleur. 

Une  autre  preuve  de  cette  moindre  sensibilité  c'est  que,  jusqu'à 
deux  ou  trois  ans,  les  enfants  ne  localisent  pas  la  douleur;  ils  se 
plaignent  de  mal  à  la  tête,  à  la  gorge,  et  ils  montrent  vaguement  la 
face,  les  joues,  la  bouche,  etc. 
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Mais  on  pourrait  citer  d'autres  faits  bien  plus  frappants  sur  cet 
instinct  des  enfants  pour  la  vie. 

Tel  un  petit  enfant  de  cinq  ans,  maladif,  qui  avait  été  traité 
incidemment  par  un  médecin  homéopathe  et  qui  persistait  à 
demander  ce  médecin,  tandis  que  dans  la  famille  personne  n'avait 
la  moindre  foi  dans  l'homéopathie  :  «  Celui-là  seul  peut  me  guérir  », 
insistait-il. 

Une  autre  petite  fille  de  six  ans,  atteinte  légèrement  de  néphrite, 
resta,  sans  se  plaindre,  plus  d'un  mois  et  demi  à  la  diète  exclusive 
de  lait  et  d'œufs;  le  lait  lui  répugnait  presque  physiquement  à  la 
fin,  mais  elle  refoulait  sa  répugnance,  s'efforçant  de  boire  tout  son 
verre  :  «  Cela  lave  l'estomac  »,  s'encourageait-elle  elle-même.  Si  on 
lui  proposait  quelques-uns  de  ses  mets  favoris,  elle  refusait  obsti- 
nément. «  Non,  non,  ça  fait  mourir,  et  moi  je  veux  vivre.  »  «  Je  ne 
veux  pas  devenir  grande  »,  disait- elle  une  autre  fois,  «  car  alors  on 
doit  mourir.  » 

Pourtant  ce  cramponnement  désespéré  à  la  vie  n'est  au  fond  que 
très  instinctif  et  naturel  et  nous  le  retrouvons  chez  les  adultes  — 
bien  qu'à  un  moindre  degré,  car  il  y  a  chez  les  adultes  le  suicide, 
complètement  inconnu  chez  les  enfants. 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  physiologique  que  les 
enfants  manifestent  cette  tendance  innée  à  la  protection,  à  la  sauve- 
garde de  leur  «  moi  »  :  toute  leur  vie  psychique  intellectuelle  et 
morale  est  orientée  dans  cette  direction  et  cela  au  moyen  de  Véco- 
nomie  de  Veffort. 

L'enfant  veut  se  développer:  aussi  il  doit  absorber, recueillir  autour 
de  lui  le  plus  d'éléments  possible.  '■ 

L'effort  psychique  use,  consume  les  tissus  (la  preuve  en  est 
l'épuisement,  la  fatigue  que  nous  ressentons  après  une  grande  dou- 
leur ou  après  un  travail  intellectuel),  et  voilà  la  raison  pour  laquelle 
l'enfant  repousse  l'effort  :  la  loi  de  l'économie  de  l'effort  subordonnée 
à  celle  de  la  protection  du  moi  est  la  grande  loi  de  la  vie  psycholo- 
gique de  Venfance. 

Cela  se  voit  déjà  très  bien  dans  le  langage  :  l'enfant  veut  bien 
s'expliquer,  mais  par  la  voie  la  plus  brève,  qui  lui  coûte  le  moindre 
effort  :  il  s'exprime  avant  tout  par  le  geste  et  par  des  cris,  indiquant 
avec  le  doigt  ce  qu'il  veut,  mimant  des  scènes  entières. 

Ces  gestes  naissent  pour  la  plupart  de  mouvements  instinctifs 
presque  réflexes,  qui,  ayant  justement  une  signification  si  directe, 
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intense,  deviennent  signes  conventionnels  pour  exprimer  une 
chose'. 

Non  seulement  pour  la  négation  et  l'affirmation,  mais  pour 
exprimer  des  idées  véritables,  des  jugements,  il  se  sert  dans  les 
premiers  temps  du  geste  bien  plus  facilement  que  des  mots,  et 
notez  que  toute  la  journée  nous  sommes  autour  de  lui  pour  lui 
répéter  et  lai  apprendre  les  mots  et  que  nous  n'avons  pas  la  moindre 
idée  de  lui  enseigner  des  gestes.  Mais  comme  il  réussit  à  expliquer 
par  une  voie  plus  directe  ce  qu'il  désire,  il  la  trouve  et  l'applique  de 
lui-même  :  il  vous  prend  par  la  robe  pour  attirer  votre  attention,  il 
montre  ce  qu'il  veut,  il  élargit  et  rétrécit  la  main  pour  signifier 
grand  et  petit,  etc. 

A  côté  du  geste  c'est  le  langage  imitatif,  onomatopéique,  qui  est 
une  sorte  de  continuation  du  geste,  qu'il  adopte.  L'enfant  indique 
alors  les  objets  non  plus  par  leurs  formes,  mais  par  leur  son,  bau 
hau,  le  chien,  coucou,  l'oiseau,  din  dan,  les  cloches,  mouh,  la  vache, 
hop  le  cheval,  etc.  Le  langage  onomatopéique  est,  après  le  geste, 
le  langage  le  plus  direct  et  parlant  le  plus  facile,  celui  qui  coûte  le 
moins  d'effort  à  l'enfant. 

De  même  ce  n'est  pas  un  grand  effort  intellectuel,  une  grande 
puissance  de  généralisation  —  comme  à  première  vue  on  pourrait  le 
croire,  —  qui  fait  trouver  à  l'enfant  ses  bizarres  associations  d'idées, 
mais  toujours  la  répugnance  à  l'effort,  à  se  servir  de  termes 
nouveaux. 

Un  enfant  cité  par  Darwin  voit  dans  l'eau  une  oie  et  l'appelle  coin 
coin.  Après  cela  le  mot  coin  coin  lui  sert  pour  indiquer  l'eau,  les 
oiseaux,  tous  les  liquides  et  enfin  les  monnaies  où  il  voit  un  aigle 
imprimé. 

Il  tend  à  s'approprier  le  moins  et  le  plus  tard  possible  les  termes 
nouveaux  et  à  faire  servir  le  plus  indéfiniment  possible  ses  anciennes 
acquisitions.  Il  appelle  du  même  mot  les  objets  les  plus  disparates, 
qu'il  associe  d'une  façon  quelconque,  la  plus  imprévue,  la  plus 
éloignée. 

Il  sait  très  bien  distinguer  entre  un  oiseau  et  une  monnaie,  mais  il 
ne  se  soucie  pas  de  préciser  son  idée  par  un  mot  plus  juste,  car 
cela  demanderait  un  effort  fatigant. 

1.  Tel  le  signe  de  négation  qui  naît  du  mouvement  naturel  de  l'enfant 
d'éloigner  latéralement  la  tète  de  la  mamelle,  lorsqu'il  ne  veut  pas  du  lait,  ou 
le  signe  d'affirmation  qui  a  son  origine  dans  l'acte  par  lequel  l'enfant  meut  la 
tête  de  haut  en  bas  en  cherchant  le  sein. 

Un  autre  mouvement  de  recherche,  de  demande,  pour  réclamer  l'attention, 
est  celui  d'avancer  les  lèvres,  né  du  mouvement  instinctif  d'avancer  les  lèvres 
pour  manger,  etc. 
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Une  chose  encore  caractéristique  à  ce  point  de  vue,  c'est  que, 
dans  la  prononciation,  lorsque  déjà  ils  peuvent  prononcer  juste,  par 
exemple  sopha  au  lieu  de  copha,  ils  continuent  à  prononcer  pour  un 
certain  temps  copha;  la  différence  d'effort  est  tout  à  fait  minime, 
mais  elle  ne  cesse  pas  de  l'être  et  d'être  sentie  comme  telle. 


Non  seulement  dans  le  langage,  mais  aussi  dans  les  conceptions 
l'enfant  tend  toujours  à  l'économie  de  l'effort. 

Toutes  ses  images,  toutes  ses  idées  sont  des  idées  concrètes,  des 
images  concrètes,  car  le  concret  est  beaucoup  plus  facile  à  saisir 
que  l'abstrait. 

«  J'ai  cinq  ans?  demande  une  petite  fille.  Mais  où  sont  mes  années '? 
jamais  je  ne  les  ai  vues.  » 

«  Et  le  mal,  par  où  vient-il?  »  demande  une  autre  petite  fille. 

«  Ça  doit  être  de  la  peau  qui  s'est  tordue  »,  disait  un  autre  enfant 
en  montrant  un  bouton  qu'il  avait  sur  la  main. 

«  Et  l'humidité,  où  va-t-elle?  »  demandait  une  petite  fille  qui  avait 
vu  mettre  au  soleil  des  linges  mouillés  et  les  retirer  secs. 

Au  fond  de  toutes  leurs  expressions  il  y  a  une  image  concrète, 
d'une  chose  à  eux  tangible  ou  familière. 

Une  petite  fille  qui  voyait  la  neige  pour  la  première  fois  disait 
que  les  flocons  c'étaient  probablement  des  miettes  de  pain. 

Une  autre,  fille  d'un  peintre,  demande  :  «  Qui  est-ce  qui  a  peint  la 
lune  là  haut?  »  Pour  elle,  à  qui  la  peinture  est  familière,  c'est  l'expli- 
cation plus  aisée. 

De  même  ce  qui  est  tout  à  fait  frappant  c'est  sa  répugnance,  son 
malaise  pour  toute  idée  indéfinie,  vague. 

L'enfant  veut  une  question  claire,  nette,  sans  ombres,  sans  lacunes, 
bien  délimitée. 

Georges, un  enfant  de  cinq  ans,  demande  :  «  Mais,  en  somme,  qu'est- 
ce  qu'il  y  avait  avant  Dieu?  Je  veux  savoir;  lorsque  cette  maison 
n'était  pas  ici,  il  y  avait  bien  un  trou?  » 

Et  le  fils  d'Egger  demande  à  sa  mère  :  «  Qu'est  ce  qu'il  y  avait 
avant  le  monde?  —  Dieu  qui  l'a  créé,  dit  sa  mère.  —  Mais  avant 
Dieu?  —  Rien  —  Mais  non,  il  devait  y  avoir  l'endroit  d'où  Dieu  est 
sorti!  » 

Un  autre  enfant  demandait  comment  Dieu  a  pu  monter  au  ciel, 
car  il  ne  voyait  pas  d'échelles. 

L'enfant  repousse  instinctivement  les  idées  vagues  d'infini , 
d'immortalité,  etc.  Il  veut  des  idées  que  son  esprit  puisse  saisir 
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sans  fatigue,  et  non  des  idées  qui  se  dérobent  à  lui  par  des  contours 
indéfinis. 

Un  autre  phénomène  analogue  de  la  vie  enfantine  et  qui  se 
rattache  à  cette  économie  de  l'effort  est  celui  du  misonéisme,  la 
haine  du  nouveau. 

Ils  prétendent  entendre  toujours  la  même  histoire,  racontée  toujours 
avec  les  mêmes  mots,  et  enragent  si  on  y  change  une  seule  virgule. 

Un  petit  garçon  que  je  connais  faisait  des  scènes  effroyables 
chaque  fois  qu'on  le  portait  dans  une  certaine  chambre  :  on  finit  par 
découvrir  que  la  cause  de  ses  cris  et  de  son  effarement  était  un 
bahut  placé  là  récemment  et  qu'il  n'était  pas  habitué  à  voir. 

Une  petite  fille  de  cinq  ans  que  nous  avons  eue  chez  nous,  se 
refusait  énergiquement  à  prendre  le  bain  dans  un  cabinet  de  toilette  : 
elle  refusait  de  le  prendre  dans  ma  chambre  et  prétendait  le 
prendre  dans  la  chambre  de  ma  mère,  car  «  Chez  nous,  disait-elle, 
maman  nous  fait  le  bain  dans  sa  chambre  ».  Ferez  cite  justement  un 
autre  enfant  qui  ne  voulait  pas  faire  tel  jeu  s'il  n'était  pas  dans 
telle  chambre,  dans  les  conditions  identiques  où  il  avait  fait  ce  jeu 
pour  la  première  fois. 

Le  philosophe  Guyau  rapporte  un  exemple  bien  plus  frappant 
encore  de  cette  sorte  de  localisation  des  idées  :  un  enfant  était 
chargé  d'appeler  la  domestique  du  haut  de  l'escalier.  Un  jour  que  la 
domestique  était  dans  la  chambre  on  lui  dit  de  l'appeler  :  l'enfant  la 
regarde,  puis  lui  tourne  le  dos,  court  à  l'escalier  où  il  avait  l'habi- 
tude de  l'appeler  et  là  seulement  il  crie  le  nom  à  haute  voix!.... 

Quelle  est  l'explication  plus  vraisembable  de  cet  étrange  miso- 
néisme? 

Un  enfant  a  réussi  à  donner  un  certain  équilibre  à  ses  idées,  à 
les  ranger  dans  un  certain  ordre,  son  esprit  s'est  orienté,  par  l'habi- 
tude, à  attendre  après  telle  action,  tel  mot,  à  voir  dans  telle 
chambre  tels  meubles,  à  voir  dans  certaines  circonstances  agir  de 
telle  façon  et  voilà  qu'on  veut  lui  inculquer  des  nouvelles  idées,  en 
troublant  cet  équilibre  si  péniblement  établi  :  il  devrait  défaire  tout 
son  édifice  en  dépensant  beaucoup  d'énergie  :  c'est  alors  tout  à  fait 
instinctivement  qu'il  se  refuse  à  cela  par  misonéisme. 

Le  misonéisme  est  au  fond  très  utile  à  l'enfant,  car  il  l'empêche  de 
disperser  dans  beaucoup  trop  de  nouvelles  expériences  ses  forces  si 
minces  encore. 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  des  dépenses  mentales,  intellectuelles, 
que  l'enfant  s'évite  prudemment,  mais  bien  mieux   des  dépenses 
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de  sensibilité  qui  lui  seraient  bien  plus  nuisibles  et  dangereuses. 
Nous  pouvons  observer  sur  nous-mêmes  que  la  tension,  l'effort 
pour  un  travail  intellectuel  n'est  pas  comparable  à  la  tension,  à 
l'effort  bien  plus  grand  dont  est  atteinte  la  sensibilité  par  une  dou- 
leur morale.  L'enfant  tend  alors  instinctivement  à  se  protéger  de 
toute  atteinte  morale,  son  âme  est  comme  un   œil  accommodé  à 
une  vue  spéciale,  myope  à  la  douleur,  et  presbyte  à  la  jouissance. 
Il  tend  à  agrandir  les  plus  petits  plaisirs,  à  tirer  parti  de    tout 
pour  se  réjouir.  C'est  là,  au  fond,  la  psychologie  du  jeu.  Tout  lui  sert 
pour  jouer,  le  plus  petit  coin  devient  tout  un  monde,  un  chiffon  sert 
de  poupée,  elle  est  comme  un  être  vivant;  les  histoires,  les  prome- 
nades, tout  le  ravit  extraordinairement  et  donne  prétexte  à  la  joie. 
L'attente  d'un  plaisir  devient  pour  lui  une  jouissance  plus  grande 
que  le  plaisir  lui-même,  car  il  n'en  imagine  pas  les  bornes.  J'ai  le 
souvenir  très  net,  par  exemple,  de  la  joie,  de  l'excitation  que  me 
donnaient,  enfant,  deux  choses  bien  simples  :  les  apprêts  pour  aller 
à  la  campagne,  et  le  premier  jour  de  neige  dans  l'hiver.  Nous  étions 
comme  fous  et  ne  pouvions  dormir  la  nuit  :  cette  sorte  d'efferves- 
cence épidémique,  car  elle  s'attachait  à  tous  mes  frères,  a  disparu 
peu  à  peu  avec  l'âge. 

De  même  j'étais  frappé,  ayant  récemment  une  petite  fille  de  cinq 
ans  sous  les  yeux,  de  sa  faculté  de  jouir,  de  son  contentement  pour 
la  moindre  bagatelle.  Elle  était  ravie  de  ses  robes,  qui  lui  paraissaient 
belles  par  le  seul  fait  qu'elles  lui  appartenaient.  Elle  était  littérale- 
ment enchantée  par  des  cailloux  qu'elle  s'amusait  à  recueillir  dans 
les  promenades  et  pour  chacun  desquels  elle  imaginait  une  histoire  : 
un  était  un  enfant,  l'autre  le  père,  etc.,  elle  parlait  et  sans  discon- 
tinuer avec  tous  les  objets  qui  lui  tombaient  sous  les  yeux,  portes, 
cafetières,  encrier,  etc.  Mais  autant  elle  était  dressée  ou  plutôt 
amenée  instinctivement  à  apprécier  la  plus  légère  jouissance,  autant 
elle  évitait  scrupuleusement  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  la  douleur. 
Elle  aimait  beaucoup  sa  mère,  mais  elle  évitait  d'en  parler,  car  en 
en  parlant  elle  appréhendait  vaguement  de  s'émotionner,  de  se  dé- 
ranger ' . 

Elle  calculait  très  bien  le  pour  et  le  contre  d'être  chez  nous,  ou 
chez  elle  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  nous  aimât  plus  que  les  siens;  ce 

i.  Dans  un  autre  séjour  qu'elle  avait  fait  à  l'âge  de  trois  ans  chez  nous,  elle 
réclamait  au  contraire  à  grands  cris  sa  mère,  en  parlait  toujours;  la  séparation 
de  la  mcre  qu'elle  n'avait  jamais  jusqu'alors  quittée,  ne  pouvait  être  compensée 
par  nos  joujoux  et  nos  caresses.  Ce  qui  lui  donnait  le  plus  de  plaisir  alors  c'est 
ce  qu'on  appellerait  la  chaleur  maternelle,  elle  n'était  pas  encore  assez  grande 
et  intelligente  pour  le  genre  d'amusements  que  nous  pouvions  lui  offrir. 
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qui  faisait  pencher  la  balance  de  notre  cô+é  c'était  cette  condition 
d'enfant  unique  dans  la  maison  qui  lui  créait  l'avantage  d'avoir  tous 
les  joujoux,  d'être  la  seule  caressée  ;  de  faire  qu'on  s'occupât  beau- 
coup d'elle,  qu'on  citât  ses  exploits,  etc. 

Cette  propriété  d'exploiter,  si  on  peut  dire,  la  joie  et  d'esquiver  la 
peine  est  très  frappante  et  très  significative  chez  l'enfant.  Ils  ne 
prennent  part  que  mécaniquement  aux  douleurs  d'autrui,  ou  à  celles 
qui  les  frappent  eux-mêmes;  ils  pleurent  parce  qu'ils  entendent 
pleurer,  mais  ils  s'en  lassent  bien  vite,  comme  la  petite  Sand  qui, 
effrayée  et  ennuyée  du  deuil  prolongé  de  sa  mère  à  la  mort  de  son 
père,  demandait  :  «  Mais  il  ne  finira  donc  jamais  d'être  mort?  » 

Une  autre  petite  fille  que  je  connais,  entendant  parler  d'une 
femme  qui  était  morte  laissant  trois  enfants,  se  jette  entre  les  bras 
de  sa  mère  épleurée  :  «  Tu  ne  mourras  pas,  maman!  Je  t'aime  tant!  » 
et  tout  de  suite  après  :  «  Mais  peut-être  que  si  tu  mourais,  papa 
nous  donnerait  une  institutrice  aussi  jolie  et  élégante  que  les  E.... 
(camarades  d'école).  Il  pourra  prendre  ma  maîtresse  d'école  qui 
m'aime  déjà  !  » 

Les  exemples  d'enfants,  et  même  d'enfants  très  bons,  qui  ne 
s'aperçoivent  pas  de  la  perte  ou  de  l'absence  des  personnes  qu'ils 
ont  le  plus  aimées,  n'est  que  trop  fréquent.  J'ai  connu  une  petite  fille 
de  sept  ans,  assez  intelligente,  qui  ne  s'aperçut  presque  pas  de  la 
mort  de  sa  mère.  Quelque  temps  elle  demanda  :  «  Où  est-elle? 
reviendra-t-elle?  «  Peu  à  peu  le  souvenir  s'évanouit  de  sa  mémoire 
sans  laisser  de  traces. 

Dans  le  Souvenir  du  comte  Tolstoï,  il  y  a  des  pages  merveil- 
leuses, sur  les  modes  de  sentir  la  douleur  d'un  enfant  (et  c'est  un 
enfant  précoce,  qui  aura  du  génie).  Toujours  dans  la  douleur  qu'ils 
croient  sentir  le  plus  fort,  il  y  a  la  préoccupation  de  soi,  de  l'effet 
qu'ils  produisent,  le  désir  de  montrer  plus  de  douleur  que  les  autres, 
un  sentiment  en  somme  tout  à  fait  superficiel. 

Mais  comment  peut-on  concilier  l'insensibilité  et  l'égoïsme  de 
l'enfant  avec  son  expansivité  si  caressante  et  si  gourmande  d'affec- 
tion et  avec  sa  jalousie  si  fréquente,  qui  est  bien  un  attribut  de 
l'affection? 

C'est  que,  avant  tout,  d'une  part  les  enfants  ont  une  mimique  exa- 
gérée de  l'affectivité,  ils  vous  embrassent,  ils  vous  couvrent  de 
baisers  et  ce  n'est  qu'un  luxe  de  mimique. 

J'ai  eu  sous  les  yeux  un  enfant  de  dix-huit  mois,  qui  avait  toujours 
de  nouveaux  gestes  de  caresse  pour  sa  mère  et  qui  la  laissait  partir 
et  rester  éloignée  des  jours  entiers  sans  se  plaindre  ni  se  souvenir 
d'elle. 
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Un  enfant  observé  par  Mme  Necker  de  Saussure  se  jette  à  em- 
brasser sa  mère  et  peu  après,  avec  la  même  fougue,  un  dossier  de 
la  chaise.  Ils  sont  bien  expansifs  et  aiment  bien  à  échanger  des 
embrassements  et  des  caresses,  mais  pour  le  besoin  de  s'agiter, 
plus  que  pour  une  vraie  sensibilité.  C'est  la  même  raison  pour 
laquelle  ils  crient,  ils  sautent  avec  frénésie  pour  jouer. 

D'autre  part  l'enfant  possède  bien  —  à  sa  manière  —  un  certain 
degré  d'affectivité  réelle  pour  certaines  personnes  et  certaines  choses  ; 
mais  si  on  observe  attentivement ,  on  voit  que  son  affection  a  toujours 
pour  objet  quelque  chose  d'agréable  et  d'utile,  que  l'enfant  n'aime 
une  chose,  une  personne,  qu'autant  qu'elle  lui  apporte  de  joie  et 
d'utilité. 

Une  enfant  de  vingt  mois,  Marie,  qui  était  avec  nous  à  la  cam- 
pagne commençait  à  battre  des  mains  et  à  nous  appeler,  criant 
Rrrr,  ce  qui  signifiait  pour  elle  merci,  et  cela  bien  avant  que  nous 
lui  montrions  aucune  chose. 

Une  petite  cousine,  toutes  les  fois  que  je  vais  chez  elle,  m'accueille 
en  me  demandant  :  Qu'est-ce  que  tu  m'as  apporté? 

Les  manifestations  affectueuses  et  joyeuses  causées  aussi  par  la 
seule  présence  de  la  mère  ont  de  même  une  origine  égoïste.  Primi- 
tivement la  présence  de  la  mère,  de  la  nourrice  lui  était  agréable, 
parce  qu'elle  coïncidait  avec  des  sensations  agréables  :  manger,  être 
nettoyé,  amusé,  etc.  Peu  à  peu  la  présence  de  la  mère  lui  devient 
agréable  indépendamment,  par  les  associations  agréables  qui  y  sont 
attachées. 

De  même  la  jalousie,  qui  est  si  répandue  chez  les  enfants  et  qui 
paraîtrait  plaider  pour  leur  émotivité,  a  bien  plutôt  pour  origine  ce 
despotisme  égoïste,  particulier  aux  enfants,  d'avoir  tout  exclusive- 
ment à  eux,  une  personne  ou  une  chose. 

Un  enfant  de  deux  ans  que  j'observais  et  qui  ne  prenait  déjà  plus 
de  lait,  commençait  à  crier  et  à  pleurer  en  voyant  sa  mère  allaiter 
sa  petite  sœur  de  vingt  jours. 

Une  autre  petite  fille  était  jalouse,  non  seulement  de  ses  frères, 
mais  aussi  de  son  père,  qu'elle  voulait  battre,  chaque  fois  qu'elle  le 
voyait  caresser  sa  mère. 

Des  faits  analogues  ne  sont  que  trop  connus. 

L'enfant,  en  somme,  a  une  certaine  affectivité,  mais  telle  qu'elle  ne 
nuise  aucunement  à  son  économie  et  qu'il  n'en  doive  pas  souffrir. 

Il  veut  bien  aimer  sa  mère,  sa  nourrice,  mais  que  la  nourrice 
s'éloigne  ou  que  la  mère  meure,  si  quelqu'un  se  présente  qui  les 
remplace  l'enfant  ne  les  regrettera  pas,  si  rien  ne  lui  manque. 

Nous  souffrons  de  l'éloignement  d'une  personne  parce  que  nous 
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localisons  les  affections  dans  des  liens  spirituels  qui  ne  peuvent 
aisément  se  remplacer. 

L'enfant,  en  conclusion,  tend,  non  pas  à  aimer,  mais  à  être  aimé, 
et  la  jalousie  fait  part  de  cette  affectivité  centripète  plutôt  que  cen- 
trifuge qui  est  fondée  sur  le  besoin  de  ne  pas  dépenser  ses  forces. 
Recevoir  l'amour,  l'affection,  c'est  quelque  chose  qui  réjouit,  qui 
protège,  et  voilà  pourquoi  l'enfant  instinctivement  le  rpcherche,  et 
veut  même  tout  à  lui  cette  affection  bienfaisante;  mais  donner  de 
l'affection,  prendre  part  aux  douleurs  d'autrui,  c'est  se  dépenser,  ce 
que  l'enfant  ne  peut  ni  ne  veut. 


TTne  autre  preuve  indirecte  de  cette  sensibilité  de  l'enfant  à  base 
d'intérêt,  c'est  que  l'enfant  n'est  guère  susceptible  d'amour,  qui 
marque  le  degré  plus  haut  de  lemotivité  et  de  l'affectivité;  et  la 
raison  pour  laquelle  les  enfants  ne  ressentent  pas  généralement 
l'amour  est  expliquée  par  le  rare  exemple  d'enfants  amoureux. 
C'est  que  le  vrai  amour  pour  eux,  comme  pour  les  adultes,  renferme 
une  dépense  de  force  et  de  souffrance. 

Parcourez  seulement  les  Confessions  de  certains  enfants  anormaux 
qui  ont  aimé  et  voyez  ce  qu'ils  éprouvent. 

«  En  la  voyant  »,  dit  Berlioz  dans  ses  Mémoires  racontant  l'amour 
qu'il  ressentit  dès  l'âge  de  huit  ans  pour  une  grande  personne, 
«  j'éprouvais  comme  une  secousse  électrique,  je  l'aimais,  voilà  tout  ! 
Un  vertige  me  prit  qui  ne  m'abandonnait  plus.  Je  n'espérais  rien,  je 
ne  savais  rien,  mais  je  sentais  au  cœur  une  douleur  profonde.  Je 
passais  des  nuits  entières  désespéré.  Le  jour  je  me  cachais  dans 
les  haies  et  dans  les  champs,  dans  l'obscurité,  comme  un  oiseau  muet 
et  blessé.  La  jalousie  me  torturait  au  moindre  mot  qu'un  homme 
adressait  à  mon  idole.  J'éprouve  encore  un  frémissement,  en  pensant 
au  bruit  des  éperons  de  mon  oncle  valsant  avec  elle.  » 

De  même  Rousseau,  qui  fut  sérieusement  amoureux  et  de  deux 
jeunes  personnes  à  la  fois,  écrit  dans  ses  Confessions  : 

«  J'éprouvais  un  plaisir  très  vif,  mais  pas  de  troubles  auprès  de 
Mlle  Vulson,  tandis  qu'à  peine  je  voyais  de  loin  Mlle  Gorton,  je  ne 
voyais  plus  rien.  Tous  mes  sens  étaient  convulsés;  j'étais  tremblant 
et  agité,  même  n'ayant  aucune  familiarité  avec  elle.  Je  crois  que  si 
j'eusse  dû  rester  quelque  temps  auprès  d'elle  je  n'aurais  pu  vivre  ;  je 
serais  mort  de  palpitation.  » 

Plusi  ntéressantes  encore  parce  qu'elles  ne  sont  pas  rétrospectives, 
mais  cueillies  sur  le  vif,  les  Confessions  de  Marie  Baskirtseff,  amou- 
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reuse,  à  douze  ans,  d'un  prince.  Ce  prince  qu'elle  ne  connaît  même  pas 
personnellement,  se  marie  :  «  Je  me  cache  le  visage  dans  le  livre,  car 
je  deviens  rouge  comme  du  feu.  J'ai  senti  comme  un  couteau  aigu  me 
pénétrer  dans  le  cœur.  Je  tremblais  tant  que  je  ne  pouvais  tenir  le 
livre  à  la  main  ;  j'avais  peur  de  m'évanouir,  mais  le  livre  me  sauva  »  ; 
et  encore  :  «  Je  sentis  comme  si  on  m'eût  arraché  le  cœur,  comme  si 
on  emportait  le  cercueil  d'un  mort  qui  vous  est  cher;  jusqu'au  moment 
que  le  cercueil  est  encore  là,  vous  êtes  malheureux,  mais  pas  tant 
comme  lorsqu'on  sent  le  vide  partout, 

«  Je  ne  peux  rester  tranquille,  je  voudrais  me  cacher  loin,  dans 
quelque  endroit  éloigné  où  il  n'y  eût  personne. 

«  Je  sens  la  jalousie,  l'amour,  l'envie,  l'amour-propre  offensé,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde!... 

«  Une  chose  me  tourmente,  c'est  que,  dans  quelques  années,  je 
rirai  et  j'aurai  oublié.  Toutes  ces  peines  me  feront  l'effet  d'enfantil- 
lages et  d'affectations  ;  mais  non,  je  t'en  prie,  n'oublie  pas,  reviens  en 
arrière,  pense  que  tu  es  à  Nice,  que  ces  choses  se  passent  dans  ce 
moment,  que  cela  est  vivant;  alors  tu  comprendras...  » 

Ces  exemples  que  j'ai  cités  tout  au  long,  nous  montrent  pourquoi 
les  enfants  en  général  sont  si  réfractaires  à  l'amour,  et  il  y  en  a  qui 
en  sont  susceptibles,  mais  ce  sont  des  enfants  anormaux,  différents 
en  tout  point  des  enfants  ordinaires.  Berlioz,  un  génie,  un  méga- 
lomane; Rousseau,  encore  un  grand  génie,  misanthrope,  éroto- 
mane,  presque  fou;  Marie  Baskirtseff,  bizarre  géniale  (elle  fut, 
comme  on  sait,  peintre  et  écrivain  très  original),  issue  d'une  famille 
dégénérée  et  qui  meurt  à  vingt-quatre  ans  phtisique  et  célèbre. 

Ce  sont  là  des  individus  qui  anticipent  sur  la  vie  et  constituent 
une  exception  qui  confirme  la  règle.  La  majorité  des  hommes  appar- 
tient et  doit  appartenir  à  la  moyenne,  et  mal  lui  viendrait  de  vivre 
comme  les  personnes  extraordinaires  et  l'enfant  s'en  garde  bien  ;  il 
ne  ressent  pas  la  vraie  sensibilité  et  la  vraie  affectivité,  comme  s'il 
avait  conscience  qu'il  ne  possède  pas  encore  une  réserve  assez  riche 
accumulée  pour  pouvoir  la  dépenser  impunément. 


Un  autre  fait  encore  très  curieux,  c'est  de  voir  que  non  seulement 
la  vie  intellectuelle  et  affective  de  l'enfant  est  soumise  à  cette  loi  du 
moindre  effort,  mais  aussi  une  propriété  bien  plus  artificielle,  celle 
du  sens  moral.  L'enfant  abandonné  à  ses  instincts  est  colère,  men- 
songer, mégalomane,  un  vrai  petit  sauvage. 

Voyez-le  jouer,  il  joue  toujours  au  roi  et  à  la  reine.  Vantard,  il 
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croit  que  ce  qu'il  fait,  personne  ne  sait  le  faire  aussi  bien  que  lui.  Il 
vante  ses  richesses  et  ses  bons  mots,  c'est  un  vrai  mégalomane,  mais 
il  faut  se  représenter  quelle  énergique  réaction  donne  la  mégalo- 
manie comparée  à  la  dépression,  au  doute  de  soi-même. 

De  même  l'enfant  tend  premièrement  à  s'approprier  ou  à  pré- 
tendre pour  lui  tout  ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  possède  ;  il  ne  veut  pas 
partager  et  il  veut  tenir  sa  place  aussi  large  que  possible.  Son  pre- 
mier instinct  est  de  se  forger  une  morale  comme  il  lui  convient, 
celle  qui  lui  donnera  le  plus  d'avantages  :  telle  celle  de  se  croire 
le  droit  de  s'approprier  tout  ce  qu'il  désire  et  qu'il  trouve  à  sa 
portée. 

Un  enfant  de  deux  ans  que  je  connaissais  entrait  tout  droit  dans 
les  boutiques  de  jouets  et  de  bonbons  et  voulait  emporter  tout  ce 
qui  lui  plaisait. 

Une  autre,  par  le  fait  même  qu'elle  avait  entre  les  mains  un  jouet 
qu'on  lui  avait  prêté,  le  croyait  sien,  et  refusait  de  le  restituer  : 
d'autant  plus  faible  est  le  sens  de  la  propriété  d'autrui,  d'autant 
plus  fort  est  celui  de  leur  propriété.  Ainsi  le  petit  Tiedemann  ne 
veut  pas  que  sa  sœur  s'assoie  sur  sa  petite  chaise  et  touche  à  ses 
jouets,  bien  qu'il  se  croie  en  plein  droit  de  faire  main  basse  sur  les 
jouets  de  cette  sœur. 

Mais  il  est  indubitable  que  peu  à  peu,  et  même  assez  rapidement, 
l'enfant  acquiert  un  sens  moral  sur  notre  modèle. 

Il  apprend  à  respecter  la  propriété  d'autrui,  il  ne  dit  plus  de  men- 
songes comme  dans  les  premières  années,  il  apprend  à  obéir,  etc. 

C'est  que  l'enfant,  tendant  primitivement  à  se  former  une  morale 
essentiellement  égoïste  qui  serve  exclusivement  à  lui  seul,  peu  à 
peu  sent  qu'il  vaut  mieux  se  rallier,  que  de  se  mettre  en  lutte  avec 
nous  et  par  crainte  de  punitions,  de  réprimandes,  de  remords,  il 
cherche  à  se  mettre  d'accord  avec  nous,  avec  nos  idées  plus  déve- 
loppées que  les  siennes. 

Recevoir  des  caresses,  des  louanges,  avoir  une  bonne  conscience, 
vivre  en  somme  en  paix  avec  soi  et  avec  les  autres,  devient  dans  son 
économie  un  facteur  contrebalançant  l'idée  d'avantage  associée  à 
l'impulsivité  primitive. 

Une  petite  fille  de  cinq  ans,  citée  par  Louis  Ferri,  l'éminent  philo- 
sophe, disait  irritée  à  sa  grand'mère  : 

«  Méchante,  va,  méchante,  méchante  »  ;  et  tout  de  suite,  en  se 
reprenant  :  «  La  poupée  est  méchante.  » 

Voilà,  saisis  sur  le  vif,  le  procédé  et  la  raison  pour  lesquels 
l'impulsivité  de  l'enfant  se  modifie  :  la  première  pensée  de  l'enfant 
est  de  se  venger,  suit  la  pensée  qu'elle  offensera  sa  grand'mère, 
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qu'elle  n'en  recevra  plus  les  caresses,  les  bonbons,  etc.,  et  vite  elle 
se  reprend. 


On  voit  donc  que  la  loi  qui  régit  toutes  les  manifestations  de  la 
sociologie  et  de  la  psychologie,  la  loi  du  moindre  effort,  doit  régir 
aussi  toutes  les  manifestations  de  la  vie  enfantine. 

Comme  une  petite  plante  qui  s'oriente  d'elle-même,  replie  ses 
feuilles,  jette  ses  racines  pour  arriver  à  la  lumière,  tel  l'enfant,  guidé 
par  un  instinctif  et  extraordinaire  sens  de  la  protection  de  «  soi  », 
tend  au  minimum  de  dépense  de  force.  Il  y  a  dans  la  manière  dont 
s'accomplit  la  première  évolution  intellectuelle  et  morale  de  l'enfant 
une  analogie  surprenante  avec  le  développement  physique  primor- 
dial de  l'organisme  :  le  fœtus  dans  le  corps  maternel  ne  fait  autre 
chose  qu'utiliser  les  matériaux  les  plus  divers  pour  se  développer  et 
s'augmenter.  Tout  l'organisme  maternel,  le  sang,  la  respiration, 
tout  lui  sert  pour  se  défendre  et  pour  se  développer  :  mais  il  n'y  a 
pas  échange  d'énergies  et  de  services,  car  il  ne  rend  rien;  il  n'a 
pas  des  forces  dont  il  puisse  disposer  autrement  que  pour  l'utilisa- 
tion immédiate  de  son  propre  corps.  De  même  l'enfant  poursuit, 
dans  le  commencement  de  la  vie,  cette  œuvre  d'assimilation  parasi- 
taire inconsciente,  la  rapportant  à  l'âme  et  à  la  pensée. 

Paola  Lombroso. 


LE  CONGRES  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE 

DE    1896 


Le  troisième  congrès  international  de  psychologie  s'est  ouvert  le 
4  août  à  Munich  sous  la  présidence  du  professeur  Stumpf,  dans  la 
grande  aula  de  l'Université.  Le  chevalier  de  Landmann,  ministre  de 
l'Instruction  publique  et  des  Cultes,  au  nom  du  gouvernement  bava- 
rois, M.  le  bourgmestre  Brunner  au  nom  de  la  ville  de  Munich  et 
M.  le  recteur  von  Baur  au  nom  de  l'Université  ont  souhaité  la  bien- 
venue  aux  membres  du  Congrès,  et   M.  le    professeur  Stumpf  a 
indiqué   dans  un  substantiel  discours    d'ouverture    l'esprit   et  la 
méthode  qui  devaient  présider  à  ses  travaux.  Il  a  attiré  tout  d'abord 
l'attention  sur  le  nouveau  nom  que  le  Comité  d'organisation  a  cru 
devoir  attribuer  au  Congrès  :  le  premier  Congrès,  celui  qui  fut  tenu 
à  Paris  en  1889,  s'était  intitulé  Congrès  international  de  psychologie 
physiologique,  mais  les  organisateurs  du  Congrès  de  Londres  (1892) 
trouvèrent  que  ce  nom  impliquait  des  tendances  doctrinales  trop 
définies  et  écartait  du  programme  des  questions  de  divers  ordres 
qui  avaient  droit  d'y  figurer.  On  substitua  au  mot  «  physiologique  », 
le  mot  d'  «  expérimentale  »  ;  la  psychologie  expérimentale,  c'était, 
pour  ceux  qui  avaient  choisi  cette  dénomination,  la  psychologie  qui 
repose  sur  l'observation  méthodique  et  inductive  des  faits.  Mais  il 
a  paru  au   comité  d'organisation  du   Congrès  de  Munich  que  la 
méthode  de  l'observation  et  de  l'expérience  avait  cause  gagnée  dans 
le  monde  psychologique  et  qu'il  était  inutile  d'inscrire,  en  tête  de 
son  programme,  qu'on  entendait  y  rester  fidèle.  On  a  tenu  au  con- 
traire à  donner  au  Congrès  le  titre  le  plus  compréhensif  qu'il  se  pût 
trouver,  à  le  désigner  d'un  mot  dont  la  signification  fût  assez  souple 
et  assez  large  pour  que  nulle  communication  d'un  caractère  scien- 
tifique ne  s'y  trouvât  déplacée,  quelle  que  fût  la  méthode  à  laquelle 
se  serait  astreint  son  auteur  ou  l'esprit  dans  lequel  il  aurait  conduit 
ses  recherches  ;  le  Congrès  s'est  donc  appelé  Congrès  de  psycho- 
logie tout  simplement  et  l'on  a  fait  appel  à  tous  ceux  dont  les 
travaux  peuvent  contribuer  à  jeter  sur  la  vie  mentale  une  lumière 
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nouvelle  et  à  nous  initier  plus  pleinement  aux  détails  de  son  méca- 
nisme. Ethnologues,  linguistes,  pédagogues,  historiens,  sociologues, 
juristes,  criminalistes,  médecins,  anatomistes,  physiologistes,  esthé- 
ticiens, logiciens,  etc.,  tous  ont  été  appelés  à  venir  apporter  aux 
psychologues  de  profession  l'aide  puissante  de  leurs  méthodes 
spéciales  et  à  enrichir  le  patrimoine  commun  de  la  psychologie  des 
découvertes  que  leur  a  fait  faire  l'exploration  de  leurs  domaines 
particuliers. 

Le  Congrès  est  ainsi  devenu  comme  le  rendez-vous  de  tous  ceux 
qui  à  des  points  de  vue  divers  peuvent  contribuer  par  leurs 
recherches  à  nous  donner  une  connaissance  plus  ample  et  plus  pré- 
cise de  l'âme  humaine.  Nulle  catégorie  de  phénomènes  psychiques 
n'est  exclue  de  ce  vaste  et  libéral  programme  où  les  faits  de  télép  a- 
thie  eux-mêmes  se  peuvent  faire  une  place,  et  l'emploi  de  toutes 
les  méthodes,  de  la  méthode  introspective,  comme  de  toutes  les 
autres,  est  accepté.  Mais  il  importait  surtout  de  ne  pas  rester  entre 
psychologues  :  ce  sont  les  représentants  des  autres  sciences  qui 
peuvent  surtout  apprendre  aux  psychologues  ce  qu'il  leur  est  utile 
de  savoir  et  qu'ils  seraient  hors  d'état  de  s'enseigner  les  uns  aux 
autres.  M.  Stumpf  s'est  attaché  alors  à  montrer  que  ce  qui  carac- 
térise la  psychologie  contemporaine,  c'est  qu'elle  s'efforce  de  rendre 
plus  précise,  plus  exacte  et  plus  fine  notre  connaissance  de  lois  déjà 
connues,  plus  encore  qu'elle  ne  s'applique  à  la  recherche  de  lois 
nouvelles  ou  de  faits  nouveaux.  La  seconde  partie  de  son  discours  a 
été  consacrée  à  la  discussion  approfondie,  encore  qu'assez  rapide, 
des  théories  diverses  par  lesquelles  on  a  tenté  d'élucider  la  ques  - 
tion  des  relations  causales  des  phénomènes  somatiques  et  des  phé- 
nomènes psychiques  ou  si  l'on  veut  des  rapports  de  l'âme  et  du 
corps.  Il  a  signalé  les  graves  difficultés  où  se  vient  achopper  la 
séduisante  hypothèse  du  «  parallélisme  »  et  les  modifications  qu'il 
faut  apporter  à  notre  conception  de  la  causalité  dès  que  nous 
entrons  dans  le  domaine  psychologique. 

Dans  cette  même  séance  d'ouverture,  il  a  été  fait  deux  communi- 
cations, l'une  par  M.  le  professseur  Richet  sur  la.  douleur,  considérée 
au  point  de  vue  biologique,  l'autre  par  le  professeur  Franz  v.  Liszt 
sur  la  responsabilité  pénale.  M.  Richet,  après  avoir  montré  que  c'est 
toujours  par  des  excitations  fortes  ou  des  excitations  anormales 
qu'est  engendrée  la  douleur,  s'attache  à  mettre  en  relief  son  rôle 
protecteur,  sa  fonction  biologique  de  défense.  Le  professeur  V.  Liszt 
s'est  efforcé,  en  se  gardant  de  toute  incursion  dans  le  domaine 
métaphysique,  d'aboutir  à  une  notion  plus  claire  des  conditions 
auxquelles  on  peut  demander  compte  d'un  acte  à  ceux  qui  l'ont 
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accompli.  Au  point  de  vue  légal,  être  responsable  c'est  pouvoir  être 
puni  pour  avoir  commis  un  acte  interdit  par  la  loi.  Mais  une  défini- 
tion de  cette  espèce  est  une  définition  verbale  :  il  faut  se  demander 
quelles  conditions  doivent  être  réalisées  par  l'agent  pour  qu'une 
peine  puisse  légitimement  lui  être  appliquée.  D'après  M.  v.  Liszt, 
on  doit  tenir  un  homme  pour  respon  sable,  lorsque  les  motifs  d'action 
exercent  sur  lui  leur  influence  normale.  Un  adulte  doit  donc  être 
considéré  comme  responsable,  tant  qu'une  maladie  mentale  n'est 
pas  venue  rendre  anormales  ses  réactions  volontaires  aux  excita- 
tions. Cette  conception  de  la  responsabilité  répond  à  toutes  les 
exigences  juridiques,  lorsqu'il  s'agit  de  criminels  d'occasion  que  la 
peine  a  pour  fonction  d'améliorer  et  de  détourner  de  commettre  de 
nouveaux  crimes.  Mais  le  criminel  d'habitude  ne  réagit  pas  aux 
excitations  comme  Thomme  normal;  la  peine  dont  on  le  frappe  ne 
peut  donc  pas  être,  si  on  accepte  cette  définition  de  la  responsabilité, 
un  châtiment,  mais  une  mesure  de  protection  sociale  qui  le  mette 
désormais  hors  d'état  de  nuire.  C'est  là  la  solution  de  l'avenir,  mais 
les  idées  morales  régnantes  exigent  qu'à  l'heure  présente,  on 
n'étende  qu'aux  seuls  «  malades  »  le  bénéfice  de  cette  sorte  d'irres- 
ponsabilité. 

Le  Congrès  comptait  440  membres  et  il  a  été  fait  160  communi- 
cations. La  division  en  sections  s'imposait  donc,  et  un  petit  nombre 
de  communications  d'un  intérêt  particulier  a  seul  été  réservé  pour 
les  deux  séances  générales  qui  ont  eu  lieu  l'une  le  5,  et  l'autre  le 
7  août.  Les  sections  étaient  au  nombre  de  cinq  :  1°  Anatomie  et 
physiologie  du  cerveau.  Physiologie  et  psychologie  des  sens. 
Psychophysique.  2°  Psychologie  de  l'individu  normal.  3'  Psychologie 
morbide  et  anthropologie  criminelle.  4"  Psychologie  du  sommeil, 
du  rêve,  des  états  hypnotiques  et  des  états  similaires  (c'est  dans 
cette  section  qu'ont  trouvé  place  les  recherches  sur  les  phénomènes 
de  télépathie).  5°  Psychologie  comparée.  Psychologie  appliquée  à 
la  pédagogie  (psychologie  de  l'enfant).  Nous  ne  saurions  avoir  la 
prétention  d'analyser,  ni  même  d'énumérer  dans  les  quelques  pages 
dont  nous  disposons  toutes  les  communications  qui  ont  été  faites  ;  il 
nous  suffira  de  signaler  celles  qui,  à  des  points  de  vue  divers,  nous 
paraissent  mériter  d'arrêter  plus  particulièrement  l'attention.  Pour 
donner  plus  de  clarté  à  ce  bref  exposé,  nous  les  classerons  par  caté- 
gories; nous  ne  nous  astreindrons  pas  à  suivre  rigoureusement 
la  classification  adoptée  par  le  Comité  d'organisation;  certaines 
sections  nous  ont  paru  accueillir  des  communications  qui  appar- 
tiennent à  des  divisions  vraiment  fort  distinctes  de  la  psychologie,  et 
le  domaine  qu'embrassaient  ces  sections  nous  a  semblé   parfois  si 
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vaste  qu'il  était  nécessaire  d'y  établir  quelques  subdivisions,  et  par- 
fois aussi  constitué  par  des  départements  si  divers  qu'il  n'y  avait 
nul  intérêt  à  ce  qu'ils  fussent  réunis  sous  une  même  dénomination. 


I.    —    Anatomie    et    physiologie    cérébrales    et   nerveuses 

DANS    leurs    rapports    AVEC    LA    PSYCHOLOGIE. 

4°  Prof.  Paul  Flechsig.  Ueber  die  Associationscentren  des  mens- 
chlichen  Gehirns.  (Sur  les  centres  d'association  du  cerveau  humain.  ) 

L'idée  essentielle  qui  domine  tout  ce  mémoire,  c'est  la  dis- 
tinction entre  deux  catégories  de  centres  corticaux  ou  de  zones 
corticales  :  des  centres  sensitivo- sensoriels,  qui  sont,  en  même 
temps,  des  centres  moteurs  et  des  centres  d'association.  Les  centres 
qui  se  développent  les  premiers  sont  ceux  qui  sont  en  relation  avec 
les  organes  des  sens.  Ils  occupent  à  peu  près  un  tiers  de  l'écorce 
cérébrale  et  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des  zones  où  n'abou- 
tissent pas  de  nerfs  sensitifs  et  d'où  ne  partent  pas  de  nerfs  moteurs. 
Les  zones  sensitives  sont  au  nombre  de  4;  à  l'une  aboutissent  les 
nerfs  du  tact  et  des  sensations  générales,  à  l'autre  les  nerfs  olfac- 
tifs, à  la  troisième  les  nerfs  visuels,  à  la  quatrième  les  nerfs  auditifs. 
Ces  centres  pourraient  prendre  le  nom  de  centres  ou  régions  de 
projection,  puisque  c'est  de  là  que  partent  les  nerfs  moteurs.  Ces 
différentes  régions  chez  le  nouveau-né  sont  encore  isolées  les  unes 
des  autres  par  des  zones  étendues  qui  ne  contiennent  pas  de  fibres 
d'association.  Seules  la  zone  de  la  sensibilité  générale  et  la  zone 
olfactive  sont  liées  l'une  à  l'autre.  Le  nouveau-né  a  donc  une 
conscience  divisée  en  plusieurs  «  régions  »  distinctes  et  ses  percep- 
tions de  classes  diverses  ne  peuvent  pas  s'associer  entre  elles.  Les 
régions  intermédiaires  constituent  des  systèmes  de  centres  d'asso- 
ciation qui  se  développent  graduellement;  ces  centres  occupent 
dans  l'écorce  une  place  d'autant  plus  considérable  que  l'être  qu'on 
étudie  est  plus  élevé  dans  l'échelle  animale.  La  pathologie  nous 
permet  de  distinguer  trois  grands  centres  d'association  principaux. 
1°  Centre  postérieur  :  entre  les  régions  du  tact,  de  l'ouïe,  de  la  vue 
et  le  gyrus  hypocampi.  2°  Centre  antérieur  qui  occupe  l'extrémité 
des  lobes  frontaux  et  surtout  leur  base.  Ses  lésions  entraînent  la 
disparition  de  la  pensée  abstraite,du  jugement,souvent  du  sentiment 
du  moi.  3°  Centre  moyen  :  à  la  hauteur  de  l'insula  de  Reil  où  se 
relient  les  centres  moteurs,  acoustiques,  kinesthétiques  du  langage. 
Ces  neurones  centraux  sont  tous  reliés  par  des  systèmes  de  fibres 
d'association  à  la  «  kôrpergefuhlsphàre  »,  qui  doit  être  considérée 
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comme  le  vrai  «  centre  »  [Mittelpunkt)  de  l'écorce  cérébrale;  ce  n'est 
qu'ainsi  que  se  peut  établir  une  véritable  unité  dans  le  mécanisme 
psychique,  unité  qui  serait  inintelligible,  si  les  divers  centres 
d'associations  étaient  reliés  entre  eux  par  de  multiples  systèmes  de 
fibres  indépendants  les  uns  des  autres.  Ils  communiquent  tous  en 
réalité  par  celte  zone  de  la  sensibilité  générale. 

2°  Prof.  L.  Edinger.  Kann  die  Psychologie  aus  dem  heutigen 
Stande  der  Hirnanatomie  ISutzen  zichen?  (La  psychologie  peut-elle 
trouver  d'utiles  ressources  dans  lanatomie  cérébrale  dans  son 
état  actuel?) 

M.  Edinger  cherche  à  établir  que  nous  ne  saurions  comprendre  les 
processus  neuro-psychologiques  supérieurs  que  par  l'étude  des  pro- 
cessus inférieurs  où  la  relation  est  beaucoup  plus  nette  entre  l'organe 
et  la  fonction.  Nous  possédons  déjà  des  connaissances  étendues  sur 
la  structure  du  système  nerveux  dans  la  série  animale,  et  chez  cer- 
tains animaux  inférieurs,  celte  structure  seule  suffît  à  nous  en  révéler 
les  fonctions.  L'anatomie  du  système  nerveux  peut  être  un  très 
utile  auxiliaire  de  la  psychologie,  mais  c'est  à  la  condition  d'étudier 
tout  d'abord,  non  pas  les  mécanismes  nerveux  les  plus  complexes, 
maisau  contraire  les  plus  élémentaires  elles  plus  simples.  M.  Edinger 
prend  pour  exemple  l'étude  corrélative  de  la  structure  et  des  fonc- 
tions de  la  moelle.  On  ne  doit  pas  se  hâter  de  conclure  trop  vite 
d'une  structure  anatomique  à  une  fonction  psychique,  mais  cepen- 
dant les  résultats  des  recherches  anatomiques  et  surtout  des  recher- 
ches anatomiques  comparatives  peuvent  déjà  éclairer  d'une  lumière 
nouvelle  nos  conceptions  psychologiques.  Ces  recherches  fourniraient 
au  reste  à  la  psychologie  humaine  de  plus  utiles  matériaux  encore, 
si  les  études  de  psychologie  animale  étaient  plus  méthodique- 
ment et  plus  continûment  poursuivies. 

3°Prof.  h.  Obersteiner.  Die  materiellen  Grundlagen  des  Bewuss- 
tseins.  (Les  bases  matérielles  de  la  conscience.) 

D'après  M.  Obersteiner,  on  édifie  de  l'activité  mentale  des  théories 
fort  peu  solides  en  se  fondant  sur  des  hypothèses  anatomiques  dont 
rien  jusqu'ici  n'est  venu  établir  avec  certitude  l'exactitude.  Il  n'est 
pas  prouvé  que  l'écorce  cérébrale  soit  le  siège  de  la  conscience,  il  est 
moins  certain  encore  que  le  lobe  frontal  soit  le  siège  de  l'intelligence. 
Il  n'existe  pas  d'observations  assez  étendues  et  assez  précises  pour 
que  nous  puissions  rechercher  dans  les  modifications  que  subissent 
les  cellules  et  les  fibres  nerveuses  l'explication  des  difl'érents  états 
et  processus  psychiques.  Les  voies  d'association  entre  les  divers 
territoires  corticaux  jouent  très  probablement  un  rôle  dans  l'activité 
mentale,  mais  ce  sont  des  voies,  des  chemins  (Bahnen)  que  suivent 


396  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

les  excitations,  ce  ne  sont  pas  des  centres.  L'intégrité  de  l'écorce 
cérébrale  est  bien  la  condition  sine  qua  non  de  l'activité  psychique 
normale,  mais  nos  connaissances  anatomiques  actuelles  ne  nous 
fournissent  pas  pour  l'intelligence  des  processus  mentaux  des  don- 
nées suffisantes;  ce  sont  des  recherches  physiologiques  et  non  pas 
des  recherches  anatomiques,  qui  nous  peuvent  permettre  d'arriver 
à  les  interpréter. 

4°  D"'  H.  E.  Hering.  In  ivie  weit  ist  die  Integritàt  der  centripetalen 
Nerven  eine  Bedingung  fur  die  willkûrliche  Bewegung .  (En  quelle 
mesure  l'intégrité  des  nerfs  centripètes  est-elle  nécessaire  pour  les 
mouvements  volontaires?) 

L'auteur  s'attache  à  établir  que  la  suppression  des  excitations 
périphériques  entraîne  avec  elle  la  disparition  complète  des  mouve- 
ments volontaires,  bien  que  les  centres  nerveux  conservent  leur 
excitabilité  et  que  les  nerfs  moteurs  demeurent  bons  conducteurs 
des  excitations  centrifuges.  La  difficulté  de  se  mouvoir  s'accroît 
avec  le  nombre  des  lésions  qui  portent  sur  les  voies  centripètes.  Le 
fait  peut  s'observer  chez  les  animaux  et  chez  l'homme.  Les  recher- 
ches de  Sherrington  et  de  Mocett  l'ont  mis  en  lumière  chez  le  singe. 
Il  semble  donc  que  les  mouvements  soient  dans  la  dépendance 
immédiate  des  excitations  sensitives. 

5°  Prof.  N.  Wedensky.  Contribution  à  Vétude  de  Vinnervation 
centrale.  M.  Wedensky  a  réussi  à  montrer  qu'il  existe  entre  les  cen- 
tres homonymes  des  deux  hémisphères  une  relation  fonctionnelle 
plus  étroite  qu'on  ne  l'admet  généralement. 

6°  Al.  Fr.  Shand.  Psychological  Hypothèses  concerning  the  rela- 
tion of  Mind  and  Brain.  (Hypothèses  psychologiques  relatives  aux 
rapports  de  l'esprit  et  du  cerveau.) 

M.  Shand  cherche  à  montrer  que  les  deux  théories  rivales  du  paral- 
lélisme et  de  l'interaction  des  processus  psychiques  et  cérébraux  ne 
sont  pas  inconciliables,  qu'elles  expliquent  chacune  une  partie  des 
faits  et  qu'il  faut  les  combiner  en  une  théorie  mixte  qui  réunisse  les 
avantages  de  l'une  et  de  l'autre. 

7°  D''  Theod.  Kaes.  Ueber  den  Mârkfasergehalt  der  Hirnrinde  bei 
einem zweijâhrigenmikrocephalischen.  Mâdchen,  und  bei  einemfûnf 
und  zwanzig  jàhrigen  makrocephalischen  iveiblichen  Zwerge.  Des- 
cription précise  et  détaillée  des  anomalies  de  développement  que 
présentent  les  fibres  d'association  et  de  projection  des  cerveaux 
de  ces  deux  idiotes. 
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II.  —  Psychologie  et  physiologie  des  organes  des  sens. 
Psychophysique. 

1°  Prof.  Bezold.  Démonstration  einer  continuirlichen  Tonreihe 
zum  Nachweis  von  Gehôrdefecten,  insbesondere  hei  Taubslummen  und 
die  Bedeutung  ihres  Nachweisses  fur  die  Helmholtz'sche  Théorie. 

M.  Bezold  a  réussi  à  montrer  à  l'aide  d'une  série  de  diapasons  et 
de  tuyaux  sonores  constituant  une  échelle  musicale  complète  que 
l'oreille  humaine  peut  percevoir  et  distinguer  un  son  quelconque 
de  cette  échelle,  comme  l'exige  la  théorie  d'Helmholtz,  à  la  condition 
que  l'oreille  interne  ne  soit  le  siège  d'aucune  lésion.  Mais  il  y  a  fré- 
quemment et  surtout  chez  les  sourds-muets  des  lacunes  dans  notre 
perception  de  la  série  continue  des  sons.  Il  reste  des  «  îlots  sonores  » 
séparés  par  des  intervalles  de  silence;  parfois  un  îlot  unique  a  seul 
subsisté.  Ces  îlots  et  ces  lacunes  varient  par  leur  étendue  et  la  place 
qu'ils  occupent  dans  l'échelle  musicale.  L'interprétation  naturelle, 
c'est  qu'il  faut  les  rattacher  à  des  lésions  plus  ou  moins  étendues  de 
la  membrane  basilaire. 

2°  D""  L.  William  Stern.  Die  Aitffassung  von  Verànderungen.  (La 
perception  du  changement.) —  Cette  perception  peut  se  faire  de  trois 
manières  différentes  :  ou  bien  c'est  une  perception  instantanée,  qui  a 
lieu  à  un  moment  donné;  ou  bien  c'est  la  perception  de  phases 
diverses  d'un  même  processus,  mais  toutes  reliées  les  unes  aux 
autres  par  une  conscience  continue;  ou  bien  encore  elle  résulte  de  la 
comparaison  de  moments  distincts  du  processus,  ultérieurement 
rapprochés  les  uns  des  autres.  Ces  trois  modes  se  trouvent  réalisés. 
Dans  le  premier  cas  nous  percevons  le  changement,  grâce  à  des 
signes  de  changement  (Uebergangzcichen),  simples  ou  complexes; 
dans  le  second  les  éléments  mêmes  du  changement  constituent  le 
contenu  immédiat  de  la  conscience  :  sens  de  la  durée,  permanence 
et  variations  graduelles  de  l'état  de  conscience,  etc. 

3'^  0.  Kulpe.  Ueber den  Einfluss  derAufmerksamkeitauf  die  Emp- 
findungintensitàt.  (Sur  l'influence  de  l'attention  sur  l'intensité  de  la 
sensation.)  —  Certaines  expériences  de  M.  Mûnsterberg  semblaient 
établir  que  l'attention  aflaiblissait  les  sensations,  mais  elles  contenaient 
en  elles  une  cause  d'erreur,  et  M.  Kùlpe  a  entrepris  de  nouvelles 
recherches  expérimentales  pour  contrôler  le  résultat  auquel  il 
était  parvenu.  Elles  ne  semblent  pas  permettre  encore  de  formuler 
de  conclusions  fermes. 

4"  D""  N.  Heinrich.  Die  Aufmerksamkeit  und  die  Thâtigkeit  der 
Sinnesorgane  mit  besonderer  Berûcksichtigung  des  Auges.  (L'attention 
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et  l'activité  des  organes  des  sens  et  en  particulier  de  l'œil.)  —  On  dit 
communément  que  l'attention  peut  choisir  dans  une  série  de 
sensations  une  sensation  déterminée  pour  se  fixer  sur  elle.  Mais 
est-ce  là  le  cas  et  n'est-ce  pas  plutôt  à  des  changements  de  nature 
physiologique  dans  la  perception  qu'il  faut  attribuer  cette  prédomi- 
nencede  telle  ou  telle  sensation?  L'attention,  et  les  expériences  de 
l'auteur  semblent  le  démontrer,  ne  devrait  plus  alors  être  considérée 
comme  une  activité,  mais  comme  un  «  groupe  de  phénomènes  »  ou 
pour  mieux  dire  comme  une  relation  particulière  entre  les  phéno- 
mènes, relation  qui  résulterait  immédiatement  des  qualités  de  ces 
phénomènes.  Elle  serait  un  résultat  et  non  une  cause.  Si  l'attention 
possède  cependant  une  capacité  d'analyser  les  impressions  senso- 
rielles, c'est,  d'après  l'auteur,  ce  que  seules  de  nouvelles  expériences 
pouvaient  lui  enseigner. 

5"  Dr  Franz  Brentano.  Zur  Lehre  von  der  Empfindung.  (Sur  Ja 
théorie  de  la  sensation.)  —  Très  long  mémoire  où  deux  questions  sont 
spécialement  traitées  :  1°  le  caractère  «  individuel  »  des  sensations 
et  sa  relation  avec  leur  localisation  spatiale;  2*^  la  réduction  de  l'in- 
tensité à  la  densité,  à  la  plénitude  de  la  sensation,  au  nombre,  si 
l'on  veut,  d'éléments  sensoriels.  L'intensité  de  l'activité  sentante, 
prise  en  ce  sens  nouveau,  est  égale  à  l'intensité  de  l'action  de  l'objet 
senti.  Gela  conduirait  à  éliminer  le  concept  d'intensité  de  tout  le 
domaine  de  la  pensée  abstraite  où  l'objet  intérieur  de  la  pensée  ne 
saurait  être  conçu  comme  soumis  à  une  détermination  de  cette 
catégorie.  C'est  la  négation  même  de  toute  la  psychologie  de 
Herbart. 

6"  H.  Ebbinghaus.  Mittheilungen  zur  psychophysischen  Méthode 
der  richtigen  und  falschen  F  cille.  (Remarques  sur  la  méthode  psy- 
chophysique des  cas  vrais  et  faux.)  —  M.  Ebbinghaus  examine  les  dif- 
ficultés que  soulève  l'application  des  formules  de  Mûller  et  compare 
les  résultats  obtenus  avec  ceux  que  fournit  la  détermination  directe 
de  la  plus  petite  différence  perceptible.  Il  décrit  les  relations  de  cette 
plus  petite  différence  et  de  l'erreur  moyenne. 

7"  Phof.  R.  Taverni.  Uun  état  analogue  avec  le  daltonisme  des 
yeux  dans  tous  les  autres  sens  hii7nains  extérieurs. 

8°  W.  S.  Wadsworth.  Studies  on  colour  perception  with  spécial 
référence  to  defective  colour  vision.  —  Exposé  d'une  méthode  expé- 
rimentale nouvelle  pour  l'étude  de  la  perception  des  couleurs,  des 
variations  de  cette  fonction  sous  diverses  influences  (âge,  sexe, 
culture  intellectuelle,  attention,  etc.),  et  de  ses  altérations  patho- 
logiques. 

9°  G.   M.    Shatton.   Some  preliminary   experiments  on   vision 
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without  inversion  of  the  retinal  Image.  —  L'auteur  s'est  attaché  à 
déterminer  expérimentalement  si  le  renversement  de  l'image  réti- 
nienne est,  comme  l'exigent  certaines  théories,  la  condition  néces- 
saire de  la  vision  droite.  Par  un  dispositif  expérimental,  il  fit 
apparaître  les  images  droites  au  sujet  pendant  deux  jours;  elles 
lui  semblèrent  d'abord  retournées  et  illusoires,  mais  bientôt  elles 
furent  acceptées  comme  réelles  et  un  accord  s'établit  assez  vite 
entre  les  perceptions  tactiles  et  visuelles.  Parfois  même  (et  après 
cette  courte  éducation  de  3  jours)  tous  les  objets  apparurent 
droits  dans  le  champ  visuel. 

10°  D""  G.  Vram.  Sul  corso  centrifugo  délie  eccitazioni  sensitive 
provalo  per  mezzo  délia  visione  colorata. 

Sergi  a  soutenu  que  l'excitation  sensorielle  incitée  dans  les  centres 
corticaux  par  une  action  périphérique,  se  répercute  ensuite  par 
voie  centrifuge  sur  les  organes  des  sens,  M.  Vram  a  cru  démontrer 
l'exactitude  de  cette  thèse  par  l'expérience  suivante  qu'il  a  faite, 
à  la  suite  du  professeur  Sergi,  sur  la  vision  colorée.  On  fixe  une 
étendue  colorée  verte  à  travers  un  tube  de  carton  noir  avec  un  seul 
œil,  puis  on  enlève  alors  la  carte  verte,  on  voit  avec  l'œil  qui  la 
regardait  tout  à  l'heure  une  tache  rouge  se  projeter  sur  l'écran 
blanc  situé  derrière  elle,  mais  avec  l'autre  œil  on  aperçoit  une 
tache  verte.  M.  Vram  en  conclut  que  la  rétine  qui  n'a  pas  été 
excitée  par  un  excitant  périphérique,  a  reçu  du  centre  irrité  une 
excitation  sensorielle  pareille  à  celle  qui  l'a  atteint  lui-même. 

11°  Kr.  Birch-Reichenwalu  Aars.  Ueber  Farbensyn/crasie. 

C'est  une  série  de  recherches  sur  l'action  réciproque  des  cou- 
leurs juxtaposées,  de  telle  sorte  qu'elles  exercent  l'une  sur  l'autre 
une  sorte  'd'induction  sans  s'unir  et  se  confondre  sur  la  rétine.  Les 
lois  observées  sont  différentes  de  celles  du  mélange  complet  des 
couleurs  sur  la  rétine.  M.  B.-R.  A.  étudie  en  même  temps  les  rela- 
tions de  ce  phénomène  avec  celui  du  contraste  par  induction. 

l'i°  D'"  C.  UiiBiiRHORT.  Die  psychischen  Factoren  in  der  Gesichts- 
wahrnekmung . 

L'auteur  s'efforce  de  mettre  en  relief  le  rôle  de  l'activité  intellec- 
tuelle synthétique  qui  opère  sur  les  données  sensorielles  dans  les 
perceptions  de  la  vue.  Il  montre  le  caractère  complexe  et  hétérogène 
des  représentations  visuelles  sous  leur  apparente  unité  par  l'analyse 
des  diverses  classes  des  représentations  de  ce  type  et  en  particu- 
lier des  illusions  optiques. 

13°  Prof.  0.  Rosenbach.  Die  Farbenempjindung  und  der 
Begriff  der  Qualitât. 

M.  R.  cherche  à  faire  voir  comment  des  sensations  de  couleur  ou 
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plutôt  des  sensations  lumineuses  fondamentales,  mises  en  contraste, 
le  clair  et  le  sombre,  se  peut  dégager  le  concept  de  qualité.  Il  naît 
de  la  comparaison  des  courants  engendrés  par  ces  excitations,  cou- 
rants qui  diffèrent  en  direction,  tandis  que  le  concept  de  quantité 
peut  résulter  de  la  comparaison  de  courants  moteurs  de  même 
direction  qui  ne  diffèrent  que  par  la  valeur  kinétique.  Le  jugement 
de  qualité  est  ainsi  plus  complexe  puisqu'il  implique  des  éléments 
de  différence  plus  nombreux.  M.  R.  pousse  plus  loin  l'analyse  des 
sensations  visuelles  et  montre  que  la  complexité  même  des  élé- 
ments qu'elles  impliquent  en  fait  l'une  des  origines  les  plus 
certaines  du  concept  de  qualité,  concept  qui  a  à  sa  base  un  juge- 
ment de  contraste. 

14°  M.  le  D'  GÔTZ  Martius  a  étudié  l'influence  de  l'intensité 
lumineuse  sur  la  clarté  (Helligkeit)  des  sensations  de  couleur. 

15°  Prof.  SiG.  ExNER.  Sur  les  sensations  auto-kinétiques. 

III.  —  Phénomènes  moteurs.  Mouvements  d'expression. 

Émotions. 

1°  Prof,  Th.  Ribot.  L'abstraction  des  émotions. 

L'auteur  a  cherché  à  montrer  que  les  émotions,  comme  les  images, 
sont  susceptibles  de  composition  et  d'abstraction,  qu'il  y  a  des  émo- 
tions d'un  caractère  général  qui  résultent  de  la  fusion  d'émotions 
particulières.  Ces  émotions  abstraites  demeurent  au  reste  de  très 
incomplètes  abstractions,  qu'on  peut  comparer  aux  images  géné- 
riques. M.  R.  a  mis  à  profit  pour  l'étude  de  cette  catégorie  d'états 
de  conscience  les  œuvres  des  poètes  symbolistes  contemporains. 

2°  A.  Lehmann.  Ueher  die  kôrperlichen  JEusserungen  psychischer 
Zustande. 

M.  L.  rapporte  les  résultats  des  expériences  qu'il  a  faites  avec  un 
nouveau  pléthysmo graphe  de  son  invention.  Il  faut  d'abord  noter 
que  la  courbe  volumétrique  subit  une  oscillation  annuelle,  sa  hau- 
teur est  maxima  en  août-septembre,  minima  en  janvier-février.  Les 
oscillations  temporaires  qu'elle  éprouve  et  qui  ne  sont  pas  d'origine 
cardiaque  ou  respiratoire  sont  dues  aux  variations  des  états  psy- 
chiques. Dans  la  concentration  de  l'attention,  la  courbe  s'élève 
pendant  la  durée  de  2  à  5  battements,  pour  s'abaisser  ensuite 
pendant  celle  de  4  à  8  battements,  puis  elle  revient  à  la  hauteur 
normale.  La  forme  typique  de  ces  oscillations  est  aisément  altérée 
par  l'entrée  en  jeu  d'une  émotion.  Les  manifestations  physiques 
d'une  émotion  sont  consécutives  à  l'excitation  affective  et  subsistent 
après  que  l'état  affectif  interne  a   disparu.   Les    excitations    qui 
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n'atteignent  pas  la  conscience  ne  déterminent  pas  de  modifications 
circulatoires. 

3°  Prof.  Sommer.   Eine  graphische  méthode  des  Gedankenlesens. 

La  lecture  de  la  pensée  résulte  de  la  perception  de  mouvements 
très  délicats  et  très  fins  ;  pour  pouvoir  les  étudier  scientifiquement, 
il  faut  les  rendre  visibles  et  mesurables.  C'est  à  cette  fin  que  M.  S. 
a  construit  un  appareil  enregistreur  nouveau,  le  psychographe. 

A'^  Le  professeur  V.  Preyer  a  exposé  comment  on  pouvait  scien- 
tifiquement expliquer  que  le  caractère  s'exprimait  dans  l'écriture 
{Die  Individualitàt  in  der  Handschrift) . 

5"  D""  SiGisM.  Epstein  a  étudié  l'influence  des  sensations  lumi- 
neuses sur  le  tonus  vasculaire.  Toutes  les  couleurs  modifient  la 
pression  sanguine;  le  rouge  exerce  l'action  la  plus  forte,  le  vert 
l'action  la  plus  faible. 

6°  MM.  A.  BiNET  ET  Jules  Courtier.  Recherches  sur  ^influence 
exercée  par  les  émotions  sur  la  circidation  capillaire.  —  1°  Tout  chan- 
gement d'état  produit  une  vaso-constriction  active.  2°  La  douleur, 
la  peur,  etc.,  déterminent  une  vaso-constriction  persistante.  3"  Les 
sentiments  de  plaisir  engendrent  le  plus  souvent  une  légère  vaso- 
dilatation. 4"  Les  effets  des  sentiments  de  plaisir  ou  de  tristesse 
volontairement  évoqués  sont  constants  chez  un  même  sujet,  mais 
très  variables  d'un  sujet  à  l'autre. 

7°  Le  prof.  L.  Patrizi  a  étudié  les  relations  de  l'équation  person- 
nelle avec  la  courbe  pléthysmographique  cérébrale.  C'est  une  contri- 
bution à  la  connaissance  des  conditions  physiologiques  de  l'attention. 

8°  Le  prof.  G.  G.  Gizzi  a  cherché  à  établir  que  l'intensité  et  la 
«  rapidité  »  du  sentiment  et  de  la  sensation  sont  directement  pro- 
portionnels à  l'excitabilité  du  sujet  et  inversement  proportionnels  à 
sa  distraction  ;  que  l'intensité  de  la  sensation  décroît  si  l'excitation 
persiste,  tandis  que  grandit  celle  du  sentiment  et  que  cet  accroisse- 
ment est  proportionnel  au  développement  intellectuel  du  sujet. 

9''  Le  D""  A.  Tokarsky  a  présenté  le  résultat  de  recherches  qui 
l'ont  amené  à  déterminer  la  plus  courte  durée  de  la  réaction  simple 
et  les  conditions  qui  permettent  de  réaliser  ce  minimum  de  durée.  Il 
a  établi  que  la  concentration  de  l'attention  peut  avoir  pour  résultat 
l'allongement  aussi  bien  que  le  raccourcissement  du  temps  de  réac- 
tion. L'ensemble  des  résultats  obtenus  a  permis  à  l'auteur  de  montrer 
que  les  actes  volontaires  sont  soumis  aux  lois  générales  des  réflexes. 

10°  Prof.  G.  Sergi.  Dov'  e  la  sede  délie  Emozioni?  M..  Sergi  résume 
dans  ce  mémoire  la  théorie  qu'il  avait  plus  longuement  exposée  dans 
son  livre  sur  le  plaisir  et  la  douleur.  Il  réduit  les  émotions  à  la  cons- 
cience de  modifications  périphériques  et  fait  du  bulbe  le  centre 
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commun  et  le  point  de  départ  de  toutes  les  modifications  organiques 
qui  retentissent  dans  la  conscience  sous  forme  d'émotions. 

IV.  —  Psychologie  de  l'intelligence  et  des  fonctions 

INTELLECTUELLES. 

1"  M.  J.  Philippe  a  étudié  la  formation  et  le  mode  de  disparition 
et  d'effacement  des  images  mentales.  M.  Ph.  a  pu  constater  que 
nulle  image  n'a  été  au  bout  de  quelques  jours  reproduite  sans 
changement  ;  que  les  détails  secondaires  tendent  à  disparaître  et  à 
se  fondre  dans  une  image  substitut,  une  représentation  usuelle  et 
générale;  que  les  détails  typiques  s'accentuent  et  reculent  les 
autres  au  second  plan . 

2°  Le  prof.  ïh.  Flournoy  a  présenté  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  l'association  des  chiffres  chez  les  divers  individus;  elles  ont 
porté  sur  50  personnes  et  accusent  des  différences  considérables  : 
4"  dans  la  rapidité  de  renonciation  écrite  des  chiffres  ;  2°  dans  l'effet  de 
l'exercice;  3"  dans  l'aptitude  à  s'affranchir  de  l'ordre  naturel  ;  4t°  dans 
la  formation  et  le  retour  des  séries  habituelles  ;  5°  dans  la  fréquence 
relative  des  divers  chiffres. 

3°  MM.  Ferrari  et  Guicciardi  ont  communiqué  le  résumé  de 
leurs  recherches  expérimentales  sur  les  données  immédiates  de  la 
conscience.  Elles  leur  ont  permis  de  déterminer  trois  types  diffé- 
rents de  structure  mentale  :  un  type  temporel,  un  type  spatial  et  un 
type  indifférent.  L'expérience  consiste  à  arrêter,  les  yeux  bandés, 
en  pressant  sur  un  bouton,  un  index  qui  se  meut  sur  un  cadran,  lors- 
qu'on le  croit  arrivé  à  un  point  convenu  d'avance.  C'est  à  l'aide  de 
données  différentes  que  l'on  opère,  suivant  que  l'on  appartient  à  tel 
ou  tel  type. 

¥  MM.  Vaschide  et  Ferrari.  Recherches  expérimentales  sur  la 
mémoire  des  lignes.  —  Les  auteurs  ont  cherché  à  déterminer  le 
mécanisme  intellectuel  qui  permet  de  retenir  la  longueur  d'une 
ligne  et  ils  ont  étudié  l'influence  qu'exerçaient  sur  cette  catégorie  de 
souvenirs  certaines  conditions,  telles  que  la  fatigue,  l'exercice,  l'at- 
tention, la  distraction,  l'ingestion  d'alcool,  etc. 

5°  M.  Vaschide.  Étude  sur  la  localisation  des  souve7iirs  dans  lès 
expériences  sur  la  tnémoire  immédiate  des  mots.  —  L'expérience 
consistait  à  répéter  de  mémoire  une  série  de  mots  et  à  chercher  à 
retrouver  le  rang  exact  de  chaque  mot  dans  la  série.  M.  Vaschide  a 
déterminé  les  procédés  par  lesquels  nous  localisons  les  mots  et  les 
conditions  qui  influent  sur  la  localisation  et  la  rendent  plus  ou  moins 
parfaite.  Il  a  constaté  que  tantôt  nous  localisons  consciemment. 
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tantôt  inconsciemment,  que  le  raisonnement  entre  souvent  enjeu  et 
que  nous  avons  recours  d'ordinaire  à  des  points  de  repère. 

6"  M.  J.  Courtier  a  communiqué  les  premiers  résultats  de  l'en- 
quête qu'il  a  ouverte  sur  la  mémoire  musicale.  Il  n'a  pas  trouvé  de 
musicien  appartenant  au  type  moteur  pur,  décrit  par  M.  Stricker;  il 
a  compté  neuf  types  différents  d'association  entre  la  mémoire  audi- 
tive et  les  mémoires  visuelle,  motrice,  verbale  ou  émotionnelle  et 
constaté  que  la  qualité  de  chanteur,  d'instrumentiste,  etc.,  ne  déter- 
mine pas  tel  ou  tel  type  d'association.  Dans  ses  recherches,  qui  ont 
porté  sur  des  élèves  du  Conservatoire  et  des  Écoles  primaires  de 
Paris,  il  a  examiné  séparément  la  mémoire  des  séries  de  sons,  la 
mémoire  des  rythmes  et  la  mémoire  des  phrases  musicales;  il  a 
constaté  que  la  mémoire  des  sons  et  la  mémoire  des  rythmes  sont 
relativement  indépendantes. 

1°  D'  J.  CoHN.  Beitrâge  zur  Kennlniss  der  individuellen  Verschie- 
denheiten  der  Gedâchtnisses.  —  Recherches  expérimentales  sur 
l'appui  mutuel  et  les  relations  des  divers  types  de  mémoire  chez  les 
divers  individus  et  les  formes  différentes  que  revêt  la  mémoire 
d'après  le  type  auquel  appartient  le  sujet.  Les  recherches  ont  porté 
spécialement  sur  la  mémoire  des  syllabes. 

8°  Le  D""  A.  Marty  a  étudié  les  relations  entre  le  langage  etTabs- 
traction.  Il  passe  en  revue  les  diverses  théories  de  l'abstraction;  il 
estime  que  la  pensée  abstraite  exige  l'existence  d'une  faculté  active 
d'abstraction,  que  les  concepts  sont  pour  ainsi  dire  construits  avec 
des  éléments  isolés  des  représentations;  l'acte  primitif  d'abstraction 
est  indépendant  de  tout  langage,  parlé  ou  mimé. 

9°  Le  D""  WiLHELM  Jérusalem  a  communiqué  le  résultat  de  ses 
recherches  sur  la  formation  du  concept  de  nombre.  Il  a  utilisé,  pour 
arriver  à  une  idée  précise  de  cette  genèse,  à  la  fois  la  méthode  intro- 
spective,  et  les  observations  faites  sur  les  enfants  et  les  sauvages.  Il 
a  analysé  le  jugement  arithmétique  et  examiné  la  nature  des  objets 
sur  lesquels  porte  ce  jugement  dans  la  genèse  du  concept. 

10°  Le  D'  G.  HiRTH  a  fait  connaître  les  résultats  de  ses  nouveaux 
travaux  sur  les  systèmes  d'application  et  sur  l'objectivation  de  nos 
sensations  dans  l'espace.  (Le  second  mémoire,  c'est  sous  une  forme 
nouvelle  la  discussion  de  la  vieille  question  du  nativisme  et  de  l'em- 
pirisme.) 

11°  Le  prof.  W.  v.  Tschisgh  a  présenté  un  long  mémoire  sur  la  mé- 
moire des  impressions  sensorielles  (Ueber  das  Gedâchtniss  fur  Sinnes 
wahrnemungen)  où  il  a  résumé  et  contrôlé  par  des  observations  et 
des  expériences  nouvelles  les  résultats  des  recherches  faites  anté- 
rieurement par  divers  psychologues  sur  diverses  mémoires  spéciales. 
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V.  —  L'individualité  et  la  personnalité.  Questions  générales. 

l^LeD'  P.  SoLLiER,  dans  une  communication  sur  la  sensibilité  et  la 
personnalité,  a  cherché  à  montrer  que  «  les  impressions  qui  pro- 
viennent des  organes  de  la  vie  végétative  (cenesthésie)  sont  le  fon- 
dement de  la  personnalité  morale  (caractère)  ;  et  que  celles  qui  nous 
sont  fournies  par  nos  sens  contribuent  surtout  au  développement  de 
notre  personnalité  intellectuelle.  » 

2°  Le  prof.  Theod.  Lipps  a  présenté  un  long  mémoire  sur  le  rôle 
du  concept  de  l'inconscient  en  psychologie.  Ce  n'est  pas  à  ses  yeux 
un  concept  mystique  ou  hypothétique,  mais  l'inévitable  expression 
de  faits  positifs,  et  seule  cette  conception  permet  à  la  psychologie 
pure  de  prendre  dans  les  questions  de  psychologie  physiologique  le 
rôle  directeur  qui  lui  convient,  seule  aussi  elle  permet  de  s'en  tenir, 
pour  traiter  les  questions  de  psychologie,  à  un  point  de  vue  vraiment 
psychologique. 

3°  Le  prof.  M.  Preyer  a  fait  une  communication  sur  la  base  phy- 
sique de  la  vie  psychique.  Cette  base,  c'est  pour  lui  le  protoplasma 
vivant.  Etudier  ses  réactions  et  ses  modifications  diverses,  c'est  étu- 
dier les  conditions  mêmes  de  la  vie  mentale,  et  la  vraie  psychologie 
générale,  c'est  en  dernière  analyse  la  psychologie  du  protoplasma. 

4°  M.  A.  BiNET  a  présenté  au  congrès  un  mémoire  sur  la  psy- 
chologie individuelle.  Il  a  indiqué  l'utilité  de  cet  ordre  de 
recherches  et  esquissé  la  méthode  qu'il  convient  d'y  suivre.  La  règle 
essentielle,  c'est  de  ne  pas  faire  porter  les  recherches  sur  des  pro- 
cessus psychiques  simples,  mais  sur  des  opérations  complexes. 

VL  —  Psychologie  de  l'enfant  et  pédagogie. 

1°  Prof.  M.  Pheyer.  Die  Psychologie  des  Kindes.  —  M.  Pr. 
indique  l'importance  de  l'emploi  de  la  méthode  génétique  en  psy- 
chologie comme  dans  les  autres  provinces  de  la  biologie.  On  ne 
saurait  expliquer  l'homme  mécaniquement,  rien  dans  son  activité 
mentale  n'est  pleinement  intelligible,  si  l'on  ne  fait  pas  une  place  à 
l'idée  du  développement.  Ce  qui  a  détourné  en  Allemagne  de  ces 
recherches  d'une  si  capitale  importance  sur  l'évolution  psychique  de 
l'enfant,  c'est  la  tendance  à  faire  à  l'expérimentation  la  part  beau- 
coup plus  large  qu'à  la  simple  observation.  Il  est  cependant  des 
questions  que  l'observation  des  petits  enfants  et  des  jeunes  ani- 
maux résoudra  mieux  qu'aucune  expérience.  Il  faut  s'astreindre  à 
n'interpréter  pas  trop  vite  les  faits;  l'essentiel,  c'est  de  bien  décrire 
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tout  d'abord  les  mouvements  que  l'on  a  observés.  Leur  observation 
a  d'autant  plus  d'importance  que  le  très  jeune  enfant  ne  ment  pas; 
tout  est  chez  lui  sincère  et  spontané.  Dès  qu'apparaissent  les  pre- 
miers mensonges,  l'étude  de  l'enfant  devient  moins  fructueuse.  Rien 
n'est  plus  utile  à  étudier  de  près  que  les  erreurs  de  l'enfant,  ses 
essais  malheureux  d'orientation  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ses 
fausses  interprétations  de  ses  sensations,  sa  pensée  illogique.  En 
suivant  attentivement  la  marche  de  son  développement  intellectuel, 
on  constatera  que  le  progrès  de  son  intelligence  n'a  pas  pour  indis- 
pensable condition  la  possession  d'un  langage  articulé.  Il  a  des  idées 
claires  avant  de  les  pouvoir  signifier  par  des  mots  :  ce  sont  des  idées 
simples  qui  se  rapportent  aux  besoins  usuels;  l'idée  du  moi  est 
cependant  l'une  des  premières  à  apparaître  et  déjà  elle  commence  à  se 
développer  alors  que  l'enfant  distingue  encore  mal  des  autres  objets 
ses  propres  membres.  Ces  idées  sont  semblables  chez  tous  les 
peuples,  il  n'en  faudrait  pas  conclure  cependant  qu'elles  sont  innées. 

2°  Le  D""  A.  Marro  fait  une  communication  sur  l'influence  exercée 
par  l'âge  des  parents  sur  les  caractères  psychologiques  des  enfants. 

L'extrême  jeunesse  ou  l'âge  trop  avancé  des  parents  et,  en  parti- 
culier, du  père  exerce  sur  l'état  moral  et  mental  des  enfants  une 
influence  décidément  fâcheuse  ;  les  tendances  mauvaises  ne  sont  du 
reste  pas  les  mêmes  chez  les  enfants  de  parents  trop  jeunes  et  de 
parents  trop  vieux,  les  aptitudes  normales  diffèrent  également  ainsi 
que  le  ton  émotionnel  ordinaire  des  impressions. 

3"  M.  L.  Anfosso  présente  une  étude  sur  l'évolution  du  sentiment 
de  l'honnêteté  chez  les  enfants.  Les  facteurs  principaux  sont  l'héré- 
dité et  l'exemple,  mais  c'est  dans  les  relations  que  l'enfant  entre- 
tient avec  d'autres  enfants,  dans  la  vie  sociale  en  un  mot,  que  le 
sentiment  de  l'honnêteté  se  développe  et  grandit. 

4°  M.  J.  W.  David  a  étudié  les  oscillations  du  développement  intel- 
lectuel des  enfants.  Ce  développement  ne  semble  pas  se  produire 
avec  une  vitesse  uniforme,  mais  être  à  certaines  périodes  (de  7  à 
8  ans  par  ex.)  beaucoup  plus  rapide,  à  d'autres  (de  41  à  12  ans  par 
ex.)  beaucoup  plus  lent.  Des  recherches  qui  avaient  trait  aux  idées 
que  l'enfant  pouvait  se  former  des  objets  et  des  êtres  qui  l'entou- 
rent ont  porté  sur  500  enfants. 

5°  M.  J.  Friedrich  a  étudié  l'influence  de  la  durée  du  travail  et 
du  nombre  et  de  la  durée  des  récréations  sur  la  force  d'application 
des  écoliers. 

6"  M.  le  prof.  Ziehen  a  indiqué  la  méthode  qu'il  suit  dans  les 
recherches  qu'il  a  entreprises  sur  la  rapidité  des  associations  d'idées 
chez  les  enfants  normaux. 
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7°  MM,  Shepherd  J.  Franz  et  H.  Gieffing  ont  cherché  à  déter- 
miner l'influence  exercée  par  la  qualité  du  papier,  la  grosseur  des 
caractères  et  l'éclairage  sur  la  fatigue  que  provoque  la  lecture. 

8"  M.  le  recteur  Chr.  Ufer  a  recherché  comment  on  pourrait  uti- 
liser, pour  se  former  une  idée  du  caractère  individuel  des  enfants, 
les  données  que  fournit  l'examen  de  leur  écriture. 

9°  M.  le  D'  Arie  de  Jong  a  indiqué  les  secours  que  peuvent 
trouver  les  éducateurs  dans  l'emploi  de  l'hypnotisme  et  de  la  sug- 
gestion et  la  nécessité  où  ils  sont  de  lutter  par  des  suggestions  mora- 
lisatrices contre  les  suggestions  malsaines  du  dehors. 

40"  M.  le  D""  GuTZMANN  a  présenté  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  le  langage  des  enfants  et  des  peuples  non  civilisés;  il  a  cons- 
taté un  étroit  parallélisme  entre  «  l'ontogenèse  et  la  phylogenèse  » 
du  langage.  Il  étudie  successivement  les  éléments  phonétiques,  les 
formes  et  le  continu  du  langage. 

11°  Le  prof.  Ebbinghaus  a  fait  la  critique  de  la  méthode  qui  con- 
siste à  apprécier  la  puissance  intellectuelle  des  enfants  par  l'éten- 
due et  la  sûreté  de  leur  mémoire  immédiate. 

VIL    —  VÔLKERPSYCHOLOGIE,  SOCIOLOGIE  ET  MORALE. 

1"  G.  F.  Stout.   Unanahjsed  individuality   as  a  dominant  cate- 
gory  in  savage  thought.  —  Nous  nous  expliquons  l'unité  de  l'individu 
par  la  connexion  et  l'interaction  de  ses  parties  ;  le  sauvage  n'analyse 
pas  cette  idée  de  l'individualité,  c'est  pour  lui  une  donnée  immédiate 
et  la  liaison  des  parties  de  l'individu  s'explique  pour  lui  par  Tunité 
de  l'individu,  catégorie  ultime  et  qui  se  suffit  à  elle-même.  Les 
lois    abstraites  de    la  nature  ,  les   connexions   mécaniques    des 
choses  sont  à  peine  conçues  par  lui.  Aussi  peut-il  croire  à  l'interac- 
tion de  parties  d'un  même  individu,  si  éloignées  qu'elles  soient 
l'une  de  l'autre.  C'est  ainsi   qu'un  sorcier  peut  faire  mourir  un 
homme,  s'il  réussit  à  s'emparer  d'une  mèche  de  ses  cheveux.  Les 
propriétés  des  objets  et  les  qualités  des  êtres  résultent  pour  le  sau- 
vage de  leur  nature  individuelle  et  non  de  leurs  relations  avec  le 
système  de  la  nature  :  ce  sont  des  qualités  occultes  (Mana,  mauvais 
œil,  fétichisme,  puissance  des  formules,  etc.).  Les  diverses  classes 
d'objets,  et  particulièrement  de  plantes  et  d'animaux,  forment  pour 
lui  des  touts  individuels  (totémisme).  Les  actions  qui  s'exercent  entre 
des  individus  divers  sont  pour  lui  pareilles  à  celles  qui  s'exercent 
entre  les  diverses  parties  d'un  même  individu. 

2»  Le  D""  Max  Friedmann  a  présenté  un  mémoire  sur  le  dévelop- 
pement du  jugement  chez  les  peuples  non  civilisés.  Il  fait  remarquer 
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avec  raison  que  ce  sont  les  questions  de  cet  ordre,  les  plus  impor- 
tantes de  toutes,  que  les  adeptes  de  la  Vôlkerpsychologie  ont  iusqu'ici 
négligées  en  s'exposant  au  risque  de  commettre,  sur  l'interprétation 
des  conceptions,  des  coutumes,  des  mœurs  et  des  institutions  des 
sauvages  les  plus  graves  erreurs  pour  ne  pas  s'être  attachés  à  analyser 
et  à  comprendre  leur  structure  mentale.  Il  assigne  pour  origine  au 
jugement  l'association  par  ressemblance  et  distingue  dans  son 
développement  quatre  phases.  Les  sauvages  en  sont  encore  à  la 
première;  les  analogies  apparaissent  à  l'esprit,  encore  sans  critique, 
comme  des  liaisons  réelles  entre  les  objets  conçus;  le  soleil  est, 
pour  le  sauvage,  un  grand  oiseau  lumineux  et  coloré.  M.  Fried- 
mann  fournit  de  nombreux  exemples  de  ce  caractère  empirique  des 
jugements  des  sauvages,  qui  les  réduit  presque  à  des  consécutions 
d'états  de  conscience,  associés  par  similarité. 

3°  D"  Fbanz  Eulenburg.  Ueber  Methoden  in  der  Socialpsycho- 
logie.  —  M.  Franz  définit  la  psychologie  sociale,  qu'il  limite  à  l'étude 
des  phénomènes  qui  ont  leur  cause  dans  l'analyse  et  la  structure 
des  groupes  sociaux;  il  indique  les  sources  dont  elle  dispose,  et  il 
expose  les  méthodes  d'observation,  de  comparaison,  de  statistique, 
d'analyse  qu'elle  doit  employer.  Le  but,  c'est  la  détermination  de 
lois  générales  qui  se  vérifient  dans  tous  les  cas  semblables. 

4°  Prof.  E.  Westermarck.  Normative  und  psychologische  Ethik. 
—  La  morale  n'est  pas  pour  M.  W.  une  science  formelle  et  régula- 
trice, comme  la  logique,  dont  les  lois,  formulées  a  priori,  s'impo- 
sent par  leur  évidence  à  tous  les  esprits;  c'est  une  discipline 
psychologique,  qui  ne  peut  se  constituer  qu'indirectement  par  l'ana- 
lyse et  la  comparaison  du  contenu  de  la  conscience  morale  des 
hommes  des  divers  types  et  des  diverses  races.  C'est  seulement 
ainsi  qu'on  parviendra  à  constituer  une  éthique  objective. 

VIIL  —  Esthétique. 

i"  Prof.  Th.  Lipps.  JEsthetischer  Eindruck  und  optische  Taûs- 
chung.  —  M.  L.  communique  le  résultat  de  ses  recherches  sur 
les  relations  qui  unissent  les  impressions  esthétiques  et  les  illusions 
optiques.  Il  donne  la  théorie  esthético-mécanique  des  illusions 
optico-géométriques  et  choisit  comme  exemple  la  colonne  dorique. 
Les  illusions  optico-géométriques  sont  des  illusions  de  jugement,  ou 
plus  exactement  de  comparaison  :  elles  proviennent  de  ce  que  les 
résultats  d'une  comparaison  de  formes  géométriques  sont  faussés 
par  la  représentation  d'un  mouvement  mécanique  qui  se  lie  à  la 
perception   des   formes .    Toute   forme    spatiale  et   tout   élément 
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d'une  forme  est  lié  à  la  représentation  d'activités  ou  de  tendances 
qui  influent  l'une  sur  l'autre  ou  qui  se  tiennent  en  équilibre  dans 
la  forme  ou  dans  ses  éléments.  Parmi  ces  tendances,  il  y  a  toujours 
une  tendance  primaire,  c'est-à-dire  qui  paraît  amener  l'antagonisme 
entre  ces  tendances  opposées.  C'est  dans  sa  direction  que  se  produit 
toujours  l'illusion.  Il  existe  trois  espèces  d'antagonismes  auxquelles 
correspondent  trois  espèces  dillusions.  M.  L.  insiste  surtout  sur 
l'antagonisme  entre  l'extension  et  la  limitation.  La  tendance  à  la 
limitation  est  la  tendance  primaire.  C'est  elle  qui  nous  entraîne  à 
juger  plus  petites  qu'elles  ne  le  sont  certaines  surfaces. 

2°  M.  V.  Basgh  a  exposé  le  résultat  de  ses  travaux  sur  la  méthode 
en  esthétique.  Elle  doit,  d'après  lui,  être  sucessivement  psycholo- 
gique, logique  et  métaphysique. 

IX.  —  Psychologie  morbide  et  pathologie  mentale. 

1°  M.  le  prof.  Strumpell  a  fait  une  communication  sur  les  mala- 
dies de  la  mémoire.  Il  a  attiré  en  particulier  l'attention  sur  divers 
cas  d'amnésie  rétrograde  dont  l'un  était  consécutif  à  une  épilepsie 
traumatique  et  sur  certaines  formes  d'amnésie  verbale  qu'il  a  obser- 
vées chez  quelques  malades  atteints  d'hémiplégie  droite. 

2"  M.  le  prof.  P.  Janet  a  montré  les  services  que  pouvait 
rendre  pour  l'étude  des  variations  de  l'attention,  chez  les  sujets 
atteints  de  diverses  affections  mentales,  l'examen  des  modifications 
des  temps  de  réaction  simple.  Il  met  en  garde  contre  le  danger  de 
prendre  pour  un  graphique  d'attention  volontaire  une  courbe  qui 
n'est  que  le  tracé  de  moments  automatiques  et  subconscients. 

3°  D'  AsCHAFFENBURG.  Psychologische  Versuche  an  Geistes- 
kranken.  —  Série  d'expériences  sur  des  malades  atteints  de  folie  cir- 
culaire. Leur  but  était  d'étudier  les  variations  des  associations 
d'idées.  La  méthode  consistait  :  1°  à  faire  écrire  par  les  malades 
100  représentations  consécutives  sans  les  choisir  ;  2°  à  faire  trouver 
des  mots  associés  à  des  mots  prononcés  par  le  médecin.  (Le  temps 
d'association  a  été  mesuré  en  certains  cas.)  Les  expériences  ont 
porté  sur  des  malades  à  la  période  maniaque,  à  la  période  mélan- 
colique, en  rémission  et  sur  des  individus  normaux.  Chez  les  mania- 
ques les  associations  verbales  sont  très  nombreuses  (50  p.  0/0  et 
jusqu'à  100  p.  0/0);  chez  les  individus  normaux,  elles  ne  dépassent 
pas  4  0/0.  Ces  associations  verbales  semblent  être  en  relation  directe 
avec  l'excitation  motrice;  chez  les  mélancohques,  elles  n'existent 
qu'à  peine.  Le  temps  des  processus  d'association  n'est  pas  réduit 
chez  les  maniaques.  Leur  durée  semble  un  peu  allongée  chez  les 
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mélancoliques,  mais  la  cause  en  est  probablement  une  inhibition 
motrice.  Ce  qui  caractérise  l'excitation  maniaque  c'est  en  réalité  la 
transformation  plus  facile  des  représentations  en  mouvements,  trans- 
formation qui,  pendant  la  phase  dépressive,  devient  pénible  et  lente. 

4°  M.  Grashey  a  exposé  le  résultat  de  ses  racherches  sur  la 
genèse  des  idées  délirantes  mélancoliques.  Elles  ne  sont  pas,  à 
ses  yeux,  des  explications  que  se  donnent  consciemment  ou  incon- 
sciemment les  malades  de  leur  état  de  tristesse  et  de  dépression. 
Leur  apparition  est  directement  provoquée  par  cet  état  de  tristesse 
même  qui  détermine  une  sorte  de  rétrécissement  du  champ  de  la 
conscience  d'où  sont  exclues  toutes  les  représentations  dont  le  ton 
émotionnel  est  joyeux.  11  est  naturel  que,  l'esprit  uniquement  rempli 
de  conceptions  d'un  caractère  pénible,  ils  arrivent  à  se  former  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  destinée  une  idée  douloureuse  et  triste.  Ce  rétrécis- 
sement du  champ  de  la  conscience  est  d'ailleurs  le  résultat  direct  de 
l'état  de  faiblesse  et  de  dépression  de  cette  catégorie  de  malades. 

5"  M.  le  D' LowEFELD  a  fait  une  communication  sur  les  idées  fixes 
musicales  {miisikalische  Zwangsvorstellungen) . 

6°  M.  le  D' J.  JiEGER  a  présenté  au  congrès  une  monographie  des 
anomalies  de  la  volonté,  groupées  en  trois  types  principaux  :  l'aboulie, 
l'hyperboulie  et  la  dysboulie. 

7°  M.  le  D""  Fr.  g.  Mûller  a  communiqué  les  résultats  de  ses 
recherches  sur  le  suicide,  dont  la  cause  la  plus  habituelle  lui  semble 
être  l'alcoolisme. 

8°  M.  le  D'  Grocq  fils  a  présenté  un  mémoire  sur  Vhérédité 
en  psychopathologie.  Voici  ses  conclusions  :  L'hérédité  psychopa- 
tique  peut  être  similaire,  mais  elle  se  manifeste  bien  plus  souvent 
sous  la  forme  d'hérédité  de  transformation.  Gette  dernière  dépend 
de  l'état  dialhésique,  dégénératif,  dont  les  différentes  manifestations 
que  nous  appelons  maladies  diathésiques  sont  toutes  susceptibles 
de  se  transformer  héréditairement  en  psychoses  et  inversement. 
Il  n'y  a  en  somme  qu'une  diathèse  :  la  diathèse;  c'est  l'état  morbide 
dégénératif  qui  engendre  les  nombreuses  maladies  diathésiques. 

9°  M.  le  D'  ViNCENZO  Giuffrida-Ruggeri  a  fait  une  communica- 
tion sur  la  valeur  au  point  de  vue  du  diagnostic  des  tares  somatiques 
de  dégénérescence,  des  anomalies  physiques  que  l'on  trouve  chez 
les  sujets  atteints  de  dégénérescence  mentale  de  diverses  formes. 
Il  a  à  cet  effet  dressé  une  table  qui  permet  de  déterminer  la  fré- 
quence de  telle  ou  telle  tare  dans  telle  affection  mentale  dégéné- 
rative.  Sa  statistique  porte  sur  404  cas.  Il  est  arrivé  à  cette  loi 
que  les  tares  sont  plus  fréquentes  dans  les  affections  graves,  moins 
abondantes  dans  les  formes  bénignes  de  dégénérescence. 
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10°  M.  le  D'"  Glemens  Neisser  a  présenté  le  résultat  de  ses  recher- 
ches cliniques  sur  la  persistance  d'une  série  d'idées  déterminées  et 
l'action  dominatrice  qu'elles  exercent  sur  les  autres  concepts  dans  la 
plupart  des  maladies  mentales. 

llo  M.  le  D""  0.  NÀCKE  présente  le  résultat  de  ses  réflexions  sur  la 
manière  dont  il  faudrait  d'après  lui  comprendre  l'étude  de  la  psycho- 
logie du  criminel.  Il  faudrait  d'abord,  pour  avoir  un  groupe  homo- 
gène, en  éliminer  tous  les  criminels  d'occasion,  tous  les  criminels 
passionnels,  n'y  conserver  que  les  criminels  d'habitude;  il  faudrait 
ensuite  en  exclure  les  épileptiques,  les  ahénés,  les  débiles,  etc.;  on 
s'apercevrait  alors  que  la  plupart  des  criminels  en  présence  desquels 
on  demeure,  appartiennent  à  une  même  couche  sociale,  à  la  plus 
basse,  et  que  les  traits  qui  semblent  les  caractériser  psysiologique- 
ment  ils  les  possèdent  en  commun  avec  ceux  qui  sont  au  même  niveau 
social  et  au  même  point  de  développement  intellectuel  et  qui  cepen- 
dant ne  sont  pas  des  délinquants.  Mais  ces  traits  sont  plus  accusés 
chez  les  criminels,  et  le  milieu  où  ils  vivent,  le  contact  des  autres 
criminels  les  accusent  encore.  Il  semble  résulter  delà  qu'on  ne  peut 
à  proprement  parler  constituer  une  psychologie  spéciale  du  cri- 
minel, bien  qu'à  beaucoup  d'égards  sa  structure  psychique  difl"ère 
de  celle  des  honnêtes  gens. 

12°  MM.  les  prof.  Raymond  et  P.  Janet  communiquent  une 
observation  de  contracture  systématisée.  Il  s'agit  d'une  malade  qui 
à  la  suite  d'une  contracture  des  mollets  est  contrainte  de  marcher 
sur  la  pointe  des  orteils.  Cette  attitude  de  la  malade  a  son  origine 
dans  une  conception  délirante;  elle  croit  marcher  constamment  au 
ciel  et  doit  faire  effort  pour  toucher  encore  la  terre  du  bout  des  pieds. 

X.  —  Psychologie  du  sommeil  et  du  rêve.  Les  états  hypno- 
tiques ET  LES  PHÉNOMÈNES  DE  TÉLÉPATHIE. 

1"  M.  0.  RosENBACH.  Bas  Mechanismus  des  Schlafes.  —  M,  R.  a 
exposé  les  raisons  qui  lui  font  penser  que  le  mécanisme  du  sommeil 
n'est  pas  un  mécanisme  d'ordre  chimique,  mais  un  mécanisme 
d'ordre  psychologique;  c'est  par  une  sorte  d'acte  volontaire  que 
nous  dormons,  ou  du  moins  qu'en  certains  cas  nous  pouvons  dormir, 
par  un  acte  pareil  à  celui  par  lequel  nous  réussissons  à  détendre,  à 
affaiblir  volontairement  notre  attention,  à  diminuer  notre  conscience. 
D'une  manière  générale,  ce  qui  produit  le  sommeil,  c'est  une  varia- 
tion de  la  tension  interne,  variation  toujours  assimilable  en  son 
essence  à  un  acte  de  volonté. 

2°  M.  Rœmer  a  rappelé  les  résultats  d'une  série  d'expériences 
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qu'il  a  faites  sur  la  puissance  d'application  possédée  à  divers 
moments  de  la  journée,  d'une  part  après  un  sommeil  d'une  durée 
et  d'autre  part  après  un  sommeil  dont  la  durée  avait  été  abrégée, 
soit  le  soir,  soit  le  matin.  L'activité  intellectuelle  semble  être  plus 
vive  deux  heures  qu'une  heure  après  le  réveil.  Le  raccourcissement 
delà  durée  normale  du  sommeil  a  des  effets  très  différents  suivant 
que  c'est  le  sommeil  du  soir  ou  le  sommeil  du  matin  que  l'on  abrège, 
suivant  aussi  que  l'on  a  affaire  à  des  personnes  dont  le  sommeil  le 
plus  profond  vient  se  placer  le  matin  ou  le  soir. 

3°  M.  le  Df  Santé  de  Sanctis  a  étudié  la  double  question  de  la 
répercussion  dans  les  états  de  conscience  de  l'homme  éveillé  des 
émotions  éprouvées  en  songe,  et  de  la  réapparition  dans  les  rêves 
des  émotions  ressenties  à  l'état  de  veille.  Ses  recherches  ont  porté 
à  la  fois  sur  des  sujets  normaux,  des  aliénés  et  des  criminels.  Les 
résultats  sont  très  variables  d'après  la  catégorie  de  sujets  que  l'on 
observe;  il  existe  au  reste  des  différences  individuelles  considé- 
rables. Les  émotions  de  la  veille  ne  reparaissent  pas  d'ordinaire  dans 
les  rêves  quand  l'activité  psychique  est  peu  intense  dans  le  som- 
meil. Seules  les  émotions  vivement  ressenties  reviennent  dans  le 
sommeil.  Les  émotions  trop  violentes  et  qui  ont  épuisé  l'organisme 
reparaissent  rarement  dans  le  rêve;  elles  sont  parfois  remplacées 
par  les  émotions  antithétiques.  Il  y  a  lieu  d'admettre  une  mémoire 
émotionnelle  distincte. 

4°  M.  le  prof.  Mourly  Vold  a  communiqué  le  résultat  de  ses 
recherches  expérimentales  sur  les  représentations  visuelles  dans  le 
rêve.  Les  expériences  ont  consisté  ù  regarder  fixement  avant  de 
s'endormir  un  petit  olijet  coloré.  M.  M.  V.  a  constaté  que  très  rare- 
ment l'objet  reparaissait  dans  les  rêves  de  la  nuit  avec  sa  forme,  ses 
dimensions  et  sa  couleur.  Ces  trois  éléments  se  dissocient  générale- 
ment. Les  recherches  ont  porté  spécialement  sur  les  modifications 
que  subissent  les  sensations  colorées. 

5"  M.  le  D"^  MiLNE  Bramwell  a  fait  trois  communications  :  a,  sur 
l'appréciation  du  temps  par  les  somnambules;  b,  sur  la  valeur  médi- 
cale du  traitement  hypnotique  et  l'emploi  de  l'hypnotisme  en  chi- 
rurgie; c,  sur  l'automatisme  des  sujets  hypnotisés.  M.  M.  Br.  trouve 
cette  expression  incorrecte  et  cherche  dans  l'analyse  de  l'état  psy- 
chique des  hypnotisés  des  preuves  à  l'appui  de  son  opinion. 

()''  M.  le  prof.  P.  Janet  a  présenté  un  mémoire  sur  l'influence 
somnambulique  et  le  besoin  de  direction  que  ressentent  les  sujets 
hypnotisables.  Il  attribue  ce  besoin  à  la  faiblesse  de  leur  faculté  de 
synthèse. 

7°  M.  le  D'  Lloyd  Tuckey  communique  au  congrès  une  stalis- 
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tique  des  cas  d'alcoolisme  chronique  qu'il  a  traités  par  Thypnotisme. 
Il  conclut  à  la  très  grande  valeur  de  ce  mode  de  traitement. 

8°  M.  le  D""  0.  G.  Wetterstrand  fait  une  communication  sur  le 
traitement  de  l'hystérie  et  de  certaines  autres  maladies  nerveuses 
par  le  sommeil  artificiel  prolongé  sans  l'intervention  d'aucune  sug- 
gestion. Les  résultats  sont  favorables. 

9°  M.  le  D''  H.  Stadelmann  expose  une  méthode  de  traitement 
des  maladies  qui  ont  leur  origine  dans  une  conception  morbide  et 
persistante  du  sujet.  Cette  méthode  repose  sur  la  suggestion;  elle 
met  en  lumière  l'action  somatique  des  représentations. 

40°  M.  le  D""  E.  Hecker  a  fait  une  étude  comparative  sur  les 
diverses  formes  de  traitement  psychique  et  les  a  rapprochées  des 
procédés  curatifs  d'ordre  hypnotique.  Les  procédés  diffèrent;  le 
principe  est  toujours  le  même  :  détourner  l'esprit  de  l'idée  de  la 
maladie,  la  dissoudre  ou  l'abolir  en  lui;  concentrer  l'attention  par  un 
moyen  quelconque  sur  l'idée  de  la  guérison. 

11°  M.  Flournoy  a  présenté  le  résultat  de  ses  observations  sur 
l'imagination  subconsciente  de  certains  médiums  qui  construisent 
des  systèmes  de  métaphysique  ou  créent  des  œuvres  littéraires 
dont  toutes  les  parties  sont  rigoureusement  liées  et  qui  impliquent 
chez  eux  l'existence  de  concepts,  d'émotions  et  de  préoccupations 
fort  étrangers  à  leurs  pensées  habituelles  et  qui  ne  figurent  pas 
dans  le  contenu  de  leur  conscience  normale. 

12°  M.  le  D'  LiÉBEAULT  a  communiqué  le  résultat  de  quelques 
expériences  de  communication  de  pensées  par  suggestion  mentale. 

13°  M.  le  professeur  Sidgvvick  a  discuté  l'interprétation  donnée 
par  MM.  Lehmann  et  Hansen  des  succès  obtenus  dans  les  expériences 
de  transfert  de  pensée.  Ces  deux  auteurs  les  atlribuent  aux  chucho- 
tements involontaires  et  inconscients  des  opérateurs.  M.  S.  admet,  à 
la  suite  de  minutieuses  expériences,  que  c'est  là  un  facteur  qui  peut 
jouer  en  certains  cas  un  rôle  important,  mais  qu'on  ne  saurait  expli- 
quer parce  fait  les  nécessités  d'expériences  où  le  sujet  et  l'expé- 
rimentateur sont  placés  dans  des  pièces  différentes. 

14"  M"""  SiDGWicK  a  présenté  son  rapport  définitif  sur  les  halluci- 
nations éprouvées  à  l'état  de  veille  par  des  sujets  normaux.  L'en- 
quête a  porté  sur  17  000  personnes,  dont  1  sur  10  a  éprouvé  une 
ou  plusieurs  hallucinations;  ces  hallucinations  coïncident  avec  un 
événement  réel  (la  mort  d'une  personne)  292  fois  plus  souvent  que 
ne  le  fait  prévoir  le  calcul  des  probabilités.  Le  rapport  conclut  en 
conséquence  en  faveur  de  l'hypothèse  de  la  télépathie  *. 

1.  Nous  avons  forcément  passé  sous  silence  dans  cette  brève  revue   un   grand 
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Cette  analyse  des  travaux  du  congrès  permet  peut-être,  si 
rapide  et  si  sèche  qu'elle  soit,  de  se  représenter  avec  quelque 
exactitude  sa  physionomie.  Ce  qui  caractérise  essentiellement  cette 
session  nouvelle,  c'est  la  variété  des  communications  qui  ont  été 
présentées,  c'est  aussi  leur  nombre  considérable;  nous  avons  sur- 
tout retenu  celles  qui  portaient  sur  des  questions  restreintes  et  bien 
limitées,  il  en  était  beaucoup  d'autres  d'un  caractère  très  général 
et  qui  avaient  plutôt  l'apparence  de  conférences  ou  de  discours 
scientifiques  que  de  communications  techniques,  destinées  à  fournir 
à  une  assemblée  de  psychologues  le  point  de  départ  d'une  discus- 
sion critique  et  méthodique.  La  multiplicité,  l'extrême  diversité  des 
sujets  traités,  le  caractère  peut-être  point  assez  précis  de  quelques- 
uns  d'entre  eux  n'ont  pas  permis  aux  discussions  contradictoires  de 
prendre  toute  l'ampleur  qui  aurait  été  parfois  désirable,  ni  de  rester 
toujours  sur  un  terrain  nettement  délimité.  Pour  ces  motifs,  il  serait 
peut-être  à  souhaiter  que,  sans  restreindre  en  quoi  que  ce  soit  la 
liberté  des  membres  du  prochain  Congrès,  le  comité  d'organisation 
mît  à  l'ordre  du  jour  quelques  grands  thèmes  autour  desquels  pour- 
raient se  grouper  la  plupart  des  communications.  Cette  mesure  don- 
nerait aux  travaux  du  Congrès  plus  d'unité,  permettrait  que  les  dis- 
cussions soient  plus  approfondies,  plus  amples  et  plus  serrées  à  la 
fois,  et  peut-être  le  grand  effort  qu'exige  l'organisation  de  ces  con- 
grès aboutirait-il  aussi  à  une  œuvre  d'une  utilité  plus  durable  pour 
la  psychologie. 

On  sera  peut-être  frappé  de  la  disproportion  qui  existe  entre  le 
nombre  des  communications  allemandes  et  celui  des  communica- 
tions faites  par  les  psychologues  des  autres  pays  ;  il  serait  préma- 
turé d'en  conclure  à  une  plus  grande  activité  scientifique  de  l'Alle- 
magne. Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  congrès  internationaux  sont 
souvent  avant  tout  des  congrès  nationaux,  que  les  Anglais  étaient 
en  grande  majorité  au  congrès  de  Londres,  les  Français  au  congrès 
de  Paris. 

Le  comité  d'organisation  a  décidé  que  le  prochain  congrès  aurait 
lieu  à  Paris  en  1900.  MM.  Th.  Ribot  et  Ch.  Richet  ont  été  désignés 
comme  premier  et  second  présidents,  M.  Pierre  Janet  comme  secré- 
taire général. 

L.  Marillier. 

nombre  de  communications  qui  auraient  mérité  d'être  mentionnées,  et  il  est  iné- 
vitable qu'en  l'absence  d'un  compte  rendu  imprimé  des  travaux  du  congrès,  nous 
ayons  commis  quelques  omissions  involontaires  et  que  nous  aurons  à  regretter; 
nous  nous  en  excusons  d'avance. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

A.  Sabatier.  Essai  sur  l'Immortalité  au  point  de  vue  du  natu- 
ralisme ÉvoLUTiONNisTE  (in-12,  Fischbacher,  xxix-291  p.). 

Ce  volume  se  compose  de  sept  conférences  faites  par  l'auteur,  d'abord 
à  l'Université  de  Genève,  puis  à  la  Sorbonne.  M.  Sabatier  expose 
d'abord  brièvement,  dans  un  Avant-propos,  la  conception  de  l'évolu- 
tionnisme,  telle  qu'elle  lui  paraît  résulter  de  l'étude  des  phénomènes 
biologiques  et  s'imposer  aujourd'hui  à  la  plupart  des  naturalistes.  Il 
nous  montre,  en  cette  conception,  l'influence  de  la  sélection  naturelle 
circonscrite  et  limitée;  une  influence  plus  directe  et  plus  profonde, 
l'adaptation  par  les  efforts  de  l'organisme,  reconquérant  la  grande  place 
que  Lamarck  lui  avait  donnée  et  que  Darvin  avait  semblé  lui  ravir; 
l'évolution  des  formes  dominée  et  dirigée  par  une  tendance  téléolo- 
gique,  immanente  à  la  nature,  comparable  à  la  puissance  qui  préside 
au  développement  de  l'œuf. 

«  L'adaptation  des  organismes,  dit-il,  est  un  fait  d'ordre  interne 
plutôt  qu'une  série  d'actions  périphériques  et  extérieures.  Le  travail 
de  modification  est  intime  ;  l'organisme  travaille  avant  tout  à  se 
modifier  lui-même  et  non  à  porter  la  lutte  chez  les  autres  ;  il  se  plie  aux 
convenances  des  êtres  qui  l'entourent,  plutôt  qu'il  ne  les  plie  à  ses  pro- 
pres convenances.  Il  s'assouplit,  il  se  transforme  lui-même,  plutôt 
qu'il  ne  combat  et  ne  détruit  les  autres  à  son  profit.  L'animal  origi- 
naire de  pays  chauds,  transporté  au  sein  d'un  climat  rigoureux,  se 
couvre  de  poils  longs  et  pressés;  l'oiseau  appelé  à  vivre  dans  les 
marécages  et  sur  les  terres  submergées  voit  ses  membres  postérieurs 
s'allonger,  pour  élever  le  corps  au-dessus  du  niveau  de  l'eau...  L'adap- 
tation suppose  l'existence  dans  l'organisme  vivant  d'une  faculté  de 
se  plier,  de  se  modifier  en  vue  d'une  fin  utile,  qui  ne  suppose  pas 
une  tendance  directe  à  la  lutte  contre  les  êtres  semblables... 

«  L'effort  pour  fuir  la  douleur  n'a  pas  nécessairement  pour  occasion 
la  lutte  contre  les  faibles  et  leur  anéantissement.  Il  y  a  des  obstacles 
qui  n'ont  pas  besoin,  pour  être  renversés,  qu'une  souffrance  ou  la 
mort  soit  infligée  à  d'autres  êtres.  La  lutte  contre  les  forces  de  la 
nature,  la  nécessité  de  se  plier  aux  conditions  du  milieu,  constituent 
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des  causes  déjà  très  considérables  d'efforts  utiles.  Pour  se  mettre  à 
l'abri  du  froid  ou  de  la  chaleur,  ou  de  la  lumière,  ou  de  l'eau,  les 
animaux  sont  appelés  à  construire  des  nids,  à  creuser  des  terriers,  à 
bâtir  des  huttes,  qui  ne  coûtent  à  d'autres  êtres  sensibles  ni  des  cris 
de  douleur,  ni  la  perte  cruelle  de  la  vie...  Il  peut  donc  y  avoir  et  il  y 
a  une  source  de  progrès  évolutif  et  des  conditions  de  perfectionne- 
ment, en  dehors  de  la  souffrance  et  de  la  mort  imposées  par  la  vic- 
toire et  par  l'égoïsme  des  plus  favorisés  (Avant-propos,  p.  xvi  et 
suiv,).  » 

Ainsi  comprise,  la  doctrine  de  l'évolution  est  très  opposée  au  maté- 
rialisme, dont  elle  avait  d'abord  semblé  l'expression  scientifique  la 
plus  complète.  L'idée  de  finalité  y  ramène  celle  de  volonté  créatrice, 
celle  de  Dieu.  «  L'évolutionniste,  même  le  plus  radical,  dit  M.  Saba- 
tier,  n'a  nullement  besoin  d'être  matérialiste.  Pour  ma  part,  je  suis 
prêt  à  partager  les  vues  les  plus  avancées  et  les  plus  hardies  d'un 
évolutionnisme  rationnel  et  conséquent;  et,  toutefois,  je  me  rattache 
très  fermement  à  l'idée  d'un  Dieu  créateur,  qui  a  cru  devoir  donner 
à  la  création  un  développement  progressif  et  lui  imprimer  une  marche 
évolutive  suivant  une  direction  voulue  (p.  18).  » 

Ainsi,  c'est  au  point  de  vue  d'un  évolutionnisme  téléologique  et 
théiste  que  se  place  le  savant  professeur  de  Montpellier  dans  l'examen 
de  la  question  de  l'immortalité  personnelle. 

Nous  disons  immortalité  personnelle,  et  non  immortalité  de  Vâme, 
car  il  ne  saurait  plus,  dit-il,  «  considérer  le  moi  comme  cette  entité 
une,  cette  unité  pure,  parfaite,  cette  unité  simple  et  indivisible  de 
l'ancien  spiritualisme  »  (p.  U',).  Contre  ce  moi  un  et  identique  qui 
était  a  l'article  de  foi  le  plus  cher  de  la  philosophie  cousinienne  »,  il 
allègue  «  les  cas  de  double  ou  même  de  triple  conscience  si  bien 
observés  aujourd'hui,  les  dissociations  dont  la  personnalité  psychique 
se  montre  susceptible  ».  Il  ajoute  que  l'unité  indivisible  de  l'âme  est 
incompatible  avec  l'hérédité  psychique,  laquelle  «  n'est  cependant 
pas  contestable  »,  et  que,  «  s'il  est  des  enfants  qui  offrent  à  la  fois, 
avecles  deux  souches  dont  ils  descendent,  des  ressemblances  évidentes, 
il  faut  bien  considérer  leur  être  psychique  comme  formé  de  parties 
provenant  d'origines  différentes,  comme  un  composé  »  (p.  58). 

Aussi  bien  que  le  spiritualisme  classique,  M.  Sabatier  repousse  le 
matérialisme,  qui  établit  entre  le  cerveau  et  la  pensée  «  un  rapport 
complet,  absolu,  de  cause  à  effet,  de  créateur  à  objet  créé  »  (p,  64). 
Cependant  la  pensée  dépend  du  cerveau.  En  quoi  consiste  cette  dépen- 
dance? Quelle  idée  doit-on  s'en  faire?  Voici  la  réponse  de  notre  auteur 
à  cette  question  : 

«  Si  le  cerveau  n'est  pas  capable  de  faire  l'esprit  avec  ce^  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'esprit,  c'est-à-dire  de  créer  l'esprit,  il  est 
capable  de  faire  l'esprit  avec  de  l'esprit,  de  l'accumuler  comme  force, 
d'en  accroître  la  coordination,  de  former  ce  faisceau  bien  lié  qui 
devient  sensibilité,  pensée  et  volonté,  d'organiser,  d'accroître  la  con- 
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science  et  de  constituer  enfin  peu  à  peu  Tindividualité  psychique  et 
la  personnalité,  qui  en  est  la  plus  haute  expression.  En  faisant  cela, 
le  cerveau  n'agit  point  autrement  qu'un  mécanisme  qui,  utilisant  et 
condensant  une  force ,  en  régularise  et  en  systématise  les  effets 
(p.  65),  » 

Ainsi  les  centres  nerveux  jouent  le  rôle  d'accumulateur,  de  conden- 
sateur et  d'organisateur  de  l'esprit.  M.  Sabatier  tient  que  l'esprit  est 
répandu  et  épars  partout  dans  l'univers.  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  à  deman- 
der quelle  est  l'origine  de  la  vie,  quelle  est  l'origine  de  l'esprit  : 
ces  questions,  oiseuses  pour  la  science,  se  confondent  avec  celle 
de  l'origine  de  l'univers.  «  Vie  et  esprit  ont  fait  partie  de  l'uni- 
vers dès  les  temps  les  plus  reculés.  Ils  étaient  répandus  et  diffusés 
dans  le  germe  cosmique  primitif.  Vie ,  esprit  sont  des  conditions 
même  de  ce  que  nous  appelons  matière;  elles  en  sont  des  parties  inté- 
grantes et  inséparables...  Qui  dit  matière  dit  étendue,  qui  dit  matière 
dit  esprit  et  vie  (p.  71).  » 

Entre  la  matière  et  l'esprit  l'opposition  n'est  pas  essentielle,  comme 
on  a  pu  le  penser  :  «  il  est  certainement  plus  difficile  de  séparer  la 
matière  de  l'esprit  que  de  les  réunir  dans  une  brillante  et  féconde 
synthèse  (p.  H5)  ».  D'après  les  expériences  de  Dolbear,  on  peut  con- 
sidérer comme  très  probable  que  les  propriétés  physiques  de  la  matière 
dépendent  absolument  de  la  température  ,  et  que,  au  zéro  absolu 
(c'est-à-dire  théoriquement  à  273°),  il  n'y  a  plus  ni  solide,  ni  liquide, 
ni  gaz,  et  que  les  propriétés  magnétique  et  électriques  atteignent  leur 
maximum;  en  d'autres  mots,  que  ce  que  nous  appelons  vulgairement 
matière  est  ramené  à  un  groupement  de  tensions  dynamiques  consi- 
dérables (p.  108). 

Qu'est-ce  donc  au  fond  que  la  matière?  L'auteur  en  propose  la  défi- 
nition suivante  :  «  La  matière  est  la  forme  revêtue  par  l'esprit  en  vue 
de  réaliser  une  fin...  Supprimez  la  matière,  et  l'esprit  reste  latent, 
diffus  et  insaisissable.  Par  la  matière,  il  se  révèle,  il  s'accumule  et 
s'organise.  La  matière  est  donc  la  forme  revêtue  par  l'esprit  en  vue 
de  son  accumulation  et  de  son  organisation  (p.  llOj.  » 

On  connaît  le  mot  de  Cabanis,  dont  s'est  beaucoup  scandalisé  l'an- 
cien spiritualisme  :  «  Le  cerveau  sécrète  la  pensée,  comme  le  foie 
sécrète  la  bile.  »  M.  Sabatier  ne  voit  dans  ce  mot  rien  qui  ne  soit  con- 
forme à  sa  théorie  de  l'activité  cérébrale.  Il  accepte  cette  analogie 
du  cerveau  et  des  organes  sécréteurs.  Sécréter,  pris  au  sens  étymolo- 
gique, veut  dire  séparer.  Quel  est  le  rôle  des  organes  sécréteurs?  Ce 
n'est  pas  de  créer,  c'est  de  puiser  dans  le  liquide  nutritif,  dans  le 
sang,  des  principes  dilués,  soit  pour  les  accumuler  à  l'état  condensé, 
soit  pour  les  modifier,  les  réunir  dans  des  groupements  nouveaux, 
dans  des  combinaisons  nouvelles.  Eh  bien,  le  cerveau  ne  crée  pas 
le  psychique,  mais  il  s'empare  du  psychique  diffus,  répandu  en 
dehors  de  lui.  On  est  donc  fondé  à  dire  qu'il  est  l'organe  sécréteur  de 
la  pensée,  puisqu'il    sépare    le    psychique    universel,   l'emmagasine. 
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l'organise,  le  transforme  en  un  groupe  dynamique  supérieur  (p,  8i). 

Ces  vues  sur  les  centres  nerveux,  sur  la  matière  et  sur  l'esprit  con- 
duisent très  naturellement  à  penser  que  la  personnalité  psychique  ne 
dépend  pas  nécessairement  du  mécanisme  cérébral.  La  doctrine  maté- 
rialiste excluait  toute  possibilité  d'immortalité  personnelle,  puisque 
la  mort  fatale  et  inévitable  du  cerveau  entraînait  la  disparition  de 
l'esprit,  produit  direct  et  incessant  du  cerveau,  et,  par  suite,  la  dispa- 
rition de  la  personnalité  psychique.  La  théorie  de  M.  Sabatier  ne 
comporte  pas  une  conclusion  semblable.  «  Le  cerveau  peut  accumuler 
et  organiser  l'esprit,  mais  il  ne  le  crée  pas;  l'esprit  est  antérieur  au 
cerveau;  il  est  répandu  partout;  il  est  disséminé,  à  l'état  plus  ou 
moins  rudimentaire.  Loin  d'être  le  produit  du  cerveau,  l'esprit  a  formé 
le  cerveau,  l'esprit  a  déterminé  et  dirigé  la  formation  du  centre  accu- 
mulateur et  organisateur,  ce  qui  s'accorde  fort  bien  d'ailleurs  avec 
cette  proposition,  dont  la  biologie  tend  à  reconnaître  de  plus  en  plus 
la  justesse  :  c'est  la  fonction  qui  crée  l'organe,  non  l'organe  la  fonc- 
tion. Et  en  effet,  c'est  l'esprit  qui  crée  l'organisme,  et  non  l'organisme 
qui  crée  l'esprit;  de  même  que  c'est  le  besoin  de  respirer,  la  nécessité 
de  la  fonction  respiratoire,  qui  provoque  la  formation  du  poumon, 
et  non  le  poumon  qui  donne  naissance  à  la  fonction  respiratoire 
(p.  155).  » 

D'après  cette  théorie,  la  persistance  de  la  personnalité  psychique 
est  parfaitement  concevable.  Elle  implique  deux  conditions  : 

0  [o  La  personnalité  psychique  doit,  tout  au  moins,  conserver  la 
cohésion  et  l'organisation  qu'elle  a  reçues  du  cerveau  humain; 

«  2°  Cette  personnalité  psychique  doit  être  attachée  à  un  nouvel 
organisme  ou  nouvelle  forme  qui,  comme  accumulateur  et  organisa- 
teur, soit  capable  de  maintenir  son  intégrité  et  de  lui  procurer  même 
un  accroissement  d'énergie  et  d'organisation  (p.  157).  » 

A  ce  nouvel  organisme,  on  ne  peut  rationnellement,  selon  notre 
auteur,  assigner  une  autre  origine  que  celle  de  l'organisme  primitif, 
point  de  départ  de  cette  accumulation  et  de  cette  organisation  de 
l'esprit  qui  a  eu  pour  fin  la  constitution  de  la  personnalité.  «  Si  le 
psychique  obscur  et  faible  a  pu  organiser  un  plasma  terrestre  infirme 
et  grossier,  on  peut  présumer  que  le  psychique,  devenu  personnalité, 
peut  organiser  à  son  tour  une  sorte  de  plasma  ultra-terrestre,  puis- 
sant et  subtil,  capable  de  constituer  un  accumulateur  et  organisateur 
supérieur  du  psychique  (p.  IGO).  » 

Où  ce  plasma  ultra-terrestre  se  formera-t-il?  «  Puisqu'il  doit  être 
le  résultat  de  l'action  du  psychique,  il  semble  qu'il  puisse  s'organiser 
surtout  là  où  est  le  centre  accumulateur  du  psychique,  c'est-à-dire 
au  siège  même  de  la  personnalité  psychique;  en  un  mot  dans  les 
centres  nerveux.  C'est  là  que  doit  se  former  tout  au  moins  le  germe 
du  nouvel  organisme.  » 

M.  Sabatier  nous  paraît  avoir  bien  vu  et  mis  en  lumière  l'impossi- 
bilité où  est  le  spiritualisme  de  défendre  sa  position  traditionnelle 
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contre  la  psycho-physiologie.  Nous  n'avons,  d'autre  part,  rien  à  objec- 
ter à  son  évolutionnisme  téléologique,  ni  à  son  plasma  ultra-terrestre, 
conçu  comme  moyen  physique  de  l'immortalité.  Mais  nous  ne  saurions 
admettre  les  notions  premières  sur  lesquelles  il  fonde  cette  hypothèse, 
c'est-à-dire  l'idée  d'une  matière  où  à  l'étendue  sont  joints  insépara- 
blement l'esprit  et  la  vie,  et  celle  d'une  substance  ou  force  psychique, 
inconsciente  et  impersonnelle,  répandue  dans  l'univers.  Il  n'a  pas  dû 
soumettre  ces  deux  idées  à  l'épreuve  de  la  critique.  Il  ne  s'est  pas, 
sans  doute,  demandé  si  l'étendue  a  plus  de  réalité  objective  que  la 
couleur;  ce  que  c'est  précisément  que  la  vie  pour  qui  la  distingue  de 
l'esprit  aussi  bien  que  de  l'étendue  et  du  mouvement;  ce  que  l'on  peut 
entendre  par  du  psychique  diffus,  c'est-à-dire  considéré  hors  de  tout 
sujet  conscient,  et  dont  l'accumulation,  due  à  un  mécanisme  matériel, 
produit  la  conscience  et  la  personnalité. 

F.    PiLLON. 


E.  Thouverez.  Le  réalisme  métaphysique.  1  vol.  in-8  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  282  p.;  Paris,  F.  Alcan,  1896. 

L'ouvrage  de  M.  Thouverez  est  un  intéressant  essai  pour  défendre 
le  «  réalisme  métaphysique  »  et  montrer  que  les  réalités  métaphysiques 
ne  sont  pas  desimpies  abstractions,  mais  constituent  un  principe  actif. 
L'auteur  y  étudie  successivement  la  pensée  abstraite,  la  sensibilité, 
l'entendement  et  la  raison  et  nous  amène  ainsi  à  Dieu  après  avoir  exa- 
miné, en  critiquant  les  principales  théories  qui  s'opposent  à  ses 
croyances,  le  jugement  et  le  raisonnement,  le  temps  et  l'espace,  le  con- 
tinu et  le  discontinu,  la  substance,  la  cause,  la  fin,  le  devoir  et  les 
sentiments  esthétiques. 

D'un  côté,  M.  Thouverez  essaye  de  débarrasser  le  réalisme  des  exa- 
gérations et  des  associations  inutiles  qui  le  compromirent  jadis,  de 
l'autre,  il  maintient  fermement  son  importance,  une  fois  qu'on  l'a 
bien  compris.  Il  s'est  parfaitement  rendu  compte  de  la  nécessité  de 
l'abstraction  sévèrement  employée  pour  arriver  à  des  conceptions 
phlosophiques  qui  ne  soient  pas  sujettes  à  de  faciles  et  fortes  cri- 
tiques. «  Le  réalisme  métaphysique,  dit-il,  s'est  acquis  une  renommée 
fâcheuse.  Le  seul  nom  de  réalisme  évoque  à  la  pensée  tout  un 
monde  d'abstractions  personnifiées,  d'idées  ou  de  nombres  chez  les 
anciens,  d'esprits  et  d'archées  au  moyen  âge  et  plus  tard,  qui  seraient 
comme  une  réduction  en  miniature  de  ce  monde  réel,  et  il  est  difficile  de 
dire  nettement  dans  quelle  mesure  les  monades  et  les  noumènes  des 
modernes  ressemblent  à  ces  entités  puériles  ou  en  diffèrent.  Les  sco- 
lastiques  ont  trop  cru  ou  trop  semblé  croire  à  l'existence  de  petits 
lutins,  doublure  inutile  de  tous  les  objets  sensibles,  et  ont  trop  spé- 
culé sur  leurs  manières  d'être,  sur  leurs  attributs,  sur  leurs  rapports, 
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comme  s'il  était  possible  d'imaginer  de  purs  concepts  sans  les 
déformer  par  là  même.  La  réalité  métaphysique  est,  par  hypothèse 
celle  qui  échappe  à  toute  intuition  des  sens,  et  les  docteurs  séra- 
phiques  ont  trop  imaginé  le  monde  de  là-haut  sur  le  modèle  de  celui 
que  nous  voyons  et  touchons.  De  là  le  discrédit,  à  un  moment  légi- 
time, dans  lequel  est  tombée  la  métaphysique  des  abstractions  pures 
et  peu  à  peu  toute  espèce  de  réalisme  métaphysique.  Pour  avoir  sub- 
stitué trop  souvent  les  visions  des  sens  aux  concepts  purs  de  la 
raison,  on  s'est  défié  de  la  raison  elle-même  et  on  l'a  défiée.  » 

Il  faut  donc  se  représenter,  pour  concevoir  les  réalités  métaphy- 
siques, un  mode  d'existence  dont  les  données  des  sens  ne  nous  four- 
nissent pas  l'image.  Aussi  peut-on  commencer  par  donner  du  réalisme 
une  définition  négative  qui  sera  simple  et  nette  :  «  Le  réalisme 
n'admet  pas  que  les  phénomènes  se  suffisent,  et  ne  trouve  pas  dans 
le  spectacle  des  apparitions  sensibles  la  raison  suffisante  de  leur  ordre 
d'existence  et  de  leur  existence.  » 

La  loi  est  seule  réelle,  et  c'est  par  son  intermédiaire  que  le  phéno- 
mène possède  sa  réalité.  Et  la  loi  est  en  même  temps  la  preuve  de  sa 
propre  existence  et  de  sa  propre  valeur.  Nul  principe  ne  se  prouve 
par  une  régression  de  principes  à  l'infini,  et  toute  démonstration  se 
ramène  à  des  postulats,  au  choix  raisonné  que  nous  faisons  entre 
deux  hypothèses. 

Le  réalisme  ainsi  conçu  se  confond  avec  le  rationalisme,  «  réalisme 
et  rationalisme  sont  tout  un  »  et  il  faut  établir  la  prépondérance 
absolue  de  la  raison  qui  n'est  «  ni  une  résultante  fortuite  des  phéno- 
mènes, ni  une  illusion  subjective  de  la  pensée,  mais  le  principe  anté- 
rieur et  absolu  qui,  existant  en  soi  et  par  soi,  ordonne  aux  esprits  et 
aux  choses  leur  manière  d'être  et  leur  être  ».  Cette  raison,  qui  est  la 
condition  du  réel  dans  le  monde,  doit  être  elle-même  plus  réelle  que 
le  monde  qu'elle  crée  ou  qu'elle  anime;  nous  ne  pouvons  l'imaginer, 
mais  nous  pouvons  la  concevoir  comme  existant  en  soi  à  part  des 
apparences  qui  existent  pour  nous,  et  elle  peut  être  ainsi  postulée, 
suivant  la  conception  de  saint  Anselme  et  de  Descartes,  «  comme  se 
réalisant,  dans  l'identité  du  suprême  intelligible  et  du  suprême  réel. 
C'est  là  un  mode  d'existence  idéal  dont  nous  n'avons  aucune  image; 
mais  si  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  le  monde  sans  qu'il  emprunte 
sa  réalité  de  la  raison,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  concevoir  que 
la  raison  qui  réalise  le  monde  soit  moins  réelle  que  lui,  et  nous 
sommes  ainsi  amenés  à  cette  croyance  que  l'idéal  est  d'une  manière 
qui  lui  est  propre,  pour  paradoxale  qu'elle  nous  paraisse,  plus  réelle, 
quoique  d'une  autre  façon  que  les  réalités  d'ici-bas.  C'est  dans  cette 
croyance  à  la  réalité  de  l'idéal,  non  comme  objet  imaginaire  de  pensée 
ou  comme  forme  subjective  de  l'esprit,  mais  comme  principe  et 
raison  d'être  de  tout  ce  qui  est  et  devient,  que  consiste,  suivant  nous, 
le  réalisme  métaphysique.  » 
Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  applications  sucessives  de 
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ses  idées.  Il  suffit,  après  avoir  indiqué  l'esprit  général  qui  a  inspiré 
son  œuvre,  de  parler  de  ses  conclusions. 

La  réalité  des  idées  et  de  la  raison  est  l'intermédiaire  par  lequel 
nous  montons  à  Dieu.  Mais  cette  réalité  de  Dieu  nous  reste  incompré- 
hensible. Dieu  n'est  ni  observé,  ni  démontré,  on  ne  croit  en  lui  que 
par  un  postulat,  et  s'il  existe  tel  qu'il  est  postulé  par  l'examen 
des  choses,  sa  maniera  d'être  n'est  ni  sensible,  ni  intellectuelle,  ni 
matérielle,  ni  abstraite,  mais  d'un  ordre  à  part.  Que  devons-nous 
donc  en  penser?  «  On  peut,  dit  M.  Thouverez,  douter  si  Dieu  existe  ou 
n'existe  pas,  mais  il  faut  couper  court  aux  équivoques  qui  distraient 
l'esprit  et  affirmer  nettement  que  Dieu,  s'il  existe,  ne  peut  exister 
qu'efficace,  doit  être  conçu  comme  réel  et  non  comme  abstrait,  en  ce 
sens  au  moins  comme  une  personne,  suivant  Aristote,  et  non  comme 
une  abstraction  logique.  C'est  à  ce  prix  seulement  qu'il  peut  servir 
de  fondement  à  la  réalité  des  idées;  et  les  idées  existent,  non  pas 
comme  des  créatures  indépendantes,  mais  parce  qu'elles  sont  des  lois 
exprimées  dans  la  nature,  qui  ont  leur  raison  d'être  dans  l'enten- 
dement divin,  lequel  existe  par  soi.  Dieu  existe;  et  par  son  existence 
s'explique  la  réalité  des  idées,  qui  sont  les  lois  de  la  nature  et  le  lan- 
gage de  Dieu;  c'est  le  dernier  terme  et  la  dernière  formule  du  réa- 
lisme métaphysique. 

M.  Thouverez  ne  se  dissimule  guère  certaines  difficultés  de  sa  solu- 
tion. Il  en  est  de  réellement  graves.  La  question  de  l'existence  de  Dieu 
est  de  celles  qu'on  ne  résout  pas  affirmativement,  sans  s'obliger  à 
quelques  sacrifices.  M.  Thouverez  voit  bien  que  la  réalité  du  mal  ne 
concorde  pas  aisément  avec  la  croyance  au  Dieu  absolu.  Il  repousse  lui- 
même  quelques  tentatives  de  conciliation.  «  Le  problème,  ajoute-t-il, 
est  de  définir  un  Dieu  qu'on  pourrait  ne  pas  blasphémer,  même  au  lit 
de  mort  de  ses  proches,  ravis  par  une  fatalité  brutale;  et  toutes  les 
analogies  de  la  raison  sont  ici  insuffisantes  et  impuissantes;  il  n'y  a 
d'alternative,  semble-t-il,  qu'entre  le  désespoir  et  la  foi. 

«  Nous  touchons  aux  dernières  limites  de  la  raison,  à  celles  où  le  rai- 
sonnement nous  abandonne,  où  nous  ne  pouvons  que  constater  avec 
Leibnitz  la  différence  du  fini  et  de  l'infini  qui  fait  que  la  créature  ne 
peut  pas  avoir  la  même  manière  d'être  que  le  Créateur;  mais  c'est  cette 
différence  qui,  par  elle-même,  nous  est  un  scandale.  Nous  avons  trop 
d'humanité ,  disait  Guyau ,  pour  qu'aucun  de  nous  voulût  être 
créateur  au  prix  d'un  abaissement  semblable  de  la  créature.  C'est  ici 
que  toutes  les  analogies  nous  abandonnent,  que  nous  comprenons  en 
même  temps  la  nécessité  et  la  grandeur  morales  de  l'humilité  et  de 
l'abnégation;  nous  avons  du  moins,  suivant  une  parole  de  Caro,  con- 
duit et  suivi  la  raison  jusqu'à  ses  dernières  limites,  et  l'acte  d'adora- 
tion auquel  la  foi  commence  vient  couronner  une  hypothèse  que  la 
raison  ne  peut  pas  achever,  ni  comprendre,  mais  qu'elle  était  obligée 
de  poser  et  qu'elle  pressentait.  » 

Nous  revenons  donc  à  l'incorapréhensibilité  de  Dieu  et  à  l'impuis- 
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sance  où  nous  soijimes  de  l'apprécier.  Mais  cela  est  dangereux,  ëi  la 
raison  conserve  ses  droits  pour  amener  l'homme  à  Dieu,  il  lui  est  illi- 
cite ensuite  de  les  abdiquer  devant  lui,  car  si  nous  la  trouvons  impuis- 
sante à  la  fin,  nous  sommes  amenés  à  penser  qu'elle  était  peut-être 
impuissante  au  début,  et  si  les  objections  que  nous  opposions  à 
l'existence  de  Dieu  ne  portent  pas  à  cause  de  l'incompréhensibilité  de 
sa  nature,  la  même  raison  peut  faire  rejeter  celles  par  lesquelles  on 
tenterait  d'en  prouver  la  réalité.  Il  en  résulterait  une  contradiction 
essentielle  de  la  raison  qui  ne  pourrait  affirmer  ni  nier  sans  se  con- 
damner elle-même,  et  l'esprit  serait  ramené  au  scepticisme  absolu  en 
ce  qui  concerne  les  existences  métaphysiques  en  tant  que  rattachées 
à  la  réalité  de  Dieu,  mais  il  se  peut  aussi  que  cette  contradiction  ne 
soit  qu'apparente  et  provienne  seulement  de  la  façon  dont  le  pro- 
blème métaphysique  a  été  traité.  Il  faudrait  alors  reprendre  le  pro- 
blème et  essayer  une  autre  solution,  interpréter  autrement  les  don- 
nées de  l'expérience,  ainsi  que  les  inductions  et  les  déductions 
qu'elles  imposent  ou  qu'elles  suggèrent.  Je  ne  prétends  pas,  malgré 
le  mauvais  renom  de  la  métaphysique,  qu'il  soit  impossible  d'y  arriver 
à  des  résultats  suffisamment  assurés,  et,  précisément  parce  que  je  ne 
pense  pas  qu'il  faille  désespérer  de  la  solution  des  questions  de  cet 
ordre,  je  ne  vois  pas  non  plus  que  toutes  les  manières  de  les  poser  et 
de  les  résoudre  puissent  avoir  la  même  valeur.  Il  n'est  donc  pas  vain 
de  faire  de  la  métaphysique,  alors  môme  que  l'on  n'arriverait  pas  à  une 
solution  satisfaisante.  Celle  qu'accepte  M.  Thouverez  ne  me  paraît 
pas  l'être,  mais  je  ne  méconnais  ni  le  sérieux  de  l'efïort  qu'il  a  fait,  ni 
la  justesse  de  plusieurs  de  ses  idées,  ni  la  vigueur  avec  laquelle  il  a 
su  manier  les  abstractions  *. 

Fn.  P. 


L'Année  philosophique,  publiée  sous  la  direction  de  F.  Pillon. 
Sixième  année,  1895,  310  p.  Paris,  Alcan,  1896. 

L'Année  philosophique  s'ouvre  cette  année  par  une  étude  de 
M.  Renouvier  intitulée  :  Doute  et  croyance.  L'éminent  fondateur  du 
néo-criticisme  y  revient  sur  deux  questions  importantes  qui  lui  sont 
chères,  et  sur  lesquelles  ses  doctrines  ne  me  paraissent  pas  égale- 
ment fortes,  la  question  de  l'infini  et  celle  du  libre  arbitre. 

Son  but  est  de  montrer  que,  ne  pouvant  avoir  de  certitude  démon- 


1.  Je  signalerai  en  outre  quelques  bonnes  paj^es  de  psychologie  sur  le  rire. 
Mais  pourquoi  donaer  cette  formule  :  «la  contradiction  en  science  c'est  l'erreur; 
eu  morale  c'est  le  péché,  en  esthétique  c'est  le  rire  »  ?  Le  rire  me  parait  usurper 
ici  la  place  du  laid.  On  pourrait  trouver  sans  doute  des  équivalents  en  morale  ou 
en  logique  aux  phénomènes  esthétiques  qui  provoquent  le  rire.  Mais  ils  pro- 
voqueraient le  rire,  aussi,  je  pense,  et  il  est  des  erreurs  ou  des  péchés  qui  nous 
paraissent  comiques. 
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trable   et    démontrée    sur    aucune   de    ces    questions,  nous   devons 
accepter  le  doute  ou  nous  résigner  à  la  croyance.  «  Je  tirerai  de  tout 
ce  qui  précède,  dit-il,  après  l'examen  des  deux  problèmes  que  je  viens 
d'indiquer,  la  conclusion  la  plus  faible  et  que  cependant  je  n'entends 
pas  dépasser,  si  je  dis  que  les  questions  de  l'infini  et  de  la  nécessité, 
dûment  examinées  et  soumises  au  jugement  de  la  raison  pratique,  — 
quelqu'un  osera-t-il,  parlant  d'homme  à  homme,   se  soustraire  à  ce 
jugement  ?  —  se  terminent  à  l'aveu  d'un  doute  irrémédiable,  ou  bien 
à  devoir  reconnaître  que  l'affirmation  du  penseur,  de  quelque  côté 
qu'il  la  porte,  en  ce  double  sujet  auquel  toute  la  métaphysique  est 
suspendue,  représente  essentiellement  une  croyance,  c'est-à-dire  cet 
état  de  l'esprit  que  chacun  distingue  bien  du  savoir.  J'allais  dire  une 
simple  croyance,  mais  c'eût  été  manquer  à  ma  propre  conviction  sur 
la  profondeur  des  motifs  qui  guident  un  esprit  sérieux  dans  ses  déci- 
sions en  pareille  matière.  »  Et  M.  Renouvier  conclut  que  la  doctrine 
infinitiste  et  déterministe  ne  peut  être,  comme  elle  le  voudrait,  «  la 
science  »,  et  que,  en  tant  que  dogmatique,  elle  est  nécessairement 
fausse.  «  L'autre  croyance,  admettant  la  liberté  du  jugement,   peut 
rejeter  le    dogmatisme,   et  par   la   liberté,    échapper  au  doute.    En 
résumé,  le  philosophe  a  l'option  de  ce  faux  dogmatisme  et  de  la  foi 
rationnelle.   La   méthode  relativiste    découvre  le  principe    et  ouvre 
l'entrée  de  cette  foi,  à  l'endroit  même  où  elle  met  une  borne  à  la 
spéculation  infinitiste.  Si  la  position  logique  du  problème  souverain 
était  ainsi   comprise,   et   que  l'on  reconnût  qu'affirmer,    en    fait  de 
vérités  transcendantes,  c'est  croire,  on  serait  tout  près  de  voir  dans 
la  loi   morale  le  guide  le   plus   sûr  pour  l'affirmation  d'une   Vérité 
première.  » 

Nous  retrouvons  dans  cette  étude,  avec  les  thèses  du  néo-criticisme, 
les  fortes  qualités  de  M.  Renouvier.  En  ce  qui  concerne  l'infini,  sa 
position  me  paraît  très  difficile  à  affaiblir.  Je  ne  vois  pas  qu'on  ait 
réellement  répondu  à  ses  considérations  sur  les  contradictions  inhé- 
rentes à  la  réalisation  du  nombre  infini.  ï'aut-il  dire  qu'une  infi- 
nité de  phénomènes  quelconques  ne  constituerait  pas  un  nombre 
infini  et  échapperait  à  la  contradiction.  Cependant,  ne  peut-on  pas 
ajouter  et  retrancher  à  cette  prétendue  infinité?  Si  depuis  l'éternité 
les  heures  s'écoulent,  chaque  heure  nouvelle  n'en  augmente-t-elle 
pas  la  quantité  ?  Nous  n'éviterions  nullement  les  difficultés  habi- 
tuelles. Faut-il  se  contenter  de  plaider  l'infirmité  essentielle  de 
l'esprit  humain  ou  croire  que  son  développement  s'est  mal  effectué 
et  l'amène  à  mal  comprendre  et  à  mal  poser  les  questions,  ou  qu'il 
est  trop  peu  avancé  et  que  les  philosophes  s'occupent  quelquefois  de 
questions  qui  ne  conviennent  pas  à  l'âge  actuel  de  l'humanité  ? 
Convient-il  donc  de  laisser  la  question  indécise  et  de  rester  dans  le 
doute  ?  C'est  bien  possible.  En  tout  cas,  le  problème  de  l'infini  ne  me 
paraît  pas  absolument  lié  à  celui  du  déterminisme.  Ici  les  arguments 
de  M.  Renouvier  me  paraissent  moins  forts,  quoique  toujours  intéres- 
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sants.  Au  reste,  je  ne  compte  pas  rentrer  longuement  ici  dans  le 
débat  sur  la  liberté  et  le  déterminisme  que  nous  allons  retrouver  tout 
à  l'heure  avec  l'étude  de  M.  Dauriac.  J'admets  bien  volontiers  que  le 
déterminisme  n'est  pas  scientifiquement  ou  rationnellement  démontré; 
il  me  parait  seulement  plus  probable  que  l'ambiguïté  des  futurs  et 
aussi,  en  somme,  plus  utile  à  la  morale.  A  ce  point  de  vue,  je  signale 
avec  plaisir  quelques  lignes  de  Lequier,  citées  par  M.  Renouvier,  qui 
rappelle  quelques  pages  fort  belles  de  ce  philosophe.  Lequier,  dont  le 
but  final  est  de  combattre  le  déterminisme,  commence  par  en  faire 

ressortir,  avec  une   grande  force,  les  avantages.  «  Celui,   dit-il, 

dont  on  s'applique  à  prévoir  l'action,  ce  n'est  pas  quelqu'un  d'in- 
déterminé, c'est  un  homme  entre  tous,  constitué  ce  qu'il  est  par 
un  ensemble  de  qualités  qu'il  possède  chacune  en  une  certaine 
mesure  ;  un  être  dont  on  ne  peut  dire  «  son  action  »  sans  marquer  par 
là  qu'elle  n'est  que  lui  manifesté  dans  les  limites  de  cette  action 
même.  Comment  serait-elle  sienne,  l'action  qui  n'exprimerait  pas, 
selon  tout  ce  qu'elle  est,  ce  qu'il  était  quand  il  l'a  faite?  Penser  qu'au 
même  instant,  il  est  capable  d'agir  ainsi  et  capable  d'agir  autrement, 
c'est  le  transformer  en  quelque  chose  d'équivoque  et  d'instable  qui, 
d'un  instant  à  l'autre,  serait  peut-être  bien  ce  qu'il  n'est  pas  et  ne 
serait  peut-être  pas  ce  qu'il  est  ;  c'est  imaginer  qu'au  lieu  d'être 
précisément,  il  contient  vaguement  en  soi  une  multitude  d'hommes 
entre  lesquels  il  peut  choisir  d'être  celui-ci  ou  celui-là  et  auxquels  il 
appartiendrait  d'agir  chacun  à  sa  sorte.  Qu'ai-jedit  qu'il  peut  choisir? 
il  ne  choisirait  point;  c'est  le  nouveau  venu  qui  choisirait  en  lui,  pour 
lui,  d'un  droit  que  tout  à  l'heure  il  partageait  avec  les  autres,  et  qu'il 
prend  tout  entier  dès  qu'il  l'exerce.  Qui  ne  voit  que  cette  hypothèse, 
si  seulement  elle  était  sérieuse,  supprimerait  le  problème  ?  »  Il  est 
difficile  de  faire  mieux  ressortir  les  côtés  de  la  théorie  indéterministe 
qui  rendent  l'imputabilité  fort  difficile.  Si  les  partisans  de  cette 
théorie  avaient  fait  à  cette  objection  une  réponse  qui  en  valût  l'exposé, 
leur  situation  serait  excellente.  Cette  réponse,  je  ne  l'ai  jamais 
vue. 

Si  donc,  dans  le  doute,  il  fallait  s'appuyer  sur  la  loi  morale  sans  se 
faire  une  croyance,  je  ne  vois  pas  qu'il  fallût  se  décider  bien  vite 
pour  le  libre  arbitre.  Resterait  encore  à  savoir  si  dans  l'impossibilité 
de  la  démonstration  absolue,  les  deux  croyances  restent,  au  point  de 
vue  de  l'expérience  et  de  la  raison,  égales  entre  elles.  Je  ne  le  pense 
pas;  toute  considération  morale  mise  à  part,  et  bien  que  le  doute 
soit, en  l'un  et  l'autre  cas,trèslégitime,  ilme  semble  quela  négation  de 
l'infini  est  plus  vraisemblable,  en  un  sens,  que  son  affirmation,  tandis 
que  l'hypothèse  du  déterminisme  est  plus  acceptable  que  l'hypothèse 
de  l'ambiguïté  de  certains  futurs.  L'une  des  deux  opinions  sur  chaque 
sujet  pourrait  donc  être  l'objet  d'une  croyance,  purement  intellec- 
tuelle, plus  ou  moins  forte  et  plus  ou  moins  solide. 

Le  travail  qui  suit  celui  de   M.  Renouvier  est  de  M.  Dauriac  et 
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s'intitule  :  Pour  la  philosophie  de  la  contingence,  réponse  à  M.  Fouil- 
lée. L'article  visé  a  paru  ici  même,  dans  le  numéro  de  janvier  1894. 

La  réponse  de  M.  Dauriac  est  intéressante  et  ingénieuse,  juste  par 
endroits;  mais  dans  l'ensemble,  elle  ne  me  semble  pas  suffire  à 
défendre  la  philosophie  de  la  contingence.  Une  bonne  partie  de 
l'étude  est  consacrée  à  reprocher  à  M.  Fouillée  d'exagérer  la  contin- 
gence, l'indéterminisme  admis  par  les  adversaires  de  la  nécessité 
absolue.  «  M.  Fouillée,  d'après  M.  Dauriac,  argumente  comme  si  la 
philosophie  de  la  contingence  avait  pour  article  unique  de  son  pro- 
gramme, la  négation  des  lois  naturelles.  Elle  est  si  peu  tentée  de  les 
mettre  en  doute  que  c'est  à  leur  explication  qu'elle  s'évertue.  Même 
elle  ne  nie  pas  que  la  nécessité  règne  en  ce  monde.  Elle  prend  le 
monde  tel  qu'il  est,  tel  que  le  constatent  les  déterministes  eux-mêmes. 
Il  ne  se  peut  donc  pas  qu'elle  conteste  l'ordre  actuel  de  l'univers...  » 
Et  l'auteur  ajoute  plus  loin  :  a  Est-on  juste  quand,  pour  réfuter  un 
adversaire,  on  pousse  ses  doctrines  au  delà  des  bornes  qu'il  leur  a 
interdit  de  franchir  ?  Quand  on  convertit  des  propositions  particulières 
en  universelles  et  qu'on  dispute  contre  qui  a  dit  :  «  quelque  chose  est 

contingent  »  comme  s'il  avait  dit  :  «  rien  n'est  nécessaire  » pas  plus 

qu'on  n'empêcherait  un  médecin  d'ordonner  de  l'arsenic  à  un  malade 
sous  prétexte  qu'en  décuplant  la  dose  inscrite,  il  le  tuerait  à  coup  sûr, 
pas  plus  on  n'aurait  raison  d'un  philosophe  partisan  de  la  contingence 
sous  prétexe  que  si  la  contingence  était  partout,  l'ordre  ne  serait 
nulle  part.  » 

Sans  doute.  Reste  à  savoir,  tout  d'abord,  si  les  partisans  de  la 
contingence  peuvent  donner  avec  précision  la  dose  d'indéterminisme  qui 
convient  au  monde  et  quelle  raison  ils  ont  de  limiter  cet  indétermi- 
nisme. Je  ne  vois  pas  trop  comment  ils  y  parviendront  sans  arbitraire. 
Si  nous  admettons  l'indéterminisme  en  psychologie,  pourquoi  ne  pas 
l'admettre  en  biologie,  puis  en  chimie,  et  ainsi  de  suite?  Dirons-nous 
qu'on  l'admettra  seulement  pour  les  cas  où  l'on  pense  que  la  pratique 
l'exige  ?  Il  serait  assez  invraisemblable  d'admettre  que  la  nature  va 
se  modeler  exactement  sur  les  besoins  que  nous  nous  attribuons.  Il 
me  semble  bien  qu'il  y  a  là  une  difficulté  réelle  et  assez  grave. 

Mais  si  nous  admettons  qu'elle  soit  levée,  il  n'en  reste  pas  moins 
que  les  objections  des  déterministes  contre  la  contingence  subsistent 
partout  où  cette  contingence  est  affirmée,  et  c'est  ici  surtout  qu'il 
serait  urgent  de  leur  répondre,  car  ce  n'est  pas  les  réfuter  que  de 
montrer  que  le  déterminisme  conserve,  aux  yeux  de  beaucoup 
d'adversaires  du  déterminisme  absolu,  une  grande  place  dans  le 
monde.  Ce  n'est  pas  sur  les  phénomènes  déterminés,  en  tant  que 
déterminés,  que  le  désaccord  portera,  c'est  sur  les  autres,  et  je  ne  vois 
pas  qu'on  réponde  d'une  manière  satisfaisante  aux  critiques  des 
déterministes.  M.  Dauriac,  par  exemple,  veut,  sans  abandonner 
l'indéterminisme,  maintenir  le  principe  de  causalité.  «  Hé  oui  !  Tout 
a  sa  cause,  dit-il,  même  si  l'homme  est  libre.  Car  si  les  motifs  influent, 


ANALYSES.  —  PiLLON.  Vannée  philosophique.  425 

c'est  qu'ils  tendent  chacun  pour  sa  part  à  vous  faire  agir.  Et  si  la 
force  de  celui  qui  l'emporte  lui  est  intrinsèque  —  ce  qui  va  certes 
contre  les  lois  connues  du  monde  physique  et  du  monde  physiolo- 
gique —  cette  force  fait  partie  des  causes  de  nos  actes.  Elle  en  est 
même  la  cause  principale.  Elle  en  est  l'antécédent.  Et  elle  a  aussi  ses 
antécédents.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  elle  les  a.  La  question 
est  de  savoir  si  elle  dépend  de  ses  antécédents  comme  la  vitesse  d'un 
mobile  dépend  de  son  poids,  de  l'angle  que  fait  avec  l'horizontale  le 
plan  sur  lequel  il  se  meurt,  de  sa  direction  vers  le  hautet  versle  bas... 
Il  est  donc  permis  de  soutenir  que  la  doctrine  de  la  contingence  ne 
va  ni  contre  le  principe  de  causalité,  ni  contre  celui  de  raison  suffi- 
sante ou  du  moins  que  ces  deux  notions  de  raison  suffisante  et  de 
causalité  comportent  une  définition  compatible  avec  le  libre  arbitre.  » 
Je  ne  vois  guère  quelle  serait  la  définition  de  la  cause  qui  permet- 
trait de  trouver  une  cause  à  un  acte  dont  le  contraire,  dans  les  mêmes 
conditions,  était  également  possible,  et  en  quoi  cette  cause  se  distin- 
guerait d'un  ensemble  de  conditions  nécessaires  peut-être,  mais 
insuffisantes.  Sans  doute,  on  dit  couramment  qu'un  fait  est  cause  de 
tel  autre  s'il  est  une  de  ses  principales  conditions,  mais  on  sous- 
entend  que  le  fait  se  produira  si  sa  cause  se  produit  dans  un  ensemble 
de  conditions  voulu.  Si  César  a  franchi  le  Rubicon,  quelle  est  la 
cause  de  son  acte?  L'ambition,  dira-t-on,  mais  cette  cause  n'est  pas 
déterminante  et  César  aurait  pu  agir  autrement  et  obéir  au  devoir,  en 
admettant  qu'il  en  eût  le  sentiment.  Mais  alors  la  cause  n'aurait  pas 
été  la  même,  et  le  choix  d'une  des  causes  est  lui-même  sans  cause, 
ou  s'il  en  a  une  et  si  cette  cause  n'est  pas  nécessaire,  c'est  elle  qui  est 
sans  cause.  Nous  remonterions  ainsi  indéfiniment  sans  trouver 
jamais  à  la  fois  la  causalité  et  la  contingence.  Entant  qu'indéterminé 
l'acte  est  sans  cause.  En  tant  que  partiellement  déterminé,  il  reconnaît 
un  ensemble  de  conditions  nécessaires.  Pour  que  César  franchît  le 
Rubicon,  il  fallait  nécessairement  que  César  fût  là  et  le  Rubicon 
aussi  ;  il  fallait  pour  que  l'acte  eût  la  signification  qu'il  a  prise,  que 
César  et  Rome  fussent  dans  la  situation  où  ils  se  trouvaient  alors  ; 
l'acte  de  César  est  donc  déterminé  à  certains  égards,  et  reconnaît,  si 
l'on  veut,  des  causes  partielles.  Pour  le  déterministe,  il  est  entière- 
ment causé  par  les  circonstances  qui  le  précèdent.  Pour  l'indétermi- 
niste,  il  renferme  un  élément  qui  n'a  pas  de  cause.  C'est  précisément 
la  décision  libre  prise  par  César.  Au  moment  même  où  l'acte  libre  se 
produit,  la  causalité  disparaît,  au  moins  sur  un  point.  Un  des  éléments 
de  l'acte  ou  de  la  volition,  et  l'un  des  plus  importants  reste,  sans 
cause,  ou  bien  je  me  demande  vainement  ce  qu'on  peut  entendre 
par  ce  mot,  qui  offre  déjà  bien  assez  de  difficultés  dans  la  théorie 
déterministe. 

La  réponse  faite  à  M.  Fouillée,  au  nom  de  la  philosophie  de  la  con- 
tingence, me  paraît  donc  sur  plusieurs  points  inefficace.  Mais,  comme 
je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  le  déterminisme,  qui  me  semble  devoir  être 
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préféré  à  l'indéterminisme  partiel,  ne  me  paraît  pas  une  vérité  abso- 
lument démontrée.  On  peut  supposer  et,  à  la  rigueur,  on  peut  croire 
sans  contradiction,  que  le  monde  pris  en  lui-même  échappe  à  toute 
r  ègl  et  à  toute  détermination  précise.  Au  lieu  de  prolonger  jusqu'au 
fond  de  la  réalité,  cette  régularité  et  cette  nécessité  que  notre  esprit 
trouve  dans  quelques  expériences  et  qu'il  généralise,  on  peut,  à 
l'inverse,  les  considérer  comme  une  illusion,  le  résultat  d'une 
nécessité  mentale,  le  produit  d'une  organisation  mentale  utilitaire  et 
rudimentaire,  incapable  de  saisir  les  choses  dans  leur  variété  et  leur 
liberté.  Alors,  sous  les  apparences  régulières  et  déterminées,  s'éten- 
drait un  monde  capricieux  et  incohérent.  Dans  les  derniers  éléments 
des  choses  où  nous  ne  pouvons  descendre,  on  peut  bien  imaginer  que 
le  désordre  règne  en  somme  bien  souvent;  on  peut  soutenir  que  les 
moyens  d'investigation  dont  nous  disposons,  sont  trop  grossiers 
pour  nous  permettre  de  rien  afïirmer  sur  la  régularité  complète  des 
lois  de  la  nature  et  la  détermination  rigoureuse  des  phénomènes.  Ces 
idées  sont  peu  vraisemblables,  à  mon  sens,  mais  elles  ne  sont  sans 
doute  ni  contradictoires,  ni  peut-être  inutiles.  Il  est  bon  de  varier  ses 
conceptions  ;  seulement,  elles  n'ont  pas  grand'chose  de  commun  avec 
l'indéterminisme  des  criticistes. 

M.  Pillon  continue  ses  consciencieuses  et  substantielles  études  sur 
l'évolution  de  l'idéalisme.  Il  examine  cette  fois  l'idéalisme  de  Lanion, 
et  commence  à  s'occuper  du  scepticisme  de  Bayle  sur  lequel  il 
reviendra. 

L'abbé  de  Lanion  n'est  pas  un  philosophe  célèbre.  De  l'avis  de 
M.  Pillon,  il  mérite  cependant  l'attention.  L'idéalisme  radical,  l'imma- 
térialisme  qui  est  «  la  vraie  philosophie  du  xviii^  siècle,  a  sa  source 
dans  des  ouvrages  de  la  fin  du  xvii''.  Son  histoire  commence  avec 
Malebranche  et  Bayle.  L'abbé  de  Lanion,  un  peu  effacé  par  eux,  se 
place  entre  eux.  Il  fut  le  disciple  de  Malebranche  et  Bayle  apprécia 
ses  idées  qui  «  peuvent  être  considérées  comme  un  progrès  de  la  méthode 
et  de  la  métaphysique  cartésiennes  dû  aux  théories  particulières  de 
Malebranche,  et  même  comme  un  progrès  notable  de  l'idéalisme 
malebranchiste  ».  Par  ses  vues  originales,  il  annonce  et  devance  les 
idéalistes  anglais  du  xvin«  siècle.  Si  les  spiritualistes  français  le 
négligèrent  fort,  «  il  n'y  a  pas  lieu,  dit  M.  Pillon,  de  s'en  étonner  :  ils 
ne  faisaient  pas,  comme  nous,  consister  dans  l'évolution  de  l'idéa- 
lisme, le  progrès  positif  de  la  philosophie  ». 

Sans  partager  sur  ce  dernier  point  la  croyance  de  M.  Pillon,  on  peut 
s'intéresser  à  Lanion.  Non  pas  qu'il  apparaisse,  à  travers  l'étude  qui 
lui  est  consacrée,  et  les  citations  qui  nous  sont  données  de  ses 
<Buvres,  comme  un  esprit  supérieur.  Il  paraît  avoir  manqué  de  force 
d'esprit  et  sa  pénétration  en  reste  médiocre.  M.  Pillon  est  obligéd'inter- 
préter,  de  dégager  et  de  compléter  ses  idées  pour  leur  donner  toute 
leur  valeur.  Mais  cependant,  si  «  les  principes  qu'il  emprunte  à  Male- 
branche, lui  permettent  d'aller  piws  avavtqne  Malebranche  lui-même, 
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c'est-à-dire  de  faire  un  nouveau  pas  dans  le  chemin  qui  mène  à  la 
négation  de  la  substance  étendue  »,  il  n'est  que  juste  de  lui  en  tenir 
compte. 

Malebranche,  niant  qu'il  eût  une  réelle  démonstration  de  l'existence 
des  corps,  considérait  cependant  cette  existence  comme  philosophi- 
quement probable.  Lanion  conteste  cette  probabilité  en  invoquant  les 
principes  mêmes  de  Malebranche.  «  Ce  qui  s'oppose  au  réalisme,  ce 
qui  ne  permet  pas  de  le  considérer  comme  probable,  quand  on 
l'envisage  au  point  de  vue  purement  philosophique,  c'est  l'idée  que 
la  raison  doit  se  faire  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  Dieu.  «  11  est 
de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  Dieu  d'agir  toujours  par  les  voies 
les  plus  simples,  et  de  faire  le  moins  de  décrets  qu'il  lui  est  possible.  » 
Si  ce  principe  est  vrai,  il  est  impossible  d'admettre  l'existence  des 
corps.  Lanion  insiste  avec  force  sur  cette  opposition.  » 

S'il  dépasse  Malebranche  en  devenant  plus  immatérialiste  que  lui, 
Lanion  le  dépasse  encore  par  sa  justification  de  la  croyance  à  l'exis- 
tence des  esprits  des  autres.  «  Il  y  a  là,  dans  le  système  de 
Malebranche,  une  lacune  étonnante,  mais  qui  ne  saurait  être  contestée. 
Cette  lacune,  Lanion  la  comble  de  la  manière  la  plus  simple.  C'est  un 
point  où  il  faut  remarquer  et,  disons-le,  admirer  l'originalité  de  sa 
pensée.  »  Voici  donc  un  passage  de  l'extrait  cité  par  M.  Pillon;  il  me 
paraît  judicieux,  mais  c'est  trop,  à  mon  sens,  que  d'aller  jusqu'à 
l'admiration  :  «  Ce  n'est  donc  que  par  conjecture  que  je  puis  juger  qu'il 
existe  des  esprits  hors  de  moi;  et  ce  qui  me  fait  conjecturer  qu'ils 
existent,  c'est  qu'il  me  vient  quelquefois  des  pensées  auxquelles  ma 
volonté  n'a  point  do  part,  qui  sont  accompagnées  de  certaines  sensa- 
tions que  j'appelle  sons,  dont  je  ne  suis  pas  l'occasion  et  qui  me 
paraissent  avoir  un  tel  rapport  et  une  telle  liaison  avec  mes  pensées 
propres,  qu'elles  y  répondent  exactement.  Il  est  vrai  que  Dieu  peut 
immédiatement  et  par  lui  seul  entretenir  ce  commerce  de  pensées 
avec  mon  esprit.  Mais  ces  pensées  sont  telles  qu'elles  me  portent 
naturellement  à  croire  qu'il  y  a  quelque  esprit  semblable  au  mien,  qui 
les  a  conçues  et  qui  a  voulu  qu'elles  me  fussent  communiquées.  » 

La  Bibliographie  qui  termine,  comme  d'habitude,  l'Année  philoso- 
phique, comprend  101  ouvrages  de  langue  française.  Cette  bibliogra- 
phie est  largement  comprise  et  l'on  y  rencontre  des  ouvrages  très 
divers  :  les  Symboles,  de  M.  Bouchor,  comme  les  Thèses  sur  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  de  M.  Pétavel-011if,etHousseauef  le  cosmopolitisme 
littéraire,  de  M.  Texte.  M.  Pillon  y  montre  toujours  les  mêmes  qualités 
de  brièveté  et  de  précision.  Tout  en  maintenant  avec  une  constante 
fermeté  les  principes  de  criticisme,il  se  montre  toujours  courtois  avec 
ses  adversaires,  souvent  bienveillant  et  même  assez  indulgent  parfois. 

Fr.  Paulhan. 
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Robert  Sciiellwien.  Der  Darwinismus  und  seine  Stellung  in  der 
Entwickelung  der  wissenschaftlichenErkenntniss.  (Leipzig,  Jans- 
sen,  1896.) 

M.  Schellwien,  aujourd'hui,  charge  à  fond  la  théorie  darwinienne. 
Il  la  combat  dans  ses  principes  généraux  et  dans  sa  façon  de  com- 
prendre l'origine  des  espèces,  la  vie  organique,  la  variabilité,  l'héré- 
dité, l'évolution.  Il  lui  accorde,  sans  doute,  la  permission  de  dire  que 
tout  ce  qui  arrive  dans  la  nature  résulte  des  relations  des  êtres 
individuels  les  uns  avec  les  autres  ;  mais  il  lui  refuse  le  droit  d'ajouter 
que  ces  relations  actuelles,  mécaniques,  suflisent  à  expliquer  les 
événements.  Les  choses,  dit-il,  sont  données  en  soi  ;  et,  si  nous  ne 
pouvons  lepensersousleurs rapports  actuels, il  fautbiencependantque 
leur  essence  préexiste,  et  chaque  individualité  n'est  jamais  que  l'unité 
absolue  partiellement  réalisée,  déterminée  dans  l'espace  et  le  temps. 

«  Il  est  clair,  écrit  M.  Schellu^ien,  que  les  choses,  en  tant  qu'indivi- 
duelles, ne  pourraient  ni  créer  et  façonner  l'univers,  ni  même 
exister  et  agir  comme  individus,  si  elles  n'étaient  des  parties  de  cet 
univers  ;  qu'ainsi  le  monde  ne  saurait  être  pensé  que  sous  la  figure 
du  déploiement  de  la  force  universelle,  dont  la  qualité  est  précisément 
de  s'individualiser  et  de  manifester  son  essence  par  le  moyen  des 
individus.  C'est  donc  une  fausse  théorie  de  la  causalité,  que  déduire 
de  l'afTirmation  individuelle  tous  les  phénomènes  de  la  vie.  Or,  cela 
même  est  le  noyau  du  darwinisme.  Il  a  reconnu,  avec  justesse,  que 
les  existences  particulières  tendent  à  se  conserver  et  se  conservent 
en  effet,  mais  il  a  perdu  de  vue  que  chaque  chose  n'agit  pas  seulement 
comme  individu  isolé,  mais  aussi  comme  membre  de  l'ensemble.  La 
lutte  pour  l'existence,  c'est-à-dire  la  conservation  du  caractère  indi- 
viduel, n'est  alors  qu'un  moment  de  la  causalité  naturelle  et  ne 
s'expliquî  pas  d'elle-même;  il  n'est  pas  vrai  que  les  choses  particu- 
lières tendent  uniquement  à  affirmer  leur  individualité  ;  il  est  plutôt 
vrai  qu'elles  l'abandonnent,  à  chaque  acte  de  la  vie,  pour  entrer  dans 
le  vaste  chœur  du  cosmos  ;  et  cela  n'arrive  point  par  une  contrainte 
du  dehors,  qui  serait  inexplicable,  mais  comme  une  conséquence  de 
leur  essence  propre.  » 

M.  Schellwien  arrive  ainsi  à  formuler  des  lois,  qui  sont,  par 
exemple,  les  trois  suivantes  pour  la  variabilité  : 

d.  Les  choses  ne  peuvent  jamais  devenir  avec  le  temps  ce  qu'elles 
ne  sont  pas,  elles  ne  peuvent  que  manifester  ce  qu'elles  sont.  — 
2.  Les  choses  sont  en  soi  absolument  constantes  ;  mais,  dans  leurs 
états  actuels,  absolument  variables.  —  3.  Les  variations  ne  peuvent 
exprimer  que  ce  que  les  choses  sont,  mais  elles  ne  peuvent  jamais 
être  une  raison  qui  les  amène  à  devenir  ce  qu'elles  ne  sont  pas. 

A  l'égard  de  l'évolution,  M.  Schellwien  la  conçoit  comme  un  mou- 
vement qui  se  poursuit  à  l'infini  à  travers  la  lutte  des  individus, 
engagés  en  leurs  rapports  sociaux  respectifs  ;  l'essence  de  l'être  lui 
semble  consister,  au  fond,  en  l'harmonie  de  la  vie  universelle  et  de  la 
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vie  individuelle.  Bref,  l'auteur  se  flatte  de  ne  jamais  perdre  de  vue 
l'unité  de  la  nature  et  de  l'esprit;  il  veut  réduire  l'opposition  de 
l'individu  et  de  l'univers,  et  considère  les  théories  mécanistes  comme 
le  plus  grand  obstacle  à  la  connaissance  vraiment  philosophique  du 
monde.  L.  Arréat. 


II.  —  Psychologie. 

James  Sully.  Studies  of  Childhood.  1  vol.  in-8°  de  527  p.  Long- 
mans,  London  and  New-York,  1895. 

En  publiant  ces  études  sur  l'enfance,  l'auteur  des  «  Outlines  of 
psychology  »  désire  simplement  présenter  aux  psychologues  et  sur- 
tout aux  parents  et  aux  jeunes  maîtres  certains  aspects  de  lume 
enfantine  qui  lui  ont  paru  mériter  un  examen  spécial.  Ces  essais, 
insérés  déjà  en  partie  dans  diverses  revues  soit  en  Angleterre,  soit  en 
Amérique,  comportent  une  introduction  consacrée  à  faire  ressortir 
le  charme,  les  difficultés,  la  méthode,  l'avenir  de  la  psychologie  de 
l'enfant;  elle  est  suivie  d'une  série  de  10  essais  au  cours  desquels 
l'auteur  étudie  «  l'âge  de  l'imagination  »  (p.  25-6'i);  «  l'apparition  de 
la  raison  »  (p.  64-91);  «  les  produits  de  la  pensée  enfantine  » 
(p.  91-133);  «  le  petit  linguiste  »  (p.  133-191);  «  la  peur  chez  l'enfant  » 
(p.  191-228);  «  la  matière  prçmière  de  la  moralité  »  (p.  228-267); 
«  l'enfant  et  la  loi  »  (p.  267-298);  «  l'enfant  et  l'art  »  (p.  298-331); 
«  le  jeune  dessinateur  »  (p.  331-399);  des  extraits  du  journal  d'un 
père  (p.  399-487),  suivant  son  fils  de  la  naissance  à  la  sixième  année, 
et  enfin  un  dernier  essai  sur  «  l'enfance  de  George  Sand  »  (p.  489- 
515)  termine  cet  ouvrage,  qui  constitue  une  contribution  considérable 
à  la  psychologie  de  l'enfant  et  un  remarquable  modèle,  comme  livre 
de  vulgarisation  pédagogique.  L'auteur  puise  aux  meilleures  sources; 
il  cite  nommément  Preyer  plus  de  quarante  fois;  il  doit  beaucoup 
aussi  à  l'école  américaine,  à  Traçy,  Schinn,  Baldwin,  Brovi^n,  Barnes. 
Il  connaît  les  travaux  de  nos  psj'^chologues  et  pédagogues  français, 
et  rend  notamment  un  hommage  mérité  à  M.  Bernard  Pérez. 

M.  S.  étudie  d'abord  «  l'âge  de  l'imagination  »  (p.  25-63).  Pourquoi 
appelle-t-il  les  enfants  des  Imaginatifs?  C'est  que  chez  eux,  en  dehors 
de  toutes  les  différences  que  revêt  telle  ou  telle  forme  spéciale  de 
l'imagination,  toutes  les  perceptions  enfantines  sont  symboliques  et 
picturales.  L'enfant  personnifie  même  les  lettres  de  l'alphabet  :  le 
phénomène  de  l'audition  colorée  s'observe  dans  la  proportion  de 
40  pour  100  chez  les  enfants.  Cette  métamorphose  du  monde  exté- 
rieur se  manifeste  surtout  dans  le  jeu,  où  l'enfant  se  crée  une  autre 
existence  et  comme  un  moi  nouveau,  ce  que  ne  fait  jamais  l'animal. 
L'illusion  dans  le  jeu  est  poussée  au  point  que  souvent  deux  sœurs 
se  mettent  avec  le  plus  grand  sérieux  à  jouer  à  la  «  petite  sœur  »; 
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cette  hyperphantaisie  s'explique  par  les  perceptions  incomplètes  de 
l'enfant  qui,  sous  le  coup  de  vives  émotions  et  incapable  d  attention 
soutenue,  en  vient  à  projeter  naturellement  les  images  au  dehors  et 
à  leur  donner  une  forme  et  une  réalité  semblables  à  celles  qu'elles 
atteignent  dans  le  rêve.  Par  une  curieuse  union  de  deux  facultés  qui 
sembleraient  s'exclure,  l'enfant  joint  à  une  imagination  extraordi- 
naire l'esprit  d'observation  et  notre  auteur,  consacrant  à  l'éveil  de 
l'intelligence  enfantine  son  second  essai  (p.  64-90),  note  d'abord, 
avec  faits  à  l'appui,  la  ténacité  de  la  mémoire.  Toutefois  la  pensée 
s'éveille  vraiment  avec  la  comparaison  et  la  généralisation;  à  l'âge 
des  interrogations  (4  ans)  se  produit  le  premier  effort  intellectuel 
vraiment  vigoureux  de  l'enfant  :  il  est  alors  un  philosophe  dans  le 
sens  où  l'étaient  les  premiers  penseurs.  Il  n'a  encore  aucune  idée 
des  limites  de  la  connaissance  humaine  et  si  sa  mère  lui  répond 
qu'elle  ignore  «  qui  a  fait  Dieu  »  il  est  convaincu  que  d'autres  peuvent 
le  lui  dire,  le  médecin  par  exemple,  ou  le  pasteur,  ou  même  le  poli- 
ceman,  à  la  science  supérieure  duquel  croyait  fortement  une  petite 
fille  après  avoir  remarqué  que  son  père  avait  une  fois  demandé  un 
renseignement  à  un  sergent  de  ville. 

Pour  connaître  les  produits  de  la  pensée  enfantine  (p.  91-133)  main- 
tenant éveillée,  M.  S.  se  demande  d'abord  quelles  sont  les  idées  de 
l'enfant  sur  la  nature.  Il  est  essentiellement  matérialiste;  de  plus, 
ses  notions  sur  les  objets  distants  et  inaccessibles  sont  à  peu  près 
formées  d'après  les  idées  qu'il  se  fait  des  substances  qui  sont  à  sa 
portée.  Enclin  à  faire  rentrer  le  nouveau  et  l'étrange  dans  les  connais- 
sances acquises,  il  considère  comme  réelles  les  imaginations  du  rêve 
qu'il  ne  distingue  pas  des  perceptions  de  la  veille.  Un  enfant  ne  vou- 
lait pas  se  coucher  dans  une  certaine  chambre  parce  qu'  «  il  y  avait 
trop  de  rêves  dans  cette  pièce  »,  Incapable  de  concevoir  un  commen- 
cement absolu,  l'enfant  ne  peut  croire  à  une  fin  absolue  :  les  grands 
redeviendront  petits  et  la  loi  du  rythme  lui  parait  être  la  loi  fondamen- 
tale de  la  vie.  Passant  à  la  psychologie  enfantine,  notre  auteur  pense 
que  l'idée  du  moi  produite  à  la  vue  du  corps  par  l'intermédiaire  du 
tact  et  des  yeux  est  localisée  primitivement  dans  le  tronc,  ensuite 
dans  la  tête  et  la  face  qui  sont  d'abord  invisibles  et  qui  deviennent 
beaucoup  plus  tard  la  partie  principale  du  moi  corporel.  Pendant 
longtemps  l'enfant  regarde  son  image  dans  un  miroir  sans  se  recon- 
naître et  c'est  le  langage,  par  l'emploi  des  formes  je,  moi,  mien,  qui 
le  porte  à  concevoir  le  moi  conscient  qui  pense,  sent  et  veut  comme 
distinct  du  corps.  Une  fillette  de  trois  ans  dit  à  sa  mère  :  «Je  sais  que 
vous  pouvez  voir  mon  corps,  mais  vous  ne  pouvez  me  voir,  moi  »  ; 
seulement  elle  n'a  pas  l'idée  de  l'identité  personnelle  et  son  moi  passé 
lui  semble  complètement  distinct  du  moi  présent.  L'enfant  est  inca- 
pable de  se  représenter  et  de  comprendre  ce  qui  pouvait  exister  avant 
sa  naissance.  Cependant  il  se  préoccupe  autant  de  la  fin  que  des 
origines  de  la  vie,  et  s'il  entend  parler  du  Créateur,  il  le  conçoit 
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comme  un  être  gros  et  bleu  ou  encore  si  énormément  grand  qu'il 
pourrait  d'un  pied  toucher  la  terre  et  de  l'autre  les  cieux.  En  somme, 
de  l'aveu  même  de  l'auteur,  toutes  ces  données,  jusqu'à  la  fin  de  la 
quatrième  année,  sur  l'intelligence  et  les  connaissances  enfantines, 
restent  vagues  et  le  chaos  n'est  pas  encore  débrouillé. 

Mais  avec  le  chapitre  consacré  au  «  petit  linguiste  »  (p.  133-191), 
nous  abordons  un  des  essais  les  plus  précis  et  les  plus  curieux  de 
cet  ouvrage,  bien  que  M.  S.  tire  largement  parti  des  travaux  considé- 
rables de  ses  devanciers.  Après  avoir  décrit  le  babillage  primitif, 
rudiment  de  chant  plutôt  que  de  langage,  il  recherche  comment  ce 
a  protoplasma  lingual  »  produit  l'organisme  qu'on  appelle  un  lan- 
gage par  l'intermédiaire  des  gestes  instinctifs,  qu'accompagne  sou- 
vent un  son  comme  da  ou  ham  (Preyer,  Tiedemann  et  Taine). 

Il  faut  y  ajouter,  dès  le  sixième  mois,  l'expression  des  émotions. 
D'ailleurs  l'enfant  connaît  les  noms  des  objets  longtemps  avant  de 
pouvoir  articuler.  Dès  qu'il  articule,  apparaissent  de  curieuses  trans- 
formations :  réduction  des  polysyllabes  en  monosyllabes,  maintien 
des  voyelles  et  de  la  syllabe  accentuée,  ou  de  celles  qui  commencent 
ou  terminent  le  mot,  omission  des  s  et  sc/i,  prédominance  des  den- 
tales, insertion  de  voyelles  supplémentaires  et  altérations  causées 
par  l'inhabileté  de  l'enfant  à  produire  certains  sons,  métathèses,  dupli- 
cation des  sons  {popo  pour  chapeau),  répétition  par  assimilation  de 
sons,  disposition  à  répéter  certaines  terminaisons  selon  les  règles 
d'une  harmonie  instinctive,  enfin  différenciation  et  multiplication  du 
son  primitif  à  mesure  que  la  faculté  d'articulation  se  développe. 
M.  S.  note  que  les  mots  appris  les  premiers  sont  des  substantifs,  et 
dans  la  formation  des  mots  composés  le  langage  de  l'enfant  présente 
de  curieuses  analogies  avec  celui  du  sauvage.  Vers  le  vingt-cinquième 
mois,  l'enfant  émet  deux  mots  en  opposition;  peu  à  peu,  les  phrases 
s'allongent,  mais  les  inversions  sont  nombreuses  et  reproduisent 
l'ordre  qui  apparaît  dans  le  langage  spontané  des  sourds-muets.  L'an- 
tithèse est  fréquente  (V.  Taine,  Pérez  et  Compayré)  ;  les  formes  sont 
simplifiées  instinctivement  sans  aucun  égard  aux  exceptions.  Le  terme 
qui  embarrasse  le  plus  le  petit  «  linguiste  »  est  le  pronom,  et,  vers  la 
troisième  année  ,  l'emploi  judicieux  du  je  ,  du  vous  ,  du  moi  ,  du 
mien,  fait  époque  dans  le  développement  de  la  faculté  de  parler. 

Après  avoir  décrit  le  rôle  des  termes  généraux,  des  expressions 
elliptiques,  de  certains  mots  qui  deviennent  «  la  bête  noire  »  des 
bambins,  M.  S.  examine,  dans  l'essai  suivant,  les  formes  variées, 
les  signes  extérieurs  et  les  causes  d'un  sentiment  très  développé 
et  très  caractéristique  chez  l'enfant  :  la  crainte  (p.  191-228).  Toute 
perception  sonore  est  pour  l'enfant  instantanée,  intense  et  frappante  ; 
elle  excitera,  chez  une  faible  créature,  pour  qui  tout  est  nouveau,  une 
véritable  terreur.  Aux  alarmes  de  l'ouïe  se  joignent,  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  celles  de  la  vue  provoquées  par  tout  spectacle  nouveau  : 
changement  de  chambre ,  couleur  nouvelle ,  grimaces,  ombres,  etc. 
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L'enfant  a  peur  aussi  des  animaux,  déconcerté  qu'il  est  par  leurs  mou- 
vements soudains  et  inexpliqués  et  par  l'étrangeté  de  leur  forme 
(Compayré).  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  intervenir  ici  l'hérédité 
(Darwin);  une  fillette  de  quatre  ans,  que  la  vue  d'un  insecte  terrifiait, 
ne  donna  pas  le  moindre  signe  de  peur  en  présence  d'un  éléphant  auprès 
duquel  même  elle  se  mit  à  gambader.  La  crainte  de  l'obscurité  et 
surtout  de  la  solitude  dans  l'obscurité  est  artificielle.  Elle  s'explique 
par  une  sorte  de  répugnance  physique,  de  tristesse  que  produit  la 
vue  d'un  espace  sombre,  par  la  douleur  qui  suit  la  paralysie  d'un 
sens,  par  la  disparition  subite  du  monde  physique,  laquelle,  en  privant 
l'enfant  de  ses  entours  familiers,  l'exile  pour  ainsi  dire  de  tout  ce 
qu'il  aime  et  connaît  et  le  frappe  d'autant  plus  qu'il  tend  à  matéria- 
liser et  à  réaliser  la  nuit  qu'un  petit  enfant  de  quatre  ans  se  représente 
«  comme  un  être  énorme,  avec  une  bouche  et  des  yeux  ».  Il  est  heu- 
reux que  l'excitant  le  plus  ordinaire  de  la  peur,  la  vue  d'un  spectacle 
nouveau,  provoque  aussi  un  autre  sentiment,  celui  de  la  curiosité,  qui 
pousse  alors  l'enfant  à  revoir  et  à  étudier  l'objet  qui  l'avait  terrifié. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  représenter  de  parti  pris  l'enfant  comme 
bon  ou  mauvais;  les  matériaux  qui  constituent  sa  moralité  future 
(p.  228-267)  sont  très  variés.  Il  a  un  besoin  d'activité  et  un  amour 
de  la  domination  unis  à  une  ardente  curiosité  qui  le  poussent  à  tour- 
menter les  êtres  faibles,  à  briser  les  objets,  bien  que  sa  sauvagerie, 
son  égoïsnie  et  sa  curiosité  ne  soient  ni  délibérés,  ni  calculés.  On 
trouve  d'ailleurs  en  lui  des  germes  d'altruisme.  Spontanément  un 
petit  garçon  de  trois  ans  apportait  à  sa  mère,  malade  et  couchée, 
son  livre  d'histoires.  Les  premières  craintes  vaincues,  l'altruisme  se 
développe;  un  bambin  de  dix-neuf  mois  se  met  à  crier  en  voyant  un 
cheval  tomber  dans  la  rue.  Il  ne  peut  pas  encore  sympathiser  avec 
l'être  humain,  trop  compliqué  pour  lui,  mais  il  pleure  quand  on  frappe 
le  petit  chat.  Il  étend  encore  sa  pitié  à  la  poupée  brisée,  aux  feuilles 
tombantes,  aux  pierres  abandonnées,  à  l'épingle  pliée.  «  N'est-ce  pas 
là,  demande  M.  S.,  une  forme  élevée  de  l'altruisme  qui  présente 
quelque  chose  de  vraiment  moral?  » 

Il  faut  cependant  relever  à  la  charge  de  l'enfant  sa  tendance  au 
mensonge  et,  en  s'aidant  des  études  récentes  et  remarquables  du  doc- 
teur Stanley  Hall  {Children''s  lies  Amer.  Journal  of  Psychology,  1890), 
et  de  M.  Compayré  {L'évolution  intellectuelle  et  morale  de  Venfant) 
M.  S.  analyse  les  principales  causes  des  tromperies  enfantines.  Il 
examine  ensuite  son  attitude  à  l'égard  de  la  loi  (p.  267-298),  et 
admet  que  la  résistance  à  l'autorité  est  en  raison  inverse  de  la  puis- 
sance biologique  de  l'enfant.  Sous  l'influence  des  réactions  physiques 
dues  à  la  fatigue  qui  suit  un  mouvement  de  colère,  à  l'isolement  qui 
accompagne  la  punition  et  à  la  réflexion  naissante,  apparaît  une 
sorte  de  remords;  les  façons  d'agir  de  son  entourage,  quand  elles  se 
répètent  régulièrement,  prennent  aux  yeux  de  l'enfant  une  importance 
extrême.  Il  a  une  tendance  curieuse  à  imiter  dans  ses  gestes  et  ses 
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conversations  le  cérémonial  qu'il  voit  observé  autour  de  lui,  qu'il 
transforme  en  règle  suprême  frappant  et  dominant  son  imagination 
et  qu'il  impose  avec  une  amusante  sévérité.  Enfin,  le  jour  qui  marque 
un  moment  capital  dans  le  développement  moral  de  l'enfant  est  celui 
où,  vers  quatre  ans,  il  se  met  lui-même  à  la  place  d'autrui,  de  sa  mère, 
par  exemple,  en  réfléchissant  à  la  peine  que  lui  cause  sa  désobéis- 
sance. 

M.  S.  étudie  ensuite  «  une  des  phases  les  plus  intéressantes  et 
peut-être  des  plus  instructives  de  la  vie  enfantine,  celle  qui  marque 
l'éveil  de  l'activité  esthétique,  étudiée  notamment  dans  une  monogra- 
phie intéressante  par  un  des  fondateurs  les  plus  avantageusement 
connus  de  la  psychologie  de  l'enfant,  M.  Bernard  Ferez  ».  Le  petit 
artiste  (p.  298-331)  est  attiré  par  le  lumineux,  le  brillant,  ensuite  le 
coloré  et  notamment  le  rouge  et  le  vert.  A  la  fin  du  huitième  mois, 
un  enfant  causait  à  des  portraits,  un  autre,  à  dix  mois,  reconnaissait 
les  animaux  peints.  Cependant,  on  ne  peut  savoir  si  l'enfant  a  l'idée 
d'une  représentation  ou  d'une  copie  ;  peut-être  confond-il  le  tableau 
avec  la  réalité;  témoin  une  petite  fille  qui  voulait  goûter  des  fruits 
peints  et  prétendait  faire  manger  des  chiens  en  peinture.  L'enfant 
est  d'ailleurs  essentiellement  réaliste  et  critique  le  moindre  détail  qui 
lui  parait  inexact.  Mais,  concentré  en  lui-même,  l'enfant  ne  pense  qu'à 
lui,  tandis  que  l'art  n'est  jamais  individuel.  Les  histoires  improvisées 
par  l'enfant  de  deux  à  cinq  ans  laisseraient  plutôt  paraître  quelques 
traces  d'art  primitif. 

Ce  sont  les  travaux  du  «  jeune  dessinateur  »  (p.  331-399)  qui  per- 
mettent surtout  de  connaître  l'activité  esthétique  de  l'enfant.  L'auteur 
étudie  méthodiquement  toute  une  collection  de  dessins  libres  exécutés 
dans  les  écoles  élémentaires.  C'est  d'abord  un  fouillis  de  bâtons 
informes  dont  le  symbolisme  très  complexe  est  analogue  à  celui  du 
langage  rudimentaire.  Quand  il  en  est  arrivé  à  tracer  des  lignes,  le 
petit  artiste  prétend  dessiner  des  êtres  vivants,  en  commençant  par 
l'homme,  et  dans  l'homme  par  le  front;  il  passe  du  front  à  la  tête  elle- 
même.  Le  dessinateur  n'a  d'ailleurs  pas  le  moindre  sens  des  positions 
relatives  et  de  la  proportion.  La  bouche  est  d'abord  représentée  sous 
forme  d'une  simple  horizontale.  Ensuite  apparaît  la  dentition  qui 
entraîne  la  transformation  de  l'horizontale  en  courbe.  A  sept  ans,  le 
dessinateur  introduit  des  raffinements;  les  narines  sont  visibles  sous 
forme  de  petits  cercles  ajoutés  à  l'angle  qui  exprime  le  nez.  En  même 
temps  sont  dessinés  les  oreilles  et  les  cheveux.  Jusque-là,  pour  l'en- 
fant le  tracé  de  la  tête  ou  de  la  face  est,  dans  la  représentation  de 
l'homme,  la  chose  essentielle.  Il  ajoute  la  chevelure,  la  coiffure  et  aussi 
les  pieds  et  les  mains,  avant  de  penser  même  à  représenter  le  tronc. 
On  note  une  semblable  omission  dans  un  dessin  exécuté  par  une 
femme  zouloue.  L'évolution  du  tronc,  des  bras,  de  la  main,  minutieu- 
sement suivie  par  l'auteur,  n'est  pas  moins  suggestive  :  en  ce  qui 
concerne  la  main,  il  semble  que  l'enfant  veut  nous  donner  comme 
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une  espèce  de  représentation  rudimentaire  delà  forme  typique  fonda- 
mentale d'où  seraient  sorties,  d'après  les  évolutionnistes,  la  main,  la 
nageoire  et  l'aile.  A  la  représentation  primitive  lunaire  du  visage, 
dessiné  de  face,  succède  beaucoup  plus  tard  celle  du  visage  repré- 
senté de  profil,  avec  deux  yeux,  et  dans  les  formes  les  plus  bizarres 
et  les  plus  fausses,  l'enfant  éprouvant  une  difficulté  vraiment  extraor- 
dinaire à  représenter  exactement  un  visage  vu  de  côté. 

Nous  passons  ensuite  à  l'examen  des  dessins  —  très  réalistes  — 
d'accessoires  tels  que  chapeaux,  vêtements,  ombrelles,  de  groupes 
fort  amusants  et  d'animaux  très  fantaisistes,  par  exemple  de  quadru- 
pèdes à  dix  pattes.  Après  avoir  dessiné  séparément  l'homme  et  les 
animaux  domestiques,  l'enfant  les  combine  ensemble  et  représente, 
par  exemple,  l'homme  à  cheval  :  il  imagine  si  difficilement  un  objet 
qui  en  recouvre  un  autre  que  parfois  le  corps  et  les  deux  pieds  du 
cavalier  sont  visibles  à  travers  le  corps  du  cheval  comme  si  celui-ci 
était  à  la  fois  pénétrable  et  transparent.  Les  dessins  des  sauvages 
sont  ici  bien  supérieurs  à  ceux  de  l'enfant  civilisé. 

Après  avoir  étudié  en  détail  une  cinquantaine  de  dessins  typiques 
et  très  curieux,  M.  S.  montre  que,  si  rudimentaires  et  bizarres  que 
paraissent  les  dessins  d'enfant,  ils  suivent  pourtant  un  processus 
régulier.  On  a  :  1°  «  la  période  du  vague  griffonnage  informe;  2°  celle 
du  dessin  primitif,  caractérisé  par  le  schème  lunaire  de  la  face 
humaine;  3°  celle  du  traitement  plus  sophistiqué  de  la  figure  humaine 
et  des  formes  animales.  Ce  processus  va  nettement  de  l'indéfini  au 
défini  par  une  suite  réglée  de  spécialisations  graduelles.  Nous  pou- 
vons noter  qu'il  commence  avec  la  représentation  de  certains  con- 
tours arrondis  ou  ovoïdes  qui  semblent  constituer  les  formes  fonda- 
mentales de  l'organisme  animal  et  procède,  comme  l'évolution  orga- 
nique, par  une  différenciation  graduelle  de  la  structure  homogène, 
grâce  à  l'addition  de  parties  et  d'organes  particularisés.  Ces  organes, 
à  leur  tour,  prennent  graduellement  leur  forme  caractéristique....  Si 
maintenant  on  examine  ces  dessins  primitifs,  au  point  de  vue  repré- 
sentatif, on  voit  qu'ils  s'éloignent  beaucoup  d'une  représentation  véri- 
table et  imitative,  et  par  conséquent  artistique,  des  formes  concrètes.  » 

Un  des  plus  curieux  défauts  que  présentent  les  dessins  d'enfant 
est  la  sophistication  de  la  réalité  par  l'inexactitude  de  la  position 
donnée  à  telle  ou  telle  partie  du  visage,  par  l'addition  de  traits  que 
ne  présente  pas  l'objet,  par  la  transposition  des  formes  d'un  être  h  un 
autre,  par  exemple  des  pieds  de  l'homme  à  un  oiseau.  L'art  des 
enfants  a  donc  des  caractères  spéciaux  que  M.  S.  essaie  d'expliquer. 
Pour  dessiner  un  objet  de  mémoire,  il  faut  que  l'image  visuelle  de  la 
courbe  d'une  figure,  vue  de  face  ,  appelle  par  association  l'image 
correspondante  du  mouvement  manuel.  L'enfant  peut  avoir  la  pre- 
mière et  non  la  seconde;  on  le  démontre  en  lui  faisant  décrire  orale- 
ment la  chose  vue  qu'il  est  incapable  de  dessiner,  même  quand  il  a 
un  modèle  devant  les  yeux.  A  la  suite  de  premiers  efforts   spasmo- 
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diques  et  de  courte  durée,  le  petit  dessinateur  a  une  tendance  à 
contrôler  ses  mouvements,  à  les  répéter,  à  diriger  ses  lignes  de 
gauche  à  droite.  Son  imagination  l'empêche  d'ailleurs  de  voir  les 
défauts  de  ses  premiers  dessins  qu'elle  corrige,  complète  et  achève. 
Peu  à  peu  il  parvient  à  noter  les  caractères  principaux  des  lignes  et 
à  les  associer  avec  les  mouvements  qui  les  produisent.  Alors  commence 
la  deuxième  période  ;  il  voit  la  réalité  beaucoup  mieux  qu'il  ne  la 
représente. 

Mais  comment  expliquer  cette  représentation  lunaire  éminemment 
enfantine  et  qu'on  retrouve  partout?  C'est  que  le  petit  artiste  est 
d'abord  beaucoup  plus  symboliste  que  réaliste,  et  les  plus  simples 
indications  lui  suffisent.  En  outre  le  schème  lunaire  s'obtient  fort  aisé- 
ment; l'enfant  a  besoin  de  produire  le  plus  d'effet  possible  avec  le 
moins  d'effort.  Il  subit  très  vite  l'influence  de  l'habitude  :  la  mémoire 
spéciale  le  pousse  à  donner  à  la  figure  humaine  une  forme  stéréotypée. 
L'art  enfantin  est  ainsi  le  triomphe  du  conservatisme  et  de  la  con- 
vention. Même  quand  il  sait  dessiner  le  tronc,  l'enfant  continue  à 
insérer  les  bras  dans  la  tête,  comme  il  avait  pris  l'habitude  de  le 
faire. 

Dans  la  période  de  sophistication,  l'enfant,  fatigué  de  son  symbolisme 
primitif  et  rudimentaire,  essaie  d'apporter  plus  de  complexité  et  de  vita- 
lité dans  son  œuvre.  Seulement  il  s'arrête  bientôt  et  substitue  pure- 
ment aux  premières  conventions  d'autres  conventions  non  moins 
rigides.  L'habitude  affirme  encore  sa  domination  et  l'empêche  d'obser- 
ver méthodiquement  la  nature.  La  vue  de  l'enfant  perd  sa  sûreté 
native  pour  se  troubler  au  point  qu'au  lieu  d'apercevoir  l'objet  réel  et 
présent,  le  dessinateur  voit  celui  que  lui  représentent  son  imagination 
et  sa  logique  embarrassée  et  obscure. 

Tout  en  insistant  sur  les  défauts  des  dessins  d'enfants,  on  doit 
cependant  reconnaître  qu'ils  ont  encore  quelques  qualités  esthétiques 
comme  une  expression  d'alerte  vigueur,  d'insolence  provocante,  de 
gaîté,  de  résolution,  etc.,  et  le  cens  d'une  observation  plus  fine  des 
formes  apparaît  ordinairement  avec  le  sens  naissant  du  beau. 

Les  extraits  qui  suivent  ,  emprumtés  au  Journal  d'un  Père  ,  et 
parus  en  1881-84,  reproduisent  l'histoire  très  intéressante  des  six  pre- 
mières années  d'un  enfant  observé  par  un  père  psychologue;  ce 
journal  constitue  un  document  d'une  importante  scientifique  considé- 
rable. Il  est  à  lire  avec  soin  ;  seules  des  monographies  de  ce  genre 
peuvent  fournir  à  la  psychologie  de  l'enfance  les  documents  positifs 
qui  sont  indispensables  pour  assurer  son  développement  progressif. 
Signalons  enfin  l'étude  psychologique  consacrée  aux  premières 
années  de  l'enfance  de  George  Sand  et  qui  forme  le  dernier  chapitre 
de  l'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  vues  de  discuter  l'œuvre  de  M.  S.,  de  signaler 
certains  défauts  de  détail  inhérents  aux  ouvrages  formés  d'essais 
détachés,  à  la  méthode  descriptive  de  l'auteur,  à  la  forme  de  l'expo- 
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sition  populaire  qu'il  a  cru  devoir  adopter,  à  une  collection  copieuse 
d'observations  où  l'on  retrouve  l'abondance  parfois  excessive  de  la 
psychologie  anglaise.  Nous  pourrions  citer  quelques  lacunes  :  M.  S. 
a  édité  ses  études  sous  leur  forme  primitive  et,  sur  certains  points, 
elles  commencent  à  dater.  Les  derniers  travaux  de  notre  laboratoire 
de  psychologie,  ceux  des  pédologues  allemands  et,  en  ce  qui  concerne 
les  dessins  d'enfants,  les  curieuses  publications  de  Mme  Kergomard 
dans  «  VAini  de  l'Enfance  »,  auraient  utilement  contribué  à  parfaire 
cet  excellent  ouvrage  de  vulgarisation  où  la  science  est  mise  à  la 
portée  de  tous,  —  comme  un  maître  seul  peut  le  faire,  —  sans  amoin- 
drissement et  sans  vains  ornements.  Mais  de  ces  «  Etudes  sur  l'en- 
fance »,  nous  voulons  surtout  retenir  l'étendue,  la  variété,  l'intérêt  con- 
sidérable, la  réelle  valeur  psychologique  et  morale,  non  seulement  au 
point  de  vue  pédagogique,  mais  au  regard  de  la  philosophie  tout 
entière.  Notre  analyse  ne  pouvait  rendre  que  le  schème  grossier 
de  cette  construction  qui,  par  certains  côtés,  nous  tenons  à  le  redire, 
est  un  véritable  modèle.  Si  elle  donne  au  lecteur  l'idée  de  se  reporter 
à  l'œuvre  originale,  nous  croirons  avoir  atteint  notre  but  principal. 

Eugène  Blum. 


Bechterew.  Znatchenié  organov  ravnovessia  v'obrazovanii  pred- 
STALENii  0  PROSTZANSTviÉ.  Importance  des  organes  d'équilibre  pour 
la  formation  des  représentations  de  l'espace.  Pétersbourg,  1896.  52pag. 

Le  maintien  en  équilibre  de  notre  corps  dépend  d'organes  spéciaux 
qui  sont  les  canaux  semi-circulaires,  une  partie  du  troisième  ven- 
tricule et  enfin  les  sensations  kynesthésiques;  tous  ces  organes  péri- 
phériques doivent  être  considérés  comme  étant  liés  au  cervelet, 
puisque  les  troubles  qu'on  observe  dans  les  maladies  du  cervelet 
présentent  beaucoup  d'analogie  avec  les  troubles  à  la  suite  d'une 
destruction  de  l'un  des  organes  périphériques  indiqués  plus  haut;  le 
cervelet  doit  donc  être  considéré  comme  l'organe  central  dont  dépend 
l'équilibre  de  notre  corps. 

Ayant  indiqué  avec  beaucoup  de  détails  les  résultats  précédents, 
l'auteur  rapporte  des  expériences  personnelles  sur  le  vertige  produit 
soit  en  faisant  passer  un  courant  par  la  partie  postérieure  de  la  tête, 
soit  en  se  plaçant  sur  une  plate-forme  tournante  ;  on  remarque,  dans 
le  premier  cas,  que  le  courant  étant  fermé,  on  a  l'illusion  de  tourner 
autour  d'un  axe  vertical  passant  par  la  tête  dans  le  sens  du  pôle 
positif,  et  de  plus  tous  les  objets  environnants  semblent  tourner  dans 
le  sens  opposé;  ceci  a  lieu  aussi  bien  pour  les  objets  vus  que  pour 
ceux  que  nous  touchons  ou  enfin  pour  ceux  qui  produisent  un  bruit 
continu;  tous  semblent  tourner  autour  de  nous. 

De  ces  faits  et  de  beaucoup  d'autres  relatifs  à  des  animaux  auxquels 
on  a  fait  certaines  opérations  sur  les  «  organes  d'équilibre  »,  l'auteur 
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déduit  que  ces  organes  donnent  lieu  à  des  sensations  spéciales  qui 
nous  renseignent  constamment  sur  la  position  dans  l'espace  de  notre 
corps  ou  de  certaines  parties  du  corps. 

Ceci  étant,  l'auteur  passe  à  la  partie  essentielle  de  son  mémoire, 
relative  aux  représentations  de  l'espace.  Dans  toute  perception  de 
l'espace  on  peut  distinguer  deux  processus  :  ce  sont,  d'après  l'auteur, 
10  la  projection  externe  de  nos  sensations  et  2"  leur  localisation  dans 
l'espace  environant;  le  premier  est  le  plus  important,  puisque  c'est 
lui  qui  nous  permet  de  distinguer  le  moi  du  non-moi  et  sans  cette 
distinction,  la  localisation  de  nos  sensations  dans  l'espace  est  impos- 
sible. Il  s'agit  donc  d'expliquer  surtout  l'origine  de  la  projection 
externe  de  nos  sensations;  «  il  est  évident,  nous  dit  l'auteur,  qu'avant 
de  rapporter  les  sensations  à  l'extérieur,  nous  devons  avoir  la  sensa- 
tion de  la  position  de  notre  propre  corps  »  (p.  44)  ;  l'auteur  ne  démontre 
pas  cette  thèse  qui  n'est  pas  du  tout  «  évidente  »,  il  ne  fait  que 
pousser  la  question  un  peu  plus  loin,  sans  la  résoudre;  que  peut 
signifier  «  la  sensation  de  la  position  de  notre  corps  »  qui  précéde- 
rait toute  représentation  de  l'espace?  Se  basant  sur  la  thèse  pré- 
cédente, l'auteur  conclut  que  la  projection  externe  de  nos  sensations 
dépend  en  grande  partie  des  organes  de  l'équilibre,  et  lorsque  ces 
organes  sont  excités  d'une  façon  anormale,  il  en  résulte  une  projection 
externe  fausse  de  toutes  nos  sensations,  comme  cela  se  passe  dans  le 
vertige. 

On  voit  donc  que  l'auteur  attribue  un  rôle  bien  important  aux 
organes  d'équilibre  pour  la  formation  des  représentations  de  l'espace. 
La  question  essentielle  reste  toujours  sans  réponse,  puisque  la 
représentation  de  la  position  de  notre  corps  suppose  déjà  l'existence 
de  représentations  de  l'espace  et  avec  celles-ci  aussi  la  projection 
externe  des  sensations;  il  y  a  donc  dans  cette  thèse  un  cercle  vicieux 
que  l'auteur  n'a  pas  remarqué.  Victor  Henri. 


III.  —  Esthétique. 
Henry  Rutg-ers  Marshall.   Pain,   pleasure  and   ^sthetics,   au 

ESSAY  CONCERNING  THE  PSYCHOLOGY  OF  PaIN  AND  PlEASURE,  WITH 

SPECIAL  REFERENCE  TO  /ESTHETics  (in-8°,  London,    MacmiUan,    1894; 
vii-xxi-36i  p.). 

Cet  ouvrage,  plein  d'observations  intéressantes  et  de  vues  origi- 
nales, est  consacré  à  cette  branche  spéciale  de  la  psychologie  qui 
traite  de  la  douleur  et  du  plaisir  et  pour  laquelle  l'auteur  a  proposé 
le  nom,  fort  bien  choisi,  selon  nous,  d'algédonique^.  Il  se  compose 

1.  «  Il  serait  bon,  dit-il,  que  l'usage  autorisât  l'emploi  du  mot  alf/édonique 
(aXyoi;,  douleur,  et  tjSov/,,  plaisir),  pour  désigner  la  science  de  la  douleur  et  du 
plaisir,  comme  le  mot  hédoni'/ue  est  déjà  employé  pour  désigner  la  science  du 
plaisir  (ch.  i,  p.  9).  »  . 
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des  sept  chapitres  suivants  :  I.  La  classification  psychologique  du 
plaisir  et  de  la  douleur;  IL  Instincts  et  émotions;  III.  Le  champ  de 
esthétique;  IV  et  V.  La  base  physique  du  plaisir  et  de  la  douleur; 
VI.  L'esthétique  algédonique-,  VII.  Résumé  et  conclusions. 

Quelle  idée  doit-on  se  faire  du  plaisir  et  de  la  douleur?  Quelle  place 
doit-on  leur  donner  dans  la  classification  des  phénomènes  psycholo- 
giques? Faut-il  les  mettre  au  nombre  des  sensations?  Ou  des  émo- 
tions? On  rapproche  volontiers  le  plaisir  des  émotions  et  la  douleur 
des  sensations.  Mais  le  plaisir  et  la  douleur  ne  peuvent  appartenir 
à  des  classes  différentes;  ils  sont  liés  l'un  à  l'autre  à  la  façon  des 
contraires.  Il  faut  donc  croire  qu'entre  les  plaisirs-douleurs  et  les 
sensations,  comme  entre  les  émotions  et  les  plaisirs-douleurs,  la 
connexion  est  étroite.  Doit-on  admettre  un  lien  spécial  entre  les  trois 
espèces  de  phénomènes?  On  pourrait  y  être  conduit  si  entre  les  plai- 
sirs-douleurs et  les  états  intellectuels  il  n'y  avait  pas  également  une 
forte  connexion. 

Ces  rapports  des  plaisirs-douleurs  avec  les  diverses  espèces  de  phé- 
nomènes psychiques,  sensations,  émotions,  états  intellectuels,  peuvent 
donner  naissance  à  trois  hypothèses.  On  peut  supposer  :  ou  que  les 
plaisirs-douleurs  sont  les  éléments  fondamentaux  d'où  procède  tout 
le  développement  de  la  vie  mentale;  —  ou  qu'ils  constituent  un  mode 
spécial  d'activité  mentale,  différent  par  ses  caractères  et  dans  sa 
genèse  des  autres  états  de  conscience,  auxquels  il  est  cependant  lié 
on  ne  sait  comment;  —  ou  enfin  que  ce  sont  des  qualités  de  tous  les 
états  mentaux,  qualités  opposées,  «  dont  l'une  doit,  dont  l'une  ou 
l'autre  peut,  sous  les  conditions  convenables,  appartenir  à  tout  élé- 
ment de  la  conscience,  quel  qu'il  soit  »  (p.  3). 

C'est  cette  troisième  hypothèse  qu'adopte  M.  Marshall,  après  avoir 
montré  les  fortes  objections  qui  s'élèvent  contre  les  autres  définitions 
et  classifications  des  plaisirs-douleurs.  Selon  lui,  le  plaisir  et  la  dou- 
leur font  partie  de  ces  qualités  générales  des  états  de  conscience  dont 
Vintensité  offre  un  exemple.  La  reviviscence  de  la  qualité  plaisir  ou 
douleur  peut  être  elle-même  plaisir  ou  douleur;  mais  elle  n'est  pas 
possible  sans  la  reviviscence  de  l'élément  psychique  auquel  elle 
appartient,  pas  plus  que  ne  l'est  celle  d'une  intensité  déterminée.  Qui 
dit  intensité,  dit  quelque  état  mental  intense  ;  qui  dit  plaisir  ou  douleur 
dit  quelque  élément  psychique,  agréable  ou  douloureux.  L'indifférence 
ne  consiste  pas  dans  un  état  de  neutralisation  du  plaisir  par  la 
peine  et  vice  versa;  c'est  un  état  purement  neutre  qui  existe  quand 
les  conditions  de  la  peine  et  celles  du  plaisir  manquent  également 
(p.  4). 

L'auteur  insiste  sur  cette  assimilation  de  la  qualité  plaisir-douleur 
à  l'intensité.  Contre  ceux  qui  considèrent  le  plaisir  et  la  douleur 
comme  des  sensations,  il  soutient  que  l'expérience  ne  fournit  aucune 
raison  de  supposer  qu'il  y  ait  des  images  du  plaisir  et  de  la  douleur 
semblables  aux  images  des  sensations.  «  Il  me  semble  que  c'est  une 
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erreur  d'admettre  qu'il  y  a  des  images  de  la  douleur  ou  du  plaisir, 
comme  ce  serait  une  erreur  de  dire  qu'il  y  a  des  images  de  l'intensité. 
L'intensité  de  l'image  d'une  sensation  n'est  pas  une  image  de  l'inten- 
sité de  la  sensation.  L'intensité  dans  les  deux  cas  est  une  psychose  de 
relation;  et  il  me  semble  que  le  cas  est  semblable  pour  le  plaisir  et  la 
douleur.  Il  y  a  toujours  une  distinction  marquée  entre  les  sensations 
et  leurs  images,  quelque  étroitement  liées  qu'elles  soient  les  unes  aux 
autres.  Il  est  probable  que  l'image  est  présente  avec  la  sensation, 
quoique  submergée,  en  quelque  sorte,  par  la  force  de  la  sensation... 
II  est  certain  que  les  images  sensationnelles  sont  parfaitement 
distinctes  de  leurs  présentations  sensationnelles,  et  je  ne  puis  trouver 
aucune  distinction  correspondante  dans  mon  expérience  des  plaisirs- 
douleurs.  La  représentation  d'une  sensation  agréable  peut  être 
agréable,  ou  quelquefois  pénible,  celle  d'une  sensation  pénible  peut 
être  pénible,  ou  quelquefois  agréable...  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  la 
représentation  de  plaisirs  ou  de  douleurs  puisse  être  séparée  de  celle 
du  contenu,  auquel  plaisirs  ou  douleurs  sont  attachés  (p.  29).  » 

Ce  qui  ne  permet  pas,  selon  notre  auteur,  de  ranger  le  plaisir  et  la 
douleur  parmi  les  sensations  ni  parmi  les  émotions,  c'est  qu'on  ne 
voit  pas  une  sensation  ni  une  émotion  typique  se  transformer  en  une 
autre  sensation,  ou  en  une  autre  émotion,  par  le  changement  d'inten- 
sité ou  par  la  continuité  d'action  du  stimulus  qui  la  produit.  Or,  tel 
est  le  caractère  propre  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Augmentez  l'inten- 
sité du  stimulus  d'où  naît  une  sensation,  le  plaisir  qui  accompagne 
cette  sensation  sera  d'abord  accru,  puis  il  décroîtra,  puis  il  fera  place 
à  une  douleur  croissante  (p.  2G).  La  même  remarque  s'applique  à  la 
série  des  changements  qui,  d'après  l'intensité  variable  de  l'émotion, 
se  produisent  dans  le  plaisir-douleur  qui  l'accompagne  (p.  33).  Si  l'on 
veut  que  le  plaisir-douleur  soit  de  nature  émotionnelle,  on  doit  con- 
venir que  c'est  une  émotion  bien  différente  des  autres  :  c'est  la  seule 
qui  soit,  en  différentes  formes,  superposée  aux  émotions  typiques  et 
dont  les  variations  soient  en  rapport  avec  leur  degré  de  force  (p.  34). 

Quelle  est  la  condition,  la  base  physique  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur? Comment  la  connexion,  l'opposition  de  ces  deux  phénomènes  et 
la  transformation  de  l'un  dans  l'autre,  ou  plutôt  la  transition  de  l'un 
à  l'autre  s'expliquent-elles  physiologiquement?  Deux  chapitres  de 
l'ouvrage  sont  consacrés  à  l'examen  de  cette  question  et  des  solutions 
diverses  qui  en  ont  été  proposées.  M.  Marshall  part  des  faits  suivants, 
qu'il  constate  : 

1°  Tous  les  plaisirs  que  nous  pouvons  éprouver  se  rapportent  à 
l'une  de  ces  deux  classes  ;  a  :  Plaisirs  produits  par  le  fonctionnement 
actif  des  organes  ;  b  :  Plaisirs  liés  à  la  cessation  d'activités; 

2°  Il  y  a  des  états,  appelés  ordinairement  indifférents,  dans  lesquels 
nous  ne  remarquons  aucune  qualité  distincte  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur; 

3"  Toutes  les  douleurs  que  nous  pouvons  éprouver  se  rapportent  a 
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l'une  de  ces  deux  grandes  classes  ;  a  :  Douleurs  liées  à  l'excès  de 
fonctionnement;  b  :  Douleurs  liées  au  défaut  de  fonctionnement. 

Voilà,  dit-il,  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer  autant  que  possible,  en 
trouvant  une  base  unique  pour  toutes  les  douleurs  et  une  base  unique 
pour  tous  les  plaisirs  ;  puis,  un  fond  commun,  principe  d'unification 
pour  les  plaisirs  et  les  douleurs  (p.  191). 

La  théorie  qu'il  expose  se  résume  en  ces  deux  propositions  : 

«  I.  Le  plaisir  est  éprouvé  toutes  les  fois  que  l'activité  physique, 
coïncidant  avec  l'état  psychique  auquel  le  plaisir  est  attaché,  implique 
l'emploi  d'une  force  de  surplus  emmagasinée,  —  la  résolution  d'un 
surplus  potentiel  en  énergie  actuelle;  en  d'autres  termes,  toutes  les 
fois  que  l'énergie  impliquée  dans  la  réaction  à  un  stimulus  est  supé- 
rieure en  quantité  à  l'énergie  que  le  stimulus  suscite  habituelle- 
ment. 

«  II.  La  douleur  est  éprouvée  toutes  les  fois  que  l'action  physique 
qui  détermine  l'état  psychique  est  avec  les  conditions  nutritives  de 
son  organe  en  un  rapport  tel  que  l'énergie  impliquée  dans  la  réaction 
au  stimulus  est  inférieure  en  quantité  à  l'énergie  que  le  stimulus 
suscite  habituellement  (p.  204).  » 

Cette  théorie  parait  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  le  plaisir 
négatif  du  repos  et  le  plaisir  positif  de  l'action,  la  peine  négative 
résultant  des  obstacles  que  rencontre  l'action  et  la  peine  positive 
causée  par  la  suractivité.  Elle  concilie  et  complète  l'une  par  l'autre 
les  théories  opposées  de  Platon  et  d'Aristote. 

Les  émotions  sont,  selon  l'auteur,  caractérisées  par  leur  relation 
avec  les  instincts.  Il  les  définit  «  des  psychoses  fixées  correspondant  à 
des  coordinations  fixées  d'activités  instinctives  (p.  65).  »  Il  en  compte 
huit  :  la  joie  {Joy),  qui  est  liée  à  l'approche  de  ce  qui  nous  est  avanta- 
geux; la  terreur  {Dread),  liée  à  l'approche  de  ce  qui  nous  est  nuisible; 
le  chagrin  (Sorrow),  lié  à  la  disparition  de  ce  qui  est  avantageux;  le 
soulagement  {Relief),  lié  à  la  disparition  de  ce  qui  est  nuisible; 
l'amour  (Love),  lié  à  la  tendance  qui  nous  porte  vers  un  objet  avanta- 
geux; la  crainte  [Fear),  lié  à  la  tendance  qui  nous  pousse  à  fuir  un 
objet  nuisible;  la  colère  (Anger),  liée  à  la  tendance  qui  nous  fait 
repousser  loin  de  nous  un  objet  nuisible;  la  surprise  {Surprise),  liée  à 
la  concentration  de  l'attention  sur  des  objets  étranges  (p.  64). 

Nous  nous  permettrons  d'indiquer  ici  brièvement  quelques  critiques. 
Nous  ne  voyons  pas  à  quelles  activités  instinctives  correspondent  les 
émotions  de  la  joie,  du  chagrin  et  du  soulagement.  Nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  ces  trois  émotions  se  distinguent  des  plaisirs-douleurs.  Enfin 
nous  ne  saurions  voir  entre  l'émotion  de  la  terreur  {Dread)  et  celle  de 
la  crainte  (Fear)  aucune  réelle  différence  de  nature. 

Sur  le  rapport  des  émotions  avec  leurs  expressions  physiques, 
M.  Marshall  prend  une  position  que  nous  devons  faire  remarquer.  On 
sait  qu'il  y  a  sur  cette  question  deux  opinions  contraires.  D'après 
l'opinion  courante,  les    émotions  sont  les  causes  des  modifications 


ANALYSES. —  RUTGERS  MARSHALL.  Pain,  pleasure  and  sesthetics.  441 

vaso-motrices,  des  mouvements  physiologiques  qui  les  expriment  ; 
d'après  une  opinion  nouvelle,  soutenue  par  M.  William  James,  et  par 
M.  le  docteur  Lange,  ce  sont  les  mouvements  physiologiques  qui  sont 
les  causes,  et  les  émotions  ne  sont  que  les  effets.  «  Les  changements 
corporels,  dit  M.  William  .James  dans  sa  Psychologie,  suivent  direc- 
tement la  perception  du  fait  existant,  et  le  sentiment  que  nous  avons 
de  ces  changements  {our  feeling  of  the  same)  est  l'émotion.  »  M.  Mars- 
hall accepte  cette  définition,  en  restreignant  le  sens  que  lui  donne 
M.  James.  Celui-ci  soutiertt,  non  seulement  que  l'émotion  n'est  pas  la 
cause  de  l'expression,  mais  encore  qu'elle  est  causée  par  l'expression. 
M.  Marshall  admet  la  première  proposition  et  écarte  la  seconde  comme 
douteuse  (p.  86).  Selon  lui,  l'émotion  n'est  ni  la  cause  ni  l'effet  de 
l'expression;  il  faut  dire  simplement  qu'elle  en  est  le  côté  psychique 
{the  psychic  side);  émotion  et  expression  sont  deux  effets  produits  en 
même  temps  par  la  même  cause  ;  elles  suivent,  l'une  et  l'autre,  direc- 
tement la  perception.  Il  aurait  pu  et  du  ajouter,  croyons-nous,  que 
l'émotion,  phénomène  psychique  sui  generis,  ne  saurait  être  considérée 
comme  le  sentiment  des  changements  corporels,  des  mouvements 
physiologiques,  en  lesquels  consiste  l'expression,  attendu  que  ces 
mouvements  ne  nous  sont  connus  que  par  la  perception  externe. 

Rappelons  que  la  thèse  de  M.  Marshall  qui  établit  ainsi,  entre 
l'émotion  et  ce  qu'on  appelle  son  expression,  un  rapport  de  concomi- 
tance, au  lieu  d'un  rapport  quelconque  de  succession  causale ,  est 
parfaitement  conforme  à  la  doctrine  de  Spinoza.  Pour  ce  philosophe, 
les  phénomènes  corporels  forment  deux  séries  parallèles,  deux  chaînes 
qui  se  déroulent  indépendantes,  sans  entre-croisement  de  leurs 
anneaux;  la  causation  ne  passe  jamais  de  l'une  à  l'autre,  chaque  état 
psychique  procédant  d'un  état  psychique  antérieur,  chaque  état  cor- 
porel d'un  état  corporel  antérieur.  L'émotion,  eût  dit  Spinoza,  suit 
directement  la  perception,  pendant  que  les  mouvements  physiolo- 
giques qui  correspondent  à  l'émotion  suivent  directement  les  mouve- 
ments du  cerveau  qui  correspondent  à  la  perception. 

Il  nous  reste  à  exposer  les  vues  générales  de  l'auteur  sur  l'objet, 
l'étendue  et  les  limites  de  l'esthétique.  Selon  lui,  l'esthétique  est  une 
branche  de  l'algédonique.  Elle  ne  peut  être  bornée  à  telle  ou  telle 
sensation,  ou  à  tel  groupe  de  sensations,  ni  aux  seuls  états  sensa- 
tionnels, ni  aux  seuls  états  émotionnels,  ni  aux  seuls  états  intellec- 
tuels. Elle  s'étend  à  tout  le  domaine  des  trois  espèces  de  psychose  s. 
Toute  psychose  esthétique  est  caractérisée  par  la  qualité  plaisir;  mais 
toute  psychose  qui  présente  cette  qualité  n'est  pas  esthétique.  Il  s'agit 
de  déterminer  les  caractères  par  lesquels  les  plaisirs  esthétiques 
se  distinguent  des  autres  plaisirs.  M.  Marshall  passe  en  revue  les 
nombreuses  solutions  données  au  problème;  il  examine  les  différents 
critères  esthétiques  proposés  et  montre  les  objections  qu'ils  sou- 
lèvent. De  toutes  ces  théories,  qui  sont  en  contradiction  les  unes  avec 
les  autres,  aucune  ne  lui  paraît  satisfaisante;  et  chacune  s'explique,  à 
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ses  yeux,  par  la  constitution  mentale  de  celui  qui  l'a  soutenue.  Il 
n'admet,  ni,  avec  Kant,  que  l'agréable  et  l'utile  soient  étrangers  au 
beau  (p.  132);  ni,  avec  Grant  Allen  et  Fechner,  que  les  plaisirs 
passifs  soient  seuls  esthétiques  (p.  135);  ni,  avec  Kames,  que  les 
plaisirs  esthétiques  diffèrent  par  la  qualité  et  soient  d'une  espèce  plus 
élevée  {higher)  que  les  autres  plaisirs  (p.  137). 

Sa  conclusion  est  qu'il  n'existe  «  aucun  genre  de  plaisir  qui,  pour 
une  personne  ou  pour  une  autre,  ne  fasse  partie  de  ce  qui  constitue 
la  psychose  esthétique  »  ;  qu'il  n'existe  «  aucune  classe  de  plaisirs 
dont  on  puisse  dire  qu'ils  doivent  être  exclus  du  champ  esthétique, 
pris  dans  son  sens  le  plus  large,  et  tel  qu'il  paraît  exister  dans  l'expé- 
rience de  la  race  »  ;  mais  que,  d'autre  part,  «  il  semble  y  avoir,  pour 
ehaque  individu,  certains  plaisirs  qu'il  exclut  de  son  propre  champ 
esthétique  »,  et  qu'en  fait,  chacun  «  sépare,  dans  sa  pensée,  le  champ 
esthétique  du  champ  hédonique  »  (p.  148).  La  question  est  de  savoir 
comment  est  faite  et  sur  quoi  est  fondée  cette  séparation.  M.  Marshall 
tient  que  la  séparation  des  plaisirs  esthétiques  et  de  ceux  qui  ne  le 
sont  pas,  est  fondée  uniquement  sur  la  permanence  ou  fixité  relative 
des  premiers.  Et  il  formule  sa  théorie  dans  les  termes  suivants  : 

«  Un  objet  doit  être  considéré  comme  beau,  lorsqu'il  produit  une 
psychose  qui  est  agréable  d'une  manière  permanente  dans  la  repré- 
sentation {permanently  pleasurable  in  rovival).  Tout  plaisir  peut 
former  un  élément  d'une  impression  esthétique  complexe;  mais  les 
seuls  plaisirs  que  l'on  juge  esthétiques  sont  ceux  qui  (relativement 
parlant)  sont  agréables  d'une  manière  permanente  dans  la  mémoire. 

«  Un  objet  doit  être  considéré  comme  laid,  lorsqu'il  produit  une 
psychose  qui  est  désagréable  d'une  manière  permanente  dans  la 
représentation  (p.  110).  » 

Il  faut  remarquer,  dans  cette  théorie,  la  distinction  qu'établit 
l'auteur  entre  le  champ  de  l'impression  esthétique  et  celui  du  juge- 
ment esthétique.  Du  premier  ne  doit  être  exclu  aucun  des  plaisirs 
qu'un  individu  éprouve  à  un  moment  donné.  On  doit  exclure  du 
second  tout  ce  qui  n'est  pas  agréable  dans  la  mémoire.  Ainsi,  les 
plaisirs  des  sens  que  l'on  appelle  inférieurs  ne  sauraient  y  trouver 
place  (p.  152).  M.  Marshall  insiste  sur  cette  distinction  à  laquelle  il 
fait  jouer  un  rôle  important.  Les  plaisirs  dont  il  s'agit,  dans  le  juge- 
ment esthétique,  sont  attachés,  non  aux  présentations,  mais  aux 
images  ou  représentations  sensationnelles.  Ces  deux  genres  de  plaisirs 
sont  indépendants  les  uns  des  autres.  Une  impression  sensible  peut 
être  agréable,  sans  que  l'image  de  cette  impression  doive  l'être.  De 
même  l'image  d'une  impression  peut  être  agréable,  sans  que  cette 
impression  l'ait  été  (p.  151). 

F.  PiLLON. 


ANALYSES.  —  G.  LANSING  RAYMOND.  Pahiting,  sculpture,  etc.  443 

G.  LansiEg  Raymond.  Painting,  sculpture  and  architecture 
AS  REPRESENTATIVE  ARTS.  New  York,  Putnam,  1895. 

L'art,  c'est  la  nature  faite  humaine:  les  seules  formes  naturelles 
qui  conviennent  à  l'art,  c'est-à-dire  celles  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  ne 
reçoivent  cette  transfiguration  supérieure  qu'autant  qu'elles  repré- 
sentent des  pensées,  des  émotions.  Telle  est  l'idée  maîtresse  dé 
M.  Lansing  Raymond.  Elle  ne  lui  permet  pas  d'accepter,  avec  une 
certaine  école  moderne,  que  la  peinture,  et  à  plus  forte  raison  la 
poésie,  n'ont  nul  besoin  de  «  signifier  quelque  chose  ».  Il  a  raison,  il 
n'est  point  d'art  qui  ne  traduise  une  pensée,  ou  du  moins  l'émotion 
de  la  pensée.  On  disait  autrefois,  tout  bonnement,  que  les  arts 
embellissent  la  vie,  et  l'on  reconnaissait  aussi  dans  les  jouissances 
qu'ils  procurent  un  puissant  moyen  d'anoblir  les  âmes  et  de  faire 
naître  une  communauté  de  sentiment  parmi  les  hommes.  Cela  est 
touj  ours  vrai,  mais  n'implique  point  d'ailleurs  que  l'objet  essentiel 
de  l'art  serait  la  moralité,  ni  que  la  théorie  du  jeu  puisse  être  rendue 
coupable  de  sa  décadence.  On  a  fort  embrouillé,  de  nos  jours,  cette 
question  bien  simple;  on  a  imaginé  une  opposition  prétendue  de  «  l'art 
pour  l'art  »  à  «  l'art  sociologique  ».  L'art  ne  peut  être  autre  chose, 
cependant,  qu'un  phénomène  sociologique;  il  est  de  toute  nécessité 
un  instrument  social,  bon  ou  mauvais,  et  les  théories  qu'on  a  pu  cons- 
truire là-dessus  ne  sauraient  guère,  en  leur  fond,  être  nouvelles, 

La  manière  de  représenter,  nous  dit  M.  Lansing  Raymond,  varie 
avec  chaque  art;  le  principe  reste  le  même.  Une  étroite  correspon- 
dance existe,  aussi  bien  entre  le  principe  qu'entre  les  facteurs  de 
représentation  des  arts  de  l'ouïe  et  de  la  vue.  Les  éléments  des  arts 
du  son,  durée,  pauses,  rythme,  régularité  de  mesure,  se  retrouvent 
dans  les  arts  de  la  forme,  sous  les  noms  de  dimension,  contour,  pro- 
portion, etc.  Or,  les  qualités  de  la  voix  humaine  ont  passé  dans  la 
musique,  qui  est  représentative  par  voie  d'association  et  de  compa- 
raison. La  sculpture,  la  peinture,  l'architecture,  sont  représentatives 
de  la  même  façon,  et  par  des  moyens  qui  ont  une  valeur  psycholo- 
gique. 

C'est  l'étude  et  l'analyse  de  ces  moyens  qui  forment  le  sujet  du 
présent  volume;  les  nombreuses  figures  dont  il  est  enrichi,  aident  à 
saisir  les  faits  que  M.  Lansing  Raymond  invoque  à  l'appui  de  sa  thèse. 
Ses  idées  me  semblent  justes  en  somme,  mais  non  exemptes  d'une 
certaine  exagération.  Il  se  croit  obligé,  par  exemple,  d'adopter  l'opi- 
nion selon  laquelle  le  style  ogival,  ou  en  tiers-point,  serait  dû  à  l'imi- 
tation de  la  nature.  Les  architectes  du  moyen  âge  auraient  visé  à  tra- 
duire en  pierre  l'impression  que  fait  sur  l'âme  le  spectacle  des  troncs 
puissants  qui  s'élancent  vers  le  ciel  et  des  branches  feuillues  qui 
s'entrelacent  en  voûte  sur  nos  têtes.  Il  sufTit  pourtant  d'observer  l'évo- 
lution de  l'architecture  en  France  pour  se  convaincre  que  l'idée  de  la 
cathédrale  des  xii"  et  xiii*  siècles  n'a  pas  surgi  d'emblée,  mais  que  les 
artistes  sont  arrivés  par  tâtonnements  à  l'effet  extraordinaire  de  leurs 
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grands  ouvrages.  Il  a  fallu  d'abord  qu'ils  devinssent  maîtres  de  leurs 
procédés  de  construction,  et  la  métaphore  est  née  après  qu'ils  l'eurent 
déjà  réalisée  pour  des  motifs  où  elle  n'entrait  point.  La  seule  pensée 
d'imiter  la  nature  n'expliquerait  pas  leur  œuvre,  et  M.  Lansing  Ray- 
mond me  paraît  lui-même  s'en  douter  un  peu.  Qu'il  veuille  bien  lire, 
pour  s'édifier  sur  ce  point,  l'article  Construction  dans  le  Dictionnaire 
d'architecture  de  Viollet-le-Duc,  Les  erreurs  de  détail  ou  d'inter- 
prétation qui  s'y  peuvent  trouver  n'empêchent  pas  la  vérité  des  faits 
qui  y  sont  mis  en  évidence,  et  les  considérations,  selon  moi  fort  justes, 
de  Helmholtz,  qu'il  s'efforce  de  réfuter,  sont  d'ailleurs  postérieures  à 
ce  travail. 

Les  esthéticiens  commettent  souvent  l'erreur,  et  M.  Lansing  Ray- 
mond n'y  a  pas  toujours  échappé,  de  négliger  le  développement  de 
la  technique  dans  les  arts  et  son  influence  nécessaire  sur  le  déve- 
loppement de  l'idéal.  L'histoire  leur  donne  tort,  et  la  psychologie 
aussi,  puisqu'il  est  vrai  que  l'idéal  n'avance  et  ne  se  précise  que 
par  le  moyen  des  réalisations  successives  où  il  se  peut  appuyer. 

L.  Arréat. 


G.  M.  Scalinger.    \.  Aesthesis.   —  2.   La.  psigologia  a   teatro. 
Napoli,  Fortunio,    189(>. 

Dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  Aesthesis,  M.  Scalinger  traite  de 
questions  d'esthétique  générale  sous  les  titres  suivants  :  la  Critique  et 
le  sens  esthétique,  VEmotion,  VEsprit,  l'Idéalité,  les  Arts  (classifica- 
tion et  caractéristique),  les  Moments  ou  périodes.  Dans  le  second,  la 
Psychologie  au  théâtre,  il  développe  en  quatre  chapitres,  la  Question, 
l'Examen,  VExemple,  les  Tentatives,  un  sujet  particulier,  et  applique 
en  quelque  sorte  sa  théorie  de  l'évolution  de  l'art  à  la  critique  du 
théâtre. 

M.  Scalinger  est  un  écrivain  instruit  des  matières  dont  il  parle  ;  il 
sait  être  facile,  intéressant,  et  ses  deux  petits  volumes,  pleins  de  bons 
conseils,  ne  seraient  pas  sans  profit  pour  les  poètes  de  sa  nation,  si 
la  plupart  des  lecteurs  cherchaient  autre  chose  dans  un  livre  que 
l'agrément  d'une  heure. 

Trouver  la  forme  la  plus  expressive  de  l'émotion  ,  tel  semble  à 
l'auteur  avoir  toujours  été  l'objet  de  l'esprit  artistique.  Il  répète  avec 
Tari  que  tous  les  arts  naturalisent  l'idée  et  sont,  à  ce  point  de  vue, 
plastiques;  avec  Taine,  que  le  but  de  l'art  est  de  rendre  manifeste 
quelque  caractère  essentiel  et  «  saillant  »,  que  les  objets  réels  ne 
nous  montrent  pas  avec  la  même  clarté.  Il  estime  que  la  substitution 
du  vrai  au  beau,  si  longtemps  enseignée,  réduit  l'art  à  une  sorte  d'em- 
pirisme objectif,  où  l'esprit  n'intervient  que  pour  harmoniser,  au  lieu 
de  caractériser  :  mais  le  beau  est  mieux  qu'une  idée  ,  il  est  une 
qualité  de  l'idée.  Il  rejette  les  théories  de  Vischer  et  de  Carrière  sur 
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le  beau  moral  et  le  sublime,  car  elles  se  fondent,  selon  lui,  sur  l'admi- 
ration exclusive  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  et  d'une  certaine 
perfection  qui  ne  peut  plus  être  celle  de  notre  temps. 

Lorsque  le  philosophe  reconnaît  pour  caractère  artistique  la  Beauté, 
cela  revient,  écrit  M.  Scalinger,  à  affirmer  d'une  manière  générale 
que  le  Beau  et  l'Art  sont  dans  une  relation  de  cause  à  effet.  «  Mais 
lorsque  le  philosophe  veut  déduire  les  types  de  ce  Beau  et  en  donner 
les  signes,  il  ne  se  borne  plus  à  affirmer  la  réalité  de  l'Esprit  comme 
loi;  il  tend  à  convertir  un  fait  particulier,  nécessaire  à  une  heure 
historique  déterminée,  en  une  loi  universelle  et  permanente.  Il  assigne 
au  Beau  la  même  valeur  immuable  qu'à  la  loi  de  l'Esprit ,  il  confond 
une  fonction  avec  son  produit.  »  M.  Scalinger  pense  que  nous  devons 
nous  délivrer  enfin  de  cette  équivoque,  et  reconnaître  que  la  Beauté 
est  relative,  comme  l'orientation  de  l'art  change  sans  cesse. 

Cette  orientation,  il  la  trouve  dans  la  manière  de  sentir  ;  la  psycho- 
logie explique  ,  pour  lui ,  toute  l'histoire.  Je  ne  méconnais  pas  la 
vérité  de  cette  opinion,  puisqu'elle  revient  à  considérer  l'art  de  chaque 
temps  comme  une  expression  de  la  vie  de  ce  temps,  et  parce  qu'on 
ne  saurait  parler  aussi  de  l'inlluence  du  milieu  social  sans  y  com- 
prendre l'âme  particulière  à  ce  milieu.  Il  me  paraît  cependant  que 
l'auteur  néglige  certains  faits  qui  ont  leur  rôle  dans  l'évolution  de 
l'Art,  et  leur  rôle  bien  marqué. 

Tout  d'abord,  je  ferai  observer  que  la  psychologie  de  l'homme  est 
toujours  la  même,  si  nous  regardons  aux  passions  et  à  leur  mécanisme. 
«  Le  progrès  moral,  écrivais-je  ailleurs,  a  consisté  dans  l'éducation 
des  passions.  Celle-ci  s'est  faite  par  une  action,  lente  et  continue,  de 
l'être  intelligent  que  nous  sommes  par  le  cerveau,  sur  l'animal  que 
nous  sommes  aussi  par  les  viscères.  Elle  a  modifié  la  valeur  relative 
de  nos  émotions  fondamentales,  sans  en  changer  la  nature;  elle  en  a 
nuancé  les  gestes,  les  cris,  l'expression  en  un  mot.  C'est  pourquoi 
certaines  figures,  marquées  le  plus  fortement,  ont  pu  reparaître  sur 
la  scène,  sans  que  le  poète  eût  besoin  de  changer  leur  vieux  nom 
pour  nous  y  intéresser.  Phèdre,  Médée  elle-même,  ne  sont-elles  pas 
de  tous  les  temps?  Roland  a  les  passions  d'Achille,  et  il  en  aurait  le 
caractère,  si  des  sentiments  nouveaux  ne  déterminaient  sa  volonté.  » 
Une  profonde  psychologie  de  la  femme  n'apparaît-elle  point  dans  la 
peinture  d'Hélène,  dans  celle  d'Alceste  ou  de  Didon?  La  véritable  diffé- 
rence, à  cet  égard,  entre  les  anciens  et  les  modernes,  est  que  les  uns 
donnent  leur  attention  à  des  cas  exceptionnels  qui  n'intéressaient  pas 
les  autres.  La  littérature  est  devenue  plus  analytique,  ne  fût-ce  que 
par  le  besoin  de  nouveauté;  mais  elle  ne  connaît  pas  mieux  le  cœur 
humain.  M.  Scalinger  fait  sans  doute  trop  de  cas  de  certaines  œuvres 
contemporaines,  qui  me  semblent  bien  factices,  et  attache  trop  de 
prix  à  ces  «  cruelles  énigmes  »  dont  le  dernier  mot  est  que  les  héros 
en  sont  d'assez  pauvres  personnages. 

N'est-il  pas  vrai  aussi,  quand  nous  étudions  l'histoire  de  la  peinture, 
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qu'il  y  faut  tenir  compte  des  conditions  techniques,  aussi  bien  que 
des  conditions  morales?  J'ai  montré  jadis  que  l'évolution  de  cet  art 
se  distingue  par  la  recherche,  successivement  prédominante,  du  con- 
tour, puis  du  relief,  et  enfin  de  la  couleur,  et,  tout  en  accordant  que 
la  richesse  des  tons  avait  de  quoi  séduire  les  peintres  «  païens  »  de  la 
Renaissance,  nous  ne  devons  pas  oublier  cependant  que  les  Flamands 
recherchaient  déjà  les  effets  de  la  couleur  dans  la  peinture  religieuse, 
alors  que  les  Florentins  continuaient  à  les  dédaigner. 

Suffira-t-il  de  dire  encore,  pour  expliquer  le  développement  plus 
tardif  de  la  musique,  que  cet  art  répondait  mieux  au  sentiment 
moderne  que  les  autres?  Au  début  de  notre  âge  chrétien,  tous  les  arts 
étaient  renfermés  dans  l'église  ;  ils  ont  ensuite  pris  leur  vol,  hors  de 
l'aire  sacrée,  comme  des  aiglons,  en  un  ordre  qui  se  justifie  par  la 
nature  de  chacun  autant  que  par  sa  résonance  particulière  dans  l'âme 
humaine.  La  musique  est  un  art  plus  difficile;  il  lui  a  fallu  d'abord  se 
dégager  de  la  poésie,  découvrir  les  règles  compliquées  de  l'harmonie 
et  inventer  les  instruments  convenables.  Est-ce  que,  d'ailleurs,  les 
sentiments  naturels,  au  moyen  âge,  n'avaient  pas  trouvé  déjà  leur 
écho  dans  la  chanson,  et  les  airs  populaires  ne  témoignent-ils  point 
d'un  goût  spontané,  qui  n'a  pas  attendu,  pour  se  révéler,  nos  temps 
de  «  psychologie  troublante  »  ?  Le  siècle  héroïque  de  la  musique  n'est- 
il  pas  ce  xv!»*^  siècle,  si  plein  de  bon  sens  et  de  clarté?  Haydn,  Gluck 
ou  Mozart  souffraient-ils  donc  de  notre  a  maladie  »,  et  ne  voyons- 
nous  pas,  au  contraire,  le  génie  musical  dégénérer  en  nos  années 
mêmes  de  renouveau  mystique? 

Sur  quelques  points  de  détail,  j'aurais  aussi  des  objections  à  faire  à 
M.  Scalinger.  Je  ne  tiens  pas  pour  absolument  exacte,  par  exemple, 
l'opposition  qu'il  établit  entre  la  fatalité  antique,  qui  serait  extérieure 
à  l'homme,  et  la  fatalité  moderne,  qui  serait  dans  l'homme  lui-même. 
Qu'est-ce  que  le  fatum,  pour  les  poètes  anciens,  sinon  la  figure  des 
causes  mystérieuses  ou  inaperçues,  c'est-à-dire  du  lien  qui  nous 
échappe  en  une  suite  définie  d'événements?  N'est-il  pas  vrai  qu'ils 
distinguent,  si  obscurément  que  ce  soit,  entre  la  fatalité  des  lois  du 
monde,  que  symbolise  le  Destin,  supérieur  à  Zeus  même,  et  la  nature 
propre  du  héros,  dont  les  dieux  incarnent  les  désirs  et  font  jouer  les 
passions?  Il  me  serait  facile  de  prouver  que  Sophocle,  dans  VŒdipe, 
explique  en  partie  l'horrible  aventure  par  les  causes  naturelles  de 
l'hérédité  et  du  caractère,  et  que  la  considération  philosophique  des 
choses  humaines  le  conduit,  par  ailleurs,  à  une  sagesse  de  la  vie,  qui 
ne  se  retrouve,  en  tous  les  âges  littéraires,  que  dans  les  poètes  vrai- 
ment supérieurs. 

Je  ne  vise  pas,  bien  entendu,  à  rabaisser  nos  écrivains  modernes, 
que  j'estime  à  leur  valeur,  et  je  ne  cherche  pas  davantage  une  vaine 
querelle  à  M.  Scalinger,  dont  j'apprécie  la  parfaite  sincérité.  Si  indul- 
gent qu'il  soit  aux  plus  récentes  tentatives  dramatiques,  il  doute  et 
fait  de  sages  réserves.  Il  n'ignore  pas  que  chaque  art  a  ses  conditions 
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d'existence  permanentes  ,  ses  lois  fermes  que  les  modes  du  jour 
n'abrogent  jamais.  Pour  ma  part,  j'incline  à  laisser  au  poète  et  à  l'ar- 
tiste la  plus  large  liberté.  Il  ne  faut  qu'avoir  du  génie  :  avec  ce  petit 
ingrédient  tous  les  procédés  sont  bons.  M.  Scalinger,  lui  aussi,  le 
sait  très  bien,  et  n'hésite  pas  à  le  dire  i. 

L.  Arréat. 


Pierre  Jay.  Le  Pessimisme  wagnérien.  Paris,  Fischbacher,  189G. 

Je  n'ai  pas  d'objections  à  faire  à  la  thèse  éloquente  de  M.  Pierre  Jay. 
Oui,  il  est  vrai  que  l'inspiration  de  Wagner  doit  être  cherchée  dans  le 
pessimisme  de  Schopenhauer,  ce  a  métaphysicien  de  l'Amour  et  de  la 
Mort,  dont  il  ne  faut  point  trop  sourire,  car  il  a  le  plus  contribué  à 
empoisonner  l'atmosphère  intellectuelle  que  nous  respirons  encore  »  ; 
il  est  vrai  que  le  drame  wagnérien  est  empli  d'une  «  mauvaise  tris- 
tesse »,  qui  aboutit  au  néant  de  la  volonté  et  à  la  sécheresse  du  cœur, 
mais  non  plus  à  l'apaisement  et  à  la  tendresse  qui  triomphent  dans 
Beethoven.  Les  beautés  de  la  musique  de  Wagner  ne  sauraient 
cacher  la  pensée  dont  elle  procède,  et  nous  n'accepterons  jamais  que 
son  chant,  pour  magnifique  qu'il  soit  parfois,  signifie  cet  «  alléluia 
sublime  du  nouveau  siècle  »,  cet  «  affranchissement  révolutionnaire 
dans  Vinfini,  dont  on  nous  assourdit  les  oreilles  ». 

Ce  n'est  point,  écrit  M.  Jay,  cette  tristesse  «  méprisable  et  lâche  » 
que  célébrera  le  siècle  nouveau.  «  L'humanité,  très  simple  et  très 
souffrante,  marche,  conduite  par  la  nécessité,  vers  l'espérance  et  vers 
le  travail.  Semblable  à  l'oiseau  qui  chante  l'aurore  sur  le  nid  où,  dans 
la  nuit,  sa  «  chère  couvée  >»  est  morte,  elle  ne  s'attarde  point  sur  des 
cadavres,  même  sur  ceux  qui  pourrissent  dans  son  cœur.  La  bienheu- 
reuse fatalité  sauve  la  multitude  aimée  de  Dieu.  La  dignité  morale  et 
la  foi  doivent  relever  les  autres.  » 

M.  Jay  s'interdit  de  toucher  à  la  partition.  Mais  il  fait  observer, 
avec  justesse,  que  le  fond  dramatique,  dans  Wagner,  ne  peut  se 
séparer  de  la  forme  musicale.  Les  critiques  qui  atteignent  son  drame 
atteignent  donc  aussi  sa  musique,  et  celle-ci  arrive  en  effet,  très  sou- 
vent même,  à  n'avoir  plus  aucune  signification,  quand  on  le  sépare  du 
décor  et  de  la  mise  en  scène. 

S'ensuit-il,  comme  M.  Jay  incline  à  le  dire,  que  les  œuvres  de  l'art 
allemand  ne  doivent  pas  trouver  d'écho  dans  l'âme  latine,  qu'il  nous 
faille  créer,  en  musique,  l'antagonisme  des  races,  ou  même  opposer 
l'idée  catholique  à  l'idée  protestante?  La  pensée  et  l'art  sont  d'abord 
des  événements  humains,  et  le  génie  de  l'espèce  leur   impose   une 

1.  Je  me  permettrai  de  signaler  à  l'auteur,  à  propos  de  sa  fine  analyse  de 
VHamlet,  celle  que  j'en  ai  donnée  jadis  (La  morale  dans  le  drame),  ainsi  que  les 
pages  toutes  récentes  de  M.  Georges  Dumas  {Les  états  i?itellectuels  dans  la 
mélancolie). 
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unité,  avant  que  des  contrastes  s'y  manifestent  selon  le  génie  des 
peuples  ou  des  religions.  C'est  pourquoi  l'évolution  de  l'art,  aussi  bien 
que  de  la  philosophie,  est  le  résultat  d'une  collaboration  dont  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  dissocier  les  éléments;  et,  pour  en  rester  à 
notre  sujet,  les  emprunts  féconds  que  se  sont  faits  les  grandes  écoles 
attestent  assez  que  le  caractère  universel  de  la  musique  ne  disparaît 
pas  devant  ses  marques  particulières.  Cependant  ces  marques  peuvent 
être  portées  à  un  degré  où  l'antagonisme  se  révèle,  et  l'expression  de 
Wagner  comme  son  esprit  contrarient  à  coup  sûr  les  traditions  et  la 
spontanéité  de  notre  race.  M.  Jay  a  pleinement  raison,  en  tout  cas,  de 
repousser  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  qui  s'incarne  dans  l'œuvre 
wagnérienne.  L'école  française  a  souffert  assez  de  l'imitation  où  nous 
la  voyons  réduite;  elle  possède  d'autres  maîtres  pour  guider  son  émo- 
tion et  sa  pensée.  L.  Arréat. 
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J.-P.  Durand  (de  Gros).  L'Idée  et  le  fait  en  biologie,  in-8.  Paris,  Alcan. 
C.  Lepage.  Le  mal  social  :  ses  causes,  son  remède,  in-12.  Dreux. 
V.  Mauroy.  Dieu  et  les  Universaux,  in-12.  Paris,  Savine. 
RoiSEL.  Uidée  spiritualiste,  in-12.  Paris,  Alcan. 
E.  Gruber.  Il  positivismo  dalla  morte  di  Augusto  Comte  flno  ai 
nostri  giorni,  trad.  da  L.  Cojazzi,  in-8.  Udine,  Polo. 
V.  Benini.  Per  la  metafisica,  in-8.  Verona,  Franchini. 

Sous  ce  titre  :  Philosophy  in  its  national  development,  l'édi- 
teur John  Macqueen  (Hastings  House,  Norfolk  Street,  London)  se 
propose  de  publier  une  série  de  volumes  «  ayant  pour  but  de  montrer 
que  les  diverses  écoles  n'ont  pas  été  le  produit  exclusif  de  l'esprit  de 
leurs  prétendus  fondateurs,  mais  que  les  caractères  de  chaque  race 
ont  contribué  à  donner  sa  forme  à  chaque  philosophie  nationale».  On 
étudiera  non  seulement  les  grands  noms,  mais  ceux  qui,  moins  renom- 
més, montrent  peut-être  mieux  les  tendances  propres  à  chaque  peuple. 

Cette  série  comprendra  :  Inde,  par  Max  Muller  ;  Bouddhisme,  par 
Rhys  Davids  ;  Chine  et  Japon  (Dickins)  ;  Judaïsme  (Abrahams)  ; 
Grèce  (Benn)  ;  Romains  (Ritchie)  ;  Moyen  âge  (Davidson)  ;  Allemagne 
(Stout);  Hollande  (Land);  Angleterre  (Knight);  Ecosse  (Lawrie); 
Amérique  (Dewey);  Russie  et  Pays  Scandinaves  (Hoffding).  Le  volume 
sur  la  France  est  confié  à  notre  collaborateur   M.  Lévy-Bruhl. 

Cette  publication  est  dirigée  par  M.  Knight,  professeur  à  St  An- 
drew's  University. 


Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


COULOMMIEHS.  —  Iiïip-  Paul  BRODAHD. 


THÉORIES   DU  MONDE  EXTÉRIEUR 


La  question  du  monde  extérieur  n'est  une  question  si  controversée 
que  parce  qu'elle  est  une  face  de  la  théorie  générale  de  la  connais- 
sance :  la  validité  du  monde  extérieur  pose  la  question  de  la  validité 
de  la  pensée,  par  suite  la  question  même  du  fondement  de  la  loi 
morale. 

En  effet,  c'est  une  vérité  aujourd'hui  admise  généralement,  que 
nous  ne  connaissons  que  nos  états  de  conscience  et  les  rapports 
entre  nos  états  de  conscience.  C'est  de  ces  deux  éléments  que  sont 
constitués,  exclusivement,  les  aspects  infiniment  riches  et  variés  du 
monde,  extérieur.  Tous  les  psychologues  paraissent  d'accord  sur  ce 
point,  et  jamais  l'unité  des  esprits  pensants  n'a  été  plus  près  de  se 
faire  sur  cette  question  essentielle  :  le  matérialisme  a  disparu  de  la 
pensée  contemporaine  en  tant  que  doctrine  philosophique,  et  c'est  à 
la  psychologie  pénétrante  du  dernier  quart  de  siècle  qu'est  dû  ce 
résultat.  Le  matérialisme  du  xviif  siècle  était  bien  supérieur  à  celui 
du  nôtre  :  il  constituait  une  espèce  de  monisme  panthéistique  d'un 
assez  grand  souffle.  Il  ne  reste  plus  en  présence  que  deux  doctrines 
de  valeur  fort  inégale,  le  substantialisme  réaliste  de  Spencer  et 
l'idéalisme  proprement  dit.  Les  partisans  de  cette  dernière  hypo- 
thèse se  divisent  en  idéalistes  subjectivistes  ou  sceptiques,  tels  que 
Stuart  Mill,  et  en  idéalistes  dogmatiques  ou  objectivistes,  tels  que 
Kant.  Ici,  le  problème  vient  se  déverser  dans  le  problème  de  la 
validité  de  nos  connaissances,  et  il  s'agit  de  savoir  si  les  rapports 
entre  nos  états  de  conscience,  qui  constituent  la  loi  de  causalité, 
sont  nécessaires  ou  non  :  c'est  une  question  qui  sort,  semble-t-il, 
de  la  question  du  monde  extérieur;  mais  il  est  cependant  impossible 
de  donner  une  conclusion  satisfaisante  sur  cette  question  si  l'on  ne 
la  dépasse  :  ce  qui  prouve  qu'en  philosophie,  il  n'est  pas  de  ques- 
tion épisodique  et  que  toutes  viennent  se  jeter,  comme  les  fleuves  à 
la  mer,  dans  la  théorie  générale  de  la  connaissance,  et,  quoi  qu'on 
fasse,  c'est  par  cette  théorie  générale  qu'il  faut  commencer.  Celle-là 
résolue,  toutes  les  autres  questions  sont,  ipso  facto,  résolues,  même 
la  question  du  fondement  de  la  loi  morale,  puisque  c'est  seulement 
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si  la  validité  de  la  pensée  a  quelque  fondement  que  la  vie  humaine 
peut  avoir  quelque  sens. 

Nous  pouvons  prendre  comme  types  des  théories  en  présence 
sur  cette  question  du  monde  extérieur  les  doctrines  si  longuement 
élaborées  de  Stuart  Mill  et  de  Spencer.  L'étude  des  solutions  appor- 
tées par  ces  deux  philosophes  est  la  dernière  venue  chronologi- 
quement et,  selon  toute  vraisemblance,  elle  résume  en  elle,  pour 
notre  siècle,  toute  la  vie  de  deux  grandes  conceptions  philosophi- 
ques. Après  cette  étude,  nous  essayerons  de  dire  notre  avis  per- 
sonnel sur  la  question. 

Stuart  Mill  se  rend  parfaitement  compte  que  la  question  est  au 
premier  chef  une  question  métaphysique  *,  et,  quand  il  reconnaît  ^ 
que  sa  théorie  postule  un  ordre  de  succession  et  un  ordre  simultané 
entre  la  sensation,  il  est  clair  qu'il  s'agit  de  la  loi  de  causalité  ;  et 
comment  oublier  le  célèbre  passage  de  la  Logique  ^  ;  qui  fait  de  lui 
un  pur  sceptique?  Malgré  lui,  donc,  il  donne  à  sa  théorie  du  monde 
extérieur  un  couronnement  métaphysique.  S'il  se  plaçait  au  point 
de  vue  purement  psychologique,  s'il  disait  :  j'analyse  simplement  le 
contenu  psychologique  de  ma  notion  du  monde  extérieur,  son  atti- 
tude serait  irréprochable,  mais  il  nous  dit  :  ma  «  théorie  postule  des 
sensations  et  un  certain  ordre  parmi  les  sensations»...  ordre  de  suc- 
cession., ordre  simultané  *,  et  plus  loin  ^  il  parle  du  lien,  ou  loi  inex- 
plicable, de  l'union  organique  des  phénomènes  de  conscience  et  il 
croit  «  d'une  manière  indubitable  »  qu'il  y  a  quelque  chose  de  «  réel  » 
dans  ce  lien,  et  il  nous  abandonne  sur  ces  paroles.  Encore  une  fois 
ce  serait  parfait  s'il  faisait  de  la  psychologie  pure  ;  mais,  d'une  part, 
son  volume  sur  Hamilton  est  un  volume  métaphysique  en  grande 
partie,  et,  de  plus,  il  nous  a  donné  toute  une  théorie  métaphysique 
de  cet  ordre  des  sensations  et  il  est  impossible  que  nous  ne  couron- 
nions par  sa  théorie  du  monde  extérieur  sa  théorie  de  la  causa- 
lité. Il  n'a  pas  le  droit  de  nous  dire  :  j'explique  le  monde  par  mes 
sensations  et  par  la  loi  de  causalité,  mais  ici  je  refuse  d'examiner 
ce  qu'est  cette  loi  de  causahté.  Très  bien,  mais  vous  avez  examiné 
ailleurs  la  nature  de  cette  loi  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  que  dans 
notre  esprit  il  n'y  ait  un  lien  «  organique  »  entre  les  deux  parties  de 
votre  doctrine. 

Aussi  est-ce  légitimement  que  nous  pouvons  classer  la  doctrine 

1.  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  fr.,  p.  230  et  p.  239. 

2.  Ibid.,  p.  239,  240. 

3.  Livre  III,  chap.  xxi,  §  1. 

4.  Philosophie  de  Hamilton,  p.  239  et  suiv. 

5.  Ibid.,  p.  250. 
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de  Mill  sur  le  monde  extérieur  parmi  les  doctrines    sceptiques. 

Mais  reprenons  l'exposé  de  sa  doctrine  :  Mill  a  compris  avec  une 
grande  netteté  la  question  du  monde  extérieur,  et  il  y  a  dans  cette 
compréhension  un  véritable  mérite,  puisque  ni  Reid,  ni  Dugald- 
Stewart,  ni  Thomas  Brown,  auteur  de  VArgumentum  haculinum^  ni 
même  Herbert  Spencer,  n'ont  réellement  compris  le  sens  de  l'idéa- 
lisme, (c  On  oublie,  dit  Mill,  que  Berkeley,  en  niant  la  matière,  ne 
niait  rien  de  ce  qui  est  attesté  par  le  témoignage  de  nos  sens,  et 
qu'en  conséquence,  il  ne  peut  être  réfuté  par  un  appel  à  leur  auto- 
rité. Son  scepticisme  portait  sur  le  substratum,  sur  la  cause  occulte 
des  apparences  perçues  par  les  sens,  substratum  dont  la  preave, 
quoi  qu'on  pense  de  sa  valeur,  n'est  certainement  pas  du  ressort  du 
sens  *  y>.  Être  idéaliste,  ajoute-t-il,  n'empêche  nullement  de  croire 
que  les  sensations  sont  soumises  à  un  ordre  fixe  et  constant. 

En  effet,  pour  expliquer  entièrement  le  monde  extérieur,  les  sen- 
sations liées  suivant  certains  rapports  suffisent.  «  Concevons  une 
orange  privée  de  sa  couleur,  sans  en  prendre  une  autre  ;  qui  cesse- 
rait d'être  molle,  sans  devenir  dure  »,  une  orange  enfin  qu'on  sup- 
poserait privée  de  son  poids,  de  sa  dimension,  de  son  odeur,  de 
toutes  ses  propriétés  physiques,  chimiques,  mécaniques,  qu'en  res- 
terait-il? Rien.  Nous  ne  connaissons  d'elle  que  les  sensations  qu'elle 
nous  donne  et  rien  de  plus,  nous  ne  connaissons  que  des  sensations 
liées  suivant  certains  rapports,  mais  «  une  loi  de  connexion  entre  les 
sensations  n'exige  pas  qu'elles  soient  supportées  par  un  substratum. 
Le  concept  d'un  substratum  n'est  qu'une  des  formes  diverses  sous 
lesquelles  cette  connexion  peut  se  représenter  à  l'imagination...  Si, 
en  admettant  un  tel  substratum,  nous  le  supposons  instantanément 
annihilé  par  miracle  et  laissons  les  sensations  continuer  de  se  grou- 
per dans  le  même  ordre,...  à  quels  signes  pourrions-nous  connaître 
qu'il  a  cessé  d'exister?  '  » 

A  ce  raisonnement  si  fort,  nous  verrons  Spencer  opposer  une 
espèce  d'intuition  ou  plutôt  une  sorte  d'instinct  obscur  qui  nous 
pousse  à  affirmer  une  cause  extérieure  des  sensations  et  qui  produit 
une  croyance  aveugle,  mais  aussi  forte  que  la  croyance  que  nous 
avons  en  nos  sensations,  et  de  même  nature.  Toutefois  les  philoso- 
phes les  plus  opposés  à  l'idéalisme  admettent  que  ce  substratum 
nous  est  absolument  inconnu  et  que  nous  ne  recevons  de  lui  que 
des  sensations  nécessairement  très  différentes  de  lui. 

Ainsi  il  est  utile  de  préciser  la  question  :  on  est  d'accord  pour 


1.  Logique,  V,  chap.  vu,  §  3. 

2.  Logique,  I,  chap.  m,  §  7. 
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reconnaître  que  ce  substratum  est  absolument  inconnaissable,  et  le 
point  essentiel  du  débat  c'est  de  savoir  si  oui  ou  non  ce  substratum 
inconnaissable  existe.  Il  est  clair  qu'en  soi  la  question  est  une  ques- 
tion métaphysique  et,  partant,  insoluble. 

Aussi  Stuart  Mill  n'égarera-t-il  point  la  discussion  sur  la  question 
de  fait  :  il  se  bornera  à  démontrer  que  l'existence  de  ce  substratum 
inconnaissable  est  inutile,  que  cette  existence  est  une  hypothèse 
onéreuse,  qu'il  suffit  de  supposer  les  sensations  et  leurs  rapports 
constants  pour  créer  un  monde  extérieur  aussi  ferme,  aussi  solide, 
aussi  résistant  que  le  nôtre. 

En  d'autres  termes  :  il  s'efforce  de  prouver  que  la  croyance  au 
monde  extérieur  pourrait  n'être  pas  intuitive,  que  sa  formation  peut 
s'expliquer  par  les  lois  de  l'association  des  idées  et  par  l'expectation. 

L'expectation  est  cette  propriété  qu'a  l'esprit  humain  de  concevoir 
des  sensations  possibles,  c'est-à-dire  d'attendre,  telles  et  telles  con- 
ditions étant  données,  tel  ou  tel  groupe  de  sensations.  L'association 
des  idées,  c'est  cette  propriété  qu'ont  les  sensations  perçues  succes- 
sivement, mais  surtout  simultanément,  de  s'évoquer  les  unes  les 
autres  avec  une  force  et  une  promptitude  qui  peuvent  donner  au 
groupe  éveillé  le  relief,  la  vigueur  et  l'éclat  d'une  perception  actuelle. 

Cette  attente  et  cette  propriété  des  idées  associées  suffisent  à 
rendre  compte  du  caractère  essentiel  de  notre  monde  extérieur. 

En  effet,  qu'est-ce  que  V extériorité!  C'est  la  croyance  qu'il  y  a, 
impliqué  dans  nos  perceptions,  «  quelque  chose  qui  existe  quand 
nous  n'y  pensons  pas,  qui  existait  avant  que  nous  y  eussions  jamais 
pensé,  et  qui  existerait  lors  même  que  nous  serions  anéantis;  et,  de 
plus,  qu'il  existe  des  choses  que  nous  n'avons  jamais  vues  ni  tou- 
chées, ni  perçues  d'une  autre  manière,  et  des  choses  que  nul  homme 
n'a  jamais  perçues  *  ». 

Cet  élément  'permanent,  opposé  à  nos  impressions  incessamment 
renouvelées,  constitue  la  notion  de  matière.  Or  cette  croyance  à 
quelque  chose  de  permanent  est  la  forme  naturelle  que  prend  l'at- 
tente, lorsque  le  renouvellement  fréquent  des  associations  dans  un 
ordre  invariable  provoque  avec  force  la  suggestion  de  perceptions 
toujours  identiques  dans  des  circonstances  identiques.  Ma  concep- 
tion du  monde  matériel  comprend  :  1°  mes  perceptions  actuelles, 
2°  une  variété  infinie  de  possibilités  de  sensations.  Ce  sont  ces  possibi- 
lités qui  sont  permanentes.  Ces  possibilités,  en  outre,  représentent 
des  groupes  de  sensations  et  chacune  des  sensations  du  groupe 
pouvant  réévoquer  le  groupe  entier,  le  groupe  prend  l'aspect  de 

i.  La  philosophie  de  Hamilton,  trad.  française,  p.  214. 
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quelque  chose  d'indépendant,  non  seulement  de  la  sensation  qui 
vient  d'évoquer  le  groupe  entier,  mais  encore  (et  c'est  ici  qu'est 
l'illusion)  indépendant  de  chacune  des  sensations  qui  composent  le 
groupe  :  de  sorte  que  le  groupe,  qui  n'est  cependant  que  le  total  des 
sensations  qui  le  composent,  semble  avoir  une  existence  indépen- 
dante de  ces  sensations  et  supérieure  à  la  leur  en  permanence. 

Voilà  la  première  illusion  très  forte,  produite  par  le  jeu  naturel  de 
l'attente,  de  l'association  des  idées  :  et  cependant  c'est  de  ce  perma- 
nent, uniquement  formé  d'éléments  transitoires,  qu'est  constituée 
notre  notion  de  substance  matérielle. 

Mais  faisons  un  pas  de  plus  et,  maintenant  que  nous  avons  étudié 
la  formation  des  groupes  de  sensations  qui  constituent  les  objets 
matériels,  examinons  les  rapports  de  ces  groupes  entre  eux,  et  nous 
assisterons  en  quelque  sorte  à  la  naissance  de  l'idée  générale  de  la 
nature  ou  d'Univers.  Ces  groupes  occupent  les  uns  par  rapport  aux 
autres  une  situation  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Cet  ordre  de 
succession  et  de  coexistences  est  indépendant  de  nous,  et  les  groupes 
ont  dans  l'ensemble  la  même  fonction  que  la  sensation  dans  le 
groupe.  Quoique  l'ensemble  ne  soit  que  le  total  des  groupes,  cet 
ensemble  prend  le  caractère  de  quelque  chose  de  différent  des 
groupes,  de  supérieur  à  eux,  de  permanent  par  rapport  à  eux.  De 
plus,  ces  ensembles  permanents  appartiennent  aux  autres  hommes 
aussi  bien  qu'à  moi,  et,  décidément,  la  croyance  à  une  matière  indé- 
pendante de  nous  s'assoit  dans  la  conscience  lorsqu'on  a  donné  un 
nom  distinct  à  ces  possibilités  permanentes,  le  nom  ayant  pour  effet, 
en  général,  d'amener  l'esprit  à  croire  à  la  distinction  des  choses 
désignées  par  des  noms  distincts. 

Il  faut  bien  accorder  que  cette  explication  de  Stuart  Mill  n'est  pas 
satisfaisante.  Dans  une  soutenance  de  thèse  assez  récente,  M.  Egger 
faisait  remarquer  que  l'ordre  de  succession  dans  le  temps  étant 
commun  aux  états  de  conscience  subjectifs  aussi  bien  qu'aux  objec- 
tifs, la  caractéristique  des  états  de  conscience  qui  s'objectivent  con- 
sistait dans  l'ordre  simultané  ou  spatial.  Cette  remarque  est  pro- 
fonde. Ce  qui  constitue  l'objectivité  c'est  essentiellement  Tordre 
simultané.  A  la  fin  du  chapitre  sur  la  théorie  psychologique  de  la 
croyance  à  la  matière,  Mill  a  entrevu  l'explication  véritable,  mais  il 
fait  de  celte  explication  un  corollaire  déduit  de  sa  théorie,  au  lieu 
d'y  voirie  centre  même  de  la  théorie  :  «  La  théorie...  explique  aussi... 
powrgMoi  nous  attribuons  une  plus  grande  objectivité  aux  qualités  pri- 
maires des  corps  qu'aux  secondaires  *  ».  Il  est  étrange  qu'il  n'ait  pas 

\.  Philosophie  de  Hamilton,  p.  225. 
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VU  la  capitale  importance  de  la  notion  d'extériorité  :  car  il  est  visible 
qu'il  confond  la  jpermanence  et  Vindépendmice  de  nous  qui  sont  deux 
éléments  de  notre  conception  du  monde  extérieur  avec  l'extériorité, 
qu'il  n'explique  en  somme,  ce  qui  est  fort  insuffisant,  que  par  la 
tendance  que  nous  avons  à  croire  à  la  distinction  des  choses  qui  ont 
reçu  des  noms  différents  ^  En  un  mot  Mill  rend  très  bien  compte  du 
caractère  de  permanence  et  d'indépendance  de  nous,  qui  est  seule- 
ment l'un  des  caractères  de  notre  monde  extérieur;  mais  il  n'ex- 
plique aucunement  Vextériorité.  D'ailleurs  il  ramène  sans  aucune 
raison  ce  second  caractère  au  premier  :  «  On  pourrait  dire  que  cette 
théorie  (la  sienne)  rend  bien  compte  de  l'idée  d'existence  perma- 
nente... mais  qu'elle  n'explique  pas  pourquoi  nous  croyons  que  ces 
objets  permanents  sont  extérieurs,  ou  hors  de  nous.  Je  crois,  au  con- 
traire, que  Vidée  de  quelque  chose  d'extérieur  à  nous,  tire  son  origine 
UNIQUEMENT  de  la  connaissance  que  l'expérience  nous  donne  des 
possibilités  permanentes  ^.  » 

On  voit  qu'ici  une  affirmation  tient  lieu  de  preuve.  Il  est  d'autant 
plus  regrettable  que  Stuart  Mill  n'ait  pas  vu  le  moyen  de  nous  pré- 
senter une  théorie  complète  du  monde  extérieur,  qu'il  écrit  aussitôt 
après  le  passage  que  nous  venons  de  citer  :  «  Nous  portons  avec 
nous  nos  sensations  partout  où  nous  allons  et  elles  n'existent  jamais 
où  nous  ne  sommes  pas  ;  mais  quand  nous  changeons  de  place,  nous 
n'emportons  pas  avec  nous  les  possibilités  permanentes  de  sensa- 
tion. ))  C'est  là  en  effet  la  distinction  capitale  entre  nos  états  subjec- 
tifs et  les  états  que  nous  extériorisons  :  les  premiers  ne  changent  pas 
avec  nos  mouvements,  tandis  que  les  seconds  sont  modifiés  par 
chacun  de  nos  mouvements.  Le  monde  extérieur  c'est  l'ensemble 
des  percepts  qui  sont  modifiés  par  nos  mouvements.  Mais  nous 
reviendrons,  pour  notre  propre  compte,  sur  ce  sujet. 

Il  suffit,  pour  le  moment,  de  noter  que  Stuart  Mill  ne  rend  aucu- 
nement compte  du  caractère  d'extériorité  qui  est  l'un  des  éléments 
essentiels  de  notre  conception  du  monde  extérieur. 

Il  ne  nous  indique  l'origine  que  de  l'indépendance  des  choses 
objectives  par  rapport  à  nous  et  de  leur  permanence.  Et  encore, 
n'a-t-il  traité  ces  questions  que  d'une  manière  épisodlque,  sans  les 
rattacher  clairement  à  sa  théorie  générale  de  la  connaissance.  Lors- 
qu'il a  réduit  ces  notions  en  leurs  éléments  constituants,  qui  sont 
l'attente  et  l'ordre  d'enchaînement  des  sensations  et  des  groupes  de 
sensations  dans  l'espace  et  le  temps,  il  s'arrête,  et  il  ne  paraît  se 

1.  Philosophie  de  Hamilton,  p.  222. 

2.  Ibid.,  p.  224. 
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soucier  ni  d'expliquer  cette  attente  ni  d'appeler  cet  ordre  d'enchaî- 
nement des  sensations  et  des  groupes  par  son  nom  :  le  nécessaire 
enchaînement  des  sensations  et  des  groupes  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  c'est  en  effet  la  loi  de  causahté.  Or  Mill  a  sur  la  loi  de  cau- 
salité toute  une  théorie  élaborée,  et  il  serait  bon  d'examiner  les 
conséquences  de  cette  théorie  dans  la  question  même  du  monde 
extérieur. 

Nous  admettons  que  Mill  ait  considéré  1  Attente  comme  un  phé- 
nomène dernier  :  pour  un  empiriste  pur,  c'est  une  attitude  prudente, 
car  il  est  trop  certain  que  l'attente  préexiste  à  la  première  asso- 
ciation d'idées  et  que  l'expérience,  loin  de  l'expliquer,  ne  s'explique 
que  par  elle.  Tout  être  vivant  est  essentiellement,  comme  l'a  vu 
Claude  Bernard,  une  chose  qui  réagit  :  si  les  êtres  étaient  passifs, 
semblables  à  une  cire  indifférente  aux  formes  qu'on  lui  impose,  il  n'y 
aurait  pas  adaptation  d'une  force  vivante  spécifiée  aux  impressions 
externes;  qui  dit  vie,  dit  irritabilité  et  réaction  contre  l'extérieur,  et 
c'est  à  ce  phénomène  mystérieux  de  la  vie,  de  l'irritabilité,  de  l'effort, 
qu'il  faudrait  peut-être  assimiler  l'attente.  Elle  est  la  manifestation 
du  vouloir-vivre,  obscur  chez  les  animaux  inférieurs,  et  qui  s'épa- 
nouit chez  les  êtres  supérieurs  en  une  riche  floraison  d'inclinations, 
de  tendances,  de  mouvements  émotifs.  Par  suite  l'attente  est  si  bien 
un  élément  profond  de  la  vie  psychologique,  qu'il  est  destructif  de 
l'empirisme  pur  :  l'association  des  idées  et  l'expérience  ne  peuvent 
expliquer  que  la  forme  prise  par  ce  vouloir-vivre  qui  nous  constitue 
essentiellement,  et  elles  ne  rendent  compte  de  cette  forme  que  dans 
ses  contours  superficiels.  Aussi  l'explication  partielle  du  monde  exté- 
térieur  chez  Mill  pèche-t-elle  en  ce  qu'il  met  sur  la  même  ligne, 
comme  éléments,  l'association  des  idées  et  l'attente. 

Quant  à  l'association  des  idées,  il  y  a  une  distinction  profonde  à 
faire.  L'association  des  idées,  en  elle-même,  n'explique  aucunement 
la  permanence  et  l'indépendance  du  monde  extérieur,  puisque  nos 
rêves,  nos  hallucinations,  le  monde  extérieur  d'un  aliéné  sont  faits, 
tout  aussi  bien  que  notre  réalité,  d'idées  associées.  Les  associations 
qui  constituent  notre  monde  extérieur  sont  les  associations  inva- 
riables, c'est-à-dire  l'ordre  invariable  des  sensations  et  des  groupes 
de  sensations  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Or  ce  n'est  là,  nous 
venons  de  le  dire,  qu'un  énoncé  de  la  loi  de  causalité.  Si  la  place  d'un 
phénomène  dans  l'espace  et  dans  le  temps  est  nécessairement 
déterminée  par  les  phénomènes  qui  l'accompagnent  ou  qui  le  pré- 
cèdent, cet  ordre  contre  lequel  je  ne  puis  rien  et  qui  s'impose  à  moi 
a  le  caractère  d'une  loi. 

Or  Stuart  Mill  nous  a  donné  toute  une  théorie  de  cette  loi.  Notre 
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esprit  en  constate  l'existence  dans  les  choses,  mais  il  peut  se  faire 
que  cette  loi  n'ait  qu'une  valeur  fort  relative.  «  Toute  personne 
habituée  à  l'abstraction  et  à  l'analyse  arriverait,  j'en  suis  convaincu, 
si  elle  dirigeait  vers  cette  fin  l'eflbrt  de  ses  facultés,  dès  que  cette 
idée  serait  devenue  familière  à  son  imagination,  à  admettre  sans 
difficulté  comme  possible  dans  l'un,  par  exemple,  des  nombreux 
firmaments  dont  l'astronomie  sidérale  compose  l'univers,  une  suc- 
cession des  événements  toute  fortuite  et  n'obéissant  à  aucune  loi 
déterminée;  et  de  fait,  il  n'y  a  ni  dans  l'expérience,  ni  dans  la  nature 
de  notre  esprit  aucune  raison  suffisante,  ni  même  aucune  raison 
quelconque  de  croire  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  quelque  part^  » 

Il  résulte  de  ce  passage  que,  pour  Stuart  Mill,  la  loi  de  causalité 
n'a  aucun  caractère  de  certitude  ni  de  nécessité.  Nous  ne  savons  pas 
si  demain  le  pur  chaos  ne  succédera  pas  tout  à  coup  à  l'ordre  actuel 
de  l'univers  :  de  sorte  que  nous  n'avons  de  l'univers  actuel  aucune 
garantie.  Le  monde  se  composant  uniquement  de  nos  sensations  et 
de  leur  ordre,  l'un  et  l'autre  de  ces  éléments  sont  purement  subjec- 
tifs :  le  monde  est  le  résultat  d'un  heureux  coup  de  dés  qui  a  amené 
tous  les  double-six;  c'est  un  rêve  momentanément  fixé  on  ne  sait  par 
quel  hasard,  mais  un  rêve  peut-être  sans  lendemain.  Nous  pres- 
sentons tout  autour  de  nous  une  catastrophe  imminente  qui  peut 
nous  anéantir,  nous  et  notre  univers  :  n'avons-nous  pas  sur  les 
confins  de  notre  monde  sidéral  visible,  des  barbares  d'un  nouveau 
genre,  mondes  indisciplinés,  chaotiques,  dont  l'incohérence  est  un 
danger  permanent  pour  les  mondes  dociles  amis  de  l'ordre  et 
soumis  à  la  loi  de  causalité? 

Comment  Mill  ne  s'aperçoit-il  pas  qu'il  professe  là  le  scepticisme 
le  plus  absolu  qu'on  ait  vu  paraître  depuis  Pyrrhon?  Si  l'univers  n'a 
aucune  raison  d'être,  la  vie  humaine  n'a  pas  de  sens  :  les  consé- 
quences morales  sont  graves,  puisque  le  bien  et  le  mal  ne  peuvent 
plus  être  que  des  préjugés. 

Gomment  un  esprit  logique  aussi  vigoureux  n'a-t-il  pas  vu  que 
chacune  des  phrases  de  ce  célèbre  passage  contient  quelque 
sophisme? 

D'abord  il  y  a  une  question  de  calcul  des  probabilités.  Gomment 
admettre  que,  parmi  le  nombre  infini  de  combinaisons  chaotiques 
possibles,  la  combinaison  ordonnée  actuelle  soit  parvenue  à  s'établir? 
Comment  admettre  que  notre  monde  puisse  être  environné  de 
mondes  chaotiques,  sans  que  l'harmonie  des  mouvements  des  astres 
de  nous  connus  en  soit  aucunement  troublée?  Comment  admettre 

{.  Logique  II,  chap.  xxi. 
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que  la  loi  de  la  gravitation  universelle  cesse  ses  effets  au  delà  des 
dernières  étoiles  visibles,  sans  qu'il  y  ait  répercussion  sur  notre 
univers?  Cet  ordre  au  milieu  du  désordre;  ce  hasard  d'uqi monde 
ordonné  parmi  les  centaines  de  milliards  de  combinaisons  désor- 
données possibles,  ce  sont  de  bien  grosses  invraisemblances,  et 
l'hypothèse  de  Mill  est  une  hypothèse  bien  onéreuse  :  c'est  la  suppo- 
sition la  plus  comphquée,  la  plus  miraculeuse  et  à  la  fois  la  moins 
satisfaisante  qu'on  ait  jamais  imaginée. 

En  outre,  il  est  faux  qu'une  personne  habituée  à  l'abstraction  et  à 
l'analyse  puisse  arriver  à  admettre  «  sans  difficulté  »  un  état  chao- 
tique. Quelque  effort  d'imagination  que  vous  fassiez,  vous  ne  pourrez 
arriver  à  concevoir  le  chaos  ;  vos  efforts  aboutiront  à  briser  la  réalité 
actuelle  en  fragments  que  vous  mêlerez  confusément,  mais  chacun 
des  fragments  sera  un  fragment  ordonné,  sans  quoi  aucune  concep- 
tion ne  serait  possible.  Votre  désordre  est  fait  de  morceaux  d'ordre 
entassés  pêle-mêle.  Cela  est  si  vrai  que  même  les  formes  tout  à  fait 
inférieures  de  la  pensée  seraient  rendues  absolument  impossibles  par 
le  chaos,  et  à  plus  forte  raison  les  formes  supérieures  :  il  est  néces- 
saire d'insister  sur  ce  point  qui  nous  paraît  capital. 

Une  perception  élémentaire  c'est  la  suggestion,  généralement  par 
une  donnée  visuelle  ou  par  une  donnée  tactile  ou  auditive,  d'un 
groupe  de  sensations  liées  entre  elles  suivant  des  rapports  constants. 
Le  papiersur  lequel  j'écris,  par  exemple,  c'est  un  groupe  de  sensa- 
tions visuelles  :  blancheur,  accidents  de  couleur  de  la  page,  etc., 
liées  à  des  sensations  de  tact  :  surface  glacée  facile  à  déchirer,  à 
froisser;  liées  encore  à  des  sensations  auditives  :  bruit  particulier 
du  papier  qu'on  froisse  ou  qu'on  manie,  etc. 

Par  conséquent  une  perception  suppose  nécessairement  un  ordre 
cohérent  dans  la  Maison  des  sensations.  Le  chaos  serait  qu'à  l'instant 
présent,  avec  les  apparences  visuelles  actuelles,  fussent  liées  des 
sensations  de  corps  rigide,  brûlant,  puis  qu'immédiatement  tout  cela 
fût  encore  changé.  Le  langage  se  refuse  même  à  énoncer  une  telle 
hypothèse,  puisque,  analytique,  il  nous  oblige  à  passer  en  revue 
successivement  ces  changements  qui  devraient,  pour  que  le  chaos 
fût  complet,  se  succéder  avec  une  instantanéité  complète. 

Non  seulement  la  perception  serait  impossible,  mais  nos  sensa- 
tions les  plus  simples,  ielle  la  sensation  d'une  couleur  rouge,  sup- 
posent la  stabilité  des  lois  de  la  nature,  puisque  ma  sensation 
actuelle  n'est  que  pour  une  faible  part  le  résultat  de  l'impression 
actuelle  et  que  les  souvenirs  antérieurs  de  la  sensation  sont  éveillés 
avec  force;  ils  se  fondent  en  un  tout  avec  le  résultat  de  l'impression 
présente  et  donnent  à  ma  sensation  une  partie  de  sa  netteté  et  de 


458  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sa  force  * .  De  sorte  que  la  sensation  même  élémentaire  est  une  per- 
ception, et  qu'elle  suppose  la  permanence  des  lois  de  la  nature. 

A  plus  forte  raison  toute  idée  générale  serait-elle  impossible, 
puisque  la  généralisation  suppose  qu'on  a  préalablement  abstrait  du 
milieu  de  différences  plus  ou  moins  saillantes  une  ressemblance 
entre  divers  objets  ou  divers  êtres,  ce  qui  suppose  évidemment  que 
ces  objets  et  ces  êtres  demeurent  ce  qu'ils  sont  pendant  un  certain 
temps  au  moins. 

Il  est  donc  surabondamment  démontré  que  le  chaos  est  inconce- 
vable et  que,  de  plus,  il  rend  la  pensée  absolument  impossible  même 
dans  des  modes  les  plus  élémentaires. 

Voici  maintenant  un  nouvel  aspect  de  la  question  si  mal  élucidée 
par  Mill  :  son  hypothèse  équivaut  à  dire  que  la  pensée,  elle  aussi, 
est  un  accident  transitoire,  sans  lendemain.  La  pensée  n'étant 
possible  que  dans  un  monde  ordonné,  soumis  à  la  loi  de  causalité, 
dire  que  cette  loi  est  sans  valeur,  c'est  dire  que  la  pensée  elle-même 
est  sans  valeur.  Or  la  pensée  étant  la  seule  réalité  que  nous  connais- 
sions, dire  sans  raisons,  que  cette  réalité  est  une  vaine  apparence, 
c'est  se  condamner  à  expliquer  comment  quelque  chose  a  pu  pro- 
venir du  néant.  L'hypothèse  vraiment  sans  fondement,  la  voilà. 
Il  est  impossible  de  concevoir  que  la  seule  existence  connue  cesse 
d'exister,  le  néant  étant  de  toutes  les  hypothèses  la  plus  absurde, 
puisqu'elle  est  inconcevable  et  qu'elle  laisse  ouverte  la  question  de 
l'existence,  si  transitoire  qu'on  le  suppose. 

Il  est  probable  que  Stuart  Mill,  en  écrivant  le  passage  visé,  s'est 
laissé  entraîner  par  la  force  des  mots,  tout  chargés  de  philosophie 
matérialiste  :  car  après  avoir  avoué  lui-même  que  le  monde  est 
entièrement  explicable  par  l'esprit  ^  que  peut  bien  signifier  le  chaos 
impensable?  Il  faut  choisir  :  ou  bien  c'est  de  la  matière  conçue  à 
la  façon  substantialiste  comme  indépendante  de  nous,  ou  bien  c'est 
encore  une  projection  de  notre  esprit  et  c'est  notre  pensée  inorga- 
nisée, chaotique  :  c'est-à-dire  de  la  pensée  qui  est  la  négation  de  la 
pensée.  —  De  quelque  côté  qu'on  l'envisage,  l'hypothèse  de  Mill 
n'a  pas  de  sens,  et  poser  la  nécessité  du  principe  de  causalité,  c'est 
poser  purement  et  simplement  la  condition  essentielle,  sine  quâ  non 
de  la  pensée,  c'est-à-dire  de  la  seule  réalité  à  nous  connue,  et  affirmer 
cette  nécessité  revient  à  dire  que  l'existence  est. 

En  résumé,  Stuart  Mill  n'a  abordé  que  la  moitié  de  la  question  du 


1.  Cf.  notre  article,  Comment  la  sensation  devient  idée  {Rev.  phil.,  juin  1891, 
p.  613  et  619). 

2.  Philosophie  de  Hamillon,  p.  235. 
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monde  extérieur,  puisqu'il  n'a  pas  étudié  la  notion  d'extériorité. 
D'autre  part,  en  traitant  la  question  de  la  permanence  et  de  l'indé- 
pendance de  l'objet  d'une  façon  isolée,  en  ne  la  rattachant  pas 
au  reste  de  sa  théorie  de  la  connaissance,  il  s'est  abstenu  d'étudier 
l'influence  de  sa  doctrine  sceptique  de  la  loi  de  causalité  sur  les 
conclusions  de  la  théorie  spéciale  de  l'objet,  et  cela  est  regrettable  : 
parce  qu'il  eût  été  curieux  de  voir  un  esprit  aussi  pénétrant  que  le 
sien  aux  prises  avec  les  difficultés  insolubles  que  présente  la  con- 
ception négative  de  la  nécessité  de  cette  loi,  loi  nécessaire  qui  fonde 
la  possibilité  de  la  pensée  et  de  l'existence. 


La  théorie  de  Stuart  Mill  n'étant  pas  satisfaisante,  voyons  si  nous 
serons  plus  heureux  en  étudiant  le  substantialisme  de  Spencer.  Il  a 
consacré  à  la  question  du  monde  extérieur  plus  de  deux  cents  pages  ' 
et  il  a  rassemblé  contre  l'idéalisme  tous  les  arguments,  bons  ou 
mauvais,  qu'on  peut  lui  opposer.  Il  procède  contre  lui  par  une  série 
d'escarmouches  de  tous  côtés  à  la  fois  avant  de  livrer  la  bataille 
rangée  dans  laquelle  il  est  décidément  battu.  Il  est  clair,  au  ton 
agressif  et  presque  irrité  que  prend  l'auteur  lorsqu'il  discute  l'idéa- 
lisme, qu'il  est  dans  jde  mauvaises  conditions  pour  comprendre  cette 
doctrine;  aussi  ne  craignons-nous  pas  de  dire  que  son  argumentation 
est  une  argumentation  à  côté.  Excellente  contre  la  doctrine  pure- 
ment sceptique  de  Mill,  elle  ne  porte  pas  contre  l'idéalime  objectif. 
Chose  curieuse,  l'idéalisme  objectif  est,  comme  nous  le  verrons, 
l'hypothèse  la  plus  simple,  la  plus  économique  ;  l'idéalisme  subjectif, 
lui,  est  encore  plus  simple,  puisqu'il  est  un  refus  de  dépasser  les 
données  psychologiques,  tandis  que  l'hypothèse  spencéricnne  est 
compliquée,  métaphysique  au  premier  chef.  Cependant,  faisant  du 
mot  «  métaphysicien  »  un  véritable  reproche  et  comme  une  injure  de 
guerre,  il  traite  ses  adversaires  de  «  métaphysiciens  ».  Les  «  méta- 
physiciens »  supposent  tout  d'abord  l'autorité  infaillible  du  raison- 
nement. Les  résultats  prodigieux  acquis  par  cette  faculté  ont  produit 
«  un  culte  de  la  raison  »  qui  conduit  à  supposer  que  sa  portée  est 
sans  bornes.  La  raison  devient  en  quelque  sorte  objet  de  superstition. 
A  ces  raisonnements  indirects,  Spencer  oppose  un  procédé  direct 
de  découvrir  la  vérité,  procédé  qui  est  toujours  le  contrôle  des  opé- 
rations mentales  compliquées  par  un  procédé  simple,  à  savoir  la 
perception  '. 

1.  Psychologie,  II,  7"  partie,  Analyse  générale,  trad.  Ribot,  p.  317  à  526. 

2.  Cbap.  II,  p.  324. 
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En  opposant  ainsi  les  procédés  supérieurs  et  les  procédés  infé- 
rieurs de  la  pensée,  Spencer  oublie  que  nul  plus  que  lui  n'a  con- 
tribué à  démontrer  l'unité  des  procédés  de  l'esprit  humain,  depuis 
le  raisonnement  quantitatif  parfait  jusqu'à  la  perception  proprement 
dite  *  et  il  est  étrange  de  lui  voir  reprocher  aux  idéahstes  de  sacri- 
fier la  perception  à  la  raison. 

Nous  n'insisterons  pas  outre  mesure  sur  les  arguments  plus  spé- 
cieux que  solides  qu'entasse  l'auteur  avant  d'arriver  à  l'argument 
central.  Il  reproche  aux  idéalistes  leur  langage  *  :  «  Le  langage  se 
refuse  absolument  à  exprimer  l'hypothèse  de  l'idéalisme.  »  Que  le 
langage,  formé  par  la  médiocrité  commune  soit  un  instrument  très 
gênant  pour  le  philosophe  qui  doit  utiliser  les  mots  ,  résidus 
d'images  concrètes,  pour  exprimer  des  abstractions,  cela  est  malheu- 
reusement certain.  Qu'on  n'arrive  pas  facilement  à  trouver  des 
mots  qui  n'évoquent  aucune  image  matérielle,  c'est  encore  regret- 
table. Que  des  siècles  de  polémiques  soient  encore  nécessaires  pour 
achever  l'œuvre  de  la  scholastique,  qui  a  tant  contribué  à  nous 
donner  un  langage  philosophique  précis,  cela  est  encore  indéniable. 
Il  est  évident  que  le  mot  impression  évoque  fatalement  dans  l'esprit 
l'idée  d'un  objet  matériel  extérieur,  mais  qu'importe,  si  le  penseur  a 
pris  soin  de  protester  d'avance  contre  cette  suggestion  du  mot  et  si 
toute  la  doctrine  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  sens  du  mot  impres- 
sion? Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  le  langage  «  se  refuse  abso- 
lument »  à  exprimer  l'hypothèse  idéaliste,  mais  seulement  qu'il  est 
rebelle  et  qu'il  faut  une  main  ferme  pour  régenter  cette  mauvaise 
monture. 

Nous  laissons  de  côté  le  chapitre  sur  le  raisonnement  des  méta- 
physiciens %  qui  est  une  polémique  contre  Hume  et  contre  la  théorie 
kantienne  du  temps  et  l'espace.  Nous  laisserons  aussi  les  arguments 
qui  n'arrêteront  guère  l'attention  des  philosophes  (l'argument  tiré 
de  la  priorité  de  la  thèse  réaliste*;  argument  tiré  de  la  simplicité  ", 
argument  tiré  de  la  clarté  ®),  et  nous  en  arriverons  à  l'argument  capital 
de  Spencer  contre  ses  adversaires.  Cet  argument,  le  chapitre  sur 
«  l'hypothèse  des  métaphysiciens  »,  le  faisait  pressentir,  et  c'est, 
pour  qui  examine  impartialement  la  thèse  de  Spencer,  le  seul  argu- 


1.  Voir  l'admirable  Analyse  spéciale  ;  Psychologie,  6«  parlie,  11,  p.  1  à  309,  surtout 
p.  137. 

2.  Les  termes  des  métaphysiciens,  p.  330, 

3.  Chap.  IV,  p.  349. 

4.  Chap.  VI,  p.  383. 

5.  Chap.  vu,  p.  391. 

6.  Chap.  VIII,  p.  395. 
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ment  de  valeur  qu'expose  l'auteur.  Spencer  va  opposer  aux  opéra- 
tions compliquées  du  raisonnement  la  valeur,  d'après  lui  bien  supé- 
rieure, des  opérations  simples  et  inférieures  de  l'entendement. 

Mais  pour  que  la  distinction  porte,  il  est  nécessaire  de  trouver  un 
critérium  de  la  certitude,  une  espèce  de  pierre  de  touche  qui  per- 
mette de  distinguer  le  cuivre  idéaliste  de  l'or  réaliste.  «  Il  faut 
trouver  quelque  mode  particulier  de  conscience  qui  soit  digne  de 
foi,  en  comparaison  de  tous  les  autres  modes  *  »  et  qui  constitue 
«  un  verdict  précis,  méthodique  ».  Cet  acte  fondamental  de  la  pensée 
devra  servir  à  déterminer  la  validité  de  tous  les  autres  actes  de 
pensée.  Une  plus  grande  certitude  que  celle  que  peut  donner  tout 
raisonnement,  doit  être  reconnue  au  commencement  de  tous  les 
raisonnements.  Dans  un  tel  critérium,  aucune  induction  n'est  valable 
puisque  toute  induction  repose  sur  des  prémisses  et  celles-ci  à  leur 
tour  sur  des  prémisses,  d'où  nécessité  d'arriver  à  une  prémisse 
absolument  certaine,  faute  de  quoi,  l'induction  entière  ne  repose 
sur  rien. 

Recherchons  donc  en  quoi  peut  consister  ce  critérium.  Toute 
connaissance,  quelque  élémentaire  qu'elle  soit,  est  réductible  à  une 
proposition,  car  toute  affirmation  c'est  une  hypothèse  tacite  ou 
explicite  que  quelque  chose  est  ou  n'est  pas  d'une  certaine  nature  — 
appartient  ou  n'appartient  pas  à  une  certaine  classe  —  a  ou  n'a  pas 
certain  attribut.  Des  états  de  conscience  les  plus  simples  aux  raison- 
nements les  plus  complexes,  aucune  différence  de  nature  :  il  n'y  a 
qu'une  question  de  quantité  de  complication.  Les  propositions  sont 
donc  les  «  unités  de  composition  »  de  toutes  nos  opérations  mentales  ; 
la  distinction  essentielle  à  opérer  de  notre  point  de  vue  actuel, 
c'est  la  distinction  des  propositions  en  simples  et  en  complexes'. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  proposition  simple.  Dire  que  j'ai  devant 
moi  un  vieillard,  cela  suppose  un  nombre  très  considérable  d'infé- 
rences.  Souvent  des  inférences  simples  en  apparence  sont  trom- 
peuses^. Ajoutons  à  ces  causes  d'erreur  la  tendance  marquée,  dans 
l'acte  même  d'affirmer,  à  laisser  dans  l'ombre  les  termes  qui  ne 
vérifient  pas  l'affirmation,  d'où  nécessité  d'éliminer  le  complexe^ 
toute  proposition  complexe  étant  sujette  à  l'erreur. 

Mais  comment  distinguer  les  propositions  complexes  des  propo- 
sitions simples?  Immédiatement  les  propositions  se  classent  :  1°  en 
propositions  telles  que,  le  sujet  étant  donné,  l'attribut  n'est  pas  inva- 


1.  Psychologie,  U,  chap.  ix,  CHlérium  nécessaire,  p.  403. 

2.  Chap.  X,  p.  412. 

3.  et,  p.  414. 


462  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

riablement  coexistant  dans  la  conscience  (exemple  :  affirmation  de 
taches  brunes  sur  un  fond  blanc  qui  dans  le  souvenir  deviennent 
taches  blanches  surfond  brun);  2"  en  propositions  dont  les  attributs 
sont  toujours  unis  à  leurs  sujets.  Dans  cette  deuxième  catégorie 
il  faut  distinguer  les  cas  dans  lesquels  la  coexistence  des  deux  termes 
n'est  absolue  que  temporairement,  des  cas  dans  lesquels  elle  est 
absolue  d'une  manière  permanente.  Parmi  ces  dernières  on  peut 
citer  les  axiomes  des  mathématiques;  mais  ces  axiomes  géométri- 
ques sont  des  «  connaissances  représentatives  par  cumulation  », 
ainsi  que  les  axiomes  logiques.  L'attribut  est  hé  implicitement 
au  sujet  plutôt  qu'explicitement,  et  il  faut  descendre  aux  plus  sim- 
ples connaissances  de  l'ordre  représentatif  pour  trouver  une  liaison 
temporaire  mais  absolue  :  quand  je  vois  la  lumière,  moi  et  sensation 
de  lumière  sommes  unis;  lorsque  je  sens  un  corps  résistant,  l'idée  de 
quelque  étendue  est  éveillée  avec  une  force  absolue. 

Il  résulte  ce  qui  précède  que  «  le  plus  simple  mode  de  raisonne- 
ment étant  néssairement  complexe,  puisqu'il  renferme  plusieurs 
propositions  »,  ne  peut  jamais  prévaloir  contre  la  conscience  immé- 
diate que  j'ai  de  la  liaison  de  moi  et  d'un  attribut  dans  une  perception 
très  simple. 

Si  maintenant  nous  cherchons  pourquoi  un  attribut  est  nécessaire- 
ment uni  au  sujet,  nous  ne  trouvons  d'autre  réponse  que  de  dire 
que  supprimer  le  prédicat,  ou  le  remplacer,  est  absolument  impos- 
sible. La  négative  est  inconcevable,  quelque  effort  d'imagination  que 
nous  fassions. 

Par  suite,  l'inconcevabilité  de  la  négative,  c'est  le  suprême  crité- 
rium de  la  certitude  d'une  proposition  *. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  mot  inconcevable  avec  le  mot  incroyable. 
Il  est  incroyable  (mais  nullement  inconcevable)  qu'un  boulet  tiré  d'An- 
gleterre aille  tomber  en  Amérique,  mais  il  est  inconcevable  à  la  fois  et 
incroyable  qu'un  côté  d'un  triangle  égale  la  somme  des  deux  autres. 
Inconcevable  signifie  qu'aucun  effort  de  pensée  ne  peut  unir  dans  la 
conscience  le  sujet  et  l'attribut.  Quand  Mill  ^  nous  dit  que  nul  ne 
pouvait  autrefois  concevoir  l'existence  des  antipodes,  il  confond 
croire  et  concevoir,  car  nulle  conception  n'était  plus  facile.  Spencer 
insiste  sur  ce  point  que  le  critérium  ne  peut  être  applicable  «  qu'aux 
propositions  qui  ne  peuvent  plus  être  décomposées  ».  La  conscience 
ne  peut  statuer  sans  aucune  crainte  d'erreur  que  sur  les  rapports 
entre  les  perceptions  ou  conceptions  simples,  telles  que  deux  choses 


1.  II,  chap.  XI,  Le  postulat  universel. 

2.  Logique,  liv.  II,  chap.  vu,  §  3^ 
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égales  à  une  troisième,  sont  égales  entre  elles.  —  Mais  par  exemple 
l'égalité  du  carré  de  l'hypothénuse  ne  peut  être  affirmée  qu'à  la 
suite  de  longs  raisonnements,  et  le  critérium  n'est  plus  applicable. 

Pressé  par  l'argumentation  de  Mill,  Spencer  est  bien  obligé 
de  reconnaître  que  le  critérium  ne  suffit  plus  :  il  faut  encore  pour 
l'employer  convenablement  avoir  une  certaine  force  de  réflexion  : 
or  les  hommes  n'ont  pas  le  même  pouvoir  de  réflexion  :  «  Beaucoup 
sont  incapables  d'interpréter  correctement  un  état  de  conscience, 
si  ce  n'est  dans  quelques-uns  de  ses  modes  le  plus  simples,  et 
les  autres  eux-mêmes  sont  capables  de  prendre  pour  des  affirma- 
tions de  la  conscience  ce  qu'un  examen  plus  serré  montre  ne  pas 
être  ses  affirmations  *.  » 

Gomme  on  le  voit,  il  nous  faudrait  un  nouveau  critérium  suscep- 
tible de  nous  avertir  des  cas  où  le  premier  critérium  est  applicable. 
Et  Spencer  reconnaît  si  bien  l'impuissance  de  son  critérium  à 
nous  donner  la  certitude,  qu'il  fait  appel  *  à  l'accord  de  toutes  les 
expériences  antérieures.  L'inconcevabilité  de  ma  conscience  ne 
suffit  plus  :  voilà  qu'on  l'étaye  de  l'inconcevabilité  de  toutes  les 
consciences  antérieures  à  la  mienne.  Mon  inconcevabilité  est  le 
résultat  accumulé  de  toute  l'expérience  antérieure.  De  sorte  que, 
pour  consolider  son  critérium,  Spencer  fait  appel  à  la  théorie  de  l'évo- 
lution et  à  cette  transmission  de  génération  en  génération  de  la  vie 
et  de  l'intelligence,  transmission  si  enveloppée  d'inconnu  et  de  mys- 
tère qu'elle  est  peut-être  à  tout  jamais  inconnaissable.  C'est  une 
curieuse  façon  d'affermir  une  hypothèse  que  de  Tétayer  par  l'hypo- 
thèse la  plus  obscure  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Combien  Stuart 
Mill  n'est-il  pas  mieux  inspiré  quand  il  nous  déclare  que  lors  même 
que  l'inconcevabilité  représenterait  le  «  résultat  net  »  de  toute  l'expé- 
rience antérieure,  il  serait  inutile  de  s'arrêter  au  symbole  quand  nous 
pouvons  arriver  à  la  chose  signifiée.  Si  l'inconcevabilité  est  une  preuve 
parce  qu'elle  est  le  résultat  de  l'uniformité  de  Texpérience  ancestrale, 
c'est  cette  uniformité  qui  est  le  vrai  critérium.  Mais  cette  uniformité  de 
l'expérience  passée,  qu'est-ce  qui  en  prouve  la  validité?  L'expérience, 
voilà  la  seule  réponse  possible.  Comment  Spencer,  qui,  pressé  par 
cette  argumentation,  se  met  à  attaquer  avec  vigueur  le  témoignage 
de  l'expérience',  ne  voit-il  pas  qu'il  détruit  a  fortiori  le  témoignage 
de  cette  expérience  accumulée.  Si  l'expérience  individuelle  ne  vaut 

1.  Spencer,  PsychoL,  II,  p.  431. 

2.  Ibid.,  p.  433.  ' 

3.  PsychoL,  II,  p.  436,  trois  arguments  :  a,  l'expérience  demande  un  temps 
considérable;  b,  le  fondement  inductif  est  toujours  fort  incomplet;  c,  la  mémoire, 
non  seulement  laisse  tomber  une  partie  des  faits,  mais  elle  les  dénature. 
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rien,  il  est  clair  que  cette  expérience  accumulée  ne  vaudra  rien  non 
plus. 

Mais  laissons  cet  étai  fragile,  mais  non  indispensable,  que  Spencer 
apporte  à  son  critérium.  Il  reste  toujours  cet  aveu  fort  grave  que 
l'on  peut  prendre  pour  des  affirmations  de  la  conscience  «  ce  qu'un 
examen  plus  serré  montre  ne  pas  être  ses  affirmations  ».  Spencer 
d'ailleurs  insiste  sur  ce  qui  le  condamne  :  «  Si  quelques  proposi- 
tions ont  été  faussement  acceptées  comme  vraies,  parce  que  leurs 
négations  étaient  supposées  inconcevables,  quand  elles  ne  l'étaient 
pas,  cela  n'improuve  pas  la  validité  du  critérium  :  1°...  2'^  parce  que 
ce  critérium,  de  même  que  tout  autre,  est  susceptible  de  mener  à 
des  résultats  faux,  soit  par  suite  de  l'incapacité,  soit  par  suite  de  la 
négligence  de  ceux  qui  l'emploient  ^  »  On  ne  peut  avouer  avec  plus 
de  force  que  le  critérium  a  besoin  d'un  nouveau  critérium  qui  nous 
indiquera  quand  le  premier  est  employé  «  avec  un  soin  convenable  ». 
Les  principes  logiques,  il  est  vrai,  sont  souvent  mal  appliqués  et 
cela  n'infirme  pas  leur  valeur,  mais  ici  le  cas  n'est  pas  le  même, 
puisque  ce  critérium  est  une  arme  de  guerre  contre  une  théorie 
qui  justement  a  pour  elle  la  logique,  et  que,  devant  trancher  un 
grave  débat,  il  est  nécessaire  que  le  critérium  soit  inattaquable, 
sans  quoi  la  question  reste  ouverte.  Et,  de  plus,  notre  conviction, 
c'est  que  ce  critère,  fût-il  excellent,  est  fort  mal  appliqué  par 
Spencer,  puisqu'il  s'en  servira  tout  à  l'heure  pour  trancher  une 
question  métaphysique  non  seulement  complexe,  mais  d'une  com- 
plexité très  subtile. 

Pour  le  moment  nous  ne  voulons  retirer  de  l'aveu  de  Spencer 
que  ceci  :  le  critérium  tiré  de  l'inconcevabilité  de  la  négative  est 
peut-être  le  meilleur  que  nous  ayons,  mais  il  n'a  qu'une  valeur  pro- 
bable ;  de  plus  il  est  extrêmement  douteux  de  savoir  s'il  est  employé 
à  tort  ou  à  raison,  la  proposition  que  nous  croyons  simple  pouvant 
être  d'une  haute  complexité  qui  exclut  l'emploi  du  critère. 

Mais  si  le  critérium  estaccepté,  nous  trouvons,  d'après  Spencer,  une 
nouvelle  source  de  certitude  dans  son  mode  d'emploi.  En  effet,  dans  un 
raisonnement,  l'emploi  du  critère  sera  nécessaire  :  i"  pour  vérifier 
la  validité  de  chacune  des  propositions  du  raisonnement,  2°  pour 
vérifier  le  bien  fondé  de  la  liaison  de  chaque  proposition  avec  celle 
qui  la  précède  et  avec  celle  qui  la  suit;  par  suite,  plus  le  raisonne- 
ment est  complexe,  et  plus  les  chances  d'erreur  augmentent.  Mill,  qui 
conteste  cette  vérité  ^,  me  paraît  avoir  mauvaise  grâce  à  le  faire  : 


1.  P.  444. 

2.  Logique,  liv.  II,  chap.  vu,  §  3. 
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i]  est  clair,  et  cette  remarque  suffît  pour  donner  raison  à  Spencer, 
qu'un  raisonnement  fait  intervenir  d'autant  plus  la  mémoire,  cette 
faculté  si  faillible,  qu'il  est  plus  long  et  plus  complexe.  S'il  oblige 
aussi  l'attention  à  se  tendre  pendant  un  temps  plus  considérable, 
cela  augmente  incontestablement  les  chances  d'erreur,  l'attention 
étant,  en  effet,  une  faculté  prompte  à  se  fatiguer.  De  sorte  que, 
le  critérium  admis,  je  suis  de  l'avis  de  Spencer  :  ce  La  conclusion  doit 
être  la  plus  certaine  qui  implique  le  moins  souvent  le  postulat  *  ». 

Il  ne  reste  plus  maintenant  qu'à  appliquer  le  critère  aux  doctrines 
idéaliste  et  réaliste.  C'est,  dans  la  critique  de  l'idéalisme,  le  chapitre 
décisif  de  Spencer  ^  et  c'est,  en  même  temps  un  curieux  exemple  de 
sophisme  appelé  ignoratio  elenchi  ou  sophisme  par  conclusion  étran- 
gère à  la  question,  sophisme  inévitable  dans  toute  discussion  polé- 
mique où  l'on  est  plus  occupé  de  porter  des  coups  nombreux  à 
l'adversaire  que  d'étudier  sa  doctrine  avec  cette  sympathie  qui  seule 
permet  d'en  pénétrer  le  sens  profond. 

Que  le  lecteur,  dit  Spencer,  débarrasse  son  esprit  de  toute  hypo- 
thèse,... qu'il  chasse  de  sa  conscience  tout  ce  qui  peut  être  chassé,... 
il  trouvera  qn'il  a  conscience  que  ce  livre  existe  en  dehors  de  /wi,... 
il  sentira  que  l'unique  contenu  de  sa  conscience  est  le  livre  consi- 
déré comme  une  réalité  extérieure...  Et  finalement  il  sent  qu'il  ne 
peut  concevoir  que,  là  où  il  voit  et  sent  le  livre,  il  n'y  ait  rien.  Cette 
croyance  possède  la  plus  haute  validité  possible,  car  elle  ne  suppose  le 
postulat  qu'une  fois. 

Notons  d'abord  qu'on  pourrait  appliquer  de  la  même  façon  le  cri- 
térium à  toutes  les  hallucinations.  Quand  un  fou  voit  le  diable  et  sent 
son  odeur  d'acide  sulfureux,  il  n'emploie  le  postulat  qu'une  seule 
fois.  Il  trouve  qu'il  a  conscience  que  le  diable  existe  en  dehors  de 
lui;  il  sent  que  le  diable  est  l'unique  contenu  de  sa  conscience,  et  il 
sent  qu'il  ne  peut  concevoir  que  là  où  il  voit  et  sent  le  diable,  il  n'y 
ait  rien.  De  même  les  malades  fiévreux  ont  des  hallucinations  et 
tout  homme  bien  portant  en  a  s'il  chemine  la  nuit,  sur  une  route,  à 
la  campagne,  tout  seul.  Il  serait  donc  nécessaire  que  nous  eussions 
un  critérium  autre  que  le  critérium  qui  nous  est  offert,  puisque  dans 
nos  hallucinations,  nous  ne  l'employons  qu'une  fois  et  que  cepen- 
dant, il  nous  conduit  à  des  conclusions  fausses. 

Mais  ce  cas,  si  embarrassant  et  si  profondément  inexplicable  dans 
la  théorie  réaliste,  laissons-le  de  côté.  Il  n'est  pas,  restriction  faite 
de  la  possibilité  d'une  hallucination,  un  seul  idéaliste  qui  n'accepte 

1.  Chap.  XII,  §  437. 

2.  Chap.  XIII,  p.  455. 
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l'intégralité  du  passage  de  Spencer  cité  plus  haut.  Pour  être  idéaliste, 
on  n'est  pas  nécessairement  obligé  de  simuler  la  folie,  comme  on  dit 
que  Pyrrhon  le  faisait.  Tout  idéaliste  croit  que  le  livre  est  une  réalité 
extérieure,  et  il  ne  vient  à  l'idée  d'aucun  de  nous  d'essayer  de  conce- 
voir que  là  où  nous  voyons  et  sentons  le  livre,  il  n'y  a  rien.  Si,  il  y 
a  quelque  chose,  il  y  a  le  livre,  mais  il  n'y  a  rien  de  plus.  Il  n'y  a  pas, 
dissimulée  sous  le  livre,  une  substance  inconnue,  inconnaissable, 
dont  le  livre  serait  on  ne  sait  quel  symbole  grossier.  Il  y  a  le  livre  :  sur 
ce  point,  nous  sommes  tous  d'accord  ;  le  livre  extérieur  à  nous,  indé- 
pendant de  notre  volonté  —  mais,  où  le  désaccord  commence  entre 
idéahstes  et  réalistes,  c'est  dans  un  domaine  Où  le  critérium  n'a  que 
faire,  car  il  ne  s'agit  plus  ici  de  propositions  absolument  simples, 
mais  bien  de  métaphysique  et  d'hypothèses  fort  complexes. 

«  Nous  devons  donc  avouer,  ajoute  l'auteur,  que  la  raison  est 
absolument  incapable  de  montrer  la  déraison  de  ces  verdicts  primi- 
tifs de  la  conscience  qui  donnent  le  sujet  et  l'objet  comme  des  exis- 
tences indépendantes  *.  »  Nous  avouons  ne  plus  du  tout  comprendre 
quelle  doctrine  philosophique  sérieuse  peut  bien  viser  ici  Spencer  : 
tout  idéaliste  souscrira  à  ces  sages  paroles.  Nul  ne  songe  à  contester 
V indépendance  du  sujet  et  de  l'objet,  Mill  moins  que  tout  autre, 
puisqu'il  distingue  justement  le  monde  extérieur  comme  permanent, 
indépendant  de  nous,  extérieur  à  nous.  11  était  inutile  d'exposer  si 
longuement  le  critérium  de  l'inconcevabilité  pour  démontrer  ce  qui 
n'est  pas  en  question. 

En  effet,  autre  chose  est  de  constater  ce  que  donne  la  conscience, 
et  autre  chose  d'expliquer  pourquoi  elle  donne  ce  qu'elle  donne. 
Lors  même  que  le  verdict  simple  de  la  conscience  serait  absolument 
digne  de  foi,  ce  qui  est  loin  d'être  vrai,  comme  le  prouvent  les  illusions 
des  sens,  on  ne  peut  soutenir  que  la  conscience  fasse  de  la  métaphy- 
sique et  qu'une  théorie  très  discutable,  très  complexe,  très  abstraite 
soit  affirmée  dans  ses  opérations  élémentaires.  Or  Herbert  Spencer, 
dans  cette  admirable  Analyse  spéciale^  qui  est  peut-être  le  plus 
puissant  effort  d'analyse  psychologique  qui  ait  jamais  été  tenté,  nous 
a  démontré  la  nécessité  de  résoudre  tout  acte  de  conscience  en  ses 
éléments.  Que  penserait  l'auteur  si  on  venait  lui  dire  :  ma  conscience 
m'affirme  que  ma  perception  d'une  orange  est  simple?  donc,  en 
démontrant  sa  complexité,  tous  vos  raisonnements  vont  contre  une 
affirmation  immédiate  de  la  conscience,  donc  votre  analyse  n'a 
aucune  valeur.  Ce  serait  le  pendant  exact  de  l'affirmation  de  l'auteur. 
Mais,  encore  une  fois,  en  admettant  l'infaiUibilité  inadmissible  du 

1.  PsychoL,  II,  p.  4G1. 
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témoignage  brut  de  la  conscience,  nous  ne  pourrions  approuver 
Spencer,  qui,  suivant  les  besoins  de  son  argumentation,  rétrécit 
l'objet  de  ce  témoignage  ou  l'élargit  abusivement  au  delà  de  toute 
mesure. 

Il  le  rétrécit  indûment  lorsqu'il  analyse  le  contenu  de  la  percep- 
tion d'un  livre  ^  et  qu'il  dit  :  j'ai  conscience  que  le  livre  existe  en 
dehors  de  moi.  «  Entre-t-il  dans  ma  conscience  quelque  notion  sur 
les  sensations?  Non  :  bien  loin  qu'une  telle  notion  soit  contenue 
dans  ma  conscience,  elle  doit  être  apportée  d'ailleurs...  »  L'auteur 
croit  évidemment  qu'elle  provient  de  l'analyse  c'est-à-dire  d'un  pro- 
cédé intellectuel  qui  ne  peut  prévaloir  contre  la  perception  instinc- 
tive? Mais  cette  analyse  élémentaire,  qui  nous  assure  qu'en  fermant 
les  yeux  on  cesse  de  voir  le  livre,  qu'en  le  touchant  on  a  certaines 
sensations  de  tact,  etc.,  n'est-ce  point  une  donnée  pure  et  simple  de 
la  conscience?  Est-il  possible  de  dire  que  nulle  notion  sur  la  sensa- 
tion n'entre  dans  la  conscience  lorsque  nous  disons  tantôt  :  je  vois 
le  livre,  tantôt  :  je  le  soulève,  tantôt  :  je  l'entends  tomber?  Combien 
de  fois  entendons-nous  une  personne  sans  la  voir?  Combien  de  fois 
la  voyons-nous  sans  l'entendre?  Dire  que  toute  notion  sur  les  sensa- 
tions constituantes  provient  de  procédés  intellectuels  indirects,  c'est 
une  erreur  manifeste.  On  croirait  à  entendre  le  langage  de  notre 
auteur  que  la  conscience  existe  indépendamment  de  l'intelligence  et 
que  l'intelligence  vient  tout  troubler.  Le  mot  «  trouble  »  apporté  par 
l'intelligence,  l'auteur  l'écrit  dans  le  passage  que  nous  venons  de 
citer.  Concluons  donc  que  dans  une  perception  élémentaire,  celle 
d'un  livre  par  exemple,  l'existence  de  quelques-unes  des  sensations 
composant  le  percept  est  donnée  dans  l'acte  même  de  la  perception, 
puisque  nous  distinguons  notre  perception  visuelle  de  notre  percep- 
tion tactile,  etc. 

Donc,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  Spencer  «  rétrécit  »  la  conscience 
plus  que  ne  le  permet  la  vérité. 

Mais  d'autre  part  il  n'hésite  pas  à  faire  la  conscience  juge  de  ques- 
tions métaphysiques,  car  son  réalisme  est  une  hypothèse  méta- 
physique et  une  hypothèse  métaphysique  d'une  grande  complexité. 

C'est  cette  hypothèse  que    nous  devons  maintenant  tenter  de 

préciser. 

♦ 

Après  avoir  essayé  la  «  justification  négative  »  de  sa  théorie  en 
démontrant  que  de  toutes  les  affirmations  la  plus  simple,  et  par 
suite  la  plus  probante,  c'est  l'affirmation  réaliste,  Spencer  va  essayer 

1.  PsychoL,  II,  p.  455  et  456. 
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la  justification  «  positive  »  de  sa  thèse  en  étudiant  le  contenu  de  la 
conscience  quand  elle  affirme  l'existence  du  monde  extérieur. 

Il  cherche  en  premier  lieu  à  dresser  le  tableau  complet  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  le  sujet  et  l'objet.  Il  se  suppose  d'abord  en 
état  de  «  passivité  physique  absolue'  )),etil  observe.  Toutefois  il  fait 
intervenir  des  perceptions,  comme  la  vue  du  mouvement  des  vagues, 
des  perceptions  de  formes,  qui  ne  sont  pas  possibles  sans  des  mouve- 
ments, fort  peu  conscientsil  est  vrai,  mais  enfin  sans  des  mouvements 
réels  des  yeux  :  tout  souvenir  de  mouvement,  et  à  plus  forte  raison 
toute  perception  d'un  mouvement  est  nécessairement  en  partie 
représentative  *.  Par  suite,  par  passivité,  il  faut  entendre  ici  l'immo- 
bilité des  membres  et  de  la  tête.  Durant  cette  immobilité  un  certain 
nombre  de  différences  peuvent  être  observées  entre  les  états  objectifs 
et  les  états  subjectifs  : 

Les  premiers  sont  des  états  vifs,  forts  ;  les  seconds  sont  faibles. 

Les  premiers  sont  primitifs,  les  autres  secondaires. 

Les  premiers  ne  sont  pas  modifiables,  les  seconds  le  sont  faci- 
lement. 

L'ordre  simultané  des  états  vifs  est  indépendant  de  la  volonté  ; 
celui  des  états  faibles  est  dépendant  de  la  volonté  ;  il  en  est  de  même 
de  l'ordre  successif. 

Les  états  vifs  sont  complètement  indépendants  des  états  faibles. 

Les  états  faibles  ne  sont  que  partiellement  indépendants  des  états 
forts.  Les  états  forts  appartiennent  à  un  tout  d'étendue  inconnue. 

Si  maintenant  nous  nous  mouvons,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  caractères  qui,  pour  Spencer,  ont  une  importance  de 
premier  ordre  ^  :  nous  rencontrons  la  Résistatice.  «  La  conception 
fondamentale  d'une  existence  en  dehors  de  la  conscience,  est  celle 
d'une  résistance,  plus  celle  d'une  force,  que  la  résistance  mesure  \  » 
Cette  force  constitue  ce  que  nous  appelons  la  «  substance  matérielle  » . 

Outre  cet  élément,  un  autre  surgit,  «  d'égale  importance  ».  C'est 
«  ce  qui  relie  d'une  manière  permanente  les  états  vifs  infiniment 
variés  que  nous  donne  le  corps,  quand  nous  changeons  par  rapport 
à  lui  et  quand  il  change  par  rapport  à  nous  ».  Ce  nexus  des  appa- 
rences changeantes,  ce  quelque  chose  de  permanent,  d'immuable, 
est  le  fait  primordial  de  mon  expérience.  Ce  nexus  n'est  jamais  un 
état  de  conscience,  mais  c'est  lui  qui  tient  les  états  de  conscience 
unis  ensemble. 

1.  Cf.  PsychoL,  II,  chap.  xvi,  noie. 

2.  Cf.  Payot,  De  la  croyance,  p.  119,  in-8,  Alcan,  1896. 

3.  Chap.  XVIII,  p.  498. 
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Si  nous  nous  arrêtons  quelque  peu  sur  ces  résultats,  nous  les 
trouverons  d'importance  fort  inégale.  La  bonne  méthode  ne  consiste 
point  à  entasser  les  différences  entre  les  états  subjectifs  et  les  états 
objectifs,  mais  bien  à  les  peser.  Nous  ne  devons  retenir  que  les 
caractères  absolument  distinctifs  des  deux  états. 

Le  caractère  de  vivacité  ou  de  faiblesse  n'est  point  décisif,  et  s'il 
demeurait  seul,  à  chaque  instant  nous  confondrions  nos  illusions 
sensorielles,  nos  rêves,  nos  hallucinations  avec  la  réalité.  Les  états 
forts  sont  primitifs,  voilà  un  caractère  distinctif,  mais  il  n'a  que  la 
valeur  d'une  constatation,  car  il  n'apporte  aucune  lumière  sur  la 
question  de  savoir  si  le  monde  objectif  est  explicable  ou  non  par  les 
sensations  et  leurs  rapports.  Quant  aux  autres  caractères,  tous  re- 
viennent à  l'indépendance  de  nous  :  indépendance  des  états  de 
conscience,  indépendance  dans  leur  ordre  de  groupement  simul- 
tané et  successif,  et  permanence  par  rapport  à  nous,  immensité  par 
rapport  à  notre  expérience  actuelle. 

Il  nous  est  impossible  de  faire  figurer  parmi  ces  différences  essen- 
tielles la  notion  de  résistance,  qui  visiblement  est  pour  Spencer  une 
preuve  capitale  de  l'existence  d'une  substance  matérielle.  Quel- 
que effort  de  pensée  que  nous  fassions,  nous  ne  pouvons  voir  en  quoi 
cette  notion  cesse  d'être  purement  subjective.  A  chaque  instant  dans 
nos  rêves  nous  éprouvons  la  résistance  d'objets  qui  n'existent  point; 
l'aliéné  vit  dans  un  monde  spécial  et  résistant  —  de  sorte  que  cet  état 
de  conscience  pouvant  être  produit  par  des  causes  subjectives,  ne 
peut  être  apporté  comme  une  preuve  d'une  existence  absolument 
indépendante  de  nous.  C'est  une  donnée  d'origine  musculaire  :  car 
si  nous  n'avions  pas  de  muscles,  nous  n'aurions  aucune  idée  de 
résistance,  et,  à  moins  de  déclarer  que  notre  nature  musculaire  est 
identique  avec  le  fonds  essentiel  des  choses,  nous  n'avons  pas  de 
raisons  de  voir  dans  cet  état  de  conscience,  subjectivement  d'une 
importance  de  premier  ordre,  «  langue  maternelle  de  la  pensée  *», 
autre  chose  que  lui-même,  et  il  n'est  aucunement  fondé  d'affirmer 
que  cette  conception  «  est  celle  d'une  résistance,  plus  celle  d'une 
force  que  la  résistance  mesure  ».  La  résistance  est  un  état  de  con- 
science comme  les  autres,  et  cette  conception  ne  nous  fait  point 
encore  sortir  du  subjectif.  La  force  mesurée  par  la  résistance,  c'est 
une  hypothèse,  et  c'est  une  singulière  pétition  de  principe  que  de 
prétendre  résoudre  par  une  affirmation  qui  implique  la  conclusion 
en  litige  une  question  aussi  complexe. 


1.  PsychoL,  II,  p.  213. 
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A  notre  avis,  donc,  Spencer  arrive  à  démontrer  purement  et  sim- 
plement, durant  les  dix-huit  chapitres  de  sa  discussion,  ce  que 
personne  n'a  jamais  mis  en  doute  :  à  savoir  que  le  monde  dit  exté- 
rieur, paraît  extérieur  à  nous,  qu'il  est  indépendant  de  nous,  qu'il 
paraît  permanent  tandis  que  nous  passons. 

Mais  lorsque  après  ces  dix-huit  chapitres,  Spencer  conclut  à  l'exis- 
tence d'une  force  totalement  étrangère  à  nous,  inconnue  et  incon- 
naissable, subsistant  indépendamment  de  nous,  et  expliquant  toute 
notre  vie  psychologique,  dont  elle  fonde  la  possibilité,  il  est  trop 
évident  que  cette  hypothèse  ne  découle  pas  de  ce  qui  précède,  et 
qu'elle  est  quelque  chose  de  nouveau  introduit  à  ce  moment  de 
l'évolution  de  la  pensée  de  l'auteur.  Jusqu'ici  en  effet  il  a  énuméré 
les  caractères  de  notre  conception  du  monde  extérieur,  et  mainte- 
nant, il  explique  ces  caractères,  ce  qui  est  fort  différent.  Il  appelle 
son  explication  le  réalisme  transfiguré,  pour  le  distinguer  du  réalisme 
vulgaire.  «  Le  réalisme  auquel  nous  donnons  les  mains  est  un 
réalisme  qui  ne  fait  qu'affirmer  l'existence  de  l'objet  en  tant  que 
séparée  (?)  et  indépendante  de  l'existence  du  sujet.  »  Cet  objet  ne 
peut  être,  comme  le  croit  le  réalisme  vulgaire,  tel  qu'il  apparaît,  car 
les  organes  des  sens  transforment  absolument  les  impressions 
extérieures.  Les  sensations  dépendent  de  la  structure  de  l'espèce,  de 
notre  structure  individuelle;  elles  varient  d'après  l'état  constitu- 
tionnel, d'après  l'état  de  la  partie  affectée  par  l'impression,  d'après 
nos  mouvements.  Par  suite  nos  sensations  ne  ressemblent  en  rien 
aux  réalités  extérieures  et  inconnues  dont  elles  émanent  '.  Les  rap- 
ports entre  les  sensations  ne  ressemblent  «  pas  plus  aux  connexions 
entre  les  agents  externes  que  les  .sensations  qu'ils  unissent  ne 
ressemblent  à  ces  agents  externes  »,  qu'il  s'agisse  des  rapports  de 
coexistence,  des  rapports  de  séquence,  ou  des  rapports  de  diffé- 
rence ^  La  notion  d'espace,  par  exemple,  dépend  de  la  structure  de 
l'espèce,  de  la  masse  du  corps,  de  l'état  physiologique  de  l'orga- 
nisme, etc.  Il  en  est  de  même  pour  la  notion  de  temps  et  pour  les 
rapports  de  différence  ^. 

Donc  notre  représentation  du  monde  extérieur  ne  peut  ressembler 
en  rien  aux  conditions  objectives  de  cette  représentation.  Nécessai- 
rement cette  représentation  est  symbolique  d'un  «  ordre  ontolo- 
gique »  d'où  naît  «  l'ordre  phénoménal  *  ». 


i.  PsychoL,  I,  chap.  ni,  p.  196  et  suiv. 

2.  I,  chap.  IV,  p.  214. 

3.  PsychoL,  I,  p.  219  et  223. 

4.  I,  §  95  et  §  88. 
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Spencer  donne  de  cette  théorie  une  illustration  géométrique  *. 
La  réalité  est  comme  la  projection  d'un  cube  sur  un  cylindre.  Ni  les 
éléments  de  la  projection,  ni  leurs  relations,  «  ni  les  lois  suivant 
lesquelles  ces  relations  varient,  ne  sont  le  moins  du  monde  (?) 
semblables  aux  éléments  »  du  cube,  aux  relations  de  ces  éléments, 
aux  lois  suivant  lesquelles  ces  relations  varient  dans  le  cube:  «  Et 
cependant  la  réalité  et  le  symbole  sont  liés  de  façon  que  pour  tout 
réarrangement  possible  du  plexus  qui  constitue  Tun,  il  y  a  un  réar- 
rangement équivalent  dans  le  plexus  qui  constitue  l'autre.  » 

Mais  nous  remarquerons  tout  de  suite  le  grand  inconvénient  en 
philosophie  des  comparaisons  concrètes.  Rien  n'est  aussi  clair  que 
le  diagramme  de  Spencer,  mais  rien  n'est  aussi  obscur  que  la  rela- 
tion métaphysique  que  cette  comparaison  sert  à  esquiver.  Dans  ce 
diagramme,  la  figure  projetée  sur  le  cylindre  est  entièrement  expli- 
quée par  le  cube  qu'on  projette,  et  de  plus  la  projection  se  compose 
d'éléments  identiques  aux  éléments  projetés  :  ce  sont  des  lignes, 
droites  là,  courbes  ici  —  mais  rien  ne  nous  est  aussi  familier  que  le 
jeu  de  la  substitution,  en  géométrie,  de  lignes  droites  aux  lignes 
courbes  dont  elles  peuvent  sensiblement  tenir  lieu.  Donc  rien  ici 
n'est  obscur. 

Au  contraire,  dans  l'hypothèse  réaliste  de  Spencer,  on  prétend 
expliquer  quelque  chose  de  parfaitement  connu  de  nous,  à  savoir 
nos  états  de  conscience  et  leurs  rapports,  par  quelque  chose  d'abso- 
lument inconnu  et  inconnaissable  :  ce  qui  est  la  négation  même  de 
toute  explication,  expliquer,  pour  nous,  étant  toujours  assimiler 
quelque  chose  de  peu  connu,  ou  d'inconnu,  avec  une  chose  connue 
ou  familière.  C'est  expliquer  ohsciirum  per  obscurius. 

Une  explication,  Spencer  ne  pouvait  la  tenter  :  car  malgré  qu'il 
s'avoue  monisle  *  et  qu'il  croie  croire  «  qu'il  y  a  une  seule  et  même 
réalité  ultime  qui  se  manifeste  à  nous  subjectivement  et  objective- 
ment »,  sa  foi  n'est  pas  une  foi  efficace;  elle  n'a  pas  pénétré  sa  pensée 
puisqu'il  écrit  l'étrange  passage  suivant  :  «  Nous  ne  pouvons  penser 
la  matière  que  dans  les  termes  de  l'esprit.  Nous  ne  pouvons  penser 
l'esprit  que  dans  nos  termes  de  la  matière  ^  »  Affirmation  irrépro- 
chable, si  elle  était  une  énonciation  de  la  méthode  que  nous  sommes 
obligés  d'employer  dans  l'élaboration  de  nos  hypothèses  psycholo- 
giques *  :  mais  il  s'agit  ici  d'explication  dernière,  car,  ajoute  l'auteur  : 


l.II,  p.  516. 

2.  Psijchol.,  I,  p.  683,  §  273. 

3.  §  -2-2,  lin. 

4.  Payot,  Croyance,  p.  90  et  suiv. 
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«  Quand  nous  avons  poussé  nos  analyses  de  la  première  jusqu'à  la 
dernière  limite...,  nous  trouvons  la  valeur  de  x  dans  les  termes  d'y; 
alors  nous  trouvons  la  valeur  d'y  dans  les  termes  de  ce,  et  ainsi  de 
de  suite...  »  Comme  s'il  pouvait  y  avoir  comparaison  entre  la  matière 
et  l'esprit!  Gomment  Spencer  peut-il  soutenir  que  la  matière  explique 
l'esprit  de  même  que  l'esprit  explique  la  matière?  La  matière  est 
intégralement  expliquée  par  nos  sensations  et  par  les  rapports  entre 
ces  sensations;  en  d'autres  termes,  elle  est  entièrement  expliquée 
par  l'esprit,  mais  l'esprit  n'est  en  rien  expliqué  par  la  matière.  Il  n'y 
a  entre  les  deux  explications  aucune  espèce  de  comparaison  possible. 
L'esprit  existerait-il  seul  au  monde  qu'on  pourrait  rendre  compte  de 
la  matière,  tandis  que  si  la  matière  existait  seule,  rien  ne  pourrait 
donner  naissance  à  quoi  que  ce  soit  qui  ressemblât  à  la  conscience. 

Ce  passage  vraiment  curieux  explique  pourquoi  Spencer  n'a  pu 
saisir  la  doctrine  idéaliste  du  monde  extérieur  dans  son  fond  essen- 
tiel :  quoiqu'il  se  dise  moniste,  il  n'a  pu  s'affranchir  complètement 
d'un  véritable  matérialisme  qui  l'a  empêché  de  donner  à  la  théorie  de 
l'évolution  son  véritable  sens  :  ce  qui  fait  la  force  de  cette  théorie, 
c'est  qu'elle  est,  sans  que  ses  partisans  le  sachent  clairement,  une 
théorie  de  la  volonté,  et,  monisme  pour  monisme,  le  monisme  de  la 
volonté  est  une  hypothèse  métaphysique  d'une  autre  valeur  expli- 
cative que  le  monisme  de  l'inconnaissable.  Quoi  qu'il  en  soit,  Spencer 
est  resté  buté  à  ces  deux  termes  d'esprit  et  de  matière,  sans  voir 
que  le  second  est  susceptible  d'une  explication  par  le  premier. 

Mais  passons  sur  toutes  ces  difficultés  et  examinons  la  théorie  en 
elle-même.  L'inconnaissable  posé,  comment  expliquer  la  perception? 
Cette  hypothèse,  si  peu  fondée  en  fait,  peut-elle  au  moins  rendre 
compte  des  sensations  et  de  leur  groupement? 

Soit  la  perception  visuelle  que  j'ai  d'un  homme,  d'abord  fort  éloigné, 
duquel  je  m'approche  d'instant  en  instant;  autour  duquel  je  tourne 
et  dont  je  m'éloigne  ensuite  à  reculons  :  «  Sans  compter  les  varia- 
tions que  peuvent  produire  la  quantité  de  lumière  et  sa  qualité,  nous 
pouvons  dire  que  les  impressions  visuelles  ainsi  produites  admettent 
un  million  de  métamorphoses,  entre  lesquelles  il  y  a  de  tels  rapports 
qu'on  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  par  gradations  infinitésimales, 
et  qui  sont  telles,  cependant,  qu'il  y  a  entre  beaucoup  des  contrastes 
aussi  forts  qu'on  peut  les  imaginer  *  ».  Et  alors  Spencer  se  demande 
ce  que  peut  bien  être  l'existence  de  cet  homme.  Est-ce  la  totalité 
des  perceptions  qu'il  me  donne?  Mais  c'est  dire  que  cet  homme  est 


1.  Psychol.,  II,  §  394. 
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une  série  presque  infinie.  Est-ce  mon  impression  à  un  moment  donné? 
alors  existence  ne  signifie  plus  persistance. 

Évidemment,  la  difficulté  est  grande.  Tout  objet  renferme  un 
nombre  prodigieux  de  points  de  vue.  Mais  il  ne  faut  point  exagérer  : 
la  plupart  des  modifications  de  perspective  sont  logiques  et  faciles 
à  imaginer.  Nous  savons  de  plus  assez  promptement  éliminer  tout 
ce  qui  est  accidentel.  Nos  conceptions  se  simplifient  considérable- 
ment en  se  réduisant  à  l'essentiel.  Tout  objet  se  réduit  dans  notre 
esprit  à  une  véritable  idée  générale,  à  un  type  contenant  les  quelques 
linéaments  essentiels.  Nous  avons  raison  de  négliger  le  fatras  des 
caractères  sans  importance,  d'autant  plus  que  nous  pouvons  les 
retrouver  facilement.  Connaissant  Pasteur,  je  me  le  représente 
facilement  étudiant  au  microscope,  debout  ou  assis,  à  cent  mètres 
ou  à  vingt,  au  soleil  ou  à  l'ombre.  Toutes  ces  attitudes  sont  de  peu 
d'importance. 

Toutefois,  si  nous  suivons  l'argumentation  de  Spencer,  nous 
arrivons  à  d'étranges  conclusions,  étranges  surtout  chez  un  philo- 
sophe qui  craint  si  fort  pour  la  solidité  du  monde  extérieur.  D'après 
lui,  en  efïet,  mes  impressions  ne  peuvent  être  qu'un  symbole  d'une 
réalité  inconnaissable,  qui  seule  est  une  réalité.  De  sorte  que  notre 
monde  extérieur,  celui  que  nous  connaissons,  ne  peut  être  qu'une 
immense  fantasmagorie  sans  réalité,  sans  ressemblance  possible 
avec  la  réalité  :  nous  voilà,  comme  les  prisonniers  enchaînés  dans 
la  caverne  de  Platon,  tournant  le  dos  à  la  réalité  en  soi,  d'ailleurs 
inconnaissable,  et  regardant  se  mouvoir  sur  le  fond  de  la  caverne 
les  ombres  projetées  par  les  existences  réelles.  Bien  plus,  la  réalité 
en  soi  étant  inconnaissable,  nous  n'avons  chez  Spencer  aucune 
garantie  que  nos  représentations  aient  un  rapport  quelconque  régu- 
lier avec  ces  essences  inconnues  :  car  le  seul  argument  en  faveur 
d'une  correspondance  quelconque,  d'une  harmonie  préétablie,  ne 
peut  être  tiré  que  de  vues  métaphysiques  supérieures  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  de  l'existence  de  Dieu  :  mais  Spencer  ne  s'occupant 
pas  de  cette  hypothèse,  il  reste,  dans  son  système,  en  présence  : 
nos  impressions  d'une  part  et  de  l'autre  cette  réalité  inconnue, 
inconnaissable,  dont  nous  ne  pouvons  rien  dire  sinon  qu'elle  existe, 
et  nous  n'avons  pour  affirmer  une  harmonie  établie  entre  ces  deux 
ordres  de  choses,  notre  connaissance  et  l'inconnaissable,  aucun  argu- 
ment. Dès  le  début  de  sa  Psychologie,  Spencer  affirme  cette  corres- 
pondance ;  il  répète  à  chaque  instant  son  affirmation,  mais  toutes  ces 
affirmations  réunies  ne  remplacent  point  une  démonstration,  à  moins 
qu'on  ne  prenne  pour  une  démonstration  le  diagramme  géométrique 
concernant  la  projection  d'un  cube  sur  un  cylindre. 
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D'ailleurs,  sur  ce  point,  Spencer  est  modeste,  et  il  qualifie  de  pos- 
tulat *  cette  correspondance.  Dans  sa  lutte  contre  le  système  si 
sensé  et  si  logique  de  l'idéalisme,  que  Spencer  appelle  «  fabrique 
de  pseudo-idées  »  et  qu'il  flétrit  du  nom  de  «  maladie  du  langage  *  », 
il  est  en  définitive  obligé  de  s'appuyer  sur  un  postulat  indémontré, 
et  qui  reste,  dans  sa  théorie,  indémontrable!  Il  accepte  pour  hypo- 
thèse ((  que  derrière  toutes  les  manifestations,  intérieures  et  exté- 
rieures, il  y  a  une  puissance  qui  se  manifeste  ^  »  et  «  que,  si  nous 
sommes  privés  de  la  faculté  de  nous  en  faire  la  plus  obscure 
conception,  cependant  sa  présence  universelle  est  le  fait  absolu 
sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  faits  relatifs.  Chaque  sentiment  et  chaque 
pensée  n'étant  que  transitoire  —  une  vie  entière  faite  de  tels  senti- 
ments et  de  telles  pensées  n'étant  elle-même  que  transitoire,  —  les 
objets  parmi  lesquels  s'écoule  la  vie  étant  aussi,  quoique  moins 
transitoires,  en  train  de  perdre  plus  ou  moins  lentement  leur  indi- 
vidualité, nous  apprenons  que  la  seule  chose  permanente  est  la 
réalité  inconnaissable  cachée  sous  toutes  ces  apparences  chan- 
geantes ».  Et  voici  que  cette  hypothèse  ne  peut  en  aucune  façon 
nous  arracher  au  plus  entier  scepticisme  !  Car  nous  n'avons  aucune 
garantie  d'aucune  sorte  de  l'immutabilité  des  lois  inconnues,  s'il  y 
en  a,  de  l'inconnaissable.  Et  de  cette  double  incertitude  :  incertitude 
sur  l'immutabilité  de  la  substance  ;  incertitude  absolue  sur  la  néces- 
sité et  la  constance  des  rapports  entre  cette  substance  et  notre 
connaissance,  que  peut-il  résulter  sinon  un  scepticisme  irrémé- 
diable? 

En  résumé,  Herbert  Spencer,  dans  son  Analyse  Générale,  nous 
paraît  avoir  consacré  dix-huit  chapitres  à  prouver  ce  que  nul  ne 
conteste,  à  savoir  que  le  monde  extérieur  est  extérieur  à  nous,  qu'il 
est  permanent  et  indépendant  de  nous  —  mais  il  ne  prouve  aucune- 
ment que  nous  n'ayons  pas  le  droit  d'expliquer  ces  notions  (les 
exphquer  ne  les  détruit  pas  le  moins  du  monde).  Quand  il  arrive  à 
sa  théorie  métaphysique  et  explicative,  on  est  étonné  de  ne  trouver 
aucune  exposition  de  la  théorie  adverse,  aucune  discussion  essen- 
tielle de  l'idéalisme  —  et  plus  étonné  encore  de  ne  rencontrer  aucun 
essai  de  démonstration  de  la  thèse  fondamentale  de  l'auteur.  II  nous 
renvoie  *  à  des  démonstrations  antérieures,  et,  si  l'on  se  reporte  à 
ces  démonstrations,  on  voit  qu'elles  se  réduisent  purement  et  sim- 
plement à  de  brèves  affirmations.  L'auteur  n'a  pas  pu  se  mettre  un 

1.  PsychoL,  II,  p.  514. 
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instant  au  point  de  vue  de  ses  adversaires  :  dix-huit  chapitres  consti- 
tuent une  ignoratio  elenchi,  et  le  xix"  supplée  à  la  démonstration 
par  le  renvoi  aux  affirmations  dont  nous  parlons,  et  par  un  dia- 
gramme géométrique  qui  n'est  qu'une  comparaison  sans  aucune 
valeur. 

Cet  étrange  résultat  peut  nous  servir  de  leçon.  Autant  Spencer 
fait  preuve  d'une  pénétration  vigoureuse  en  tout  ce  qui  concerne 
la  psychologie,  autant  il  nous  surprend  par  la  faiblesse  de  ses  concep- 
tions métaphysiques.  A  quoi  peut  tenir  cette  infériorité,  sinon  au 
manque  évident  de  sympathie  pour  les  doctrines  que  combat  l'au- 
teur? La  première  condition  pour  comprendre,  c'est  d'étudier  avec 
une  profonde  sympathie  le  système  philosophique  même  que  l'on 
se  propose  de  combattre.  Il  faut  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour 
s'assimiler  la  pensée  de  l'adversaire  ;  cette  première  attitude  d'esprit 
est  indispensable,  même  pour  l'attaque,  car  c'est  la  seule  façon 
de  découvrir  les  arguments  essentiels  contre  la  théorie  qu'on  rejette. 
Faute  de  cette  pénétration  sympathique,  on  risque,  comme  Spencer, 
d'égarer  tous  ses  coups  dans  les  parties  secondaires  de  la  doctrine 
soumise  à  la  polémique  et  d'en  laisser  les  œuvres  vives  intactes. 


Si  nous  examinons  les  résultats  de  la  doctrine  de  Mill  et  de  la  doc- 
trine de  Spencer  sur  cette  question,  nous  trouvons  que  trois  carac- 
tères essentiels,  d'inégale  importance,  constituent  notre  notion  du 
monde  extérieur  :  1°  l'extériorité;  2»  l'indépendance  de  nous;  3"  la 
permanence  des  choses  extérieures  non  seulement  par  rapport  à 
nos  sensations,  mais  encore  par  rapport  à  notre  propre  existence. 

Nous  avons  vu  que  Mill  n'explique  aucunement  cette  extériorité. 
Il  l'assimile  arbitrairement  aux  deux  autres  caractères.  Spencer  a 
raison  d'insister  sur  ce  caractère,  mais  nous  ne  croyons  pas  que 
cette  notion  soit  irréductible,  qu'elle  soit  une  notion  dernière, 
affirmée  par  la  conscience  comme  étant  d'une  valeur  absolue.  On 
peut  démontrer,  en  effet,  qu'elle  est  explicable  par  des  éléments 
plus  simples;  que  si  la  conscience  ne  nous  donnait  pas  cette  exté- 
riorité, la  notion  en  serait  produite  par  le  jeu  naturel  des  lois  psy- 
chologiques. Au  point  de  vue  purement  psychologique,  la  notion 
d'extériorité  est  la  plus  importante  :  elle  est  caractéristique  de 
l'objet  par  opposition  au  sujet,  et  manifestement,  dans  la  pensée  de 
Spencer,  cette  notion  est  l'obstacle  irréductible  à  toute  conception 
idéaliste.  C'est  donc  par  elle  que  nous  devons  commencer. 
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Ordinairement  les  philosophes  raisonnent  ainsi  sur  cette  ques- 
tion :  nous  ne  connaissons  que  nos  sensations  et  les  rapports  entre 
ces  sensations.  Spencer  lui-même  pose  la  question  ainsi,  l'inconnais- 
sable étant  seulement  «  impliqué  »  comme  un  postulat  nécessaire 
par  les  sensations  et  par  leurs  rapports.  Il  en  résulte  que,  parmi  ces 
éléments  constitutifs  de  notre  notion  du  monde  extérieur,  nous 
devons  rechercher  ceux  qui  produisent  nécessairement  la  notion  de 
quelque  chose  d'extérieur. 

Or  les  rapports  de  temps,  étant  communs  au  monde  subjectif  et 
au  monde  objectif,  ne  sont  pas  caractéristiques  et  ils  peuvent  être 
négligés.  De  même,  parmi  les  sensations,  celles  de  l'ouïe  sont  le 
moins  extérieures  possible  :  tous  nous  savons  combien  sont  fré- 
quentes les  illusions  de  ce  sens.  Il  en  est  de  même  du  sens  de  la 
couleur,  puisque,  même  dans  l'obscurité  absolue,  des  lueurs  et  des 
couleurs  sont  perçues  sans  cause  extérieure  qui  les  produise.  Il  en 
est  de  même  des  autres  données,  qui,  n'ayant  qu'une  importance 
secondaire  dans  l'analyse  de  l'objet,  sont  appelées  qualités  secondes. 

Au  contraire,  les  données  visuelles  de  forme,  de  volume,  de  dis- 
tance, d'espace;  les  données  tactiles  et  les  données  de  la  résistance, 
suggèrent  à  un  très  haut  degré  la  notion  de  choses  extérieures.  Ce 
sont  des  qualités  primaires. 

Ces  qualités  primaires  ont  été  résolues  par  les  admirables  analyses 
de  Bain  *,  de  MilP,  de  Spencer^  en  leurs  éléments  musculaires. 
La  notion  d'espace  est  une  notion  acquise  produite  par  le  jeu  régu- 
lier des  données  musculaires.  La  résistance,  nous  l'avons  vu  plus 
haut,  n'est  qu'une  donnée  comme  les  autres  données  musculaires, 
mais  d'une  constance  absolue  parce  que,  nécessairement,  nous  ne 
pouvons  entrer  en  communication  avec  le  monde  «  extérieur  »  que 
par  nos  muscles. 

Mais  cette  façon  de  présenter  la  prépondérance  des  données  mus- 
culaires, n'est  pas  très  satisfaisante  au  point  de  vue  actuel. 

Lorsque  nous  cherchons  la  distinction  la  plus  profonde  qu'il 
puisse  y  avoir  entre  notre  monde  subjectif  et  notre  monde  objectif, 
abstraction  faite  de  la  permanence  des  rapports  et  de  leur  indépen- 
dance relativement  à  nous,  nous  constatons  que,  tandis  que  nos 
souvenirs  ou  nos  constructions  Imaginatives  peuvent  ne  pas  varier 
quoique  nous  nous  mouvions,  nos  perceptions  varient  nécessaire- 
ment à  chacun  de  nos  mouvements  :  bien  plus  les  variations  dans  la 
forme  et  l'aspect  des  choses  sont  liées  logiquement  à  mes  mouve- 

1.  Bain,  Sen^  et  Intelligence. 

2.  Mill,  Logique. 

3.  Spencer,  Principes  de  Psychologie. 
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ments,  si  bien  que  je  puis  prévoir  les  modifications  qui  seront 
amenées  dans  l'aspect  des  choses  par  tel  ou  tel  mouvement  ou  telle 
série  de  mouvements  de  moi. 

Ce  caractère  est  si  important  que  c'est  toujours  à  lui  que  nous 
recourons  pour  vérifier  nos  perceptions  sujettes  à  caution.  Douté-je 
si  ce  que  j'aperçois  est  un  oiseau  dans  l'espace  ou  une  tache  sur  la 
vitre  :  je  me  penche  de  façon  à  modifier  l'angle  sous  lequel  je  vois 
l'objet  ;  aussitôt  je  suis  fixé  sur  la  réalité  de  mon  percept  '. 

Cette  remarque,  si  le  lecteur  s'applique  à  en  vérifier  l'exactitude 
durant  cinq  ou  six  jours  dans  ses  promenades,  éclairera  pour  lui  la 
question  de  l'extériorité  d'un  jour  lumineux.  Le  monde  extérieur 
c'est,  en  eflet,  l'ensemble  des  sensations,  des  perceptions  et  des 
groupes  de  perceptions  qui  varient  avec  nos  mouvements  ^.  Et  ce 
qui  constitue  pour  nous  Vextériorité,  c'est  cette  propriété  des 
choses  extérieures  d'être  modifiables  par  nos  mouvements,  puisque, 
lorsque  cette  propriété  est  absente,  nous  classons  nos  perceptions 
parmi  les  illusions  purement  subjectives. 

Notons  immédiatement  les  rapports  étroits  de  cette  question  de 
l'extériorité  avec  la  question  de  l'indépendance  de  nous  et  de  la 
permanence  du  monde  extérieur.  A  la  suite  de  nos  mouvements,  les 
modifications  dans  mes  perceptions  ne  sont  pas  quelconques  :  elles 
sont  toujours  rigoureusement  enchaînées  et  comme  déduites  ;  elles 
sont  régies  par  des  lois  nécessaires  pour  moi  et  qui  s'imposent  à 
moi. 

On  peut  en  effet  distinguer  dans  le  monde  extérieur  trois 
couches  de  rapports  (si  l'on  peut  ainsi  dire).  D'abord  les  rapports 
superficiels  et  fortuits,  tels  que  la  coexistence  d'une  averse  avec 
l'entrée  du  régiment  en  ville,  etc.  Si  notre  expérience  était  unique- 
ment composée  de  la  rencontre  fortuite  de  perceptions,  nous 
vivrions  dans  une  sorte  de  rêve  confus  et  différent  pour  chacun  de 
nous. 

Parmi  ces  rapports  fortuits,  certains  se  sont  consolidés  en 
quelque  sorte  :  c'est  de  ces  rapports  fortuits  consolidés  que  sont 
constitués  nos  villes  et  l'aspect  général  d'un  pays.  Si  ces  rapports 
étaient  seuls,  notre  monde  extérieur  n'aurait  rien  de  commun  d'un 
pays  à  l'autre.  Un  Lapon  et  un  nègre  de  l'équateur  vivraient  dans 
deux  mondes  entièrement  différents.  Le  paysan  et  le  Parisien  ne 
pourraient  s'entendre,  ni  même  les  paysans  de  deux  pays  voisins. 


1.  Voir,  sur  ce  sujet,  Payot,  De  ta  croyance,  p.  29;  48  et  suiv.;  111  à  128. 

2.  Ou  qui  varient  suivant  leur  mouvement  propre,  ce  qui  revient  au  même:  cf. 
ibid.,  p.  119. 
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Mais  au-dessous  de  ces  rapports  fortuits,  et  comme  une  cariatide 
soutenant  le  monde  sur  ses  épaules,  se  trouvent  les  rapports 
éternels  qui  constituent  les  propriétés  des  objets  et  qui  font  qu'au 
Spitzberg  comme  au  Sénégal  l'eau  a  des  propriétés  identiques.  Ce 
sont  ces  rapports,  objets  des  sciences,  qui  constituent  proprement 
le  monde  extérieur  commun  à  tous  les  êtres  conscients.  Les 
rapports  fortuits,  remarquons-le,  impliquent  ces  rapports  constants, 
«  inconditionnels  »,  et  ils  sont  constitués  par  le  croisement  à  un 
point  du  temps  et  de  l'espace  de  deux  séries  de  phénomènes  incon- 
ditionnels. 

Ces  rapports  sont  perm.anents  par  rapport  à  nous;  ils  paraissent 
communs  à  tous  les  hommes  ;  ils  existaient  avant  nous  ;  ils  existe- 
ront après  nous.  Voilà  bien  tous  les  caractères  éternels  que  nous 
avons  relevés  dans  la  notion  du  monde  extérieur. 

L'analyse  psychologique  peut  nous  faire  pénétrer  bien  plus  pro- 
fondément dans  l'examen  de  cette  notion  d'extériorité  et  dans  celui 
de  la  nature  des  rapports,  et  nous  avons  tenté  ailleurs  cette  analyse*. 
Nous  avons  montré  que  les  sensations  n'expriment  que  le  rapport 
de  nos  volitions  avec  notre  corps  et  que  notre  connaissance  n'est 
qu'un  système  de  substitutions  de  signes  de  plus  en  plus  abstraits  à 
la  dernière  réalité  connaissable  par  nous,  à  savoir  à  nos  états  affectifs, 
expression  fondamentale  de  ce  rapport  de  nos  volitions  à  notre 
corps. 

Mais  du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  ces  considérations  ont  peu 
d'importance  :  elles  ne  font  point  disparaître  l'opposition  des  états 
subjectifs  et  des  états  objectifs,  puisqu'elles  ne  résolvent  point  la 
notion  de  notre  corps.  Elles  montrent  seulement  que  l'intelligence 
est  un  phénomène  de  formation  secondaire,  que  par  suite  ce  n'est 
point  en  elle  qu'il  faut  chercher  l'explication  dernière  des  choses, 
mais  bien  dans  la  volonté,  qui  est  le  phénomène  fondamental, 
primordial  auquel  nous  conduit  l'analyse.  Une  volonté  qui  se 
déploie,  et  qui,  ne  pouvant  agir  que  par  l'intermédiaire  des  muscles, 
doit  subir  les  lois  qui  rendent  l'action  musculaire  possible,  c'est-à- 
dire  subir  les  lois  du  corps  auquel  elle  est  liée  :  voilà  l'analyse  la 
plus  profonde  que  l'on  puisse  faire  de  cette  question  du  monde 
extérieur  :  tout  le  reste  est  explicable  par  cela,  mais  cela  c'est 
l'inexplicable.  Nous  en  sommes  réduits  à  choisir  entre  des  hypo- 
thèses si  nous  voulons  dépasser  ce  point  de  vue. 

Les  hypothèses  sont  au  nombre  de  trois  :   d'abord  l'hypothèse 

1.  De  la  croyance,  liv.  I,  chap.  m;  Nature  de  notre  représentation  de  la  réalité; 
La  connaissance  vulgaire,  et  Rev.  phil.,  juin  1891:  Formation  des  idées  générales. 
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sceptique  proprement  dite  qui  voit,  dans  les  rapports  inconditionnels 
des  sensations  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  le  résultat  d'un  hasard 
peut-être  sans  lendemain,  hypothèse  que  nous  avons  rejetée  plus 
haut  et  comme  n'ayant  pas  de  sens,  et  comme  multipliant  les 
hypothèses  accessoires  au  lieu  de  les  réduire. 

Vient  ensuite  l'hypothèse  spencérienne,  d'une  réalité  iransceiv- 
dante,  dont  le  sujet  et  l'objet  seraient  deux  traductions  symboliques 
d'égale  valeur  :  hypothèse  absurde,  puisqu'elle  met  sur  le  même 
pied  la  matière  et  l'esprit;  or  il  est  évident  que  la  matière  est  abso- 
lument incapable  d'expliquer  l'esprit,  tandis  qu'elle  peut  être 
entièrement  expliquée  par  l'esprit. 

Il  ne  reste  donc  que  l'hypothèse  de  l'idéalisme  objectif,  et  dont  le 
vrai  nom  serait  spiritualisme,  si  ce  nom  n'avait  été  discrédité  par 
le  spiritualisme  plat  et  superficiel  de  l'école  cousinienne.  En  effet, 
c'est  un  spiritualisme  que  la  doctrine  qui  explique  la  matière  par 
l'esprit  —  et  c'est  aussi  un  idéalisme.  Si  nous  ajoutons  à  ce  mot 
d'idéalisme  le  mot  objectif,  c'est  pour  bien  marquer  les  limites  de 
notre  connaissance.  Le  monde,  comme  l'a  dit  Leibniz,  est  un  rêve, 
mais  un  rêve  bien  lié.  Tout  est  explicable  par  l'esprit,  sauf  la  raison 
inconditionnelle  des  états  de  conscience.  Celte  haison  nécessaire, 
qui  s'impose  à  nous,  qui  s'impose  à  tous  les  êtres  conscients,  voilà 
vraiment  le  résidu  inexplicable  de  toute  analyse  et  le  fonds  solide 
qui  constitue  la  réalité  et  l'objectivité  du  monde  extérieur.  Suppo- 
sons pour  un  instant,  comme  l'a  fait  Leibniz,  notre  monade  seule 
dans  l'univers  avec  Dieu  :  rien  ne  serait  changé  à  notre  monde 
extérieur.  Supposons  Dieu  ayant  imposé  aux  rapports  de  nos  voli- 
tions  avec  les  modifications  consécutives  à  nos  mouvements  un 
ordre  de  déroulement  éternel  et  cohérent,  notre  monde  est  expli- 
qué. Si  toujours  avec  les  sensations  visuelles  des  objets  coexistent 
les  mêmes  propriétés  sonores,  tactiles,  etc.,  nous  aurons  un  monde 
aussi  cohérent,  aussi  solide  que  notre  monde  actuel.  Alors  pourquoi 
supposer  une  espèce  de  substance  transcendante  qui  n'explique 
rien  '/  Les  sensations  et  les  rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps 
c'est  l'explication  dernière  :  il  ne  reste  à  l'analyse  que  les  états  de 
conscience  et  leur  nécessaire  enchaînement.  Toute  explication 
s'arrête  là,  mais  elle  ne  doit  s'arrêter  que  là.  Toutefois,  il  est  néces- 
saire de  choisir  l'hypothèse  la  plus  simple.  L'hypothèse  d'un  Dieu 
transcendant  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  scrupules  d'une  foi 
orthodoxe,  qui,  par  le  sacrifice  du  mouvement  logique  de  la  pensée, 
sauvegarde  nos  droits  à  l'immortalité  personnelle.  Il  n'est  plus  pos- 
sible de  concevoir  la  Réalité  dernière  autrement  qu'immanente.  La 
conclusion  légitime  de  l'idéaUsme  objectif,   c'est  un  panthéisme 
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spiritualiste.  Il  est  évident  que  nous  employons  le  mot  esprit  dans 
son  sens  le  plus  extensif  :  l'intelligence  étant  un  phénomène  secon- 
daire par  rapport  à  la  volonté,  et  explicable  dans  ses  développe- 
ments par  la  volonté,  il  serait  plus  juste  de  parler  de  panthéisme  de 
la  volonté  ;  toutefois  cette  volonté  impliquant  conscience,  l'unité  de 
l'esprit  reste  profonde,  et  la  formule  :  «  panthéisme  spirituahste  »  est 
parfaitement  adéquate  à  son  objet. 

En  résumé,  parmi  les  caractères  essentiels  du  monde  extérieur, 
l'extériorité  est  acquise.  Les  seules  notions  irréductibles,  dernières, 
ce  sont  la  permanence  et  l'indépendance  des  rapports,  c'est-à-dire 
de  la  loi  de  causalité.  L'esprit  expliquant  l'intégralité  du  monde 
extérieur,  ces  rapports  éternels  nous  obligent  à  supposer  une 
réalité  éternellement  ordonnée,  identique  de  nature  avec  le  fonds 
essentiel  de  la  seule  réalité  de  nous  connue,  à  savoir  notre  vouloir 
conscient. 

Jules  Payot. 


LA  GENÈSE  DES  GRANDS  HOMMES 


On  hésite  à  discuter  un  ouvrage  dont  l'auteur  vient  de  mourir 
prématurément.  Il  n'est  plus  là  pour  expliquer,  pour  défendre  ou 
pour  perfectionner  son  travail.  Il  ne  peut  ni  jouir  des  éloges  ni  pro- 
fiter des  critiques  qu'on  lui  adresse;  et  ces  dernières,  si  elles 
dominent,  risquent  d'être  jugées  peu  respectueuses.  Cependant, 
n'est-ce  pas  rendre  hommage  au  mort  que  d'essayer  de  maintenir 
quelque  temps  son  nom  dans  la  mémoire  et  devant  l'attention  des 
hommes  d'étude?  Insister  sur  ce  que  l'on  croit  trouver  d'erroné  dans 
son  système,  n'est-ce  pas  encore  une  manière  de  reconnaître  nette- 
ment l'importance  de  son  œuvre? 

M.  Odin,  mort  professeur  à  l'université  de  Sophia,  nous  a  laissé 
deux  très  gros  volumes  intitulés  :  Genèse  des  grands  hommes,  avec 
ce  sous  titre  :  Gens  de  lettres  français  modernes  *  —  on  comprendra 
bientôt  la  combinaison,  au  premier  abord  peu  claire,  de  ce  titre  et 
de  ce  sous-titre. 

Assurément,  ces  deux  in-octavo  emmagasinent  des  connaissances 
philosophiques,  une  érudition  et  un  labeur  considérables.  Ils  com- 
mencent par  une  théorie  de  la  philosophie  de  l'histoire  et  aboutis- 
sent à  une  nomenclature  — je  ne  dirai  pas  complète,  quoique  l'auteur 
la  présente  comme  telle  —  mais  enfin  à  une  nomenclature  soigneu- 
sement relevée  de  plus  de  six  mille  hommes  de  lettres  nés  en  France 
depuis  1300  jusqu'en  1830,  avec  l'indication  (vérifiée  quand  elle  a  pu 
l'être)  du  lieu  de  leur  naissance  et  du  lieu  de  leur  décès.  Il  en  résulte 
une  sorte  de  géographie  intellectuelle  de  nos  quatre-vingt-six  dépar- 
tements, sans  compter  celle  de  pays  de  langue  française  qu'on  a  cru 
devoir  faire  rentrer  dans  les  cadres  ainsi  dessinés. 

Dans  quelles  fins,  avec  quel  plan,  avec  quelles  idées  directrices 
et  quelles  conséquences  se  déroule  cet  énorme  travail?  Je  distin- 
guerai :  1°  la  méthode;  2"  les  résultats;  3"  les  doctrines  ou  hypo- 
thèses de  notre  auteur. 


1,  Paris,  Weller,  1895. 

TOME  XLII.  —  1896.  31 


REVUE  PHILOSOPHIQUE 


Il  me  paraît  peu  utile  de  reprendre  avec  M.  Odin  l'examen  qu'il  a 
cru  bon  de  faire  de  toutes  les  philosophies  de  l'histoire  professées 
dans  l'antiquité,  au  moyen  âge,  dans  les  temps  modernes,  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie.  Cette  étude  critique  aboutit 
à  une  conclusion,  qu'on  peut  sans  se  compromettre  tenir  pour 
accordée  ;  elle  est  le  postulat  servant  de  point  de  départ  à  la  partie 
essentielle  de  l'ouvrage,  et  la  voici  :  les  hommes  sont,  croit-on,  les 
agents  par  excellence,  les  «  agents  immédiats  »,  à  coup  sûr,  du  déve- 
loppement historique*;  par  conséquent  l'étude  des  grands  hommes 
doit  nous  éclairer  sur  les  causes  et  sur  les  lois  des  modifications 
qui  surviennent  dans  les  destinées  de  l'humanité... 

Ainsi,  de  l'humanité  en  général  et  de  ses  masses  anonymes,  l'au- 
teur commence  par  aller  aux  grands  hommes,  pensant  très  raison- 
nablement que  ce  sont  eux  qui  ont  dû  exercer  l'action  la  plus  décisive 
et  qui  sont  en  même  temps  les  plus  faciles  à  étudier.  Ici  pourtant  il 
s'arrête  ou  plutôt  il  recule;  car  il  se  demande  :  qu'est-ce  que  le  grand 
homme?  et  il  trouve  que  personne  ne  l'a  défini  ni  ne  pouvait  le 
définir.  L'idée  du  génie,  à  laquelle  beaucoup  ont  essayé  de  ramener 
l'idée  du  grand  homme,  ne  lui  paraît  pas  moins  obscure.  Il  se  con- 
tente donc  de  considérer  les  grands  hommes  comme  des  hommes 
supérieurs  aux  autres,  et  il  estime  qu'il  serait  très  instructif  de  con- 
naître les  raisons  de  leurs  succès.  Pour  y  parvenir,  il  ne  voit  qu'une 
méthode,  la  méthode  statistique,  laquelle,  en  matière  sociologique, 
n'est  qu'une  forme  particuHère  de  la  méthode  inductive. 

Mais  dresser  la  statistique  de  tous  les  hommes  de  génie  qui  ont 
agi  sur  la  marche  de  la  civilisation,  cela  est  difficile.  Y  arrivât-on, 
qu'on  risquerait  de  se  perdre  dans  la  comparaison  des  grands 
savants,  des  grands  artistes,  des  grands  capitaines.  Peut-être,  se 
dit  M.  Odin,  vaudrait-il  mieux  trouver  un  groupe  dont  l'action  ait 
été  assez  étendue,  assez  générale  pour  que  l'étude  qu'on  en  fera 
puisse  dispenser  de  celle  des  autres  groupes.  Lequel  choisir?  L'au- 
teur élimine  successivement  les  savants,  les  hommes  d'action,  les 
artistes,  comme  ne  présentant  ni  des  caractères  assez  nets  ni  des 
caractères  pouvant  servir  de  commune  mesure.  Finalement  il  s'ar- 
rête aux  gens  de  lettres;  et  voici  comment  il  les  définit. 

«  Par  gens  de  lettres  nous  entendons  les  auteurs  dont  les  écrits 

i.  Cette  définition  n'est  sans  doute  que  provisoire  dans  l'esprit  de  l'auteur.  11 
la  modifiera  sensiblement  dans  la  suite  de  son  ouArage. 
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offrent  un  intérêt  général,  et  tous  ceux,  relativement  peu  nombreux, 
qui,  sans  avoir  écrit  eux-mêmes,  n'en  ont  pas  moins  contribué  direc- 
tement et  dans  une  mesure  sensible  au  développement  de  la  litté- 
rature. » 

Voilà  le  groupe  dont  l'étude,  à  son  sens,  doit  remplacer  avec 
avantage  l'étude  de  tous  les  autres.  Les  individus  qui  le  composent 
sont  plus  faciles  à  connaître,  à  comprendre,  à  contrôler;  et  comme 
il  est  beaucoup  de  savants  inventifs,  beaucoup  d'illustres  capitaines, 
beaucoup  de  grands  artistes  qui  ont  écrit,  c'est  encore  dans  cette 
vaste  compagnie  si  ouverte  aux  talents  les  plus  divers,  qu'on  a  le 
plus  de  chance  de  rencontrer,  sous  une  commune  dénomination, 
toutes  les  variétés  possibles  de  ceux  qui  composent  l'élite  dirigeante 
de  l'humanité. 

Mais  quoi!  Faudra-t-il  dresser  la  statistique  des  gens  de  lettres  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles?  L'auteur  pense  qu'on  pourra  y 
arriver  quelque  jour  et  que  ce  sera  très  intéressant;  mais  les  moyens 
de  le  faire  manqueront  longtemps  encore;  aussi  juge-t-il  prudent  de 
descendre  un  degré  de  plus  et  de  choisir  un  sous-groupe  pouvant 
témoigner  authentiquement  au  lieu  et  place  de  tous  les  autres. 
C'est  la  série  de  6  382  hommes  de  lettres  français  (de  1300  à  1830, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut)  qui  aura  cet  honneur.  Pourquoi?  parce 
que  la  littérature  française  est  la  plus  riche,  la  plus  connue,  la  plus 
égale,  celle  où  la  moyenne  est  le  plus  élevée,  le  moins  éclipsée  par 
un  ou  deux  génies  dominateurs.  Enfin  si  elle  est,  au  jugement  de 
M.  Odin,  la  moins  nationale,  la  moins  populaire,  la  moins  spon- 
tanée, la  plus  artificielle  de  toutes  les  littératures,  elle  a  par  là 
même  le  privilège  de  représenter  l'intervention  voulue  de  l'homme 
dans  le  cours  de  sa  propre  évolution. 

Supposons  tout  cela  démontré.  Reste  à  faire  la  statistique  des  gens 
de  lettres  et  à  voir,  par  cette  statistique,  comment  ils  ont  subi  cha- 
cune des  sept  influences  (ethnographique,  géographique,  religieuse, 
sociale,  locale,  économique,  éducatrice)  qui  ont  pu  agir  sur  eux,  sur 
leur  développement  et  sur  leurs  succès.  Il  ne  sera  pas  difficile  de 
constater,  par  la  comparaison  des  relations  et  des  coïncidences  cons- 
tantes, quelle  est  celle  de  ces  sept  influences  qui  a  le  rùle  domina- 
teur. 

Soit  !  direz-vous;  mais  cela  ne  donne  pas  la  clé  de  la  genèse  des 
grands  hommes  ;  car  enfm,  c'est  le  cas  de  rappeler  le  mot  d'un  per- 
sonnage de  Strindberg  :  «  Souvenez-vous,  madame,  que  pour  n'être 
ni  un  faiseur  de  vers,  ni  un  journaliste,  on  n'est  pas  nécessairement 
un  idiot.  »  Puis,  quand  on  a  débuté,  non  pas  par  une  esthétique  ou 
par  une  philosophie  de  l'art,  mais  par  une  philosophie  de  l'histoire, 
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est-ce  bien  dans  cette  collection  où  abondent  les  vulgarisateurs,  les 
romanciers,  les  fabulistes,  les  éplucheurs  érudits  d'histoires  locales 
qu'il  faut  chercher  les  hommes  d'où  sont  partis  les  grands  mouve- 
ments nationaux? 

Ici  le  savant  professeur  de  l'université  de  Sophia,  qui  était  allé 
successivement  de  l'humanité  à  ses  grands  hommes  et  des  grands 
hommes  aux  hommes  de  lettres,  remonte  de  nouveau  l'échelle,  et 
il  nous  arrête  avec  lui  sur  deux  échelons  :  celui  des  hommes  de 
lettres  de  talent  et  celui  des  hommes  de  lettres  de  génie.  On  pourrait 
lui  objecter  qu'il  a  beaucoup  raillé  ceux  qui  avaient  cru  pouvoir  dire 
quelque  chose  du  génie  et  des  grands  hommes  et  que  ce  n'était  pas 
la  peine  de  traiter  leur  méthode  de  vieillerie  traditionnelle   pour 
en  venir  à  nous  donner  les  gens  de  lettres  «  de  génie  »  comme 
les  sujets  en  vue  desquels  a  été  conduite  toute  cette  longue  et 
patiente  série  de  recherches  statistiques.  M.  Odin  répondrait  sans 
doute  :  «  Je  ne  fais  ni  la  métaphysique,  ni  même  la  psychologie  des 
grands  hommes,  je  maintiens  que  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que 
c'est.  Je  prends  seulement  parmi  les  hommes  de  lettres  ceux  que  leur 
célébrité  persistante  a  mis  au-dessus  des  autres,  soit  à  un  premier 
degré  que  j'appelle  talent,  soit  à  un  degré  plus  élevé  encore  que  j'ap- 
pelle génie.  Au  premier  degré  je  compte  1136  individus;  au  second 
j'en  trouve  144;  tels  sont  mes  grands  hommes.  Or  je  remarque  qu'il 
doit  y  avoir,  qu'il  y  a  certainement  une  proportion,  une  relation,  un 
parallélisme  entre  les  hommes  de  lettres  en  général  et  les  hommes, 
soit  de  talent,  soit  de  génie  d'une  région  et  d'une  période.  Donc  je 
conclus  des  uns  aux  autres;  et  si  j'ai  trouvé  certaines  lois  régissant 
l'apparition  des  hommes  de  lettres,  je  puis  les  appliquer  aux  grands 
hommes,  ce  qui  me  donne  une  des  explications  cherchées  de  l'his- 
toire et  des  progrès  de  l'humanité.  » 

L'auteur  a  attaché  à  la  question  de  méthode  une  importance  pré- 
pondérante :  je  le  suivrai  volontiers  sur  ce  terrain. 

Bien  des  savants,  bien  des  philosophes  ont  cru  jusqu'ici  que  pour 
étudier  un  genre  quelconque,  il  faut  en  choisir  les  types  les  plus 
achevés.  C'est  en  effet  dans  ces  types  qu'à  un  moment  donné  les 
efforts  de  la  nature  ou  les  poussées  de  l'évolution  se  résument,  se 
condensent,  pour  éclairer  d'une  vive  lumière  les  mouvements 
arrêtés  ou  déviés  qui  les  précèdent.  On  a  critiqué  M.  Charcot  d'avoir 
étudié  à  peu  près  exclusivement  le  «  grand  hypnotisme  »  et  d'avoir 
ainsi  constitué,  avec  trois  ou  quatre  caractères  saillants,  un  type 
nosologique  que  tous  les  sujets  sont  bien  loin  de  réaliser  toujours. 
Qu'ils  ne  le  réalisent  pas  tous  également,  qu'importe!  On  sait  du 
moins  jusqu'où    peut   aller  le  trouble  initial;  il   est   plus  facile 
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d'échelonner  ensuite  des  types  secondaires,  en  observant  ce  qui 
manque  à  chacun  d'eux.  Redescendre  du  tout  à  ses  parties,  juger  les 
copies  par  le  modèle,  apprécier  ceux  qui  ont  approché  du  terme  en 
les  comparant  à  ceux  qui  l'ont  atteint,  semblera  toujours  une 
méthode  claire  et  particulièrement  française,  tandis  que  si  Ton  part 
des  origines  supposées  et  des  ébauches  incertaines,  comment  pré- 
sumer ce  qui  peut  en  sortir?  Comment  savoir  si  les  uns  ou  les 
autres  ne  sont  pas  de  simples  jeux  ou  des  accidents  sans  lien? 

Ne  soyons  pas  exclusifs  cependant.  De  ces  deux  méthodes  qui 
semblent  opposées,  l'une  peut  servir  à  compléter  ou  à  vérifier  l'autre. 
Après  l'école  de  la  Salpêtrière,  qui  étudiait  le  grand  hypnotisme 
a  pu  venir  utilement  celle  qui  a  étudié  le  petit.  Elle  se  flattait  de 
le  découvrir  partout  —  ce  qui  était  beaucoup.  Retrouver  l'hypno- 
tisme dans  l'influence  que  la  mère  a  sur  son  enfant  pour  l'en- 
dormir ou  dans  l'action  exercée  par  la  réclame  sur  les  gens  naïfs, 
était-ce  éclairer  la  nature  du  phénomène?  Était-ce  l'obscurcir,  en 
en  effaçant  systématiquement  tous  les  contours  et  tous  les  reliefs? 
C'est  affaire  d'opinion;  mais  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  la 
seconde  étude,  même  après  la  première,  tient  sa  place  au  soleil  et  a 
droit  à  l'attention.  Après  avoir  décrit  les  grandes  formes  ou  les 
grandes  périodes  de  la  folie,  on  a  bien  fait  de  rechercher  tous  les 
symptômes  nerveux,  isolés  ou  associés,  toutes  les  déviations  fonc- 
tionnelles ou  organiques  du  système  cérébro-spinal  qui  sont  les 
.syndromes,  tantôt  d'une  affection  chronique  tantôt  d'un  état  aigu. 
Mais  si  l'on  n'avait  pas  d'abord  déterminé  les  désordres  saillants  et 
les  évolutions  caractérisées,  tous  ces  phénomènes,  qu'on  peut 
aujourd'hui  distribuer  entre  les  diverses  maladies  qu'elles  pré- 
parent ou  qu'elles  suivent,  seraient  bien  difficiles  à  apprécier.  Ainsi 
«ncore  quand  il  a  fallu  approfondir  la  nature  de  telle  maladie  comme 
la  tuberculose  ou  la  pneumonie,  c'est  bien  sur  les  cas  typiques  (le 
mot,  quoique  un  peu  usé,  a  gardé  sa  valeur)  qu'il  a  fallu  porter  tous 
ses  efforts.  Si  maintenant  il  plaît  à  des  travailleurs  d'aller  chercher 
tous  les  cas  frustes  ou  avortés,  de  faire  la  statistique  des  bronchites 
simples,  des  angines,  des  coryzas  témoignant  d'une  prédisposition 
à  contracter  la  pneumonie  ou  la  pleurésie,...  s'il  leur  plaît  de  mesurer 
la  proportion  qui  doit  exister,  disent-ils,  entre  l'affection  passagère 
et  la  maladie  qui  a  évolué  complètement,  eh  bien!  pourquoi  les 
décourager?  Il  est  fort  probable  que  leurs  investigations  aboutiront 
à  des  résultats  qui  ne  seront  pas  à  dédaigner. 

Cette  dernière  méthode  me  paraît  être  celle  de  M.  Odin.  Si  elle 
aboutit  avec  lui  à  des  constatations  curieuses  et  à  des  rapproche- 
ments instructifs,  on  n'aura  qu'à  y  applaudir.  Mais  il  est  bien 
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permis  de  dire  quels  en  sont  actuellement  les  côtés  faibles  et  d'en 
faire  remarquer  les  nombreuses  difficultés. 

Dans  le  cas  présent  y  a-t-il  un  parallélisme,  une  correspondance 
entre  les  gens  de  lettres  d'un  pays  ou  d'une  époque  et  ses  grands 
hommes  en  général?  C'est  ce  qui  est  tout  à  fait  hypothétique.  Cer- 
tainement un  pays  qui  manquerait  de  toute  littérature  serait  un 
pays  peu  célèbre  et  qui  risquerait  d'être  extrêmement  pauvre  en 
talents  et  en  génies  ^  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  aller  beau- 
coup plus  loin.  «  Personne,  dit  M,  Odin  ^,  ne  voudra  prétendre 
qu'une  époque  qui  compte  un  très  grand  nombre  d'auteurs  de  pre- 
mier ordre  puisse  être  très  pauvre  en  gens  de  lettres  en  général, 
ou  inversement  qu'une  époque  très  pauvre  en  hommes  de  génie 
puisse  être  très  riche  en  hommes  simplement  remarquables.  » 
Sous  cette  forme,  l'assertion  est  encore  assez  vraisemblable.  Mais 
que  de  doutes  suggère  aussitôt  la  plus  élémentaire  connaissance 
de  l'histoire  des  lettres  ou  de  l'histoire  des  arts  ! 

Le  propre  d'un  homme  de  génie  est  de  s'élever  d'un  bond  prodi- 
gieux bien  au-dessus  de  ses  précurseurs  et  de  ses  rivaux.  Et  c'est 
de  son  temps  même  que  ceux  qui  seraient  le  plus  enclins  à  lui  dis- 
puter sa  réputation  ont  le  plus  de  peine  à  le  suivre  en  réalité  dans  la 
révolution  qu'il  opère  :  ils  ne  le  comprennent  pas.  Mais  quand  sa 
gloire  est  assise,  c'est  encore  une  des  caractéristiques  de  son  génie 
de  provoquer  par  son  invention,  par  sa  découverte,  par  sa  méthode, 
par  son  succès  enfin,  toute  une  école,  c'est-à-dire  un  essaim  de  dis- 
ciples qui  appliquent,  étendent  et  bien  souvent  gâtent  son  esprit, 
son  style,  ses  procédés.  Ils  n'ont  besoin  pour  cela  que  d'un  mérite 
secondaire  ;  et  je  ne  sais  si  ce  serait  une  simple  boutade  de  dire  que 
les  gens  de  lettres  qui  éclosent  dans  le  rayon  lumineux  d'un  grand 
homme  servent  plutôt  à  mesurer  la  décadence  accompagnant  une 
fécondité  apparente  et  peu  utile  qu'à  fournir  des  lois  applicables  au 
grand  homme  pris  pour  un  des  leurs  ou  réputé  issu  d'eux.  C'est 
après  Descartes  qu'il  y  a  des  cartésiens,  après  Leibniz  qu'il  y  a  des 
leibniziens,  après  Kant  qu'il  y  a  des  kantistes...  Je  demande  pardon 
de  ce  truisme;  mais  enfin  il  éclaire,  je  crois,  mon  objection.  Car 
qui  s'avisera  de  soutenir  qu'il  y  ait  une  proportion  réguhère  ^  entre 


1.  C'est  bien  ce  que  pense  M.  Odin,  comme  on  va  le  voir.  Aussi  suis-je  assez 
surpris  de  son  étonnement  un  peu  dédaigneux  devant  cette  assertion  d'un  livre 
sur  la  Psychologie  des  grands  hommes,  qu'on  ne  saurait  chercher  de  grand 
hommes  chez  les  sauvages  ou  chez  les  barbares. 

2.  T.  I,  p.  334. 

3.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  en  ait  aucune,  ce  serait  absurde,  mais  je  nie  qu'il  y 
ait  celle  qu'a  en  vue  M.  Odin  et  qui  sert  de  postulat  à  sa  méthode. 
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le  génie  de  chacun  de  ces  grands  hommes  et  la  somme  de  talent  phi- 
losophique moyen  de  ceux  qui  les  ont  connus  ou  immédiatement 
suivis? 

Les  observations  que  je  trouve  dans  l'ouvrage  même  de  M.  Odin 
montrent  que  ce  parallélisme,  base  de  toute  la  théorie,  est  très 
souvent  menacé.  Très  loyalement ,  l'auteur  nous  indique  ,  par 
exemple  :  «  1°  la  période  de  1601  à  1650,  où  le  nombre  relatif  des 
hommes  de  lettres  de  talent  et  celui  des  hommes  de  lettres  de  génie 
dépasse  sensiblement  la  moyenne;  2°  la  période  de  1726  à  1750,  où 
le  nombre  des  hommes  de  génie  reste  considérablement  au-des- 
sous, »  Il  est  vrai  qu'il  n'a  trouvé,  dit-il,  semblable  anomalie  que 
dans  ces  deux  périodes.  La  réllexion  est  assez  naïve;  car  si  dans 
l'étude  des  hommes  de  lettres  français,  on  écarte]  le  xvir  et  le 
xviir  siècle  (alors  qu'au  xix"  on  s'arrête  à  1830)  je  ne  vois  pas  trop 
quelle  est  la  valeur  documentaire  de  ce  qui  restera. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  question  ici  des  hommes  de  lettres. 
C'est  bien  eux  sans  doute  que  l'on  compte  ou  que  l'on  classe,  mais 
toujours  avec  l'idée  —  ne  l'oublions  pas  —  qu'étant  plus  faciles  à 
connaître,  ils  nous  expliqueront  la  genèse  de  leurs  hommes  de 
talent,  de  leurs  hommes  de  génie,  et  ensuite  de  tous  les  hommes  de 
talent  ou  de  génie,  dans  quelque  genre  que  ce  soit.  Or,  sur  ce  point, 
les  difficultés  se  multiplient.  Les  aptitudes  et  les  tendances  intellec- 
tuelles qui,  dans  un  pays  donné,  doivent  préparer  l'avenir  aux 
grands  hommes  sont-elles  nécessairement  concentrées  dans  le  clan 
des  hommes  de  lettres?  Est-ce  par  le  nombre  de  ces  derniers,  indi- 
viduellement recensés,  qu'on  peut  apprécier  l'importance  de  cette 
préparation? 

Répondre  affirmativement  serait  ne  tenir  aucun  compte  des 
hommes  de  goût,  des  esprits  curieux,  des  éducateurs  qui  n'ont 
jamais  rien  écrit,  et  ce  n'est  pas  par  l'énumération  de  quelques  «  pro- 
tecteurs ))  désignés  de  loin  en  loin  quon  se  mettra  en  règle  avec 
eux.  L'ancienne  Université  n'était-elle  pas  remplie  d'hommes  dont 
le  mérite  ne  s'est  retrouvé  que  dans  le  talent  de  leurs  élèves? 
L'ancienne  magistrature,  l'ancien  clergé  comptaient  aussi  plus  d'un 
homme  qui,  quoique  n'écrivant  jamais,  rendaient  néanmoins  de 
grands  services  au  développement  intellectuel  de  leur  génération. 
J'en  trouve  la  preuve  dans  le  livre  même  que  je  discute  (mais  c'est 
en  dehors  de  ses  tableaux  documentaires  qu'il  me  la  donne). 

Avec  une  patience,  qui  du  reste  l'honore,  M.  Odin  a  cherché  quels 
étaient  les  hommes  de  lettres  de  talent  qui,  nés  dans  de  petites 
localités  —  loin  du  mouvement  des  idées  —  avaient  été  par  surcroît 
aux  prises  avec  «  des  conditions  économiques  très  difficiles  ».  Il  en 
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a  trouvé,  quant  à  lui,  17.  Et  alors  il  a  cherché  qui  avait  pu  les  aider 
dans  des  conjonctures  si  peu  favorables.  Il  a  trouvé  que  8  d'entre 
eux  avaient  été  encouragés,  protégés,  lancés  par  des  ecclésiastiques, 
soit  protestants,  soit  catholiques  (Marmontel  par  un  prêtre,  Restif 
de  la  Bretonne  par  «  un  respectable  ecclésiastique  »;  Rivarol  par  le 
collège  des  Jésuites  de  la  ville  voisine  ;  Chamfort  par  un  docteur  en 
théologie;  tel  autre  par  le  prieur  d'un  couvent  de  Bénédictins,  etc.). 
Un  neuvième  avait  été  pris  en  affection  par  «  un  professeur  de 
l'Université  ».  S'il  avait  eu  plus  de  renseignements  sur  les  8  autres, 
l'auteur  aurait  probablement  fait  sur  leurs  débuts  des  découvertes 
analogues.  Peut-être  alors  se  serait-il  montré  moins  sévère  (soi  dit 
en  passant)  pour  l'ordre  des  Bénédictins  qui,  à  son  grand  étonne- 
ment,  a  produit  fort  peu  de  gens  de  lettres  —  il  en  a  relevé  beau- 
coup plus  chez  les  Jésuites...  Si  le  savant  professeur  de  l'université 
de  Sophia  était  encore  de  ce  monde,  j'aurais  grand  plaisir  à  lui 
envoyer  les  noms  des  Bénédictins  qu'il  a  oubliés. 

Je  lui  ferais  observer  à  cette  occasion  qu'il  ne  tient  pas  assez  de 
compte  des  influences  collectives  émanées  de  certains  foyers  ano- 
nymes de  recherches  et  de  discussions.  Autrefois  c'étaient  surtout  les 
abbayes,  les  collégiales,  les  universités,  les  maîtrises  (pour  la 
musique);  ce  sont  aujourd'hui  bien  des  sociétés  locales,  voire  de 
petites  académies. 

Enfin  tel  homme  de  haute  valeur  qui  ne  trouve  pas  dans  son  pays 
des  aliments  proportionnés  à  la  faim  naissante  de  son  génie,  est  allé 
en  chercher  au  delà  des  frontières  et  en  a  trouvé.  Combien  de 
nos  grands  artistes  ont  dû  aller  en  Italie  !  Il  a  fallu  que  Leibniz  vînt 
en  France  pour  devenir  un  grand  philosophe.  A  notre  époque,  ne 
sommes-nous  pas  obligés  de  le  reconnaître?  nos  musiciens,  sil  en 
était  parmi  eux  qui  eussent  du  génie  ou  un  grand  talent,  devraient 
sans  doute  plus  à  Wagner  qu'aux  nombreux  compositeurs  natio- 
naux, prix  de  Rome,  auteurs  de  romances  ou  de  chansons,  dont 
M.  Odin  aurait  pu  être  tenté  de  donner  consciencieusement  la  sta- 
tistique. 

Reste  la  question  la  plus  grave  peut-être  —  au  moins  pour  celui 
qui  se  place,  avec  un  effort  de  sympathie,  sur  le  terrain  même  de 
notre  auteur  :  —  c'est  celle  de  la  statistique  des  gens  de  lettres. 

A  mainte  reprise  M.  Odin  affecte  de  nous  dire  :  «  Je  ne  m'engage 
point  dans  des  discussions,  où  l'on  peut  différer  d'avis,  sur  les 
mérites  respectifs  des  écrivains,  des  savants  ou  des  artistes;  je 
ne  connais  que  la  statistique.  C'est  la  méthode  expérimentale  et 
inductive,  et  elle  seule  est  scientifique.  »  —  Ce  problème  de  l'emploi 
de  la  statistique  en  pareille  matière  est  intéressant.  Ici  encore 
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j'aimerais  à  avoir  devant  moi  mon  confrère  pour  lui  soumettre 
quelques  réflexions. 

La  statistique,  en  sociologie,  peut  donner  des  résultats  assez 
rigoureux  quand  elle  opère  sur  des  groupes  bien  délimités,  remplis 
par  des  éléments  dont  l'authenticité  n'est  pas  douteuse  et  dont 
l'homogénéité  (malgré  des  difl"érences  individuelles,  étrangères  au 
point  de  vue  spécial  de  la  recherche)  est  aussi  parfaite  que  possible. 
Supposez,  par  exemple,  qu'on  fasse  la  statistique  des  élèves  de 
l'École  normale  ou  de  l'École  polytechnique  depuis  leur  fondation. 
Qu'y  trouverait-on?  Je  n'en  sais  rien  :  cela  dépendrait  un  peu  des 
questions  que  se  poserait  le  chercheur.  Mais  enfin  on  opérerait  sur 
une  base  solide,  et  on  serait  pleinement  rassuré  sur  l'exactitude  du 
nombre  des  données.  Peut-être  encore  pourrait-on ,  dans  une 
période  bien  arrêtée,  recenser  complètement  les  peintres  qui  ont 
exposé  ou  vendu  des  tableaux,  les  musiciens  dont  les  œuvres  ont 
été  exécutées,  et  dégager  ensuite  les  relations  intéressantes  que  le 
premier  compte  des  unités  permettrait  de  découvrir.  A  plus  forte 
raison  peut-on  asseoir  des  recherches  sociologiques  sur  la  statis- 
tique des  fonctionnaires  de  l'État,  sur  la  statistique  des  notaires,  sur 
la  statistique  du  clergé,  sur  la  statistique  des  Israélites  recensés  en 
France  ou  à  Paris,  etc. 

La  statistique  pourra  n'être  ni  moins  précieuse  ni  moins  sûre 
quand  elle  portera  sur  de  grandes  masses,  ainsi  que  fait  la  statis- 
tique du  recensement  de  la  population,  la  statistique  des  douanes, 
ou  la  statistique  criminelle.  Y  eût-il  dans  ces  dernières  quelques 
causes  d'erreur,  elles  s'atténueraient  selon  la  loi  des  grands  nombres  ; 
puis  comme  ces  statistiques  périodiques  sont  généralement  faites 
sur  un  plan  qui  se  continue  et  avec  des  traditions  qui  ne  changent 
pas  beaucoup  plus  souvent  que  l'esprit  des  bureaux,  les  augmenta- 
tions ou  les  diminutions  signalées  portent  avec  elles  un  enseigne- 
ment précis  et  certain. 

La  statistique  des  gens  de  lettres  n'appartient  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre  de  ces  deux  catégories.  Il  faudrait  cependant  qu'elle  fût  d'une 
fidélité  presque  irréprochable  pour  pouvoir  servir  correctement  aux 
calculs  auxquels  on  a  pris  soin  de  nous  initier.  Soit,  par  exemple, 
ce  fameux  parallélisme,  auquel  nous  sommes  bien  obligés  de  revenir, 
entre  les  hommes  de  lettres  purs  et  simples  et  les  hommes  de  lettres 
de  talent  ou  de  génie.  M.  Odin  affirme  que  sauf  pour  les  deux  grandes 
époques  que  nous  avons  vues,  il  l'a  retrouvé  partout.  Mais  pour 
qu'il  puisse  l'affirmer,  il  faut  que  sa  statistique  fondamentale  soit 
exacte.  Est-il  possible  qu'elle  le  soit  pour  des  époques  telles  que  le 
XIV'  siècle  et  le  xv«  et  je  dirai,  à  d'autres  litres,  pour  le  xix"  siècle? 
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Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  pour  les  temps  les  plus 
rapprochés  de  nous,  il  laisse  de  côté  des  hommes  d'action  qui  n'ont 
été  gens  de  lettres  que  par  hasard  ou  par  surérogation  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  en  passe  de  devenir  justement  célèbres;  on  pour- 
rait soutenir  qu'une  bonne  partie  de  nos  écrivains  les  plus  ori- 
ginaux et  les  plus  savoureux  ont  écrit  en  quelque  sorte  sans  se 
douter,  non  pas  qu'ils  faisaient  de  la  prose,  mais  qu'ils  faisaient  de 
la  prose  destinée  à  la  postérité.  Voici,  entre  autres,  un  brave  homme 
que  j'ai  connu  personnellement  sur  ses  très  vieux  jours,  le  capitaine 
Goignet.  On  l'eût  bien  étonné  si  on  l'eût  traité  d'homme  de  lettres, 
et  je  crois  sérieusement  qu'il  eût  été  capable  de  prendre  le  mot  pour 
une  injure.  Dieu  sait  cependant  le  succès  qu'ont  eu  ses  cahiers! 
Pourquoi  donc  l'oublier  lorsque,  dans  son  propre  département,  on 
va  exhumer  des  poètes  comme  Grosnet,  Daubus,  Brosse;  des  érudits 
comme  Malingre,  Barbazan  ;  des  publicistes  comme  Almain  et  Blonde  ; 
des  «  vulgarisateurs  »  comme  Boquillon  et  Liger,  etc.? 

M.  Odin  affirme  que  rien  d'important  n'a  pu  lui  échapper;  car, 
dit-il,  il  a  relevé  tous  les  noms  que  lui  donnaient  cinq  ou  six  diction- 
naires biographiques,  et  il  a  dressé  plus  de  douze  mille  fiches  au 
travers  desquelles  il  a  opéré  des  éliminations  raisonnées.  Je  ne  nie 
pas  l'énormité  du  labeur;  mais  si  quelque  jeune  sociologue  est  tenté 
de  l'imiter  ou  de  le  continuer,  je  dois  l'avertir  des  illusions  que  s'est 
faites  son  devancier.  Je  ne  pouvais  porter  mes  vérifications  sur  bien 
des  séries,  mais  j'ai  pris  le  département  dont  j'étais  le  mieux  à  même 
de  contrôler  ou  de  faire  contrôler  la  statistique.  J'ai  écrit  à  l'archi- 
viste, très  érudit,  de  la  Préfecture,  en  lui  communiquant  la  liste 
extraite  du  deuxième  volume.  Voici  l'essentiel  de  sa  réponse  : 

«  La  revision  que  vous  me  demandiez  a  nécessité  un  peu  de  temps. 
D'ailleurs  je  l'ai  fait  voir  à  M.  M...,  qui  connaît  sa  bibliographie 
de  l'Yonne  sur  le  bout  du  doigt.  A  part  Guilleville*,  que  je  n'ai  pu 
identifier,  j'ai  reconnu  tous  les  autres  et  corrigé  quelques  erreurs... 
Il  manque  à  cette  liste  un  'peu  plus  de  noms  qu'il  n'y  en  a...  on  y  a 
oublié  les  rédacteurs  auxerrois  du  Gesta^  on  y  a  oublié  un  grand 
nombre  de  Bénédictins....  Dans  notre  siècle  on  y  a  oubhé  Dufey, 
Ghalles,  l'abbé  Duru,  Leclerc,  Ghérest...  Les  noms  se  pressent 
au  bout  de  ma  plume.  Cette  liste  ne  me  paraît  pas  suffisamment 
sérieuse.  » 

Si  toutes  les  pièces  de  la  fondation  sont  aussi  solides,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'espoir  à  conserver  sur  la  solidité  du  monument.  Or, 
voici  une  autre  partie  du  travail  où  M.  Odin,  pour  mesurer  l'in- 

1.  Homme  de  lettres  donué  comme  né  à  Chablis  en  1357. 
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fluence  du  milieu  social  sur  les  hommes  de  lettres  de  talent,  a 
cherché  quelle  avait  été  la  profession  ou  la  situation  sociale  d'un 
certain  nombre  d'entre  eux.  Il  a  découvert  que  1  avait  eu  un  père 
pâtissier,  1  un  père  valet  de  chambre  de  prince,  1  un  père  forestier, 
1  un  père  fonctionnaire  anobli,  1/2  un  père  «  érudit  *  »,  1/2  un  père 
concierge;  4  étaient  fils  de  rois,  5  1/2  fils  de  professeurs,  12  fils 
d'hommes  de  lettres,  40 1/2  fils  de  commerçants,  691/2  fils  de  nobles, 
32  fils  de  gentilshommes,  90  1/2  fils  de  magistrats.  Puis,  groupant 
ces  divers  cas  en  un  petit  nombre  de  catégories,  il  trouve  que  les 
catégories  qui  ont  fourni  plus  ou  moins  d'hommes  de  valeur  peuvent 
être  ainsi  classées  par  ordre  d'importance  décroissante  : 

1"  Nobles  et  officiers; 

2°  Magistrats  et  fonctionnaires  ; 

3°  Artistes,  avocats,  hommes  de  lettres,  ingénieurs,  médecins  et 
pasteurs  ; 

4°  Industriels,  artisans,  cultivateurs,  concierges  et  domesti- 
ques. 

Soit!  mais  dans  combien  de  cas  l'auteur  a-t-il  pu  être  renseigné 
sur  la  situation  de  la  parenté?  Dans  623  cas,  alors  qu'il  compte 
1136  hommes  de  talent,  144  hommes  de  génie  et  plus  de  6000  hommes 
de  lettres  en  général.  Je  me  contenterai  ici  de  cette  dernière  obser- 
vation. 

Qu'on  me  permette  maintenant  de  me  demander  comment  l'auteur, 
si  sévère  pour  quelques-uns  de  ses  devanciers  *,  a  pu  être  si  assuré 
de  la  supériorité  de  ce  qu'il  appelle  sa  méthode.  Il  estime  d'abord 
qu'il  ne  faut  pas  étudier  le  grand  homme,  ni  parler  du  génie,  parce 
qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Mais  s'il  ne  le  sait  pas,  comment 
peut-il  affirmer  que  dans  les  siècles  littéraires  de  la  France  qu'il  a 
dépouillés,  il  y  a  exactement  144  hommes  de  lettres  de  génie? 
Comment  se  fiatte-t-il  de  découvrir  les  causes  qui  ont  permis 

1.  Compte  pour  1/2  toute  profession  qui  est  remplie  concurremment  avec  une 
autre. 

i.  Il  l'est  pour  M.  Ribot  comme  pour  moi;  mais  voilà  bien  les  novateurs  : 
dans  la  tradition  qu'ils  méprisent,  les  différences  ne  comptent  pas.  M.  Ribot  est 
donc  accusé,  comme  une  simple  classique,  de  manquer  de  prudence  dans  la 
citation  de  ses  sources,  de  prêter  à  certaine  recherche  «  une  signification 
contraire  à  celle  qu'elle  eut  en  réalité  »,  enfin,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave, 
d'avoir  contesté  à  tort  la  valeur  de  la  méthode  statistique.  Quant  à  mon  livre 
sur  la  Psychologie  des  grands  hommes,  il  est  donné  comme  «  un  des  exemples 
les  plus  curieux  de  la  façon  traditionnelle  d'étudier  le  génie  ».  Je  ne  me  fais 
aucune  illusion  sur  ce  que  le  mot  «  curieux  »  peut  avoir  de  plus  ou  moins 
flatteur;  mais  je  me  demande  où  M.  Odin  a  su  trouver  cette  méthode  «  tradi- 
tionnelle  »  en  France  où  (témoin  M.  Brunetière)  généralement  on  avait  tenu,  où 
beaucoup  tiennent  encore  à  voir  dans  le  génie —  comme  aussi  dans  l'instruction 
—  un  véritable  «  inconnaissable  »  se  refusant  à  l'analvse. 
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à  chacun  d'eux  d'être  un  homme  supérieur,  un  grand  homme 
enfin?  Il  est  vrai  qu'en  apparence  il  s'abstient  de  pénétrer  dans 
l'essence  du  génie  et  que  surtout  il  défend  aux  autres  de  l'essayer. 
Ses  définitions  semblent  faites  d'éléments  empiriques  et  d'éléments 
extrinsèques.  Il  nous  donne  les  grands  hommes  comme  des  «  auteurs 
de  premier  ordre  »,  il  les  caractérise  ainsi  :  «  les  hommes  qui  ont 
exercé  une  si  grande  influence  sur  les  contemporains  et  sur  la  pos- 
térité et  sont  restés  jusqu'à  nos  jours  si  populaires  auprès  du  public 
lettré,  qu'on  doit  considérer  leurs  noms  comme  inséparables  de 
la  littérature  française  ».  Voilà  une  définition  dont  on  peut  très  bien 
dire  qu'elle  en  vaut  une  autre,  et  il  ne  serait  pas  très  difficile  d'en 
adapter  les  principaux  termes  à  une  définition  soit  des  savants,  soit 
des  artistes,  soit  des  hommes  politiques.  Mais  que  l'auteur  ne  vienne 
pas  dire  à  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  grands  hommes  :  «  Que  répon- 
dra-t-on  si  je  conteste  que  Molière  et  Mozart  fassent  partie  de  cette 
élite  incomparable?  »  —  Je  répondrai,  quant  à  moi,  que  vous  faites 
semblant  de  le  contester  quand  il  s'agit  de  critiquer  les  livres  de  vos 
devanciers,  mais  qu'en  réalité  vous  ne  le  contestez  pas  du  tout, 
puisque  sans  hésiter  vous  mettez  Molière  —  et  beaucoup  d'autres  — 
sur  la  liste  de  vos  auteurs  de  premier  ordre.  Et  alors  je  termine  cette 
trop  longue  discussion  sur  la  méthode  en  disant  :  est-ce  que  vrai- 
ment il  n'eût  pas  mieux  valu  étudier  ces  grands  types,  parfaitement 
connus,  et  apprécier  d'après  eux  «  la  richesse  totale  de  la  littéra- 
ture d'une  nation  »  ou  les  conditions  psychologiques  et  sociales  du 
développement  du  génie,  plutôt  que  de  vouloir  conclure  de  cette 
richesse  totale,  d'un  inventaire  si  difficile,  à  l'ensemble  des  condi- 
tions auxquelles  sont  soumis  le  grand  homme  et  l'homme  de  génie? 
En  tout  cas,  si  quelqu'un  veut  reprendre  cette  méthode,  il  fera 
bien  de  se  tenir  en  garde  contre  les  difficultés  qui  en  ont  rendu  le 
succès  si  problématique  à  Sophia. 


Ces  derniers  mots  sont-ils  trop  sévères?  Le  lecteur  en  jugera 
quand  je  lui  aurai  soumis  les  conclusions  mêmes  de  M.  Odin. 

Sur  six  points,  les  conclusions  sont  négatives  :  il  est  tenu  pour 
démontré  que  chez  les  6382  hommes  de  lettres  recensés  en  France, 
les  influences  géographiques,  ethnographiques,  religieuses,  locales, 
ont  été  sans  importance.  Quant  à  la  conclusion  positive,  la  voici  : 
«  Nous  avons  pu  déterminer  à  peu  près  quel  est  le  milieu  indispen- 
sable au  développement  du  talent  littéraire.  C'est  une  bonne  éduca- 
tion, rendue  possible  par  certaines  circonstances  sociales  et  écono- 
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miques  avantageuses,  en  d'autres  termes,  un  milieu  social  conve- 
nable. C'est  là  le  résultat  capital  auquel  ont  abouti  nos  recherches.  » 
Se  borner  à  enregister  cette  proposition  serait  peut-être  se  faire 
accuser  de  perfidie.  Disons  donc  que  dans  l'esprit  de  l'écrivain,  ce 
«  résultat  »  de  ses  longues  études  a  pour  conséquence  indirecte  de 
réprimer  les  prétentions  excessives,  à  son  sens,  de  la  théorie  de 
l'hérédité.  Il  serait  donc  peu  convenable  de  ne  pas  le  suivre  dans 
ses  réflexions  sur  l'hérédité  d'abord,  puis  sur  un  sujet  qu'il  parais- 
sait s'être  interdit,  mais  qu'il  se  décide  pourtant  à  aborder,  la  nature 
intime  du  génie. 


M.  Odin  commence  par  personnifier  en  quelque  sorte  l'hérédité 
et  le  milieu  et  par  les  poser  en  face  l'un  de  l'autre  comme  deux 
c(  forces  ennemies  ».  Puis  il  se  met  en  devoir  de  les  définir. 

Suivant  lui,  l'hérédité  est  :  1°  ce  qui  munit  chaque  individu  «  de 
tous  les  caractères* possédés  par  ses  parents  »  ;  2°  ce  qui  le  munit 
d'une  K  force  d'inertie  »  par  laquelle  il  résiste  avec  plus  ou  moins 
d'efficacité,  mais  constamment,  à  l'action  modificatrice  du  milieu,  et 
parvient,  dans  une  certaine  mesure  «  à  s'imposer  au  milieu  ». 

Le  milieu,  de  son  côté,  est  donc  «  la  force  modificatrice  »  des 
caractères  héréditaires  —  et  ce  sont  là  les  deux  seuls  facteurs  du 
développement  de  l'humanité. 

Il  y  a  là,  ce  me  semble,  des  idées  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt. 

L'hérédité  est-elle  ce  qui  munit  chaque  individu  de  «  tous  »  les 
caractères  des  parents?  De  tous  les  caractères  essentiels,  oui,  dans 
les  cas  ordinaires  et  moyens.  Mais  il  faut  bien  tenir  compte  des  cas 
qui  ne  sont  point  réguliers.  Il  est  incontestable  que  l'hérédité  a  ses 
défaillances,  puisque  la  dégénérescence  (si  étudiée  de  nos  jours)  a 
été  définie  avec  autorité  «  la  perte  des  qualités  héréditaires  qui  ont 
déterminé  et  fixé  les  adaptations  de  la  race  ». 

Ici  sans  doute  on  peut  soutenir  deux  choses  :  la  première,  que 
les  dégénérescences  sont  dues  à  l'action  du  milieu  et  notamment  à 
l'invasion  désorganisatrice  de  toxiques,  soit  ingérés  directement, 
comme  l'alcool,  soit  fabriqués  à  l'intérieur  par  les  microbes  qui  s'y 
sont  introduits  et  y  ont  pullulé;  la  deuxième,  que  si  l'hérédité  a 
défailli,  ce  n'est  donc  pas  elle  qu'il  faut  accuser  et  que  la  preuve  en 
est  dans  la  dissemblance  dont  sont  frappés,  en  ce  cas,  les  produits. 
C'est  encore  là  une  sorte  de  loi  que  résumait  l'année  dernière,  dans 
ses  leçons,  le  successeur  de  Charcot  *  :  «  La  dissemblance,  c'est-à- 

1.  M.  le  prof.  Raymond,  voir  le  Bulletin  médical  d'août  1895. 
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dire  le  défaut  de  ressemblance  dans  la  descendance  est  un  des 
caractères  de  la  diminution  de  vitalité  de  l'individu,  et  partant  de 
la  discontiauité  de  la  race.  »  D'où  cette  autre  proposition,  qu'en 
général,  dans  les  maladies  nerveuses,  l'hérédité  n'est  pas  «  simi- 
laire »  qu'elle  est  même  «  éminemment  dissemblable  ».  Voici  donc 
où  M.  Odin  devrait  être  tenté  de  triompher  et  de  dire  :  ce  N'est-ce 
pas  là  l'action  modificatrice  du  milieu?  Le  milieu  a  été  nocif  au 
système  nerveux,  l'hérédité  par  suite  a  faibli  ;  elle  a  laissé  pénétrer 
des  influences  hostiles  qui  ont  brisé  le  plan  primitif;  mais  on 
n'hérite  pas  de  ce  qui  n'existe  plus,  on  n'hérite  pas  d'une  défaillance, 
on  n'hérite  que  de  ce  qui  est  positif.  » 

C'est  pourtant  là  ce  qui  est  contesté.  On  hérite  parfaitement  d'une 
défaillance,  on  hérite  d'une  abdication,  on  hérite  de  dettes.  Quoique 
l'intéressé  puisse  s'écrier  avec  vraisemblance  que  c'est  là  tout  le 
contraire  d'une  succession,  c'en  est  une  cependant.  Si  dans  le  droit 
civil,  où  s'ajoute  l'élément- nouveau  de  la  liberté  individuelle,  l'héri- 
tier a  le  droit  de  renoncer^  dans  le  domaine  de  la  vie  organique  il 
ne  le  peut  pas.  Que  la  cellule  ait  été  viciée  ou  non,  elle  se  reproduit 
comme  elle  se  développe  (plus  ou  moins  bien)  avec  les  éléments 
imparfaits  qui  sont  devenus  partie  de  sa  substance.  C'est  ce  qui  fait 
que  les  neurologistes  et  les  neuropathologistes  n'hésitent  pas  à 
vous  dire  :  hérédité  conservative  ou  hérédité  désorganisatrice,  héré- 
dité similaire  ou  hérédité  dissimilaire,  hérédité  enrichissante  ou 
hérédité  appauvrissante,  c'est  toujours  l'hérédité;  car  c'est  bien  de 
la  cellule  ancienne  qu'est  sortie  la  cellule  nouvelle  et  c'est  de  cette 
origine  qu'elle  se  ressent. 

Maintenant,  alors  même  que  l'hérédité  est  demeurée  «  normale  »  et 
qu'en  conséquence  elle  reste  «  similaire  »,  transmet-elle  tous  les 
caractères  de  l'individu?  C'est  ce  qui  semble  difficile  à  accepter. 
Qu'elle  puisse  les  transmettre  tous,  il  est  permis  de  le  concéder, 
quoique  la  chose  soit  encore  très  obscure  pour  les  caractères  acquis. 
Mais  que  ce  qu'elle  peut  faire  dans  certains  cas  exceptionnels,  diffi- 
ciles à  interpréter,  elle  le  fasse  dans  tous,  personne  ne  l'admettra.  D'ail- 
leurs la  formule  n'a  pas  beaucoup  de  sens,  puisque  l'hérédité  est  à  la 
fois  paternelle  et  maternelle  et  qu'il  y  a  toujours  dans  les  deux  progé- 
niteurs des  caractères  qui  se  neutralisent,  se  supplantent,  s'excluent. 

Enfin  si  la  génération  a  été  assimilée  à  la  nutrition  et  si  l'acte 
générateur  est  l'expression  résumée  de  l'état  de  toutes  les  cellules 
issues  de  la  cellule  mère,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  fonc- 
tions reproductrices  peuvent,  comme  telles  ou  telles  autres,  prendre 
un  développement  propre  qui  ne  se  modèle  pas  nécessairement  sur 
l'ensemble  du  développement  total  de  l'organisme. 
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En  apparence,  le  système  nerveux  est  fait  pour  assurer  la  sensi- 
bilité et  la  mobilité  des  autres  organes;  mais  il  a  aussi  sa  vitalité 
particulière  qui  se  déploie  souvent  avec  un  luxe  disproportionné  :  de 
là  des  plaisirs  et  des  douleurs  propres  aux  gens  nerveux  ;  de  là  en 
sens  inverse  l'indifîérence  et  l'apathie  d'individus  dont  tous  les  autres 
organes  fonctionnent  parfaitement. 

De  même,  et  ici  nous  rentrons  dans  la  psychologie  des  hommes 
de  talent  et  des  grands  hommes,  il  est  des  individus  très  heureu- 
sement doués,  qui  ne  transmettront  pas,  tant  s'en  faut,  tous  leurs 
caractères  à  leurs  descendants.  C'est  peut-être  que  chez  eux,  selon 
l'expression  du  professeur  Raymond,  «  les  éléments  reproducteurs  se 
sont  infériorisés,  tandis  que  les  autres  éléments  de  l'organisme  res- 
taient normaux  »  ou  même  dépassaient  sensiblement  la  moyenne; 
mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter  plus  longtemps  sur  une  vérité  qui 
ne  paraît  pas  sérieusement  contestable. 

Est-il  plus  aisé  d'admettre  que  cette  hérédité  soit  «  une  force 
d'inertie  »  que  le  milieu  travaille  à  briser?  D'abord  c'est  bénévolement 
renverser  le  langage  reçu  qui  met  l'action  plastique  dans  la  vie  et 
lui  donne  le  milieu  comme  la  matière  plus  ou  moins  résistante  ou 
plus  ou  moins  souple  sur  laquelle  portent  ses  efforts.  Mais  pourquoi 
imaginer  cet  antagonisme  et  cette  lutte  réciproque,  à  l'état  perma- 
nent? Pourquoi  surtout  en  faire  la  loi  de  tout  développement  histo- 
rique? Qu'est-ce  que  l'hérédité  sans  le  milieu?  Une  force  qui  n'agi- 
rait pas  n'existerait  pas,  et  pour  agir  il  lui  faut  quelque  chose  sur 
quoi  elle  agisse.  Qu'est-ce  que  l'estomac  sans  l'aliment,  et  qu'est-ce 
que  l'aliment  sans  l'estomac?  Qu'est-ce  que  l'œil  sans  la  lumière  et 
la  lumière  sans  l'œil?  Dans  l'ordre  animal,  rien  !  Tenons-nous-en 
donc  à  ce  concours  (inégal  si  l'on  veut,  et  accidenté  comme  tous  les 
concours)  de  l'hérédité  et  du  milieu;  et  alors  nous  admettrons  peut- 
être  une  distinction  que  M.  Odin  s'approprie  entre  les  éléments 
simples  et  les  combinaisons  variées  qui  constituent  les  organismes. 
Il  reconnaît  que  les  éléments  simples  sont  transmissibles  par  héré- 
dité; quant  aux  combinaisons  ultérieures  de  ces  éléments,  il  estime 
que  c'est  surtout  le  milieu  qui  les  fait.  C'est  là  sans  doute  une  vue 
intéressante  et  qui  explique  comment  l'hérédité  doit  avoir  moins 
d'action  dans  les  sociétés  modernes  et  raffinées  que  dans  les  sociétés 
simples  et  rustiques. 

N'est-ce  pas  la  complexité  de  la  vie  moderne,  n'est-ce  pas  la  sus- 
ceptibilité variée  de  nos  éléments  primitifs  en  face  d'influences  con- 
tradictoires et  dont  chacune  cependant  peut  flatter  une  partie  de  nos 
penchants,  qui  fait  les  discordances  de  tant  de  natures?  N'est-ce  pas 
là  la  cause  qui  fait  que  le  caractère  est  si  souvent  différent  de  ce  que 
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voudrait  l'intelligence  et  même  de  ce  qu'avait  annoncé  le  tempéra- 
ment natif?  N'est-ce  pas  enfin  la  multiplicité  de  ces  prises  que  nous 
offrons  à  tant  d'actions  accidentelles  et  imprévues,  qui  facilite  les 
combinaisons  dans  lesquelles  notre  tempérament  héréditaire,  déve- 
loppant telle  de  ses  ressources,  en  laissant  perdre  telle  autre,  se 
métamorphose  au  cours  de  la  vie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  de  la  Genèse  des  grands  hommes  se  pose 
en  partisan  résolu  de  l'action  du  milieu  contre  l'action  de  l'hérédité. 
Il  en  oublie  même  qu'il  a  sacrifié  plus  d'une  fois  métaphysique  et 
psychologie  à  la  pure  méthode  statistique,  et  il  nous  donne  rapide- 
ment, il  est  vrai,  une  théorie  du  génie.  Il  s'y  reprend  à  deux  fois. 

La  première  fois,  il  nous  dit  '  que  le  génie  est  dans  les  actes  d'un 
homme,  non  dans  la  personne  même,  dans  la  personne  constante. 
Le  grand  homme  n'a  pas  de  génie  dans  tout  ce  qu'il  fait  et  dans  tout 
ce  qu'il  pense  :  il  en  a  dans  tel  moment  décisif  de  sa  vie,  où  il  a  été 
servi  par  des  circonstances  exceptionnelles.  Ceci  est  assez  spécieux, 
on  le  reconnaîtra,  et  d'accord  avec  les  expressions  consacrées  qui 
parlent  d'éclairs  de  génie,  de  conceptions  de  génie,  d'intuition  de 
génie.  M.  Odin  voit  dans  cette  réflexion  le  moyen  de  trancher  la 
question  si  controversée  des  rapports  du  génie  et  de  la  folie  :  telle 
circonstance  favorisera  chez  un  homme  donné  l'éclosion  de  ce  qu'on 
appelle  génie,  et  telle  autre  circonstance  —  comme  un  grave  insuc- 
cès —  y  provoquera  plus  tard  l'apparition  de  ce  que  l'on  nomme 
folie;  mais  ce  serait  une  erreur  de  vouloir  établir,  chez  lui,  un  rapport 
quelconque  entre  ces  deux  entités  qu'on  appelle  folie  ou  génie.  De 
rapports  fondamentaux,  permanents,  elles  ne  peuvent  pas  en  avoir, 
pour  cette  raison  décisive  qu'elles  n'existent  ni  l'une  ni  l'autre  dans 
Vhomm.e. 

Vous  direz  :  mais  si  elles  existent  dans  leurs  actes,  il  faut  bien  con- 
venir que  leurs  actes  sont  d'eux,  émanent  d'eux  et  doivent  être  en 
relation  avec  la  constitution,  soit  innée,  soit  acquise,  soit  demi-innée, 
demi-acquise  de  leur  tempérament.  C'est  ici  que  M.  Odin  fait  réso- 
lument un  pas  de  plus.  Il  affirme  ^  que  «  le  génie  est  dans  les  choses  et 
non  dans  l'homme;  l'homme  n'est  que  l'accident  qui  permet  au  génie 
de  se  dégager  ».  Il  faudrait  dire  la  même  chose  de  la  folie,  évidem- 
ment ;  elle  aussi  est  dans  les  choses  et  c'est  de  dehors  qu'elle  fond 
sur  l'homme  et  s'empare  de  lui. 

Cette  théorie,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  hégélienne,  qui  transporte 
de  l'homme  à  la  nature  les  actions  déterminantes,  la  logique  ou  la 


1.  T.  I,  p.  148. 

2.  T.  1,  p.  360. 
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dialectique  de  l'idée,  bref  le  gouvernement  des  choses  et  de  leur 
science,  je  ne  la  discuterai  pas,  pour  cette  raison  que  l'auteur  n'a  fait 
que  l'indiquer.  Les  lignes  dans  lesquelles  il  la  résume,  comme  on 
vient  de  le  voir,  sont  à  peu  de  chose  près  les  seules  où  il  la  pose, 
sans  la  démontrer. 

S'il  était  là,  je  le  sens,  il  me  répondrait  que  cette  théorie  est 
démontrée  par  cette  découverte  capitale,  qu'une  éducation  conve- 
nable dans  un  milieu  avantageux  fait  plus  que  l'hérédité  pour  l'appa- 
rition du  génie.  Je  laisse,  quant  à  moi,  le  lecteur  en  face  de  cette 
explication.  Les  volumes  où  on  la  trouve  sont  à  lire,  car  on  y  est  à 
chaque  page  en  contact  avec  des  idées  et  avec  des  faits,  idées  con- 
testables, faits  incomplets,  mais  enfin  méritant  d'être  pesés  les  uns 
et  les  autres.  C'est  donc  sincèrement  que  je  rends  hommage  à  la 
mémoire  d'un  chercheur  qui  n'aura  pu  perfectionner  cette  ébauche, 
trop  large,  mais  noblement  conçue,  et  je  me  félicite  d'avoir  été  amené 
à  le  faire  par  Thonorable  invitation  du  directeur  de  cette  Revue. 

Henri  Joly. 
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L'ANTITHÈSE 

DANS   L'EXPRESSION   DES   ÉMOTIONS 


Darwin  a,  comme  on  sait,  fait  jouer  à  l'antithèse  un  rôle  important 
dans  l'expression  des  émotions  :  c'est  un  des  trois  principes  fonda- 
mentaux qu'il  met  en  jeu. 

Il  place  le  principe  de  l'antithèse  au  deuxième  rang  entre  le  prin- 
cipe de  l'association  des  habitudes  utiles  et  le  principe  de  l'action 
nerveuse  involontaire.  Darwin  admet  que,  lorsqu'un  mouvement 
expressif  est  adapté  à  une  émotion,  l'animal  a  une  tendance  à 
exprimer  l'émotion  opposée  par  une  attitude  inverse.  Il  ne  tient 
aucun  compte,  comme  l'a  déjà  fait  remarquer  Dumont  *  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  les  divers  animaux,  et  n'attache  aucune 
importance  non  plus  à  la  difTérence  de  tension  des  muscles  qui 
existe  dans  les  émotions  opposées.  Le  chagrin  et  le  plaisir  s'accom- 
pagnent de  conditions  physiques  différentes  dans  la  production 
desquelles  la  volonté  n'entre  pour  rien  ^  ;  les  muscles  se  relâchent 
dans  un  cas  et  se  tendent  dans  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  dans  le  phéno- 
mène aucune  place  pour  une  antithèse  voulue.  S'il  s'agissait  d'un 
phénomène  volontaire,  même  chez  l'homme,  à  moins  d'une  étude 
anatomique  approfondie,  qui  manque  nécessairement  aux  animaux, 
ce  ne  sont  que  quelques  caractères  prédominants  de  l'expression  qui 
pourraient  frapper  l'attention,  et  l'antithèse  volontaire  se  bornerait 
à  la  contraction  ou  au  relâchement  d'un  muscle  ou  d'un  groupe  de 
muscles;  les  muscles  qui  ne  jouent  qu'un  rôle  accessoire  dans 
l'expression  n'entreraient  pas  en  jeu,  les  phénomènes  vasculaires 
ou  sécrétoires  qui  échappent  à  la  volonté  manqueraient  sûrement. 
On  n'obtiendrait  qu'une  expression  discordante. 

La  discordance  de  l'expression,  caractérisée  par  le  relâchement  de 
certains  muscles  coïncidant  avec  la  contraction  d'autres  muscles  qui 
entrent  en  même  temps  en  action  dans  les  émotions  spontanées, 
est  bien  caractéristique  de  l'antithèse,  car  on  la  retrouve  dans 

d.  L.  Dumont,  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  p.  237,  3°  éd.,  1881. 
2.  Gh.  Féré,  La  pathologie  des  émotions,  1892,  p.  209. 
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les  expressions  simulées  ou  dissimulées.  Or  l'antithèse  joue  un 
rôle  important  dans  la  simulation  et  la  dissimulation  des  émo- 
tions. Lorsqu'un  individu  vient  d'être  piqué  par  une  plaisanterie 
désagréable  dont  il  a  intérêt  à  dissimuler  l'effet,  au  lieu  de  laisser 
se  manifester  une  expression  naturelle  de  mécontentement,  il  résiste 
à  la  tension  des  muscles  qui  vont  pincer  ses  lèvres  et  il  réalise 
l'expression  inverse,  le  sourire.  Mais  s'il  ne  sait  pas  qu'on  exprime 
la  satisfaction  en  même  temps  par  une  contraction  particulière  des 
paupières,  il  n'exécutera  qu'un  sourire  mal  réussi  et  les  témoins  ne 
s'y  méprendront  pas;  même  s'ils  sont  aussi  ignorants  que  lui,  ils 
constateront  qu'il  a  ri  jaune.  Un  physiologiste  bien  informé  n'arri- 
verait que  rarement  à  exécuter  des  mouvements  antithétiques  assez 
bien  coordonnés  pour  reproduire  une  expression  correcte,  il  ne 
donnerait  qu'une  expression  fausse. 

Dans  les  expressions  simulées,  l'antithèse  volontaire  ne  fournit 
que  des  imitations  incorrectes  :  l'expression  ne  peut  être  convena- 
blement simulée  que  lorsque  le  simulateur  est  arrivé  à  reproduire 
l'émotion  à  un  certain  degré  ;  et  alors  il  ne  s'agit  plus  de  simulation 
d'expression  ni  de  mouvement  antithétique. 

Dans  l'expression  c'est  le  mécanisme  involontaire  qui  tient  la 
place  la  plus  importante,  et  les  gestes  métaphoriques  eux-mêmes  ne 
sont  que  des  réflexes  plus  ou  moins  complexes  '. 

Cependant  la  discordance  dans  l'expression  n'est  pas  toujours  la 
preuve  de  la  simulation  ou  de  la  dissimulation,  elle  peut  être  le 
résultat  d'un  état  morbide. 

L'harmonie  des  mouvements  est  surtout  affectée  dans  les  névroses 
et  dans  les  psychopathies  :  chez  les  aliénés  le  défaut  d'harmonie  se 
fait  principalement  remarquer  dans  la  physionomie  ^  Il  suffit  de 
considérer  bien  superficiellement  les  aliénés  pour  constater  qu'ils  ne 
constituent  pas  des  sujets  propres  à  l'étude  des  émotions  normales. 
Le  masque  de  l'aliénation  mentale  a  pour  caractère  l'incohérence  de 
l'expression,  qui  ne  correspond  jamais  à  l'expression  franche  d'une 
émotion  normale,  parce  que  toujours  quelque  muscle  se  relâche  ou 
se  contracte,  lorsqu'il  devrait  se  contracter  ou  se  relâcher.  La  disso- 
lution de  l'expression  faciale  chez  les  aliénés  a  encore  pour  condi- 
tion le  défaut  de  tonicité  musculaire,  qui  se  manifeste  d'abord  dans 
les  muscles  les  plus  faibles  :  aussi  voit-on  que  dans  tous  les  états  de 
dépression  les  déviations  congénitales  ou  antérieurement  acquises 
s'accentuent.  La  diminution  de  la  tonicité  musculaire  est  mise  en 


1.  Ch.  Féré,  La  physiologie  dans  les  métaphores  [Revue  phil.,  sept.  1895,  p.  352). 

2.  Conolly,  Thephysionomy  ofinsanity  [Med.  Times  and  Gaz.,  1858,  t.I  et  II  passim) 
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évidence  d'abord  dans  les  parties  qui  sont  plus  soumises  aux  lois  de 
la  pesanteur.  C'est  à  ce  phénomène  qu'on  peut  rattacher  la  remarque 
de  Sikorsky,  que  la  démence  se  traduit  d'abord  par  le  défaut  d'élé- 
vation de  la  paupière  supérieure,  puis  par  le  défaut  d'élévation  de 
la  paupière  inférieure  et  enfin  par  la  parésie  du  facial  inférieur, 
parésie  qui  détermine  l'allongement  de  la  face^ 

Le  mécanisme  des  expressions  fausses  ou  discordantes  des  aliénés 
est  assez  obscur.  Si  on  veut  bien  assimiler  le  délire  à  un  état  con- 
vulsif,  on  pourra  comprendre  que  les  mouvements  d'expression 
faciale  portent  nécessairement  l'empreinte  d'une  incohérence  qui 
ne  correspond  pas  à  l'incohérence  des  idées.  L'incohérence  de 
l'expression  indépendante  de  l'incohérence  des  idées  se  retrouve 
chez  une  catégorie  particulière  de  convulsifs,  chez  les  individus 
affectés  de  la  maladie  des  tics. 

Toutefois  la  simulation  et  la  dissimulation  peuvent  entrer  pour 
une  part  dans  l'incohérence  de  l'expression  des  aliénés. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  chez  un  grand  nombre  de  ces 
malades,  les  troubles  du  sentiment  se  manifestent  longtemps  avant 
les  troubles  de  l'idéation  et  de  la  conduite  et  que,  pendant  un  temps 
souvent  considérable,  ils  ont  conscience  du  changement.  Qu'un  bon 
nombre  comprennent  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  eux  à  les  dissimuler,  il 
ne  peut  guère  y  avoir  de  doute.  C'est  alors  que  l'antithèse  peut  jouer 
un  rôle  dans  l'expression  et  lui  donner  le  cachet  d'incohérence  qui 
a  frappé  les  observateurs,  et  on  peut  admettre  que  par  habitude  les 
mouvements  antithétiques  continuent  à  se  reproduire  indépendam- 
ment de  la  volonté  à  une  période  de  la  maladie  où  le  patient  n'éprouve 
nullement  la  nécessité  de  la  simulation. 

Les  expressions  simulées,  en  effet,  peuvent  s'organiser  sous  l'in- 
fluence de  l'habitude  et  se  reproduire  en  dehors  de  la  volonté,  alors 
que  l'individu  n'a  plus  aucun  intérêt  à  dissimuler  ses  sentiments. 

J'ai  observé  récemment  un  fait  susceptible  d'illustrer  cet  effet  de 
l'habitude  et  d'éclairer  peut-être  quelques  particularités  de  l'expres- 
sion des  aliénés.  C'est  un  neurasthénique,  qui  présente  souvent  des 
exacerbations  motivées  en  général,  à  ce  qu'il  assure,  par  le  caractère 
extrêmement  difficile  de  sa  femme,  intolérante  de  la  moindre  con- 
tradiction, qui  détermine  de  sa  part  des  explosions  bruyantes.  Il 
s'étend  volontiers  sur  ces  décharges  non  motivées  et  sur  les  incon- 
vénients qui  en  résultent  pour  sa  propre  santé;  les  raisonnements 
ne  peuvent  en  rien  modifier    son    émotion   :   c'est   une  terreur 

1.  Sikorski,  Des  indices  physionomiques  de  la  démence  apathique  (Nouv.  icon. 
de  la  Salpêtrière,  1893,  p.  m). 
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folle  qu'il  éprouve  à  chaque  nouvelle  occasion  ;  il  fuirait  si  la  fuite 
était  possible.  La  narration  de  ses  terreurs  le  plonge  dans  un  abatte- 
ment profond.  J'avais  remarqué  à  plusieurs  reprises  que,  lorsqu'à  ses 
plaintes  longuement  exprimées  avait  succédé  un  silence,  l'expression 
de  sa  physionomie  ne  correspondait  pas  à  son  attitude,  et  qu'il  exis- 
tait une  discordance  marquée  entre  l'expression  de  la  partie  supé- 
rieure de  son  visage  et  celle  de  la  partie  inférieure  :  les  commis- 
sures labiales  étaient  fortement  abaissées  et  la  lèvre  inférieure 
allongée  exprimait  bien  le  mécontentement;  mais  les  sourcils  étaient 
relevés  et  le  front  plissé  en  travers  exprimant  plutôt  l'étonnement. 
Il  en  résultait  une  expression  fausse,  paradoxale  en  quelque  sorte. 
Je  me  décidai  un  jour  à  lui  demander  s'il  se  rendait  compte  de  ce 
qui  se  passait  dans  sa  physionomie.  «  Je  sais  parfaitement,  me 
répondit-il,  ce  dont  il  s'agit,  mais  je  n'y  peux  plus  rien,  et  c'est  un 
fait  qui  vous  montre  bien  le  rôle  que  joue  ma  femme  dans  mon  état  : 
dès  le  début  de  notre  ménage,  elle  ne  pouvait  pas  souffrir  que  j'ex- 
prime simplement  en  fronçant  le  sourcil  une  opinion  différente  de  la 
sienne;  dès  que  je  faisais  le  moindre  mouvement  de  ce  genre,  c'était 
une  querelle.  Peu  à  peu  je  me  suis  habitué  à  dissimuler  en  cher- 
chant de  me  rendre  maître  de  ce  froncement  de  sourcils,  mais  je  sen- 
tais bien  que  je  n'arrivais  pas  facilement  au  résultat  cherché  et  que  le 
plus  souvent  je  faisais  un  mouvement  contraire  auquel  je  me  suis 
tellement  habitué  que  je  ne  peux  plus  l'éviter.  »  Le  malheureux  ajou- 
tait qu'il  n'y  avait  rien  gagné  d'ailleurs,  sa  femme  n'avait  pas 
longtemps  pris  le  change,  et  maintenant  elle  lui  fait  les  mêmes 
reproches  en  ajoutant  des  objurgations  pour  la  dissimulation. 

Ce  fait  peut  servir  à  montrer  que  si  l'antithèse  n'a  rien  à  faire 
dans  l'expression  normale  des  émotions,  elle  peut  jouer  un  rôle  inté- 
ressant dans  les  expressions  dissimulées  ou  simulées.  Un  mouve- 
ment antithétique,  d'abord  volontaire,  peut,  par  l'habitude,  se  per- 
pétuer et  s'installer  comme  un  réflexe. 

Si  l'action  réflexe  joue  chez  les  aliénés  comme  chez  les  sujets  nor- 
maux le  principal  rôle  dans  l'expression  des  émotions,  il  est  pos- 
sible que  l'antithèse  intervienne  dans  les  expressions  discordantes  : 
beaucoup  d'aliénés  passent  par  une  période  consciente  d'inquiétude 
pendant  laquelle  la  dissimulation  s'impose. 

Ch.  Féré. 
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Nous  réunissons  ici  trois  ouvrages  de  composition  et  de  portée  très 
différentes,  de  valeur  inégale,  mais  qui  répondent  à  des  préoccupa- 
tions de  même  ordre. 

Si  le  socialisme  n'est  qu'un  parti  exclusif,  on  pensera  qu'il  faut  s'y 
enrégimenter  ou  le  combattre;  si  c'est  le  dogme  absolu,  complet, 
immobile  d'une  école  fermée,  on  l'acceptera  comme  une  révélation 
ou  on  le  condamnera  comme  une  superstition. 

Mais  si  c'est  une  idée  encore  vivante,  encore  capable  d'adaptations, 
grosse  d'un  avenir  plein  d'imprévu  et  non  pas  enchaînée  par  un  trop 
long  passé,  on  peut  la  diriger  et  la  conquérir  pour  une  œuvre  viable  ; 
si  c'est  une  méthode  sociale,  correspondant  sans  conteste  à  un  aspect 
essentiel  du  problème  de  la  vie  en  société,  on  peut  s'en  emparer  et 
lui  demander  les  solutions  qui  sont  de  son  ressort  sans  méconnaître 
pour  cela  les  autres  faces  du  problème;  il  ne  peut  plus  être  question 
de  la  réfuter;  on  ne  peut  qu'en  critiquer  les  applications  mal  justifiées. 

De  là  deux  politiques  à  l'égard  du  socialisme  :  faut-il  le  combattre 
(si  on  ne  le  prêche)  comme  un  dogme  qu'on  prétendra  incorporé  à 
certains  livres,  personnifié  en  certains  pontifes?  —  ou  faut-il  l'utiliser 
comme  une  méthode,  dont  il  s'agira  alors  de  dégager  l'idée  vraie  et  de 
montrer  la  valeur,  en  faisant  ressortir  les  aspects  du  problème  social 
qui  en  imposent  l'emploi? 


I.  —  M.  Garofalo,  identifiant  le  socialisme  avec  l'école  de  Marx,  et 
celle-ci  avec  le  parti  politique  qui  s'en  inspire,  et  ce  dernier  même 
avec  les  hommes  qui,  d'une  façon  plus  ou  moins  heureuse  ou  intelli- 
gente, le  représentent,  ne  voit  dans  le  socialisme  qu'un  péril  contre 
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lequel  il  faut  se  mettre  en  garde  et  qui  imposerait  à  la  société  actuelle 
menacée  une  politique  de  résistance  sans  réserve,  un  véritable  devoir 
de  défense.  M.  Boilley,  lui,  distingue  trois  socialismes  (anarchiste, 
collectiviste,  réformiste),  et  s'il  condamne  les  deux  premiers,  il  ne 
renie  cependant  pas  l'idée  socialiste,  puisqu'il  y  rattache,  comme  l'épi- 
thète  au  substantif,  certaines  œuvres  sociales  assez  communément 
reconnues  désirables  :  mutualisme,  coopération,  participation  aux 
bénéfices,  réformes  agraires. 

M.  Prins  enfin,  sans  mettre  directement  sur  le  tapis  la  question  du 
socialisme,  s'attaque  vigoureusement  à  notre  individualisme  inorga- 
nique; il  analyse  le  rapport  de  ces  termes  antithétiques  dont  la  conci- 
liation constitue  tout  le  problème  et  entre  lesquels  oscille  toute  poli- 
tique et  en  particulier  tout  socialisme  :  l'ordre  et  la  liberté,  l'unité 
d'action  et  l'initiative;  et  le  titre  même,  si  séduisant,  de  son  livre, 
formule  le  programme  que  notre  société  a  tant  de  peine  à  remplir, 
l'organisation  de  la  liberté. 

M.  Garofalo,  qui  reproche  à  Marx  sa  critique  négative,  fait  lui- 
même  une  œuvre  presquentièrement  négative,  et  qu'à  ce  titre  nous 
croyons  étroite  et  inféconde.  Celle  de  M.  Boilley  renferme  déjà  une 
partie  positive,  dont  malheureusement,  faute  d'une  définition  suffi- 
samment compréhensive  de  la  nature  du  socialisme,  on  voit  mal  le 
lien  avec  la  partie  critique.  Le  réformisme  n'est  pas  une  doctrine,  ni 
une  méthode  bien  définie.  Qu'il  y  ait  des  réformes  à  faire,  c'est  bien 
évident,  mais  dans  quel  sens?  Et  qu'y  a-t-il  de  socialiste  dans  celles 
qu'on  nous  propose?  Il  en  est,  comme  la  participation  aux  bénéfices, 
qui  sont  préconisées  par  les  moins  socialistes  des  gens,  ou  même  oppo- 
sées par  eux  au  socialisme  comme  un  succédané  libéral;  de  même 
qu'inversement  certains  socialistes  les  renient  comme  propres  à  pro- 
longer l'existence  d'un  régime  dont  ils  attaquent  les  bases  mêmes.  — 
L'œuvre  de  M.  Prins  est  au  contraire  éminemment  positive.  Aussi 
clairvoyante  que  prétendent  l'être  les  révolutionnaires  à  l'égard  des 
maux  de  l'ordre  présent,  elle  ne  se  contente  pas,  comme  la  première, 
d'écarter  d'une  manière  plus  intransigeante  qu'équitable  les  solutions 
proposées  dans  un  certain  sens,  ni,  comme  la  seconde,  d'étudier 
quelques  correctifs  partiels,  quelques  réformes,  excellentes  sans 
doute,  mais  fragmentaires  et  plus  ou  moins  à  la  surface  du  problème 
social.  Elle  s'efforce  d'en  atteindre  le  nœud,  d'en  pénétrer  l'essence; 
elle  l'envisage  sinon  dans  tous  ses  éléments  (qui  le  pourrait?)  du 
moins  dans  toute  son  ampleur;  et  les  remèdes  proposés,  sans  avoir  la 
prétention  d'être  des  panacées,  paraissent  du  moins  toucher  aux  points 
vitaux  et  tendent  à  une  transformation  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  tempérament  même  du  corps  social. 

L'œuvre  de  M.  Garofalo  excite  plutôt  la  défiance  par  l'acrimonie 
pour  ainsi  dire  voulue  d'une  pure  polémique;  c'est  un  pamphlet  qui 
n'est  ni  sans  vigueur,  ni  sans  intérêt,  ni  même,  en  tant  qu'il  porte 
contre  tel  point  particulier  de  la  politique  socialiste  ou  contre  telle 
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personnalité  du  parti,  sans  vérité;  mais  c'est  un  pamphlet.  Dans  le  tra- 
vail de  M.  Boilley,  la  critique  moins  âpre  et  moins  passionnée  s'at- 
tache encore  trop  étroitement  au  détail  d'une  doctrine  (le  marxisme, 
qui  a  eu  le  tort,  il  est  vrai,  de  se  présenter  trop  souvent  comme  le 
dogme  arrêté  auquel  devait  revenir  tout  socialisme),  au  lieu  de  consi- 
dérer les  problèmes  dans  la  vie  sociale  elle-même  :  elle  laisse  ainsi 
l'esprit  perplexe  et  partagé  entre  l'aveu  des  erreurs  de  la  doctrine 
critiquée  et  l'inévitable  sentiment  des  difficultés  réelles  qu'elle  pré- 
tendait résoudre.  Le  livre  de  M.  Prins  dénote  au  contraire,  avec  un 
véritable  talent  d'écrivain  et  une  solide  composition  ',  une  cons- 
cience pénétrante  des  besoins  profonds  de  la  vie  sociale  présente.  Il 
sait  reconnaître  la  légitimité  de  certaines  aspirations  auxquelles  le 
socialisme  s'efforce  de  répondre  et  accorder  par  suite  une  part  de 
vérité  à  cette  doctrine  :  «  C'est  d'abord,  dit-il,  l'idée  que  si  les  hommes 
arrivés  au  but  désiré  n'obéissent  qu'à  leur  intérêt  et  ne  se  retournent 
plus  vers  ceux  qu'ils  ont  dépassés,  il  y  a  dans  la  société  des  germes 
de  dissolution  ;  c'est  ensuite  la  reconnaissance  d'une  conception 
sociale  organique  supérieure  à  la  conception  atomiste.  »  Et  plus  loin 
il  approuve  Lamennais  déclarant  :  «  Si  l'on  entend  par  socialisme  le 
principe  d'association  admis  comme  un  des  fondements  principaux  de 
l'ordre  qui  doit  s'établir,  oui,  nous  sommes  socialistes  »  (p.  33  et  153). 
Nous  trouvons  donc  ici  ce  que  nous  chercherions  en  vain  dans  les 
deux  autres  ouvrages,  qui  pourtant  l'eussent  exigé  plus  impérieuse- 
ment, une  tentative  de  dégager  de  la  doctrine  le  principe,  d'un  dogme 
une  méthode. 

Loin  de  là,  M.  Garofalo,  pour  les  besoins  de  sa  polémique,  ne  veut 
connaître  sous  le  nom  de  socialisme  que  le  marxisme,  dont  encore  il 
tend  à  rétrécir  les  conceptions.  Car  après  avoir  admis  comme  point 
de  départ  qu'on  désignerait  en  gros  par  socialisme  «  tout  ce  par  quoi 
on  tente  d'émanciper  le  prolétariat  ouvrier  »  (p.  2),  il  écarte  comme 
hors  de  cause  et  comme  improprement  nommé  le  «  socialisme  coopé- 
ratif »  ;  il  aurait  raison  de  trouver  la  formule  impropre,  si  l'idée  de 
coopération  ne  pouvait  s'étendre  au  delà  des  institutions  toutes  pri- 
vées de  coopération  et  d'assistance,  et  ne  comportait  pas,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  montrer  ailleurs,  une  extension  véritablement 
politique;  s'il  était  impossible  de  trouver  une  transition  absolument 
naturelle  de  la  coopération  privée  à  la  coopération  publique,  et  de 
la  cotisation  à  l'impôt.  Mais  M.  Garofalo  n'examine  même  pas  la 
question.  Pour  lui  donc  le  seul  vrai  socialisme  serait  le  collectivisme 

1.  Nous  regrettons  chez  M.  Boilley,  avec  une  composition  souvent  flottante,  un 
style  trop  peu  ctiâtiéjfet  trop  porté  à  une  certaine  trivialité.  Dans  la  traduction 
du  livre  de  M.  Garofalo  par  M.  Dietrich,  on  relèverait  une  foule  de  germanis- 
mes ou  d'italianismes  :  p.  70,  il  s'ensuivra  possiblement;  p.  144,  chaque  autre; 
p.  213,  on  le  lui  a  obsené;  p.  264,  un  perfectionnement  moral,  dont  chacun  for- 
mera dans  son  cœur  les  vœux  les  plus  sincères  pour  que  l'avenir  puisse  le  réali- 
ser; p.  273,  je  crains  que  personne  ne  le  lirait,  etc. 
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pur  et  ce  vrai  socialisme  lui  paraît  radicalement  faux  et  dangereux. 
Et  encore,  à  l'inverse  de  Schaffle,  par  exemple,  qui,  tout  en  le  discu- 
tant, essayait  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  M.  Garofalo  met-il  à 
profit  dans  sa  polémique  les  opinions  les  plus  risquées  des  Marx 
ou  des  Loria,  ou  même  les  moindres  paroles  hasardeuses  échappées 
à  Bebel  ou  à  M.  Guesde.  J'avoue  qu'il  est  de  bonne  guerre  de  prendre 
l'expression  du  socialisme  chez  ceux  qui  s'en  intitulent  les  représen- 
tants et  en  revendiquent  même  volontiers  le  monopole.  Cela  est  de 
bonne  guerre,  si  guerre  il  y  a;  mais  il  reste  toujours  à  savoir  si  la 
guerre  est  ici  l'œuvre  la  plus  utile  et  la  plus  féconde.  Si  M.  Garofalo 
combat  le  socialisme  avec  cette  âpreté,  c'est  qu'il  le  croit  dangereux, 
donc  aussi  qu'il  le  croit  puissant  dans  l'opinion.  Ne  faudrait-il  pas 
s'expliquer  ce  crédit,  et  l'expliquer,  ne  serait-ce  pas  forcément  y 
reconnaître  autre  chose  que  grossières  erreurs,  violentes  passions  ou 
ridicules  utopies?  Si  encore  ce  crédit  ne  lui  était  acquis  que  dans 
le  milieu  ouvrier,  on  pourrait  n'y  voir  que  le  résultat  d'un  intérêt  de 
classe  dont  le  rôle  est  d'ailleurs  politiquement  prépondérant.  Mais, 
M.  Garofalo  le  remarque  lui-même,  la  bourgeoisie  commence  à  se 
laisser  séduire;  et  son  adhésion  partielle  à  une  doctrine  dont  elle 
serait  la  victime  désignée,  tire  de  ce  désintéressement  et  d'une  cul- 
'  ture  intellectuelle  un  peu  supérieure  une  autorité  qui  profite  à  cette 
doctrine  au  moins  autant  que  la  force  politique  des  intérêts  qu'elle 
flatte.  Ainsi,  pour  M.  Garofalo,  «  le  péril  actuel  ne  vient  pas  tant  des 
classes  inférieures,  dont  les  membres,  à  part  quelques  fanatiques,  ont 
peu  l'envie  ou  le  loisir  de  s'occuper  de  collectivisme,  chose  si  éloignée 
de  la  vie  réelle...  Le  péril  véritable  réside  dans  la  persuasion  où  sont 
un  grand  nombre  de  personnes  appartenant  aux  classes  moyennes  ou 
même  aux  classes  supérieures  que  .'ocialisme  signifie  vérité  et  pro- 
grès et  que  «  c'est  là  où  l'on  va  »,  phrase  que  j'ai  entendu  mille  fois 
répéter  par  des  étudiants  et  des  professeurs,  par  des  bourgeois  gras 
ou  maigres,  et  même  par  des  millionnaires  (p.  7).  »  Et  c'est  à  cette 
classe  d'hommes  qu'il  adresse  son  livre.  Mais  je  demande  alors  de 
nouveau  comment  s'explique  ce  prestige? 

L'étude  de  M.  Boilley  présente  des  lacunes  analogues.  Au  premier 
abord,  nous  savons  gré  à  cet  auteur  de  déclarer  par  son  titre  même 
«  qu'il  n'y  a  pas  un  socialisme,  mais  plusieurs  socialismes  »  (p.  32),  et 
de  demander,  quand  on  en  parle,  qu'on  dise  toujours  lequel  on  a  en  vue. 
Pourtant,  s'il  emploie  un  terme  commun,  il  faut  bien  qu'on  puisse  dire 
ce  que  c'est  que  le  socialisme,  même  sans  épithète,  et  définir  le  sub- 
stantif avant  l'adjectif.  Et  c'est  bien  ce  qu'essaye  de  faire  M.  Boilley 
quand  il  définit  le  socialisme  par  opposition  au  capital  et  à  la  bour- 
geoisie. Le  socialisme  serait  alors  anarchiste,  quand  il  prétend  faire 
usage  delà  violence  et  du  crime  pour  supprimer  capital  et  capitalistes  ; 
collectiviste  quand  il  ferait  passer  tout  le  capital  aux  mains  de  l'État  et 
tendrait  ainsi  à  l'égalité  (ce  qui  est  déjà  tout  autre  chose)  et  à  la  négation 
de  toute  liberté  économique  (ce  qui  en  est  une  troisième);  réformiste 
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enfin,  quand,  s'attaquant  aux  abus  du  capitalisme  et  non  au  principe 
même,  il  ne  viserait  qu'à  prévenir  les  accaparements,  les  monopoles, 
les  accumulations  excessives  de  richesse  individuelle,  et  cela  par  la 
diffusion  et  non  par  la  suppression  du  capital,  par  l'appel  à  l'initia- 
tive privée  et  non  par  son  abolition.  Quoique  ces  définitions  corres- 
pondent à  peu  près  à  l'apparence  extérieure  de  la  politique  des  partis, 
je  laisse  le  lecteur  apprécier  si  elles  ont  une  portée  plus  profonde.  Dans 
l'idée  même  que  M.  Boilley  se  fait  du  collectivisme  révolutionnaire, 
pourtant  assez  longuement  et  assez  exactement  exposé,  il  semble  trop 
prendre  ces  mots  comme  équivalant  à  peu  près  à  ceux  de  communisme 
émeutier.  Il  est  trop  vrai  que  ce  n'est  pas  uniquement  sa  faute.  Mais 
j'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  que  les  congrès  internationaux  du 
parti,  et  tout  récemment  encore  celui  de  Londres,  se  sont  prononcés 
pour  l'action  politique  régulière,  que  ceux  qui  le  dirigent  ont  une  dis- 
position de  plus  en  plus  marquée  à  entendre  le  mot  révolution  dans  le 
sens  pacifique  d'un  changement  qui,  au  lieu  de  remédier  seulement 
aux  conséquences  d'un  régime,  en  atteint  le  principe  môme,  —  et  qu'il 
y  a,  entre  l'idée  de  communisme  et  celle  de  collectivisme,  toute  la  dis- 
tance entre  une  idée  antique  et  primitive  et  une  idée  moderne  que 
seule  l'organisation  économique  et  financière  actuelle  pouvait  faire 
apparaître.  En  tout  cas,  si  M.  Boilley,  avec  tant  de  raison,  blâme  les 
«  réformistes  »  (p.  383)  qui  n'osent  pas  se  dire  socialistes  de  peur  d'être 
confondus  avec  les  collectivistes  révolutionnaires,  il  eût  été  logique  de 
sa  part  de  nous  faire  mieux  comprendre  comment  les  premiers  peuvent 
et  doivent  réellement  se  dire  socialistes,  et  de  chercher  inversement 
comment  ils  pouvaient  conquérir  ou  retenir,  au  profit  d'un  socialisme 
véritable,  mais  plus  gradué,  une  partie  des  bonnes  volontés  et  des 
forces  qu'attirent  un  parti  mieux  organisé  et  une  doctrine  plus  accen- 
tuée. Les  scissions  mêmes  qu'on  voit  fréquemment  se  produire  dans  ce 
parti  et  dans  cette  école,  les  importantes  restrictions  qu'apporte  le 
IIP  volume  même  du  Capital  aux  conclusions  des  premiers,  tout  cela 
fournit  l'irrécusable  indice  que  l'idée  socialiste  n'est  pas  déjà  iigée  en 
un  dogme  immuable,  ni  incorporée  à  une  tradition  exclusive,  qu'elle 
appartient  encore  à  quiconque  veut  l'utiliser  et  présente  une  malléa- 
bilité dont  devraient  se  réjouir  au  lieu  de  la  railler  tous  ceux  qui  ne 
craignent  pas  de  chercher  la  vérité  partout  où  il  peut  s'en  trouver,  et 
l'accueillir  sous  quelque  nom  qu'elle  se  présente. 


II.  —  Il  ne  faudrait  donc  pas  non  plus  pour  discuter  une  doctrine 
sociale  l'ériger  en  un  absolu;  aucune  ne  résisterait  à  ce  procédé  où 
paraissent  se  complaire  pourtant  les  critiques  du  socialisme.  On  a 
beaucoup  reproché  aux  collectivistes  de  se  refuser  à  décrire  l'état  futur 
où  ils  aspirent;  peut-être  en  effet  se  sont-ils  trop  défiés  (en  paroles  du 
moins)  de  l'utopie.  Pourtant  ce  n'est  pas  là  un  simple  aveu  d'impuis- 
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sance,  ni  la  marque  d'une  discrétion  par  trop  habile.  Ce  pourrait  être 
la  preuve  d'un  sens  historique  et  sociologique  plus  profond  Une  doc- 
trine sociale  exprime  avant  tout  une  tendance,  et,  ici  comme  partout, 
tandis  que  la  tendance  comporte,  dans  le  relatif,  une  définition  suffi- 
samment intelligible  et  précise,  le  terme-limite  qu'elle  semble  comporter 
peut  n'offrir  rien  de  bien  clair  à  l'esprit;  le  lointain  où  il  nous  apparaît, 
le  rend  à  la  fois  confus  et  problématique;  on  ne  le  conçoit  pas  distinc- 
tement, ou  si  l'on  parvient  à  en  tracer  une  image  un  peu  précise,  elle 
déroute  trop  nos  habitudes  d'esprit.  La  vie  sociale,  comme  la  nature, 
a  des  ressources  qui  dépassent  de  beaucoup  notre  faculté  Imaginative, 
et  la  réalité  présente  elle-même  va,  par  certains  côtés,  bien  au  delà 
de  toutes  les  utopies  des  âges  antérieurs.  Aristote  n'imaginait  pas  une 
société  sans  esclaves;  la  constitution  d'un  Etat  géant  comme  l'Empire 
romain  eût  absolument  débordé  l'intelligence  politique  d'un  Grec  con- 
temporain de  Périclès;  l'usage  du  billet  de  banque  est  un  mystère 
pour  tels  sauvages.  L'impuissance  à  décrire  avec  précision  et  surtout 
avec  certitude  le  terme-limite  d'une  méthode  sociale  n'empêche  pas 
d'en  déterminer  la  nature,  les  conditions  et  la  valeur  comme  méthode; 
et  quant  au  reste,  il  faut  avoir  une  certaine  confiance  dans  des 
réadaptions  progressives  dont  les  plus  immédiates  sont  seules  direc- 
tement en  cause  dans  la  pratique.  Si  Stuart  Mill  et  Spencer  ont  tant 
insisté  sur  l'imprévisible  de  l'histoire,  pourquoi  ne  pas  accorder  le 
même  crédit  au  socialisme?  On  peut  lui  demander  de  définir  une 
tendance  et  des  principes,  mais  non  pas  de  décrire,  de  manière  à  éli- 
miner toute  incertitude  et  à  défier  toute  critique,  le  fonctionnement  du 
régime  final  auquel  ces  principes  aboutiraient  à  la  limite. 

M.  Garofalo  et  M.  Boilley  lui-même  me  paraissent  trop  souvent 
arguer  contre  le  socialisme  de  l'impossibilité  d'accepter  ou  même  do 
concevoir  son  application  extrême  ou  son  application  immédiate. 
Pourquoi  s'en  prendre,  par  exemple,  à  l'idée  hasardée  quelque  part  do 
la  gratuité  des  transports  ou  de  tels  autres  services  socialisés?  Autre 
chose  est  la  gratuité,  autre  chose  la  socialisation.  Les  chemins  de  fer 
d'Etat,  les  télégraphes,  l'instruction  secondaire,  font  chez  nous  des 
services  publics  et  non  gratuits.  En  réalité  aucun  service  n'est  gra- 
tuit. Ceux  qui  pourraient  le  sembler,  comme  l'éclairage  des  rues, 
sont  payés  par  une  portion  de  l'impôt  assimilable  à  un  abonnement. 
La  seule  question  est  donc  de  savoir  si  tels  services  sont  assez  géné- 
raux, assez  uniformément  demandés  et  utilisés  par  tous  pour  être  ainsi, 
sans  injustice,  payés  sur  l'impôt,  et  quels  sont  inversement  les  impôts 
qui  sont  le  plus  exactement  proportionnés  aux  services  que  chaque 
citoyen  en  tire.  Q^uant  aux  services  payants  ils  peuvent  être  socia- 
lisés sans  injustice  dès  que,  par  hypothèse,  ils  se  suffisent  à  eux- 
mêmes  et  bouclent  leur  budget  propre,  et  la  question  n'est  plus  que 
de  savoir  s'il  y  a  avantage  économique  à  leur  donner  ce  caractère 
de  services  publics.  Encore  ne  faut-il  pas  appliquer  ces  principes 
avec  une  rigueur  extrême;  toutes  sortes   de  conditions  les  modi- 
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fient*.  Ainsi  un  peu  d'analyse  eût  prévenu  l'objection  brutale  que 
semble  susciter  l'idée  des  services  publics  et  gratuits,  et  nous  eût 
fourni  un  peu  plus  de  lumière. 

C'est  malheureusement  cette  méthode  des  antithèses  absolues 
opposées  à  des  thèses  absolues  que  suit  d'un  bout  à  l'autre  M.  Garo- 
falo.  C'est  ainsi  encore,  par  exemple,  qu'un  peu  à  la  façon  de  M,  Boil- 
ley,  il  traite  le  collectivisme  comme  s'il  visait  à  abolir  toute  pro- 
priété individuelle  (p.  74)  alors  qu'il  s'agit  seulement  de  soustraire 
h  l'appropriation  individuelle  la  terre  et  le  capital,  et  cela  précisément, 
dans  l'esprit  des  collectivistes,  pour  mieux  assurer  à  chacun  le  fruit 
de  son  travail  et  la  complète  jouissance  du  produit  de  son  activité  ^; 
—  comme  s'il  détruisait  foufe  liberté  dans  le  choix  des  occupations  ou 
des  consommations  individuelles;  est-on  donc  opprimé  dans  le  choix 
d'une  carrière  parce  que  cette  carrière  est  publique  ou  dans  ses 
voyages  parce  que  les  chemins  de  fer  appartiennent  à  l'Etat?  — 
comme  si  enfin  il  supprimait  absolument  le  ressort  de  l'intérêt  indi- 
viduel alors  qu'il  ne  limite  que  les  cupidités  excessives  et  socialement 
nuisibles,  et  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  d'habileté  il  reste 
fort  possible  d'utiliser  cet  indispensable  aiguillon  sans  renoncer  pour 
cela  aux  avantages  d'une  mise  en  commun  des  forces  sociales,  de 
l'opération  en  grand,  de  la  diminution  des  frais  généraux,  de  l'unité 
de  direction,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  entreprise  d'utilité  très 
étendue  ou  de  gestion  relativement  uniforme.  Qu'il  soit  délicat  d'as- 
surer la  liberté  en  prévenant  les  abus  de  la  liberté  des  plus  forts,  qui 
la  détruisent  chez  les  plus  faibles,  d'équilibrer  le  maximum  d'utilité 
moyenne  avec  le  minimum  de  justice  indispensable,  nul  n'en  doute; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  renoncer  à  tout  un  côté  de  l'idéal 
social,  ni  pour  se  méprendre  sur  les  véritables  tendances  de  la  doctrine 
que  l'on  discute. 

Je  crois  trouver  le  même  défaut  d'analyse  dans  l'accusation  sou- 
vent portée  contre  le  socialisme,  et  renouvelée  par  M.  Garofalo 
(p.  62-59)  d'être  rétrograde  et  daller  à  l'envers  de  l'évolution.  Le 
mouvement  d'individualisation  constant  qu'on  lui  oppose  au  nom  de 
l'histoire  est  très  réel,  mais  il  n'est,  comme  nous  l'objections  naguère 

1.  Par  exemple  un  intérêt  social  profond  comme  celui  de  la  culture  supérieure, 
fait  que  l'on  passe  outre,  sans  hésiter,  à  la  question  de  savoir  si  le  budget  pro- 
pre de  l'Instruction  secondaire  et  supérieure  se  boucle,  ou  si  cette  instruction  est 
un  objet  de  «  consommation  »  générale;  il  est  sous-entendu  que  cette  culture 
profite  indirectement  à  tous.  Par  exemple  encore,  on  trouve  souvent  un  avantage 
général  à  ne  pas  trop  s'en  tenir  à  des  considérations  de  yw^ùce  absolument  stricte. 
Où  en  serait-on  si  l'on  s'était  arrêté  à  cette  idée  qu'il  n'est  pas  juste  de  payer  le 
même  prix  pour  faire  parvenir  une  lettre  à  Marseille  qu'àAsnières?  Simplification 
des  tarifs,  usage  du  timbre,  rapidité  du  service  et  finalement  économie  et  avan- 
tage pour  tous,  voilà  quels  ont  été  les  fruits  d'un  système  de  concessions  mutuelles 
remplaçant  une  rigoureuse  et  étroite  justice.  Ce  nous  est  un  petit  exemple  de  la 
supériorité  d'un  principe  de  sociabilité  plus  parfaite,  sur  un  individualisme  jaloux. 

2.  V.  une  lettre  de  Malon,  Revue  socialiste,  sept.  1896,  p.  286. 
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à  M.  Spencer,  qu'une  moitié  de  la  vérité.  Le  mouvement  de  socialisa- 
tion est  tout  aussi  réel  et  tout  aussi  important;  et  il  est  bien  singu- 
lier que  ceux-là  mêmes  qui  se  répandent  en  doléances  sur  la  constante 
extension  des  fonctions  de  l'Etat  prétendent  soutenir  qu'elles  ont  tou- 
jours été  se  restreignant.  L'analyse  rendrait  alors  à  M.  Garofalo  une 
idée  plus  juste  de  la  valeur  sociologique  de  l'idée  de  cycle  (p.  103). 
Car  si,  au  lieu  de  considérer  un  état  total  de  la  civilisation,  on  consi- 
dère un  point  spécial  de  la  vie  sociale,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait 
jamais  de.  renaissance,  de  retours  au  passé.  C'est  au  contraire  un  fait 
constant  dans  l'activité  humaine,  scientifique,  industrielle,  artistique 
ou  politique,  que  cette  rénovation  des  formes  un  moment  disparues 
et  qui,  grâce  à  des  transformations  opérées  et  aux  progrès  accomplis 
par  ailleurs,  reprennent    une  valeur,  une  applicabilité   nouvelle.  Il 
n'est  presque  pas  une  seule  institution  moderne  dont,  si  on  la  prend 
à  part,  on  ne  retrouve  l'analogue  (formellement)  dans  une  civilisation 
ancienne  tandis  qu'un  stade  intermédiaire  de  la  vie  sociale  a  dû  la 
détruire.  Le  suffrage  populaire,  le  jury,  le  service  militaire  universel, 
la  coopération,  sont  des  faits  à  la  fois  très  primitifs  et  très  modernes. 
Si  pour  juger  un  système  politique  ou  économique,  on  ne  doit  pas 
raisonner   dans   l'absolu,   il  ne   faudrait   pas,  pour  la  même  raison, 
oublier  de  comparer  ce  qu'on  défend  avec  ce  que  l'on  condamne.  Il 
est  très  facile  de   renouveler  contre  le  socialisme,  avec  M.  Boilley 
(p.  313)  ou  M.  Garofalo,  l'accusation  d'être  un  régime  dispendieux,  et  il 
faut  avouer  que   certaines    municipalités  ont   fourni    un  argument 
expérimental  à  l'appui  de  cette  critique.  Pourtant,  pour  être  juste,  il 
faudrait  tenir  compte  de  ce  que  coûte  le  régime  présent.  On  calcule 
ce  qu'il  faudrait  d'impôts  pour  alimenter  les  services  publics  rêvés 
par  les  socialistes,  et  l'on  recule  épouvanté  du  chiffre.  Mais  on  ne 
calcule  pas  ce  que  prélèvent,   sur  la   bourse  de    presque  tous,  les 
kracs  financiers  ou  industriels,  les  spéculations  véreuses,  ou  même 
légales,  les   déloyautés   commerciales,  les  monopoles  privés  et  les 
concessions,  le  protectionnisme  dû  à  l'influence  politique  des  grandes 
puissances  financières  et  industrielles  *  et  aux  marchandages  parle- 
mentaires, les  frais  énormes    de    réclame  qu'amène  la  concurrence 
effrénée,  le  parasitisme  des  intermédiaires  et  l'excroissance  du  sys- 
tème de  la  commission,  etc.  ;  tout  cela  ne  parait  pas  dans  le  budget 
public  et  peut  même  difficilement  se  chiffrer  dans  les  budgets  privés; 
mais  qui  sait  si  cela  ne  forme  pas  au  total  un  impôt  beaucoup  plus 
lourd,  et  surtout  plus  incertain,  plus  inique  et  plus  infructueux  que 
tous  ceux  que  nous  payons  à  l'Etat  ? 


1.  Le  sucre  coûte  à  Genève  0  fr.  40  le  kilog.,  le  pétrole  0  fr.  20  le  litre.  Que 
l'on  calcule  d'après  cela  le  formidable  impôt  privé  que,  même  défalcation  faite 
des  droits  de  douane  sur  les  pétroles  bruts  et  de  l'exercice  sur  les  sucres  bruts, 
les  raffineurs  de  ces  deux  substances  prélèvent  sur  les  consommateurs  français 
qui  les  payent  environ  1  fr.  10  le  kilog.  et  0  fr.  50  le  litre. 
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On  répond  aux  accusations  socialistes  contre  l'oisiveté  bourgeoise 
en  lui  opposant  l'oisiveté  du  bas  peuple.  Elle  est  en  effet  souvent 
déplorable.  Mais  outre  que  c'est  là  un  argument  ad  homines  qui  ne 
prouve  rien  et  qu'un  socialiste,  lorsqu'il  n'est  pas  candidat,  n'est  pas 
tenu  de  trouver  toutes  les  vertus  au  bas  peuple,  on  oublie  que  son 
oisiveté  est  souvent  le  fruit  de  l'exemple  venu  de  plus  haut,  et  que  le 
régime  n'y  est  pas  étranger.  L'oisiveté  de  l'homme  du  peuple  à  la  ville 
n'est  pas  celle  du  lazzarone  ni  celle  du  sauvage.  Elle  est  en  grande 
partie  un  vice  d'imitation  et  de  luxe.  On  veut  aller  aux  courses, 
s'attabler  au  café,  se  montrer  au  théâtre.  Ne  rien  faire  devient  un 
signe  de  supériorité;  à  vivre  comme  un  rentier,  on  se  sent  monter 
d'un  cran  dans  une  société  où  le  rentier  est  au  sommet.  Le  jour  où 
«  qui  non  laborat,  non  manducet  »,  selon  le  mot  cher  à  Laveleye,  je  ne 
dis  pas  que  la  paresse  d'instinct  aura  disparu  du  coup,  mais  elle  ne  se 
grossira  pas  d'une  paresse  d'imitation  et  d'envie. 

De  même  encore,  on  note  ce  que  le  stimulant  de  l'intérêt  personnel 
perdrait  de  force  dans  un  régime  socialiste  (toujours  imaginé  sous  sa 
forme  extrême  et  qu'on  suppose  établi  subitement).  Mais  on  néglige 
de  considérer,  inversement,  à  quel  prix  on  achète,  dans  la  société 
présente,  cette  force  d'impulsion  de  l'égoïsme;  on  évite  de  voir,  sans 
parler  des  incoordinations  et  des  frottements  qui  diminuent  le  rende- 
ment de  la  machine  sociale  dans  le  régime  de  concurrence  illimitée, 
à  quel  oubli,  ou  à  quel  mépris  constant  du  bien  public  aboutit  ou  tend 
le  souci  presque  exclusif  du  succès  ou  de  la  fortune,  l'appel  sans 
cesse  adressé  à  l'intérêt  égoïste.  On  admet  bien  que  le  système 
actuel  ait  pour  correctif  des  idées  religieuses  ou  morales  qui,  je  sup- 
pose, ne  sont  pas  dérivées  de  son  principe  individualiste;  et  l'on 
n'admettrait  pas  qu'inversement  le  système  socialiste  ait  à  sa  dispo- 
sition aucun  de  ces  nombreux  correctifs,  déjà  en  usage  dans  les 
grandes  entreprises,  par  lesquels  serait  maintenu  dans  la  mesure 
nécessaire  l'indispensable  aiguillon  de  l'intérêt  personnel!  Il  est  vrai 
que  le  socialisme  requiert  un  sens  plus  profond  de  la  chose  publique 
qu'aucun  autre  régime;  pourtant,  il  n'en  est  aucun  qui  puisse  s'en 
passer.  Pourquoi,  dès  lors,  refuser  au  socialisme  les  ressorts  moraux 


1.  M.  Boilley  écrit  (p.  313)  :  «  On  peut  leur  reprocher  [aux  socialistes],  en 
demandant  un  milliard  aux  alcools,  de  tirer  ce  milliard  de  la  bourse  des  pauvres 
gens,  consommateurs  à  peu  près  exclusifs  de  cet  épouvantable  poison.  »  M.  Boil- 
ley oublie  que  l'économie  du  projet  Alglave  repose  sur  cette  idée  :  maintenir  le 
petit  verre  à  0  fr.  10  puisque  petit  verre  il  y  a,  mais  faire  rentrer  le  bénéfice  dans 
la  caisse  de  l'État  tout  en  sauvegardantautant  que  possible  la  santé  du  consomma- 
teur. Cet  impôt  d'un  milliard,  on  le  tire  dès  aujourd'hui  de  la  poche  des  mal- 
heureux, seulement  c'est  le  marchand  de  vin  qui  l'encaisse,  après  avoir  par- 
dessus le  marché  empoisonné  son  contribuable.  —  De  même  M.  Boilley  fait 
remarquer  qu'un  impôt  de  3  0/0  sur  les  opérations  de  bourse  tuerait  la  spécu- 
lation et  dès  lors  ne  rapporterait  plus;  mais  de  quel  impôt  n'aurait-on  pas  dégrevé 
une  foule  de  bourses  modestes,  remplies  par  les  économies  laborieuses,  le  jour 
où  l'on  aurait  ramené  la  spéculation  au  niveau  d'un  échange  réel? 
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dont  on  accorde  le  bénéfice  au  régime  présent,  le  mieux  fait  pour  les 
détruire?  On  admet  bien  que  «  l'homme  a  été  quelquefois  capable 
d'actes  de  dévouement  et  d'héroïsme  pour  un  noble  sentiment  :  Dieu, 
le  roi,  la  patrie,  l'humanité  »  ;  et  l'on  déclare  risible  de  demander  ou 
d'espérer  «  un  sacrifice  à  M.  Tout  le  monde  (Cf.  p.  88  et  91)  »! 
Qu'est-ce  pourtant  que  le  sacrifice  à  la  patrie  ou  à  l'humanité,  si  ce 
n'est  cela  même?  Et  le  sacrifice  fait  au  roi  ou  à  Dieu,  qu'est-ce  autre 
chose  que  la  formule  imagée,  concrétisée,  qui  traduit  en  symboles  le 
même  principe  moral?  Sont-ce  donc  là  des  principes  individualistes 
ou  des  stimulants  d'intérêt  personnel?  Notre  société  d'aujourd'hui  ne 
se  maintient  que  dans  la  mesure  où  nous  avons  encore,  Dieu  merci, 
une  autre  morale  que  la  «  morale  de  la  concurrence  »;  mais  c'en 
serait  fait  de  tout  ordre  social  durable  le  jour  où,  comme  semblent 
nous  y  inviter  les  coryphées  de  l'individualisme,  nous  érigerions 
en  une  morale  les  règles  actuelles  de  notre  vie  économique.  Notre 
commerce  est-il  si  honnête  que  nous  nous  hasardions  encore  à 
rendre  notre  morale  commerciale?  Si  notre  vie  collective  repose  sur 
un  double  principe,  on  trouvera  sans  doute  que  c'est  le  principe 
moral  et  social  qu'il  faut  tâcher  de  faire  pénétrer  dans  le  monde  des 
affaires,  et  non  le  principe  individualiste  des  affaires  dans  notre  vie 
morale. 


III.  —  Combien  M.  Prins  ne  voit-il  pas  plus  juste  et  plus  profondé- 
ment en  trouvant  dans  le  socialisme,  avant  tout,  cette  part  de  vérité  : 
«  la  reconnaissance  d'une  conception  sociale  organique,  supérieure 
à  la  conception  atomiste  »! 

Le  juste  sentiment  de  l'équilibre  nécessaire  entre  ces  conditions 
sociales  antithétiques,  la  liberté  et  l'ordre,  l'initiative  privée  et  l'auto- 
rité, ainsi  que  de  leurs  progrès  simultanés,  nous  le  trouvons  au  plus 
haut  point  dans  le  livre  de  M.  Prins.  «  Avant  tout  (p.  34),  la  société  a 
besoin  de  cohésion  et  la  crise  actuelle  ne  peut,  comme  les  précé- 
dentes, se  dénouer  que  par  une  transaction...  La  conciliation  entre  la 
liberté  et  l'autorité,  c'est  l'autorité  décentralisée  substituée  à  l'Etat 
centralisateur.  La  conciliation  entre  l'élément  individuel  et  l'élément 
social,  c'est  le  groupement  social  des  intérêts  substitué  à  l'isolement 
de  l'individu.  La  conciliation  entre  les  droits  et  les  devoirs  de  chacun, 
c'est  le  développement  de  l'esprit  social,  c'est-à-dire  de  la  morale  de 
la  fraternité...  substituée  à  la  morale  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  per- 
sonnel «,  à  la  morale  de  la  concurrence. 

Si  M.  Garofalo  croyait  pouvoir  dénoncer  une  superstition  socialiste, 
M.  Prins  s'attaque,  pourrait-on  dire,  mais  avec  combien  plus  de 
mesure,  à  la  superstition  individualiste.  M.  Garofalo  ne  croit  pas  à  la 
conciliation.  Il  veut  la  résistance  intransigeante,  ce  qui  est,  ce  me 
semble,  encore  une  manière  d'être  révolutionnaire,  seulement  une 
manière  toute  négative  et  rétrograde.  Et  la  résistance  à  quoi?  Si  c'est 
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la  résistance  au  désordre,  à  l'anarchie,  ou  à  l'imprudence  politique, 
fort  bien;  mais  tout  cela  définirait  un  parti  qui  compromet  sa  propre 
cause,  sans  aucunement  définir  le  socialisme.  Est-ce  donc  la  résistance 
à  une  idée,  à  un  principe  social,  dont  on  ne  peut  supprimer  le  rôle,  à 
une  méthode  politique,  voire  à  une  expérience  indispensable,  sous 
prétexte  qu'on  ne  pourrait  faire  au  socialisme  sa  part  et  qu'une  pauvre 
pharmacie  municipale  serait  le  commencement  d'une  révolution?  Mais 
cela  équivaudrait  alors  à  prétendre  qu'on  possède  la  formule  absolue 
et  complète  de  la  vérité  sociale  !  Comme  si  M,  Garofalo  lui-même  ne 
reconnaissait  pas  la  nécessité  de  prévenir  ou  de  corriger  certaines 
conséquences  extrêmes  de  l'individualisme  et  du  capitalisme!  Comme 
si  la  notion  même  d'individualisme  pouvait  se  comprendre  comme 
absolue;  comme  si  l'expérience  dont  on  prétend  ne  pas  vouloir 
entendre  parler  n'était  pas  depuis  longtemps  commencée,  puisqu'il  y 
a  nécessairement  du  socialisme  dans  toute  société,  des  fonctions  col- 
lectives, des  charges  communes,  et  (quoi  qu'en  pensent  M.  Renouvier 
ou  M.  Michel)  des  droits  de  l'Etat  aussi  bien  que  des  devoirs  de  l'Etat? 

M.  Prins  au  contraire  croit  un  compromis  à  la  fois  possible  et  néces- 
saire; et  ce  n'est  pas  là  le  juste  milieu  d'un  modérantisme  sans  prin- 
cipes; c'est  au  contraire  parce  que  l'analyse  lui  montre  dans  la  vie 
sociale  deux  conditions  également  impérieuses  qu'il  n'accepte  aucune 
formule  exclusive  qui  sacrifierait  l'une  et  l'autre.  Et  il  expose  (chap.  ii) 
historiquement  le  mouvement  qui  a  donné  tour  à  tour  la  prédomi- 
nance à  l'un  ou  à  l'autre,  théoriquement  la  nécessité  de  les  pondérer 
l'une  par  l'autre  si  l'on  veut  restreindre  l'amplitude  toujours  nuisible 
de  ces  oscillations. 

Peut-être  M.  Prins  ne  rend-il  pas  une  exacte  justice  à  la  théorie  du 
Contrat,  ni  à  la  Révolution  qui,  à  tant  d'égards,  en  a  été  la  traduction 
historique  (cf.  p.  99  et  104-105).  Car  d'abord  la  théorie  du  Contrat  n'est 
nullement,  par  essence,  une  théorie  atomistique  de  la  société.  Qui 
dit  contrat  ne  dit  pas  juxtaposition,  mais  au  contraire  organisation  et 
solidarité,  et  ce  que  M.  Prins  demande,  c'est  la  substitution  d'une 
conception  organique  à  la  conception  atomiste  de  la  société.  Puis 
c'est  aussi  l'idée  de  contrat  (et  peut-être  elle  seule)  qui  permet  de 
se  faire  de  l'État  une  notion  graduée,  de  considérer  l'État,  non  comme 
un  pouvoir  transcendant  et  préexistant,  qui  s'impose  à  l'individu, 
mais  seulement  comme  le  terme  suprême  de  la  coalescence  et  de 
l'association  des  individus;  et  ce  que  demande  M.  Prins,  c'est  qu'on 
intercale  des  termes  sociaux  moyens  entre  l'individu  et  l'Etat.  Enfin 
le  contrat  seul  permet  de  considérer  l'Etat  comme  une  autorité  volon- 
tairement constituée  et  consentie,  et  ce  que  demande  encore  M.  Prins 
c'est  la  conciliation  de  l'autorité  et  de  la  liberté.  —  Quant  à  la  Révo- 
lution, si  elle  paraît  avoir  travaillé  à  isoler  l'individu,  c'est  qu'elle  veut 
avant  tout  réaliser  l'unité  nationale  contre  l'anarchie  et  le  particula- 
risme. Elle  adopte  le  principe  de  Rousseau  {Contr.  soc,  II,  chap.  m)  : 
il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  dans  l'Etat  de  société  partielle  qui  puisse  en 
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contre-balancer  la  puissance.  Ainsi  la  Révolution,  loin  d'être  étroite- 
ment individualiste,  est  profondément  pénétrée  du  principe  social.  Il  est 
visible  que  la  notion  des  droits  de  l'homme  se  concilie  pour  les  Con- 
stituants, comme  pour  Rousseau,  avec  le  maintien  de  l'idée  antique 
de  la  Cité;  et  s'ils  ne  font  pas  mention  de  ce  principe,  c'est  qu'il  est 
universellement  présent  aux  esprits.  Il  est  impossible,  dans  le  mour 
vement  révolutionnaire,  de  distinguer  le  grand  souflle  nationaliste 
de  l'inspiration  libérale. 

Ce  que  M.  Prins  peut  donc  reprocher  à  Rousseau,  à  la  Révolution, 
ce  n'est  donc  pas  tant  d'avoir  voulu  l'atomisme  politique  aux  dépens 
de  l'unité  nationale,  que  d'y  avoir  abouti  faute  de  rien  mettre  entre 
l'Etat  tout-puissant  et  l'individu.  Tel  est  bien  en  effet  le  sens  de  la 
critique  de  M.  Prins;  et  c'est  pourquoi  la  solution  du  problème  réside 
essentiellement  à  ses  yeux  dans  ces  termes  :  décentralisation,  asso- 
ciations corporatives,  développement  des  personnalités  civiles,  repré- 
sentation des  intérêts  collectifs  et  non  des  volontés  individuelles. 

Avant  tout,  M.  Prins  conserve  de  l'individualisme  un  vif  sentiment 
de  la  valeur  de  la  personnalité;  ou  plutôt  il  comprend  que  la  doctrine 
dite  individualiste  est  au  fond  tout  autre  chose  que  le  respect  de  la 
personne.  Il  veut  que  la  chose  soit  subordonnée  à  la  personne.  Ce 
n'est  pas  la  propriété  qui  doit  régir  l'homme,  mais  l'homme  qui  doit 
organiser  humainement  la  propriété  :  «  La  civilisation  qui  multiplie 
les  richesses  sans  multiplier  les  liens  sociaux  et  les  devoirs  sociaux... 
produit  plus  de  mal  que  de  bien  (p.  29).  »  «  L'association  des  capitaux, 
la  société  anonyme  ou  par  actions  a  été  la  première  collectivité  éco- 
nomique de  notre  époque.  Elle  a  provoqué  le  prodigieux  développe- 
ment des  richesses  dont  la  splendeur  a  ébloui  la  bourgeoisie,  mais 
elle  a  favorisé  outre  mesure  l'esprit  de  spéculation,  et  n'a  rien  fait 
pour  le  développement  moral  de  la  personne  de  l'associé,  qui  devient 
une  quantité  négligeable  et  s'efface  devant  le  capital...  Elle  est  l'ex- 
pression de  l'égoïsme  optimiste.  Aussi,  quand  le  capitalisme,  abusant 
de  sa  force,  menace  les  classes  inférieures,  on  voit  renaître  pour 
s'opposer  à  sa  domination,  le  second  type  économique  de  l'association, 
l'association  des  personnes  (p.  140  et  suiv.).  »  Enfin  l'accumulation 
individualiste  de  la  richesse  n'offre  aucune  garantie  d'utilité  sociale 
(p.  171).  Voilà  ce  qu'oublie  l'individualisme  radical  de  M.  Garofalo,  tant 
il  est  vrai  qu'individu  et  personne  ne  sont  pas  des  termes  synonymes. 

Que  penser  alors,  par  exemple,  de  1'  «  ingénieux  sophisme  »  de 
M.  Pareto,  que  M.  Garofalo  prend  à  son  compte  :  «  Marx  propose  que  la 
société  s'approprie  tous  les  capitaux  pour  en  céder  aux  ouvriers  l'usage 
gratuit...  Pourquoi  ne  pourrait-on  proposer  alors  que  l'Etat  réduise  en 
servitude  tous  les  travailleurs  et  cède  aux  capitalistes  l'usage  gratuit 
de  leur  travail?  Une  proposition  vaut  l'autre  au  point  de  vue  de  la 
justice  abstraite.  »  (G.,  p.  44-45.)  Raisonnement  monstrueux  qui  trahit 
bien  le  vice  de  la  doctrine.  On  oublie  une  seule  chose  :  c'est  que  c'est  la 
personne  qui  fonde  la  propriété,  et  non  inversement.  On  immole  sans 
TOMB  xui.  —  1896.  33 
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hésiter  l'homme  à  la  richesse  :  M.  Garofalo  trouve  tout  naturel  par 
exemple  (p.  257)  que  ce  soit  le  prolétaire  qui  soit  chargé  de  limiter  la 
tendance  des  salaires  au  minimum  en  renonçant  au  mariage  et  à  la 
famille!  et  il  admire  la  nation  française  (d'autres  la  plaignent)  d'avoir 
donné  le  bel  exemple  de  la  dépopulation  aux  autres  peuples.  Le 
socialisme  pose  au  contraire  en  principe  qu'on  ne  saurait  justement 
traiter  l'homme  et  son  travail  comme  une  marchandise,  et  qu'un  droit 
de  propriété  qui  autoriserait  le  sacrifice  de  l'être  humain  serait  un 
droit  contre  le  droit.  Faut-il  dire  pour  cela  que  le  socialisme  prétende 
substituer  un  critérium  de  justice  nouveau,  arbitraire,  mal  défini, 
«  à  celui  que  nous  avons  hérité  de  nos  pères  »  ?  N'est-ce  pas  plutôt 
l'usage  de  nos  plus  profonds  critères  de  justice  qui  seul  a  pu  nous 
faire  découvrir  l'iniquité  de  certaines  conséquences  du  régime  présent 
et  qui  fait  obstacle  à  l'avènement  définitif  de  la  nouvelle  idée  de  jus- 
tice mercantile  que  ce  régime  tend  à  établir?  Et  ne  voit-on  pas  que 
les  progrès  de  la  législation  consistent  en  grande  partie  à  empêcher 
qu'un  droit  à  quelque  chose  puisse  devenir  un  droit  sur  quelqu'un? 

Ainsi  l'on  ne  pourra  pas  accuser  M.  Prins,  et  les  individualistes  en 
ont  moins  encore  le  droit  que  qui  ce  soit,  de  méconnaître  la  valeur 
de  la  personne  humaine.  Mais  pour  lui  rendre  toute  sa  force  en  même 
temps  que  sa  dignité,  il  faut,  pense-t-ii,  diminuer  la  distance  entre 
l'individu  et  l'Etat.  Et  pour  la  diminuer  on  peut  opérer,  pour  ainsi 
dire,  par  les  deux  bouts  :  d'un  côté  la  décentralisation  doit  atténuer 
l'énormité  et  le  poids  de  l'État  tout-puissant  et  inaccessible;  de 
l'autre  le  groupement  des  personnes  grossira  en  quelque  sorte  la  réa- 
lité sociale  de  chacune  d'elles,  et  mettra  en  présence  de  l'Etat  non 
plus  des  individus,  mais  des  associations. 

En  ce  qui  concerne  la  décentralisation,  M.  Prins  sait  bien  en  mon- 
trer les  avantages  dans  l'ordre  politique,  économique,  juridique  et 
même  dans  le  développement  de  la  culture  générale  ;  et  il  confirme 
sa  thèse  à  l'aide  des  exemples  fournis  par  l'Amérique,  l'Angleterre  et 
la  Suisse.  Ce  qu'on  peut  regretter,  c'est  qu'il  ne  se  soit  pas  expliqué 
suffisamment  sur  les  conditions  de  la  décentralisation.  On  en  parle 
beaucoup  et  cependant  ce  semble  être  un  problème  sociologique 
encore  mal  analysé.  Les  essais  dans  ce  sens  que  l'histoire  nous  fait 
connaître  ont  un  caractère  singulièrement  empirique,  et  il  est  très 
visible,  en  France  particulièrement,  qu'on  ne  possède  aucune  méthode 
pouvant  servir  de  base  à  une  tentative  systématique  dans  cette  voie. 
On  y  rencontre  deux  obstacles  inverses  :  d'un  côté  les  rivalités  de 
clocher,  auxquelles  le  système  parlementaire  donne  une  gravité  exa- 
gérée, tendent  à  maintenir  une  excessive  multiplicité  de  rouages 
administratifs  et  à  entretenir  des  centres  sans  vitalité,  de  sorte  qu'il 
faudrait  justement  un  gouvernement  très  fort  et  très  centralisé  pour 
imposer  et  organiser  la  décentralisation;  de  l'autre  nous  craignons 
toujours  ce  que  craignaient  à  meilleur  droit  les  hommes  de  la  Révo- 
lution,   c'est   que  la  décentralisation    ne   devienne    séparatisme   ou 
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désordre,  que  l'unité  et  la  cohésion  nationales  n'en  souffrent.  J'aurais 
aimé  que  M.  P...  examinât  cette  double  difficulté.  La  première,  plus 
contingente,  avait  pourtant  un  rapport  étroit  avec  la  question,  étudiée 
plus  loin,  du  système  électoral  et  de  la  représentation  des  intérêts 
(chap.  vu).  La  seconde  est  plus  grave  et  plus  essentielle,  et  l'on  com- 
prend qu'elle  ait  arrêté  les  fondateurs  du  régime  nouveau,  et  que, 
en  présence  d'un  pays  encore  mal  unifié,  dont  les  provinces  étaient 
encore  séparées  par  la  diversité  des  mœurs,  des  traditions,  de  la 
langue  même  et  cessaient  à  peine  d'être  isolées  par  d'absurdes  bar- 
rières économiques,  ils  aient  visé  d'abord  et  avant  tout  à  assurer 
l'unité  nationale.  M.  Prins  aurait  pu  leur  être  plus  indulgent  à  cet 
égrird.  C'est  grâce  à  eux  que  cette  œuvre,  maintenant  consolidée  et 
définitive,  nous  permet  de  songer  à  une  décentralisation  dont  cette 
unité  même  laisse  espérer  de  plus  grands  fruits.  Ils  ont  peut-être  eu 
raison  de  ne  pas  la  vouloir;  et  il  ne  faut  pas  trop  railler  le  découpage 
volontairement  artificiel  des  départements  ou  des  cantons.  Finale- 
ment si  la  décentralisation  a  ses  avantages,  la  centralisation  a  les 
siens,  et  chacun  des  deux  termes  ne  vaut  que  par  l'autre.  On  ne  peut 
d'abord  songer  à  laisser  une  autonomie  partielle  à  certaines  parties 
du  corps  social  que  si  l'on  peut  compter  sur  une  suffisante  similitude 
dans  la  direction  politique,  économique,  morale  de  l'ensemble  (les 
Etats-Unis  en  ont  fait  la  fâcheuse  expérience),  et  ainsi  on  ne  peut 
souhaiter  la  décentralisation  sur  certains  points  qu'à  la  faveur  d'une 
forte  unité  maintenue  par  ailleurs.  Inversement  toute  décentralisation 
suppose  une  centralisation  partielle  plus  étendue,  une  subordination 
acceptée  par  les  plus  faibles  centres  à  un  très  petit  nombre  de  plus 
grands.  Le  relativisme  social  de  M.  Prins,  disposé  à  admettre  la  soli- 
darité des  principes  antithétiques  ei'it  sans  doute  trouvé  dans  une 
analyse  de  ce  genre  une  nouvelle  satisfaction. 

L'autre  moyen  de  rapprocher  et  de  réconcilier  l'Etat  et  l'individu, 
c'est,  avons-nous  vu,  la  formation  de  personnalités  collectives. 

L'individu  n'est  pas,  socialement  parlant,  un  bloc  indivisible,  une 
unité  absolue.  En  contact  avec  la  société,  la  personne  se  fragmente 
et  se  multiplie.  «  La  corporation  du  moyen  âge  garantissant  à  l'associé 
l'ensemble  de  sa  personnalité,  enchaînait  l'homme  et  l'absorbait... 
L'association  actuelle  n'absorbe  plus  la  totalité  de  la  personne;  ne 
garantissant  à  l'individu  qu'un  résultat  déterminé,  elle  n'a  vis-à-vis  de 
lui  que  des  exigences  plus  restreintes  »  et  ne  lui  demande  qu'un 
sacrifice  spécifié  (p.  137).  Des  personnes  ainsi  fragmentées  émanent 
(n'est-ce  pas  par  voie  de  contrat?)  des  personnalités  juridiques  nou- 
velles, des  personnes  civiles.  Et  ces  personnes  superposées  aux  pre- 
mières sont  d'abord  plus  capables  de  défendre  efficacement  l'individu 
dans  chacune  des  manifestations  de  son  activité;  elles  peuvent  mieux, 
ensuite,  entrer  en  relations  définies  les  unes  avec  les  autres,  et  former 
une  véritable  organisation  sociale.  Car  chacune  d'elles  représente 
une  fonction  sociale  ou  un  intérêt  collectif  déterminés,  et  les  représente 
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SOUS  une  forme  grossie,  multipliée,  tandis  que  dans  l'individualisme 
actuel  l'individu  ne  représente,  et  cela  dans  une  proportion  infinité- 
simale, que  la  réunion  amorphe  de  toutes  sortes  de  fonctions. 

Et  nous  constatons  de  nouveau*  que  la  méthode  analytique  est  la 
règle  de  la  pratique  comme  celle  de  la  science.  Les  personnes  civiles 
sont  le  fruit  d'une  sorte  d'abstraction  sociale  qui,  comme  les  Idées  de 
Platon,  sépare  ce  qui  est  confondu  en  un  individu,  unit  ce  qui  est 
épars  en  plusieurs.  Chacun  d'eux  se  trouve  élevé  ainsi  à  la  hauteur 
d'une  entité  sociale  définie  et  intelligible,  tandis  qu'en  même  temps 
la  société  peut  former  ainsi  un  véritable  tout,  un  système  au  lieu  d'un 
amas.  C'est  là  un  véritable  idéalisme  social  qui,  en  assurant  mieux  la 
lAÉSôl  de  l'individu  à  l'Etat,  et  la  xoiçvwvia  des  personnes  entre  elles, 
leur  confère  une  valeur  concrètement  universelle  et  leur  communique 
quelque  chose  du  caractère  éternel  de  la  Cité. 

C'est  même  ce  qu'on  reproche  volontiers  à  la  personne  civile;  on 
craint  la  mainmorte;  et  si  on  la  redoute  dans  le  camp  individualiste 
au  nom  de  la  concurrence  et  de  la  liberté,  on  la  craint  aussi  dans  le 
camp  socialiste  (V.  Malon  cité  par  M.  Garofalo,  p.  47)  comme  un 
nouvel  instrument  de  la  concurrence  capitaliste  élevée  à  la  seconde 
puissance.  L'éminent  juriste  belge  i'épond  à  ces  diverses  préoccupa- 
tions. Tout  d'abord  «  le  caractère  individuel  de  la  richesse  est-il  un 
suffisant  obstacle  à  une  excessive  concentration  de  la  richesse?  Evi- 
demment non.  Quand  des  milliardaires  américains  possèdent  à  deux 
ou  trois  des  revenus  équivalents  à  ceux  du  clergé  français  en  1789  ^  ; 
quand  un  grand  seigneur  anglais  immobilise  pour  le  plaisir  de  la 
chasse  d'énormes  étendues  de  terre;  quand  un  viveur  usant  et  abusant 
de  son  droit,  gaspille  son  superflu  sur  le  turf,  dans  des  tripots,  à  la 
bourse  ou  avec  des  filles,  on  ne  peut  dire  que  sa  fortune  réponde  à 
une  utilité  sociale  ou  soit  un  gage  de  paix  sociale»  (p.  171).  La  main- 
morte d'autrefois  était  surtout  dangereuse,  parce  que,  constituée  par 
des  immeubles,  «  elle  contribuait,  en  l'absence  de  capitaux  et  de  bras, 
à  la  formation  d'énormes  agglomérations  de  domaines  improductifs 
soustraits  à  la  circulation  »  (p.  173);  il  en  serait  tout  autrement  avec 
le  développement  moderne  de  la  fortune  mobilière.  Les  associations 
offrent  d'ailleurs  plus  de  prise  aux  restrictions  législatives  que  les 
fortunes  individuelles,  et  la  personnalité  civile,  «  en  les  faisant  vivre 
au  grand  jour  de  la  vie  de  tous  et  sous  les  yeux  de  tous,  est  la  plus 
puissante  garantie  contre  une  accumulation  exagérée  de  biens  »  ;  cela 
est  si  vrai  qu'au  lieu  de  demander  la  personnalité  civile,  les  associa- 
tions qui  visent  à  se  mettre  au-dessus  du  droit  commun,  les  associa- 
tions religieuses,  la  repoussent  (p.  175  et  suiv.).  Enfin  et  surtout  les  fins 

1.  Cf.  Science  etpi'alique  sociales, 2°  article  (Rev.  phiL,  février  1895,  p.  107  et  suiv.). 

2.  Et  l'on  sait  que  les  Vanderbilt  ont  reconstitué  à  l'usage  de  leur  famille  une 
sorte  de  majorât  pour  assurer  leur  immense  fortune  contre  une  complète  disper- 
sion, et  qu'il  existe  entre  les  diverses  branches  de  la  famille  Rothschild  des  con- 
ventions ayant  un  but  analogue. 


REVUE  CRITiaUE.    —   LE   SOCIALISME,    DOGME    OU    MÉTHODE?       517 

en  vue  desquelles  les  personnalités  civiles  travaillent  et  accumulent 
sont  en  général  plus  sociales  que  celles  qui  président,  au  delà  d'un 
certain  niveau,  à  l'accumulation  individualiste  :  «  Qu'une  société 
ouvrière  d'apprentissage,  de  secours  ou  de  musique  soit  propriétaire 
de  son  local,  et  la  disposition  de  la  modeste  maison  de  réunion  fera 
plus  parmi  les  associés  pour  la  diffusion  et  le  respect  de  l'idée  de 
propriété  que  ne  le  fera  jamais  le  privilège  du  duc  de  Westminster 
possédant  tout  un  quartier  de  Londres,  ou  le  luxe  du  divitiste  amé- 
ricain dont  les  milliards  inspirent  à  la  masse  des  sentiments  d'envie 
et  de  haine  (p,  172).  »  Combien  cette  psychologie  sociale  n'est-elle  pas 
supérieure  à  celle  de  l'école  qui,  à  force  de  mettre  en  lumière  certains 
effets  utiles  de  l'intérêt  personnel,  finit  à  la  fois  par  en  oublier  les 
mauvais  côtés,  et  par  méconnaître  toute  une  partie  essentielle  de 
l'homme  en  le  déclarant  incapable  de  rien  faire  pour  la  chose 
publique  !  Assurément,  il  tend  à  le  devenir  à  cette  école,  et  il  n'est  que 
temps  de  se  souvenir  qu'aucune  société  n'aurait  pu  ni  se  constituer 
ni  se  développer  si  l'homme  avait  été  exclusivement  l'individualiste 
qu'on  nous  montre  en  lui  ;  il  n'est  que  temps  de  songer  à  restaurer 
ou  à  inaugurer  des  institutions  qui,  à  part  d'incontestables  avantages 
économiques,  auront  encore  l'avantage  moral  de  raviver  le  sens  social 
en  train  de  s'émousser  au  contact  de  l'économie  individualiste. 

La  reconstitution  du  principe  social,  tel  est  donc  le  but  essentiel 
que  poursuit  M.  Prins.  Voilà  une  œuvre  plus  positive  et  plus  féconde 
que  de  partir  en  guerre  contre  la  tyrannie  socialiste  ou  contre  la 
superstition  socialiste.  L'idée  socialiste  deviendra  une  superstition,  si 
justement  on  ne  l'éclairé  de  son  principe;  si  l'on  ne  veut  la  prendre 
que  sous  la  forme  d'un  dogme  extrême,  arrêté,  absolu,  au  lieu  d'y  voir 
une  méthode  progressive.  Elle  deviendra  tyrannique,  si  à  force  de  se 
refuser  à  comprendre  ce  principe  sous  sa  forme  relative,  on  amène  le 
socialisme  à  s'imposer  par  la  contrainte  et  du  dehors,  ou  bien  si,  au 
lieu  de  lui  demander  une  inspiration  vivante  et  une  force  morale  inté- 
rieure, on  le  réduit  à  n'être  plus  qu'une  arme  et  qu'un  parti. 

M.  Garofalo,  enfermé  dans  la  caverne  platonicienne,  a  pris  les  fan- 
tômes politiques  menaçants  et  grimaçants  qu'il  avait  devant.lui  pour  les 
seules  réalités  et  a  méconnu  l'Idée.  M.  Boilley,  qui  paraissait  dans  des 
dispositions  d'esprit  plus  propres  à  la  lui  faire  comprendre  et  accepter, 
n'a  pas  encore,  je  le  regrette,  suffisamment  cherché  à  atteindre  le 
principe  général  lui-môme,  de  sorte  qu'il  s'en  est  tenu  à  considérer 
des  réformes,  utiles  et  capitales  sans  doute,  mais  auxquelles  il  a 
oublié  de  donner  une  âme.  M.  Prins  a  cherché  interiora  rerum.  Il  a 
jusqu'à  un  certain  point  défini  une  méthode  sociale  au  lieu  de 
s'achopper  à  un  dogme,  à  un  absolu  ;  et  il  a  ainsi  évité  le  double 
obstacle  d'une  critique  stérile  et  négative,  et  d'une  construction  frag- 
mentaire, sans  base  et  sans  unité.  Quand  son  livre  ne  vaudrait  pas  ce 
qu'il  vaut,  cette  manière  de  comprendre  l'étude  des  problèmes  sociaux 
et  politiques  mériterait  encore  d'être  proposée  en  exemple. 

Gustave  Belot. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

D'"  Paul  Michaelis.  Die  Willensfueiheit.  Berlin  1896,  Librairie 
Gsertner, 

L'ouvrage  du  D""  Michaelis  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  traité 
sur  le  Libre  Arbitre;  c'est  une  esquisse  très  sommaire,  pour  laquelle 
l'auteur  a  beaucoup  mis  à  contribution,  ainsi  que  lui-même  le  déclare, 
les  idées  de  Wundt  et  de  Spencer.  Cette  esquisse  comprend  deux 
parties  :  l'une,  historique,  où  M.  Michaelis  retrace  à  grands  traits  les 
théories  des  philosophes  et  des  théologiens  les  plus  illustres;  l'autre, 
spéculative,  où  l'auteur  cherche  à  établir  la  conception  qui  lui  semble 
la  seule  rationnelle. 

Comment  se  présente  tout  d'abord  le  problème  du  Libre  Arbitre?  Il 
s'agit  de  savoir  si,  oui  ou  non,  nous  sommes  capables  de  choisir  entre 
deux  actions  opposées.  Ajouter  à  cette  donnée  des  conditions  qui  lui 
sont   étrangères,  comme  la   conformité    de   l'acte    aux  lumières  de 
l'entendement,  c'est  obscurcir  la  question.  Il  faut  partir  de  la  concep- 
tion d'une  Liberté  d'indifférence;  et  ce  n'est  que  dans  le  cas  où  celle- 
ci  serait  reconnue  impossible  que  l'on  aurait  à  chercher  une  concep- 
tion   nouvelle.    L'idée   de    cette   indifférence    du   Vouloir    vient    du 
témoignage  apparent  de  la  conscience;  mais  elle  procède  surtout  de 
considérations  morales,  et  c'est  uniquement  au  point  de  vue  moral 
que  le  christianisme  s'est  inquiété  de  savoir  si  la  Liberté  humaine 
existait.  Ainsi  la  solution  du  problème  ne  peut  sortir  que  d'une  étude 
approfondie  de  la  Volonté,  d'une  distinction  établie  entre  la  causa- 
lité interne  et  la  causalité  de  la  Nature;  et  de  cette  solution  même 
découleront  des  conséquences  morales  très  importantes. 

L'existence  du  Libre  Arbitre  devant  être  un  échec  à  la  loi  de  cau- 
salité, c'est  cette  loi  qu'il  faut  tout  d'abord  examiner.  Elle  n'est  pas 
connue  a  priori,  ainsi  que  le  croyait  Kant.  Tout  est  soumis  à  la 
nécessité  de  l'évolution;  il  en  est  des  principes  comme  du  reste.  On 
peut  suivre  les  étapes  de  cette  évolution;  d'abord  apparaissent  les 
relations  causales  particulières,  le  principe  général  ne  vient  qu'en 
dernier  ressort.  Aussi  voyons-nous  la  croyance  à  la  causalité  s'affirmer 
par  degrés,  et  le  cercle  du  déterminisme  s'élargir  de  plus  en  plus  ;  le 
hasard  se  trouve  peu  à  peu  éliminé,  et  l'universalité  de  la  loi  est  enfin 
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reconnue.  De  la  lenteur  de  cette  affirmation  vient  l'idée  d'une  indé- 
termination possible  du  Vouloir.  Cette  idée  est  encore  favorisée  par 
une  assimilation  illégitime  de  la  causalité  interne  à  la  causalité  de  la 
Nature,  assimilation  contraire  au  témoignage  de  la  conscience. 
Wundt  a  bien  montré  la  différence  de  ces  deux  ordres  de  causalité. 
Dans  la  Nature,  il  y  a  équivalence  entre  la  cause  et  l'effet;  et  cette 
équivalence  résulte  de  la  loi  de  la  constance  de  la  force.  Déjà  entre 
l'excitation  organique  et  la  sensation  l'équilibre  est  rompu,  ainsi  que 
le  montre  la  loi  de  Weber.  Encore  bien  moins  peut-on  parler  d'iden- 
tité quantitative  entre  la  cause  et  l'effet,  en  ce  qui  regarde  les  déter- 
minations du  Vouloir.  Ici  domine  la  loi  de  l'accroissement  de  l'énergie 
psychique,  contraire  au  principe  mécanique  de  l'équivalence. 

C'est  une  illusion  que  de  considérer  la  Volonté  à  part  de  ses  actes  ; 
elle  n'est  rien  en  dehors  d'eux.  De  môme  c'est  une  illusion  que  de 
séparer  la  Volonté  du  sentiment  ou  de  la  représentation;  l'An-.e  forme 
un  tout,  comme  le  Corps  ou  le  Vouloir.  Or  sentiment  et  représenta- 
tion se  trouvent  rigoureusement  déterminés;  dès  lors,  la  Volonté  doit 
l'être  également.  L'étude  de  l'évolution  du  Vouloir  nous  amène  à  la 
même  conclusion.  Il  y  a  de  la  volonté  chez  les  animaux  les  plus 
infimes,  et  cette  volonté  obéit  immédiatement  à  l'impulsion  organique  ; 
l'activité  humaine  elle-même  est  faite,  en  majeure  partie,  d'actes 
volontaires  de  cette  nature.  D'autre  part,  l'aperception,  qui  nous  per- 
met de  saisir  au  passage  certaines  représentations  privilégiées,  est 
l'acte  primordial  du  Vouloir,  ainsi  que  le  montre  Wundt;  et  l'aper- 
ception est  déterminée  tout  à  la  fois  par  les  impulsions  venues  du 
dehors  et  par  l'état  propre  de  la  conscience.  D'où  vient  donc  la 
croyance  au  Libre  Arbitre?  Delà  pluralité  des  motifs  qui  agissent  sur 
la  Volonté  ;  nous  croyons  que  le  choix  entre  ces  motifs  est  notre 
œuvre,  et  nous  avons  par  suite  le  sentiment  de  notre  Liberté.  Mais  ce 
sentiment  est  une  illusion,  car,  si  les  motifs  agissent  sur  la  Volonté, 
c'est  le  motif  le  plus  fort  qui  doit  l'emporter.  Sans  doute,  la  connais- 
sance des  motifs  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  expliquer  entièrement 
les  actes;  mais  cela  prouve  tout  simplement  que  cette  connaissance  des 
motifs  est  très  imparfaite ,  et  un  examen  plus  approfondi  nous 
montre  que  ces  actes  sont  parfaitement  explicables. 

Ainsi,  pour  comprendre  les  actes  du  Vouloir,  nous  sommes  con- 
traints de  faire  appel  au  caractère.  Les  motifs  n'exercent  pas  immé- 
diatement leur  action  sur  notre  Vouloir;  ils  composent,  pour  ainsi 
dire,  avec  tout  ce  que  nous  sommes  et  qui  fait  de  nous  des  êtres  par 
ticuliers.  Mais  faut-il  croire,  avec  Schopenhauer,  que  le  caractère  est 
immuable?  Kant  définit  le  caractère  :  la  loi  suivant  laquelle  agit  une 
cause  donnée.  Dès  lors,  notre  caractère  se  modifie  constamment  sous 
l'action  des  causes  étrangères.  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  de  Schopenhauer 
le  caractère  est  la  manière  d'être  essentielle  de  la  Volonté.  Par  là  même 
le  changement  du  caractère  n'est  qu'apparent  selon  lui;  c'est  l'intelli- 
gence qui  se  modifie,  non  le  Vouloir.  Mais  cette  distinction  entre  l'in- 
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telligence  et  le  Vouloir  es  artificielle.  Tout  ce  qu'on  peut  accorder 
c'est  que  le  caractère  ne  se  modifie  que  très  lentement,  et  qu'il  a  par 
là  même  une  fixité  relative.  L'erreur  de  Schopenhauer  vient  du 
mépris  où  il  tenait  l'Histoire,  et  de  sa  méconnaissance  de  la  théorie 
de  l'Evolution,  dans  laquelle  il  ne  voyait  qu'une  «  erreur  géniale  ». 

A  cette  question  se  rattache  de  près  celle  de  la  Liberté  transcendan- 
tale,  telle  que  l'ont  conçue  Kant  et  Schopenhauer.  La  théorie  du  carac- 
tère intelligible  opposé  au  caractère  empirique,  est  une  accommodation 
philosophique  de  la  doctrine  théologique  de  la  prédestination;  elle 
procède  en  même  temps  du  concept  platonicien  de  la  préexistence. 
Mais,  pas  plus  que  cette  doctrine  ou  ce  concept,  elle  n'est  vérifiable 
par  l'expérience.  D'ailleurs,  si  nous  avons  besoin  de  la  Liberté,  c'e§t 
dans  le  monde  des  phénomènes;  en  effet,  l'action  s'exerce  à  la  lumière 
de  la  représentation,  et  celle-ci  ne  sort  pas  du  monde  phénoménal. 
Or  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  s'applique  à  tout  le  monde 
matériel,  et  il  y  a  un  parallélisme  étroit  entre  celui-ci  et  le  monde  de 
l'âme.  Dès  lors,  à  supposer  que  les  phénomènes  do  l'âme  fussent  l'effet 
d'une  Liberté  intelligible,  celle-ci  ne  saurait  agir  que  d'une  façon 
déterminée,  ce  qui  implique  contradiction. 

L'idée  de  l'Evolution,  telle  qu'elle  a  été  mise  en  lumière  par  Darwin 
et  Spencer,  servira  à  éclaircir  le  problème.  Darwin  nous  montre  com- 
ment l'homme  est  sorti  de  l'animal.  Il  nous  fait  assister  à  la  genèse 
de  la  conscience,  triomphe  graduel  des  instincts  sociaux  sur  les 
instincts  personnels.  Spencer  nous  fait  mieux  comprendre  encore 
l'évolution  de  la  conscience,  et  l'apparition  des  sentiments  moraux  les 
plus  purs.  Il  est  impossible  de  nier,  à  présent,  que  la  Moralité  n'évolue 
comme  tout  le  reste;  et  nous  pouvons  déterminer  par  là  en  quoi  con- 
siste l'Idéal  Moral. 

L'Idéal  Moral,  pour  une  période  donnée,  est  le  degré  moral  immé- 
diatement supérieur  à  celui  que  nous  voyons  réalisé;  et  cet  Idéal 
existe  pour  l'individu  comme  pour  la  collectivité.  Le  mal  n'a  plus,  dès 
lors,  qu'une  valeur  relative  ;  il  est  l'obstacle  au  développement  de  la 
Moralité,  mais  par  cela  même  il  est  un  des  moments  de  l'évolution 
morale.  La  tâche  morale  consistera  donc  à  élever  le  niveau  moral, 
tant  celui  de  l'individu  que  celui  de  la  collectivité,  grâce  à  la  suppres- 
sion de  l'obstacle. 

On  ne  saurait  songer  à  nier  la  détermination  du  Vouloir.  Il  faut 
donc,  si  nous  tenons  à  la  Liberté,  que  nous  la  cherchions  ailleurs 
que  dans  cette  indétermination  prétendue.  On  essaye  de  définir  la 
Liberté  en  opposant  les  actions  libres  aux  actions  impulsives.  Mais 
veut-on  parler  d'une  action  normale  ou  d'une  action  anormale? 
Qui  peut  dire  où  se  trouve  exactement  la  barrière  entre  la  folie 
et  le  bon  sens?  Il  est  donc  impossible,  si  l'on  tient  à  sauver  la  res- 
ponsabilité de  l'homme  équilibré,  de  nier  toute  responsabilité  lors- 
qu'il s'agit  du  fou.  Du  moins,  l'action  libre  supposera-t-elle  le  choix, 
et   s'opposera-t-elle   par    là    à   l'action    impulsive ,    dirigée    par   un 
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mobile  unique?  Mais  un  Socrate  ne  délibère  pas;  il  obéit  à  son 
Idéal  avec  une  sûreté  infaillible.  D'ailleurs,  on  aurait  tort  de  croire 
que  les  actes  délibérés  soient  nombreux  ;  ils  sont  extrêmement  rares,  au 
contraire.  Toutes  ces  définitions  sont  de  pure  forme.  La  seule  manière 
de  concevoir  la  Liberté  est  de  l'envisager  à  un  point  de  vue  moral. 
L'action  libre  est  celle  qui  est  conforme  à  l'Idéal  Moral.  La  Liberté  est 
la  tendance  consciente  du  Vouloir  vers  cet  Idéal.  Et  cette  action  ne 
sera  pas  nécessairement ,  comme  le  voulait  Kant ,  opposée  aux 
impulsions  de  l'instinct.  Au  contraire,  le  génie  moral  trouvera  dans 
l'action  morale  la  satisfaction  la  plus  pure. 

Les  conséquences  morales  de  cette  conception  sont  faciles  à 
déduire.  Les  concepts  du  Péché  et  de  la  Grâce  ont  leur  sens  dans 
notre  théorie.  Le  Péché  est  cet  arrêt  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
dans  le  développement  moral.  Le  concept  même  du  Péché  Origi- 
nel a  un  sens  profond.  Le  caractère  ne  se  transmet-il  pas,  avec 
tous  ses  défauts,  aux  générations  à  venir?  Il  faut  ajouter  que  les 
bonnes  qualités  se  transmettent  comme  les  mauvaises,  et  que  leur 
transmission  contribue  puissamment  à  rehausser  la  Moralité  :  «  L'hé- 
rédité est  une  grâce  »,  selon  le  mot  de  Goethe.  Mais  l'idée  de  la  faute 
n'a  pas  de  sens  objectif.  Etant  données  les  circonstances,  l'homme  ne 
pouvait  agir  autrement  qu'il  a  agi.  Il  en  est  de  même  de  l'idée  de  res- 
ponsabilité. C'est  en  vain  que  Schopenhauer  a  essayé  de  donner  à  la 
responsabilité  un  fondement  transcendantal.  Ce  concept  a  une  origine 
sociale;  il  suppose  un  tribunal,  un  juge.  L'individu  et  la  société  sont 
solidaires.  A  celui-là  de  marcher  vers  un  Idéal  plus  haut  et  de  faire 
avancer  la  société  vers  un  Idéal  meilleur;  à  celle-ci  de  favoriser 
l'effort  de  l'individu.  Et,  comme  la  société  est  plus  forte  que  l'individu, 
c'est  à  elle  plutôt  qu'à  lui  que  s'appliquera  le  concept  de  responsabi- 
lité. Ceci  nous  amène  à  la  question  pénale  et  à  celle  de  l'éducation. 

Croire  que  le  déterminisme  soit  contraire  à  la  Liberté,  c'est  là  une 
erreur  absolue.  Loin  de  là,  c'est  la  doctrine  opposée  qui  serait  fatale 
à  la  Liberté.  Si  le  Vouloir  n'était  pas  régi  par  les  motifs,  quel  défaut; 
d'équilibre  dans  la  vie  morale!  En  particulier,  l'éducation  deviendrait 
impossible,  elle  qui  repose  sur  la  puissance  des  motifs;  et  le  châti- 
ment perdrait  toute  signification.  Mais  quel  sens  précis  prennent 
dans  notre  théorie  ces  deux  mots  d'éducation  et  de  châtiment? 
L'homme  n'étant  pas  libre  à  l'origine ,  il  ne  saurait  se  donner 
une  éducation  lui-même.  Il  ne  sera  tiré  de  son  état  inférieur  que  par 
la  Grâce  immanente  à  la  société,  c'est-à-dire  par  l'influence  des 
motifs  moraux  qui  agissent  en  elle.  Parmi  ces  motifs,  les  plus  puis- 
sants —  l'expérience  le  prouve  —  sont  les  motifs  religieux.  Mais  il 
faudra  transformer  ceux-ci  dans  le  sens  de  la  Moralité  pure,  et  il 
faudra  appuyer  les  sentiments  répondant  à  cet  Idéal  religieux  et 
moral  sur  des  concepts  rationnels.  La  tâche  de  la  société  ne  finit  pas 
là;  il  faut  encore  écarter  les  mobiles  immoraux  pour  ne  pas  faire 
échec  à  l'Idéal.  Il  faut  donc  que  la  société  s'organise  de  manière  à 
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éviter  tous  les  conflits,  tous  les  sentiments  mauvais.  C'est  en  cela 
surtout  que  nous  pouvons  parler  de  responsabilité  sociale.  Il  faut, 
avant  toutes  choses,  réprimer  les  actes  criminels,  qui  menacent  au 
plus  haut  degré  la  moralité  de  l'individu  et  celle  de  la  société.  Mais  il 
faut  les  réprimer  moralement,  c'est-à-dire  sans  esprit  de  vengeance. 
Une  fois  le  criminel  hors  d'état  de  nuire,  il  s'agit  de  relever  son 
niveau  moral,  de  transformer  la  question  pénale  en  une  question 
d'éducation.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  criminel-né,  on  aura 
raison  par  là  de  ce  degré  de  barbarie  où  il  se  trouvait  attardé. 

Voici  donc,  en  résumé,  le  chemin  parcouru.  Nous  avons  commencé 
par  écarter  la  Liberté  d'indifférence,  comme  contraire  à  la  loi  univer- 
selle de  causalité.  La  Liberté  transcendantale  ne  nous  a  pas  paru 
plus  admissible,  car  elle  impliquait  contradiction,  et  de  plus  elle  ne 
pouvait  se  concilier  avec  le  fait  de  l'Evolution.  Mais  nous  n'avons  pas 
renoncé  pour  cela  à  établir  la  Liberté.  Nous  avons  vu  l'humanité, 
peuples  ou  individus,  s'élever  à  des  degrés  toujours  plus  hauts  dans 
l'échelle  morale.  Tout  acte  moral  a  pour  résultat  d'affermir  cette 
Liberté,  car  Liberté  Morale  et  Idéal  Moral  sont  deux  mots  qui  signi- 
fient une  même  chose. 

J.  Segond. 


M.  Philippov.  Philosophiïa  dieïstvitelnosti.  in  8'^,  Saint-Péters- 
bourg, 1895-96. 

M.  Philippov,  l'éminent  philosophe  russe,  vient  d'entreprendre  un 
travail  scientifique  des  plus  importants  pour  l'histoire  delà  philosophie. 

Dans  quatre  fascicules,  il  compte  analyser  et  étudier  les  principaux 
systèmes  philosophiques  qui  ont  amené  à  la  contemplation  philoso- 
scientifique  de  l'Univers.  La  préface  qui  précède  le  premier  fascicule 
nous  indique  dans  quel  esprit  l'auteur  conçoit  son  œuvre. 

M.  Philippov  commence  par  poser  ces  questions  :  La  philosophie,  est- 
elle  possible  de  nos  jours?  Le  moment  n'est-il  pas  venu  de  renvoyer 
aux  archives  non  seulement  les  vieux  systèmes  métaphysiques,  mais 
la  conception  même  d'une  méthode  philosophique,  particulière  et 
différente  d'autres  méthodes  scientifiques?  Si  nous  rejetions  toutes  les 
généralités  que  la  philosophie  a  empruntées  au  domaine  des  sciences 
spéciales,  que  resterait-il  de  cette  philosophie  si  cen'estde  vains  mots? 

Ce  sont  là  des  questions  qui  se  posent  fréquemment,  et  un  tel  scep- 
ticisme à  l'égard  des  spéculations  philosophiques  semble  fondé.  11 
suffit  de  se  rappeler  les  tentatives  faites  en  faveur  de  la  renaissance 
des  études  métaphysiques  pour  comprendre  la  résistance  énergique 
que  leur  opposent  ceux  qui  sont  pénétrés  de  l'esprit  de  la  science  con- 
temporaine. 

Les  partisans  de  la  science  expérimentale  s'éloignent  de  plus  en 
plus  de  toute  philosophie  et  trouvent  que  la  science,  évinçant  les 
théories  philosophiques,  les  rend  au  moins  superflues.  Le  sort  des 
systèmes  philosophiques  qui  ont  eu  leur  moment  glorieux  confirme 
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ces  conclusions.  Ce  sera  assez  de  se  rappeler  l'influence  qu'exerçait 
dans  son  temps  la  philosophie  de  Hegel  et  l'indifférence  dans  laquelle 
elle  se  trouve  aujourd'hui.  L'enseignement  de  Hegel  n'a  pas  été  réfuté 
par  d'autres  théories  philosophiques  :  il  a  été  simplement  écarté  par 
l'évolution  de  la  pensée  scientifique.  Certes,  les  admirateurs  tardifs  de 
Hegel  affirment  encore  son  influence  surledéveloppementdes  sciences 
naturelles  et  le  mettent  même  parmi  les  prédécesseurs  de  Darwin; 
mais  on  sait  que  le  darwinisme  représente  l'une  des  expressions  de 
la  doctrine  évolutionniste  et  que  le  principe  général  de  la  philosophie 
de  Hegel  n'est  que  l'idée  de  développement;  mais  c'est  un  fait  indé- 
niable que  Hegel  était  l'adversaire  résolu  de  la  doctrine  biologique  du 
développement. 

Quant  à  l'antipode  de  Hegel,  Schopenhauer,  il  semble  au  premier 
abord  que  sa  méthode  philosophique  diffère  de  celle  de  Hegel,  et  qu'il 
accorde  une  large  place  aux  sciences  expérimentales  en  général  et  aux 
sciences  naturelles  en  particulier,  mais  une  étude  plus  approfondie 
nous  prouve  que  pour  Schopenhauer  les  faits  des  sciences  naturelles 
n'ont  d'importance  que  s'ils  répondent  aux  desseins  de  sa  doctrine  ; 
dans  les  cas  contraires,  il  déclare  que  la  science  n'a  fait  aucun  progrès 
depuis  cinquante  ans. 

Les  noms  de  Hegel  et  de  Schopenhauer  suffisent  pour  montrer 
l'antagonisme  implacable  entre  la  science  et  les  systèmes  idéalistes 
les  plus  connus  de  notre  siècle. 

H  n'y  a  rien  d'étonnant,  dit  M.  Philippov,  que  le  dédain  des  philo- 
sophes pour  la  science  ait  amené  beaucoup  de  savants  à  faire  peu  de 
cas  des  recherches  philosophiques. 

Une  question,  cependant,  se  pose  :  l'anéantissement  de  certains 
systèmes  philosophiques  est- il  la  conséquence  d'une  fausse  direction, 
ou  devons-nous  le  considérer  comme  la  preuve  de  l'inutilité  de  toute 
philosophie? 

Renonçant  à  l'idée  que  la  philosophie  domine  toutes  les  sciences,  il 
s'agit  de  savoir  si  la  philosophie  elle-même  représente  une  science 
spéciale  qui  demande  des  méthodes  particulières  d'investigation? 

M.  Philippov  ne  reconnaît  pas  la  philosophie  comme  science  spé- 
ciale. Si  la  philosophie,  dit-il,  est  une  science  comme,  par  exemple,  l'as- 
tronomie ou  la  physique,  il  faut  préciser  le  sujet  de  son  investigation. 
Tout  le  monde  est  d'accord  que  la  géométrie  a  pour  but  la  recherche 
de  l'étendue  et  l'astronomie  celle  des  corps  célestes.  Or,  il  n'y  a  pas 
deux  philosophes  qui  soient  d'accord  sur  le  sujet  de  la  philosophie. 
Les  anciens  confondaient  la  philosophie  avec  la  science  :  pour 
eux  la  philosophie  était  une  science  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot. 
Newton,  Hobbes  et  d'autres  penseurs  anglais  ne  font  aucune  différence 
essentielle  entre  la  philosophie  et  les  sciences  naturelles.  En  Allemagne, 
la  philosophie  scientifique  contemporaine, qui  date  de  Kant, considère 
la  philosophie  comme  l'investigation  de  nos  facultés. 

Le  mérite  de  réconcilier  la  philosophie  avec  la  science  revient  à 
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Auguste  Comte.  L'un  des  problèmes  de  sa  philosophie  positive  est 
l'unification  des  résultats  principaux  de  la  science;  cette  philosophie 
cherche  un  rapport  rationnel  et  conscient  entre  tous  les  phénomènes 
de  l'Univers.  L'enseignement  d'Auguste  Comte  a  cependant  un  très 
grand  défaut —  c'est  le  dogmatisme  superflu.  Comte  ne  donne  aucune 
place  à  la  critique  :  il  n'analyse  pas,  il  proclame.  Au  contraire,  l'œuvre 
de  la  philosophie  doit  être  une  œuvre  critique,  et  son  système  doit 
avoir  le  caractère  non  pas  d'un  recueil  de  dogmes,  mais  d'un  corps  de 
déductions  correspondant  à  l'état  actuel  de  la  science. 

Les  thèses  scientifiques  les  plus  importantes  ont  été  fondées  non 
par  la  philosophie,  mais  par  la  science;  tous  les  fondateurs  des  plus 
grandes  théories  scientifiques  étaient  non  seulement  des  savants 
spécialistes,  mais  aussi  de  grands  philosophes.  C'est  ainsi  que  Darwin 
s'est  acquis  une  gloire  par  son  «  Origine  des  espèces  »  et  non  par  la 
monographie  sur  les  crustacés;  de  même  Descartes  et  Leibnitz  sont 
reconnus  à  la  fois  comme  savants  et  philosophes.  Galilée,  Newton, 
Helmholtz,  ont  incontestablement  droit  à  une  place  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  de  même  que  Hegel  et  Schopenhauer,  avec  cette  seule 
différence  que  les  principes  philosophico-scientifiques  y  jouent  un  rôle 
plus  important  que  les  systèmes  métaphysiques. 

Toutefois,  malgré  les  restrictions  importantes  apportées  à  la  phi- 
losophie, après  que  l'on  eut  écarté  les  absolus  métaphysiques,  elle 
n'en  a  point  pour  cela  perdu  son  droit  à  l'existence  ;  au  contraire,  elle 
a  élargi  encore  son  domaine,  qui  se  rapproche  de  la  science  sans  se 
confondre  avec  elle. 

Les  hypothèses  tombent,  les  systèmes  changent,  seule  la  science  ne 
périt  point,  elle  progresse  toujours  :  c'est  le  sort  qui  attend  la  philo- 
sophie si  elle  se  transporte  définitivement  sur  le  terrain  scientifique. 
Mais  outre  l'élaboration  scientifique  de  la  contemplation  harmo- 
nieuse de  l'Univers,  la  philosophie  a  encore  un  problème  —  le  plus 
important  —  à  résoudre,  à  savoir  :  En  quoi  consiste  la  morale?  Et 
comment  faut-il  vivre  ? 

La  philosophie  ne  peut  pas  exister  sans  les  questions  mordles.  «  La 
philosophie  pour  la  philosophie  »,  comme  «  l'art  pour  l'art  »,  —  c'est 
une  absurdité  pure.  Car,  enfin,  avons-nous  le  droit  d'oublier  des  pro- 
blèmes plus  importants  et  plus  vitaux  que  desspéculations  abstraites? 
Quels  sont  ces  problèmes?  S'agit-il  du  salut  de  l'âme  par  la  morti- 
fication ascétique  de  la  chair,  ou  du  retour  à  l'âge  d'or?  Est-il  question 
de  liberté  politique,  ou  de  repartition  des  biens?  Tout  cela  dépend  des 
théories,  des  sectes,  des  partis,  etc.  En  tout  cas,  il  est  bien  clair  qu'il 
yades  enseignements  qui  tendent  à  soumettre  la  science  à  la  recherche 
d'un  but  supérieur.  Il  suffit  d'indiquer  la  philosophie  de  Léon  Tolstoï  i. 
Tolstoï,  affirme  M.  Philippov,  ne  nie  pas  la  science;  au  contraire,  il 
cherche  à  substituer  à  la  science  moderne  une  autre  science  qui  mé- 

1.  Voir  l'analyse  de  la  Religion  et  la  Morale  de  Tolstoï  {Rev.  phil.,  janvier  1896). 
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riterait  le  nom  de  sagesse.  Selon  Tolstoï,  le  but  de  la  vraie   science 
doit  être  la  recherche  de  la  morale. 

La  morale  cependant  ne  doit  pas  dépendre  des  élans  subjectifs  des 
moralistes,  elle  doit  être  fondée  sur  des  données  scientifiques.  Les 
élans  de  l'âme,  même  nobles  et  grands,  ne  créent  pas  et  ne  remplacent 
pas  la  science,  par  conséquent  ne  forment  pas  une  méthode  scienti- 
fique. Il  reste  à  souhaiter  que  la  foi  dans  la  morale,  dans  l'Idéal,  ne 
soit  pas  une  persuasion  aveugle,  mais  qu'elle  soit  assise  sur  les  lois 
de  développement  et  sur  les  faits  sociaux  capables  de  nous  mener  à 
leur  réalisation. 

OSSIP-LOURIÉ. 


II.  —  Anthropologie  criminelle. 

Lombroso  et  Ferrero.  La  femme  criminelle  et  la  prostituée. 
1  vol.  in-8°.  Paris,  1896,  Félix  Alcan,  éditeur. 

Beruardino  Alimena.  I  limiti  e  i  modificatori  dell'  imputabi- 
LITA.  —  T.  II,  Turin,  Bocca  frères,  1896. 

Voici  deux  volumes  propres  à  montrer  quels  résultats  opposés  peut 
donner  la  notion  du  déterminisme  scientifique  appliqué  au  droit  de 
punir,  selon  que  prédominent  l'hypothèse  gratuite  ou  les  exigences  de 
l'esprit  critique.  Chez  MM,  Lombroso  et  Ferrero,  l'ambition  de  fonder 
le  droit  pénal  sur  l'anthropologie  conduit  à  une  contradiction  indé- 
niable, tandis  que  la  psychologie  et  la  science  sociale  permettent  à 
à  M.  Alimena  d'arriver  à  des  conclusions  aussi  lumineuses  que 
fécondes. 

La  criminalité  de  la  femme  soulève  plus  qu'un  problème  particu- 
lier :  c'est  l'anthropologie  criminelle  tout  entière  qui  est  en  question. 
On  sait  quel  écart  moyen  présente  la  participation  des  deux  sexes 
aux  faits  délictueux  :  première  difficulté  pour  l'anthropologiste  ; 
pourquoi  le  type  criminel  se  présente-t-il  si  rarement  chez  l'un  des 
deux  sexes?  Mais  voici  où  la  difficulté  devient  une  véritable  énigme. 
Le  type  criminel  serait  une  régression  vers  l'humanité  primitive.  Le 
criminel-né  serait  comme  le  sauvage,  l'enfant  robuste  du  philosophe 
anglais.  Or  aux  yeux  des  anthropologistes  italiens  la  femme  resterait 
plus  primitive  que  l'homme;  elle  conserverait  beaucoup  plus  des 
traits  de  l'enfant,  et  toutefois  elle  aurait  moins  de  tendances  au 
crime!  Il  en  serait  donc  de  l'anthropologie  criminelle  comme  de  la 
médecine  homœopathique  :  l'effet  y  serait  en  raison  inverse  de  l'in- 
tensité de  la  cause. 

Pour  résoudre  ce  problème,  M.  Cesare  Lombroso  ne  s'est  pas  fié 
à  ses  seules  forces.  Il  a  fait  appel  au  concours  du  fin  psychologue,  du 
pénétrant  ethnographe,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique 
ont  apprécié  le  talent,  M.  Guillaume  Ferrero. 

Leur  thèse  peut  se  formuler  ainsi  : 
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1°  Le  type  du  criminel-né  est,  chez  la  femme,  à  cause  de  sa  moindre 
sensibilité,  beaucoup  plus  complet  et  plus  terrible  que  chez  l'homme; 
il  est  beaucoup  plus  rare; 

2"  Chez  la  femme  criminelle  les  caractères  sexuels  secondaires  sont 
beaucoup  moins  accusés  que  chez  la  femme  normale;  elle  a  les  traits 
physiques  et  psychiques  de  l'homme; 

3°  La  prostitution  est  chez  la  femme  l'équivalent  da  crime.  La 
régression  qui  produit  l'apparition  du  criminel  dans  un  sexe  déter- 
mine la  formation  de  la  prostituée  dans  l'autre.  La  prostitution  est 
la  régression  vers  la  promiscuité  primitive;  elle  provient  de  la  dispa- 
rition plus  ou  moins  complète  de  la  pudeur,  principale  acquisition 
morale  de  la  femme  durant  l'évolution  sociale; 

■i°  Cette  régression  se  produit  souvent  dans  des  classes  qui  ne 
fournissent  pas  de  recrues  à  la  prostitution  proprement  dite;  elle 
est  alors  manifestée  par  l'adultère.  Il  y  a  des  adultères-nées  comme 
des  prostituées-nées,  comme  des  criminels-nés. 

Ces  conclusions  sont  appuyées  sur  une  biologie  et  une  psychologie 
de  la  femme  qui  conserveront  une  valeur  indépendante  des  conclu- 
sions criminologiques. 

U' infantilisme  est,  pour  le  biologiste,  le  principal  caractère  de  la 
femme.  «  La  femme  est  plus  enfantine  que  l'homme;  la  taille,  le  poids, 
le  défaut  de  poils  sur  le  visage,  la  longueur  supérieure  du  tronc  par 
rapport  aux  membres  inférieurs,  le  volume  et  le  poids  des  viscères, 
l'abondance  du  tissu  connectif  et  du  tissu  gras,  le  nombre  et  le  poids 
spécifique  inférieurs  des  globules,  le  poids  et  le  volume  moindres  du 
crâne,  de  la  mâchoire,  du  cerveau,  le  nombre  inférieur  d'interrup- 
tions dans  les  plis  des  sillons  du  lobe  frontal,  le  nombre  inférieur  des 
variations  sont  là  pour  l'affirmer.  Cet  infantilisme  s'étend  encore  aux 
fonctions,  à  la  circulation,  à  la  respiration,  aux  sécrétions,  à  la 
force,  etc.  »  (Chap.  ii,  p.  42.) 

Le  développement  de  l'intelligence  est,  chez  la  femme  normale, 
arrêtée  par  la  fonction  maternelle.  Les  auteurs  étendent  avec  har- 
diesse à  la  psychologie  des  sexes  les  vues  de  Spencer  sur  l'opposition 
de  l'individuation  et  de  la  genèse,  vues  auxquelles  M.  Lombroso  était 
arrivé  proprio  motu.  «  De  même  que  pour  la  structure  organique,  le 
mâle  a  pour  l'intelligence  une  puissance  native  de  développement 
supérieure  à  la  femelle,  grâce  à  sa  moindre  participation  à  la  repro- 
duction de  l'espèce.  Comme  l'a  démontré  l'un  de  nous  (Lombroso, 
D'un  phénomène  commun  à  quelques  hyménoptères,  Vérone,  1853), 
l'intelligence,  dans  tout  le  règne  animal,  varie  en  raison  inverse  de  la 
fécondité;  il  y  a  un  antagonisme  entre  les  fonctions  de  la  reproduc- 
tion et  les  fonctions  intellectuelles  comme  entre  la  genèse,  l'accrois- 
sement et  la  structure.  Maintenant,  le  travail  de  la  reproduction  étant 
en  grande  partie  dévolu  à  la  femme,  pour  cette  raison  biologique, 
elle  est  demeurée  en  arrière  dans  le  développement  intellectuel.  En 
effet  les  abeilles,  les  termites  et  les  fourmis  ont  acquis  la  supériorité 
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de  l'intelligence  sur  les  autres  femelles  par  le  sacrifice  de  leur  sexe, 
pendant  que  la  reine,  qui  seule  est  féconde,  reste  stupide,  et  à  mesure 
que  les  espèces  sauvages  se  rapprochent  des  espèces  sociales,  les 
femelles  deviennent  moins  fécondes;  les  femelles  des  oiseaux  chan- 
teurs chantent  quand  elles  sont  séparées  du  mâle,  et,  comme  l'a 
remarqué  Virey,  les  femmes  de  haute  intelligence  sont  souvent  sté- 
riles. Etant  données  toutes  ces  raisons,  il  faut  plutôt  s'étonner  que 
la  femme  ne  soit  pas  encore  moins  intelligente.  Ceci  peut  s'expliquer 
en  supposant  avec  Darwin  qu'une  partie  de  l'intelligence  acquise  par 
le  mâle  se  transmet  aussi  à  la  femme,  sinon  la  disparité  serait  plus 
grande.  »  (l""^  partie,  chap.  ix,  p.  188.) 

La  vue  la  plus  neuve  des  auteurs  a  trait  à  la  sensibilité.  Rompant 
avec  une  idée  répandue  dont  M.  Fouillée  se  faisait  encore  récemment 
l'interprète,  ils  n'hésitent  pas  à  soutenir  que  la  femme  est  inférieure  à 
l'homme  en  sensibilité.  L'expression  de  ce  paradoxe  est  à  vrai  dire 
tempérée  chez  eux  par  des  concessions  importantes.  Ils  reconnaissent 
que  la  femme  est  plus  irritable  que  l'homme,  qu'elle  contient  moins 
l'expression  de  ses  sentiments,  qu'elle  est  beaucoup  plus  accessible 
à  la  contagion  des  émotions  collectives.  Or  ceux  qui  croient  à  la 
sensibilité  supérieure  de  la  femme  n'allèguent  pas  d'autres  faits. 
En  revanche,  par  des  recherches  de  laboratoire  sur  lesquelles  nous 
voudrions  nous  étendre  davantage,  ils  démontrent  que  les  perceptions 
de  la  femme  ont  moins  d'acuité  que  celles  de  l'homme.  La  femme  ne 
saurait  notamment  être  un  bon  dégustateur.  A  vrai  dire  ces  mesures 
sont-elles  bien  probantes?  sont-ce  même  des  mesures?  F^cs  auteurs 
vont  plus  loin  :  ils  prétendent  nous  montrer  la  femme  moins  sensible 
à  la  douleur  et  à  la  jouissance.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  ils  font 
témoigner  les  dentistes  qui  sont,  croyons-nous,  à  peu  près  unanimes 
à  cet  égard  et  même  ils  n'hésitent  pas  à  entr'ouvrir  d'une  main  indis- 
crète les  rideaux  des  alcôves. 

Sont-ce  là  des  inductions  probantes?  Personne  ne  le  pensera.  Tou- 
tefois il  était  bon  de  mettre  en  question  l'assertion  contraire  reçue 
peut-être  trop  facilement.  Il  resterait  à  prouver  comment  à  une  irri- 
tabilité supérieure  peut  correspondre  une  sensibilité  moindre.  Nous 
croyons  lire  chez  les  auteurs  un  parti  pris.  Les  besoins  du  système 
exigent  que  la  femme  soit  peu  sensible;  on  y  pliera' donc  les  faits  sans 
hésiter  à  généraliser  des  exceptions. 

MM.  Lombroso  et  Ferrero  s'attachent  dès  lors  à  montrer  que  la 
femme,  moins  sensible,  est  plus  cruelle  que  l'homme.  La  cruauté  est 
l'arme  des  faibles.  L'homme  cherche  à  abattre  son  adversaire  d'un 
seul  coup,  la  femme  à  torturer  le  sien,  deux  moyens  d'intimidation 
répondant  à  des  forces  inégales.  Mais  comment  concilier  cette  cruauté 
avec  la  pitié  qui,  comme  le  proclament  les  auteurs  est  le  grand 
apport  de  la  femme  au  progrès  humain?  La  clef  de  l'énigme  réside 
selon  eux  dans  la  maternité,  qui  domine  ainsi  toute  la  psychologie 
féminine.  La  maternité  dispose  la  femme  à  assister  le  faible,  l'être 
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qui  souffre,  fût-ce  par  sa  faute,  mais  en  même  temps  la  mère  est  une 
tigresse  pour  celui  qui  touche  à  son  enfant. 

Les  auteurs  ont  certainement  fait  faire  un  pas  à  la  psychologie  de 
la  femme.  Si  habile  usage  qu'ils  en  fassent,  résolvent-ils  le  problème 
criminologique  qu'ils  ont  affronté?  Ne  l'oublions  pas  :  il  faut  expliquer 
par  l'anthropologie  la  contribution  inégale  des  deux  sexes  à  la  crimi- 
nalité. Les  auteurs  ajoutent  aux  criminelles  les  prostituées,  aux  prosti- 
tuées les  adultères-nées  et  ils  entonnent  un  chant  de  triomphe.  «  La 
rareté  du  type  criminel  et,  par  suite,  de  la  criminelle-née  chez  la  femme 
criminelle,  qui  semble  contredire  les  bases  de  ma  théorie  sur  l'homme 
criminel,  la  consolide  au  contraire,  quand  on  la  voit  s'allier  à  la  moindre 
fréquence  de  la  dégénérescence  et  de  l'irritation  corticale,  épilep- 
tique,  les  causes  les  plus  fréquentes  du  crime  inné!  La  coexistence 
chez  la  femme  de  la  cruauté  et  de  la  pitié  est  une  autre  contradiction 
pleinement  résolue  dans  nos  études  par  l'influence  de  la  maternité, 
qui  en  se  greffant  sur  la  cruauté  primitive  en  fait  souvent  jaillir  la 
douceur;  de  même  son  infériorité  en  génie,  en  force  et  en  variabi- 
lité nous  explique  pourquoi,  étant  peut-être  moins  morale,  la  femme 
est  cependant  moins  souvent  criminelle.  Tout  cela,  joint  à  l'atavisme 
et  aux  puissantes  ardeurs  masculines  nous  aide  à  comprendre  com- 
ment l'équivalent  de  la  criminalité  innée  est  chez  elle,  bien  plus  que 
le  délit  ou  le  crime,  la  prostitution,  qui  ne  devrait  pas  cependant 
logiquement  exister  chez  un  être  si  peu  accessible  au  paroxysme  ero- 
tique. »  (Avant-Propos.) 

MM.  Lombroso  et  Ferrero,  sont,  ainsi  qu'on  le  voit,  des  savants  peu 
exigeants.  Leur  critique  est  aisée  à  contenter.  Des  esprits  moins  pré- 
venus en  faveur  des  beautés  de  l'anthropologie  criminelle  cherche- 
ront simplement  si  cette  science  prétendue  rend  vraiment  compte  de 
l'écart  entre  la  criminalité  des  deux  sexes.  Cet  écart  est  variable  d'un 
pays  à  un  autre,  sans  qu'on  puisse  même  songer  à  faire  intervenir  la 
race.  Il  est  en  Belgique  de  13,9  pour  100,  en  France  de  14  pour  100,  en 
Russie  de  14,5  pour  100,  en  Allemagne  de  23  pour  100,  en  Angleterre 
de  24  pour  100,  en  Autriche  de  27  pour  100,  en  Irlande  de  34  pour  100, 
en  Ecosse  et  en  Suède  37  pour  100,  en  Danemark  38  pour  100  ^.  La 
différence  est  du  simple  au  double  entre  la  Française  et  l'Irlandaise, 
plus  considérable  encore  entre  la  Flamande  et  la  Danoise.  Il  est  donc 
inutile  de  recourir  ici  à  la  race,  ce  «  sésame-ouvre-toi  »  des  anthropolo- 
logistes.  Voilà  donc  l'hypothèse  anthropologique  en  échec.  Néglige- 
t-on  ce  point,  il  reste  acquis  que  pour  l'anthropologiste,  la  femme  est, 
selon  les  termes  mêmes  des  auteurs,  «  une  demi-criminaloïde  inoffen- 
sive »,  et  que  toutefois,  les  prostituées  et  les  adultères  mises  en  ligne 
de  compte,  sa  contribution  ne  dépasse  pas  celle  de  l'autre  sexe.  Entre 
la  cause  biologique  et  l'effet  social,  la  disproportion  subsiste.  Et  pour- 

1.  J'emprunte  ces  chiffres  à  l'ouvrage  de  M.  Alimena  dont  il  va  être  question 
quelques  lignes  plus  bas. 


ANALYSES.  —  LOMBROSO  ET  FERRERO.  La  femme  Criminelle.     529 

tant,  que  deviendrait  l'équilibre  si  péniblement  obtenu  si  l'on  ajoutait 
aux  criminels  mâles  les  adultères  de  ce  sexe  et  le  personnel  masculin 
de  la  prostitution? 

Allons  plus  loin  :  que  devient  la  criminologie  si  l'on  admet  une 
équivalence  entre  le  crime  et  la  prostitution?  Cette  science  n'est 
qu'une  vaine  et  dangereuse  littérature,  si  elle  ne  réussit  pas  à  décou- 
vrir un  critère  objectif  du  fait  punissable.  On  a  le  choix  entre  deux 
critères,  le  critère  éthique  et  rationnel,  que  Spencer  n'a  pas  dédaigné 
de  restaurer,  la  loi  d'égale  liberté,  ou  bien  le  critère  empirique, 
admis  par  MM.  Durkheim  et  Alimena,  l'incrimination  légale.  Or  la 
prostitution  est  une  extension  nuisible  du  droit  de  contracter,  mais 
ce  n'est  pas  un  attentat  à  la  liberté  d'autrui.  D'un  autre  côté  les 
règles  auxquelles  les  Etats  ont  soumis  la  prostitution  ont  moins  pour 
but  de  l'interdire  que  d'en  assurer  l'exercice. 

Dira-t-on  que  la  prostitution  est  comparable  au  crime  parce  qu'elle 
manifeste  une  tendance  régressive,  un  retour  à  la  promiscuité  primi- 
tive? Mais  si  nous  pressons  un  peu  ces  formules  vagues,  nous  voyons 
combien  l'idée  exprimée  par  elles  est  contestable.  11  xie  nous  appar- 
tient pas  de  rouvrir  ici  le  débat  sur  la  réalité  de  cette  promiscuité 
originelle.  On  n'a  jamais  établi  que  même  chez  les  sauvages  les  plus 
dégradés,  la  promiscuité  au  sens  précis  du  mot,  la  liberté  de  l'inceste, 
par  exemple,  fût  observable.  A  plus  forte  raison  n'a-t-on  rien  con- 
staté de  semblable  à  l'origine  de  l'humanité  civilisée.  Lombroso 
reconnaît  volontiers  que  la  concurrence  vitale,  loin  d'aiguillonner  les 
penchants  génésiques,  les  apaisait.  Un  texte  d'Hérodote  sur  les  Lyciens 
et  un  texte  suspect  d'un  historien  chinois  permettent  de  soupçonner 
l'existence  de  la  famille  maternelle  (ou  pour  mieux  dire  avonculaire) 
chez  les  ancêtres  communs  des  Iraniens  et  des  Grecs  et  chez  les 
anciens  Chinois,  mais  de  la  famille  maternelle  à  la  promiscuité  il  y  a 
loin.  La  libre  sélection  sexuelle,  la  loi  du  combat,  comme  l'a  nommée 
Darwin,  voilà  toute  la  promiscuité  originelle;  elle  n'est  pas  conce- 
vable autrement.  Or  quoi  de  commun  entre  la  prostitution  et  la  sélec- 
tion sexuelle?  La  prostitution  est  un  fait  d'échange;  c'est  l'un  des 
traits  d'un  type  de  société  où  tout  s'évalue  en  monnaie;  c'est  une 
profession  anormale  qui  a  son  école,  ses  degrés  inférieurs,  son  aris- 
tocratie, un  métier  auquel  la  petite  fille  est  trop  souvent  vouée  par  sa 
famille  avec  la  complaisance  indirecte  d'une  autorité  nonchalante, 
surtout  quand  elle  présente  cette  beauté  extérieure  qui  n'accompagne 
guère  la  dégénérescence. 

La  prostitution,  ainsi  que  la  vénalité  des  hommes  politiques  est 
comme  l'ombre  abjecte  du  progrès  commercial.  Serait-elle  régres- 
sive, il  serait  encore  impossible  de  l'assimiler  au  crime,  sinon  pour- 
quoi ne  pas  en  faire  autant  de  l'idiotie  et  de  la  tuberculose?  Si  l'on 
rejette  le  critère  de  l'égalité  des  libertés,  le  crime  est  ce  qui  est 
ordinairement  incriminé;  c'est  la  conduite  que  la  société  cherche 
à  extirper  par  des  peines.  Or  la  société  traditionnelle  n'a  jamais  rien 
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fait  pour  extirper  la  prostitution.  La  tribune  du  sénat  français  n'en 
a-t-elle  pas  entendu  il  y  a  quelques  mois  célébrer  les  bienfaits  et 
par  quelle  bouche?  La  raison?  M.  Schrœder  *  l'a  dit  avec  crudité  et 
franchise.  Elle  est  l'unique  remède  aux  vices  contre  nature.  D'autres 
ajoutent  qu'elle  rend  plus  rares  les  viols  et  les  rapts.  Or  admirons 
la  logique  des  anthropologistes  italiens  :  la  femme,  être  primitif, 
demi-criminaloïde,  même  à  l'état  normal  ne  manifeste  sa  nature 
que  par  une  conduite  anormale  où  elle  a  toujours  l'homme  pour 
complice  et  qui  rend  plus  rares  les  crimes  masculins. 

Nous  pensons  que  la  criminalité  si  différente  des  deux  sexes  a 
toutefois,  une  explication  naturelle  :  c'est  que  l'homme  est  voué  plus 
que  la  femma  à  la  lutte  pour  l'existence.  Schiller  l'avait  dit  avant  que 
le  darwinisme  fût  soupçonné. 

Der  Mann  muss  hinaus 
In's  feindliche  Leben,  etc. 

De  là  des  facultés  plus  puissantes;  de  là  aussi  une  plus  grande 
difficulté  à  s'adapter  à  la  discipline  sociale,  tant  que  cette  adaptation 
paraît  exiger  deux  conditions  contradictoires,  l'altruisme  et  l'aptitude 
à  la  lutte  économique.  Mais  avec  l'atténuation  de  la  concurrence  les 
deux  sexes  peuvent  moralement  se  rapprocher,  la  femme  s'assimi- 
lant  l'énergie  intellectuelle  de  l'homme,  l'homme  trouvant  un  modèle 
moral  dans  l'altruisme  féminin.  L'assimilation  prévaut  donc  sur  la 
différenciation.  On  a  alors  à  redouter  plus  de  crimes  de  la  part  des 
femmes,  mais  ce  grave  inconvénient  est  plus  que  compensé  par 
l'abaissement  de  la  criminalité  masculine.  L'Angleterre  contempo- 
raine nous  offre  un  exemple  de  cette  évolution  sociale,  plus  impor- 
tante à  coup  sûr  que  toutes  les  transformations  politiques. 

Le  livre  de  MM.  Lombroso  et  Ferrero  est  donc  comme  le  testa- 
ment de  l'anthropologie  criminelle  moribonde.  S'il  fallait  choisir 
entre  le  déterminisme  de  cette  pseudo-science  et  la  doctrine  tradi- 
tionnelle du  libre  arbitre,  cette  dernière  mériterait  la  préférence,  car 
l'anthropologie  criminelle,  stérile  pour  la  pratique,  est  scientifique- 
ment aveugle,  ayant  contre  elle  le  témoignage  des  faits  les  mieux 
établis.  Mais  M.  Alimena  nous  épargne  cette  option  fâcheuse.  Grâce 
à  lui  la  méthode  scientifique  et  le  droit  de  punir  sont  réconciliés. 

La  seule  conclusion  pratique  de  l'anthropologie  criminelle  est 
l'idée  des  substituts  de  la  peine  préconisée  par  E.  Ferri  :  prévenir  la 
régression  par  des  réformes  générales  et  éviter  ainsi  dans  beaucoup 
de  cas  le  recours  à  une  pénalité  inefficace.  Cette  conception  ne  sau- 
rait être  écartée  a  priori.  Encore  faut-il  expliquer  la  régression  non 
par  l'atavisme,  mais  par  la  dégénérescence  et  faire  intervenir  la 
concurrence  économique  dans  la  genèse  du  crime.  M.  Alimena,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Naples,  dans  un  ouvrage  dont  nous  analy- 

1.  Das  Recht  in  der  geschlechtlichen  Ordnung. 
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sions  il  y  a  quelques  mois  le  premier  volume  *  s'attache  au  contraire 
à  démontrer  que  la  pénalité  est  une  «  coaction  psychologique  »  que 
rien  ne  peut  remplacer,  car  elle  manifeste  la  conscience  collective 
et  en  même  temps  la  renforce. 

M.  Alimena  n'est  pas  moins  déterministe  que  MM.  Lombroso,  Fer- 
rero,  Virgilio,  E.  Ferri,  etc.  Mais,  d'une  part,  il  distingue  le  caractère 
individuel  d'avec  le  tempérament  héréditaire  et  estime  que  la  con- 
duite normale  manifeste  exclusivement  le  premier;  d'autre  part,  il 
considère  que  le  déterminisme  du  délit  est  presque  exclusivement 
social.  Rappelons  que  la  dégénérescence  est  à  ses  yeux  l'unique  phé- 
nomène biologique  que  l'on  puisse  constater  normalement  chez  un 
grand  nombre  de  délinquants.  Mais  le  dégénéré  ne  devient  un  délin- 
quant que  si  le  milieu  social  est  trop  complexe  pour  quil  puisse  s'y 
adapter.  C'est  dans  les  grandes  villes  qu'on  rencontre  le  plus  de 
délinquants  chez  les  hommes  et  de  prostituées  chez  les  femmes.  Ces 
dernières  sortent  surtout  de  la  classe  des  ouvrières  et  des  domes- 
tiques. Les  dégénérées  ne  sont  cependant  guère  moins  nombreuses 
dans  les  campagnes  et  surtout  dans  les  autres  classes  urbaines,  mais 
la  difficulté  de  vivre  conduit  plus  facilement  ouvrières  et  domestiques 
à  recourir  à  des  moyens  d'existence  anormaux.  La  société  doit  orga- 
niser sa  propre  défense  puisqu'elle  est  pour  tous  une  commune  con- 
dition d'existence,  mais,  selon  la  formule  de  Guyau.  il  faut  combiner 
le  maximum  de  défense  sociale  avec  le  minimum  de  souffrance 
individuelle.  Or  s'il  est  légitime  de  punir  un  caractère  modifiable 
parce  que  cette  peine  devient  un  agent  de  l'éducation  générale,  il  est 
absurde  de  punir  un  tempérament,  de  châtier  une  dégénérescence. 

La  peine  est  le  remède  que  la  société  emploie  pour  arrêter  le  déve- 
loppement d'un  processus  social,  le  délit;  mais  la  peine  est  une 
cruauté  inutile  toutes  les  fois  que  la  conduite  est  déterminée  par  des 
causes  pathologiques. 

Ici  se  pose  le  problème  à  la  solution  duquel  le  second  volume  est 
consacré  :  dans  quels  cas  l'imputabilité  disparaît-elle? 

L'auteur  classe  très  méthodiquement  les  questions  selon  leur  ordre 
de  difficulté. 

L'imputabilité  peut  être  modifiée  par  des  causes  physiques  et  par 
des  causes  morales.  Les  premières  sont  les  maladies  cérébrales,  le 
somnambulisme  spontané,  l'hypnotisme  et  la  suggestion,  la  surdi- 
mutité, l'ivresse,  l'âge  et  le  sexe.  Les  causes  morales  sont  l'ignorance 
et  l'erreur,  la  bonne  intention  et  la  bonne  foi,  le  repentir  efficace  et 
la  réparation. 

Les  maladies  mentales  sont  plus  ou  moins  aisées  à  discerner; 
aussi  est-ce  pas  à  pas  que  la  médecine  légale  a  pu  pénétrer  dans  le 
droit  pénal.  La  phrénasthénie  (idiotie,  imbécillité,  crétinisme)  peut 
être  reconnue  par  tous;  il  en  est  de  même  de  la  démence  et  à  cer- 

1.  Revue  philosophique,  i"  février  1895. 
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tains  égards  de  la  manie.  Aussi  le  rapport  qu'elles  soutiennent  avec 
l'imputabilité  a  été  de  bonne  heure  admis,  et  cependant  que  de 
cruautés  contre  les  maniaques  au  moyen  âge!  La  difficulté  com- 
mence avec  la  monomanie,  surtout  quand,  laissant  l'intelligence 
intacte  elle  affecte  les  sentiments.  Aussi  les  magistrats,  jusqu'à  une 
date  très  récente  ont-ils  montré  une  vive  répugnance  à  admettre  la 
folie  morale,  et  ce  préjugé  a  fait  tomber  plusieurs  têtes.  S'il  s'agit  de 
l'épileptique  et  de  l'hystérique,  la  difficulté  grandit.  Tantôt  inculpés 
de  sorcellerie,  ils  périssent  dans  les  flammes,  tantôt  ils  sont  glo- 
rifiés comme  des  saints  ou  obéis  comme  des  prophètes.  Le  droit 
pénal  se  refuse  bien  longtemps  à  atténuer  la  responsabilité  de  l'épi- 
leptique quand  le  fait  poursuivi  n'a  pas  été  commis  pendant  sa  crise. 
Toutefois,  selon  l'auteur,  il  est  incontestable  que  l'épilepsie  détermine 
une  régression  des  sentiments  moraux  et  sociaux  les  derniers  acquis. 
Il  en  est  de  même  de  l'hystérie. 

Mais  si  toute  maladie  supprime  l'imputabilité,  car  la  peine  infligée 
à  un  fou  ou  à  un  épileptique  est  sans  efficacité  sur  ses  semblables, 
en  est-il  de  même  du  somnambulisme,  provoqué  ou  non,  de  la  sug- 
gestion hypnotique  ou  non  hypnotique  et  de  la  surdi-mutité?  Ici  le 
problème  est  d'autant  plus  malaisé  que  l'auteur  n'admet  pas  l'expé- 
dient de  la  responsabilité  atténuée. 

Un  homme  ne  saurait  être  appelé  à  répondre  du  mal  qu'il  a  pu 
causer  pendant  son  sommeil,  bien  que  parfois  ce  soit  une  faute  de 
s'être  endormi.  De  plus,  nul  n'est  responsable  de  ses  songes.  Le  som- 
nambulisme spontané  est  donc  un  cas  de  non-imputabilité.  En  est-il 
de  même  de  l'hypnotisme?  L'auteur  se  sépare  de  l'école  de  Charcot, 
selon  laquelle  la  suggestion  hypnotique  ne  déterminerait  jamais  que 
des  crimes  de  laboratoire.  En  effet,  «  le  chimiste  n'est  pas  tenu  de 
créer  un  lac  pour  démontrer  la  vérité  de  l'électrolyse  ».  L'hypnotisé 
qui  exécute  une  suggestion  parce  qu'il  se  trouve  dans  un  état  de 
complet  automatisme  n'est  pas  imputable,  car  la  personnalité  de 
l'hypnotiseur  est  en  fait  substituée  à  la  sienne.  Il  n'est  pas  accessible 
à  la  coaction  psychologique.  L'irresponsabilité  subsistera  même  si 
l'automatisme  est  incomplet.  Céder  à  la  suggestion  indique  une  per- 
sonnalité faible  et  imparfaite.  Quelle  que  soit  la  force  de  la  résistance 
il  est  certain  que  la  suggestion  est  très  propre  à  altérer  l'organisme 
psychique.  Le  somnambule  est  presque  toujours  un  grand  hysté- 
rique et  l'hypnotisme  est  toujours  une  maladie  expérimentale.  Il  faut 
trouver  des  moyens  de  défense  qui  ne  soient  pas  des  peines  et  cela 
n'est  pas  impossible.  Sans  assimiler  ces  sujets  aux  fous  la  société  peut 
les  surveiller  comme  elle  fait  les  fabriques  d'explosifs. 

L'hypnotisme  ne  doit  pas  être  identifié  avec  la  suggestion  car  il  ne 
fait  que  la  favoriser;  il  peut  y  avoir  hypnotisme  sans  suggestion  et 
suggestion  sans  hypnotisme.  Celle-ci  est  individuelle  ou  collective. 
Laissons  de  côté  l'auto-suggestion  qui  ne  saurait  effacer  l'imputabilité. 
La  suggestion  individuelle  est  tantôt  involontaire  tantôt  volontaire. 
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L'homme  faible  est  toujours  de  l'opinion  d'autrui  :  il  peut  commettre 
un  délit  uniquement  parce  qu'il  est  envahi  par  des  idées  malsaines  qui 
lui  ont  été  prêchées.  La  suggestion  est  alors  involontaire.  Mais  le  crime 
ou  le  suicide  peut  être  directement  persuadé  :  la  suggestion  amoureuse 
telle  que  nous  l'offre  le  drame  de  Sidi-Mabrouck  en  est  un  exemple. 

Étudiant  la  suggestion  collective,  l'auteur  s'attache  à  distinguer 
le  délit  collectif  et  la  contagion  du  délit.  Celle-ci  suppose  des  sujets 
prédisposés,  tandis  que  le  plus  honnête  homme  du  monde  peut 
participer  à  un  crime  collectif.  Dans  les  deux  cas  le  rôle  du  milieu 
est  prépondérant  :  par  exemple  la  démonomanie  est  incompatible 
avec  une  incrédulité  générale.  Mais  chez  l'homme  atteint  de  contagion 
criminelle,  la  personnalité  subsiste;  au  contraire  elle  est  annihilée 
chez  celui  qui  fait  partie  d'une  foule.  La  perversité  de  celui  qui  cède 
à  la  contagion  criminelle  est  un  fait  réel,  tandis  que  dans  la  majorité 
des  cas  celui  qui  a  participé  au  crime  d'une  foule  ne  sera  plus  à 
craindre  dès  qu'il  cessera  d'être  plongé  dans  le  courant  *. 

La  surdi-mutité  fait  surgir  un  nouveau  problème.  Le  développe- 
ment psychique  de  l'être  privé  de  langage  est-il  normal?  Deux  opi- 
nions extrêmes  sont  en  présence,  celle  de  Max  Muller  et  celle  de 
Romanes.  Pour  le  premier,  raison  et  langage  sont  identiques;  pour 
Romanes  la  parole  est  une  sorte  d'échafaudage  utile  à  la  construction 
du  concept,  non  à  la  stabilité  de  l'édifice.  Ces  deux  opinions  peuvent 
être  conciliées.  Sans  langage,  on  peut  penser  par  images  concrètes, 
mais  non  dépasser  ce  stade.  Le  sourd-né  est  donc  soustrait  à  toutes 
les  influences  élevées  de  la  vie  sociale  et  ne  saurait  être  imputable. 
A  vrai  dire  ceci  nest  pas  vrai  du  sourd-muet  éduqué  pour  qui  toute- 
fois la  question  du  discernement  doit  toujours  être  posée. 

Plus  compliqués  encore  sont  les  problèmes  soulevés  par  l'ivresse. 
L'usage  des  boissons  alcooliques,  même  quand  il  ne  détermine  pas 
une  maladie  mentale  caractérisée  amène  une  régression  du  pouvoir 
d'arrêt.  Mais  la  volonté  ayant  en  ce  cas  contribué  à  sa  propre  régres- 
sion, il  est  difficile  d'exempter  l'ivrogne  d'imputabilité,  comme  l'aliéné, 
l'épileptique,  le  sourd-né.  La  solution  de  M.  Alimena  est  ingénieuse 
et  subtile.  Il  admet  pleinement  que  par  elle-même  l'ivresse  publique 
est  un  fait  punissable  car  une  société  régulière  ne  peut  permettre 
qu'on  se  rende  volontairement  incapable  d'obéir  à  ses  prescriptions 
légales.  Quant  à  la  relation  de  l'ivresse  et  du  délit,  deux  cas  doivent 
être  distingués  selon  que  l'accusé  s'est  ou  non  enivré  volontairement 
pour  s'entraîner  au  crime.  Dans  le  premier  cas  l'ivresse  est  un  des 
moments  du  crime  et  devient  plutôt  une  circonstance  aggravante. 
Dans  l'autre  cas  l'imputabilité  disparaît,  mais  l'ivrogne  impulsif  doit 
être  traité  dans  un  établissement  spécial. 

L'âge  et  le  sexe  exercent  sur  la  distribution  de  la  criminalité  une 


1.  Celte  thèse  appelle  d'expresses  réserves.  A  notre  avis,  l'histoire  des  révolutions 
et  des  guerres  civiles  récentes  la  démentirait  expressément. 
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influence  toujours  mieux  constatée  depuis  Quételet.  Depuis  les  tra- 
vaux du  fondateur  de  la  statistique  morale,  deux  faits  ont  pu  être 
observés  :  une  précocité  criminelle  plus  grande  chez  l'enfant,  une 
contribution  plus  grande  des  femmes  là  où  leur  intelligence  et  leur 
activité  les  rapproche  des  hommes.  Les  influences  de  l'âge  et  du  sexe 
sont  donc  modifiées  par  l'état  social.  Par  suite,  la  coaction  psycholo- 
gique peut  les  contre-balancer. 

Le  droit  pénal  doit  néanmoins  avoir  une  tout  autre  attitude  envers 
la  femme  qu'envers  l'enfant.  Avec  raison  certains  écrivains  attribuent 
à  la  femme  une  responsabilité  moindre  en  matière  politique.  Quant 
aux  crimes  de  droit  commun,  il  ne  faut  pas  considérer  la  femme 
comme  moins  responsable  en  raison  de  sa  plus  grande  irritabilité, 
elle  trouve  en  effet  dans  ses  penchants  maternels  un  secours  contre 
les  emportements  de  sa  nature.  Tout  au  plus  le  juge  devra-t-il  tenir 
compte  de  ses  caractères  psychologiques  quand  il  lui  faudra  appré- 
cier la  légitime  défense,  l'excès  de  la  peur  ou  de  la  colère,  la  doollité 
à  une  contrainte. 

En  revanche  la  défense  sociale  exige  que  l'enfant  ne  soit  pas 
considéré  comme  imputable.  En  cas  de  délit,  la  société  a  tout  intérêt 
à  lui  épargner  ces  milieux  répressifs  où  la  contagion  du  crime  est  si 
ordinaire.  Le  milieu  éducatif  est  alors  seul  efficace.  Mais  ce  qui  est 
vrai  de  l'enfant  ne  l'est  plus  du  jeune  homme.  La  majorité  pénale  a 
été  avec  raison  distinguée  de  la  majorité  civile.  Celle-ci  exige  l'initia- 
tion à  la  vie  pratique,  la  loi  pénale  au  contraire  s'appuie  sur  des 
éléments  présents  à  toutes  les  consciences.  La  mansuétude,  un  trai- 
tement spécial,  est  justifié  quand  l'âge  du  délinquant  peut  faire 
supposer  que  son  action  n'est  pas  conforme  à  son  caractère,  mais 
dès  que  cette  supposition  cesse  d'être  permise,  la  précocité  du  délin- 
quant augmente  le  péril  et  l'alarme. 

On  voit  que  si  M.  Alimena  prend  la  défense  de  la  contrainte  pénale, 
c'est  pour  lui  un  remède  dont  il  faut  se  garder  d'exagérer  la  dose.  Le 
déterminisme  tel  qu'il  le  conçoit  n'est  ni  timide  ni  cruel.  Il  comporte 
une  mesure  exacte  :  l'efficacité  de  la  défense  sociale.  C'est  pour  cette 
raison  que  l'auteur  écarte  la  thèse  de  la  responsabilité  limitée  et  se 
refuse  à  admettre  qu'un  commencement  d'exécution  puisse  à  lui  seul 
justifier  l'application  de  la  peine. 

Bien  qu'il  existe  une  zone  intermédiaire  entre  la  raison  et  la  folie 
la  semi-responsabilité  est  un  non-sens  si  l'on  a  vraiment  égard  aux 
fins  et  aux  moyens  de  la  peine.  Admettez-vous  que  la  fin  de  la  pénalité 
est  la  défense  sociale?  il  devient  presque  évident  que  la  peine,  agis- 
sant seulement  sur  des  personnes  dirigeables,  la  recherche  des  per- 
sonnes partiellement  dirigeables  ne  saurait  avoir  d'utilité.  S'agit-il 
au  contraire  de  l'applicabilité  de  la  peine?  la  responsabilité  partielle 
donne  lieu  à  la  plus  difficile  des  estimations,  celle  du  point  où  la 
raison  et  la  folie  se  rencontrent  et  se  font  équilibre,  estimation  dont 
la  science  est  encore  incapable. 
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La  théorie  classique  qui  fonde  l'imputabilité  sur  la  croyance  au 
libre  arbitre  estime  que  la  peine  est  applicable  dès  qu'il  y  a  eu  un 
commencement  d'exécution.  Mais  le  criminaliste  qui  n'a  souci  que 
de  la  défense  sociale,  le  législateur  qui  se  borne  à  déterminer  par 
l'exemplarité  une  conduite  favorable  à  la  vie  collective  raisonnera 
autrement.  La  pénalité  est  d'autant  plus  efficace  que  ses  menaces 
concrètes  ont  plus  de  force  et  pendant  plus  de  temps.  Par  suite,  si  son 
efficacité  peut  s'exercer  au  moment  même  où  se  lève  pour  frapper  la 
main  armée  du  poignard,  elle  atteint  le  but  le  plus  élevé.  En  sera-t-il 
de  même  si  la  loi  dit  que  la  peine  sera  appliquée  toutes  les  fois  qu'il  y 
aura  eu  commencement  d'exécution?  Celui  qui  a  fait  le  premier  pas 
vers  la  consommation  du  délit  aura-t-il  une  raison  de  s'arrêter?.. 
Pour  châtier  l'intention,  on  aura  diminué  la  sécurité  publique. 

Gaston  Richard. 


III.  —  Psychologie  normale. 

Beaunis  et  Binet.  L'année  psychologique.  Paris,  Alcan,  1896, 
1010  p. 

La  richesse  des  renseignements  contenus  dans  ce  volume,  en  même 
temps  qu'elle  en  assure  l'intérêt  et  l'utilité,  témoigne  que  l'activité 
des  psychologues,  loin  de  diminuer,  ne  fait  que  s'accroître. 

La  première  partie  du  volume  contient  les  travaux  originaux  sui- 
vants : 

RiBOT.  Caractères  anormauxet  morbides  (p.  1-17). —  Les  vrais  carac- 
tères se  reconnaissant,  d'après  Ribot,  à  l'unité  d'une  tendance  pré- 
pondérante, et,  dans  la  pratique,  à  ce  que  l'on  peut  prévoir  et  prédire 
la  conduite  de  ceux  qui  ont  de  tels  caractères,  les  caractères  anor- 
maux et  morbides  se  définiront  par  l'absence  plus  ou  moins  complète 
de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  marques  précédentes.  En  s'appuyant 
sur  ce  principe  il  distingue  (nous  laissons  de  côté  les  formes  mitigées): 
1°  les  caractères  contradictoires  successifs,  qui  se  divisent  en  deux 
classes  :  dans  l'une  se  placent  les  cas  tels  que  celui  où  il  y  a  passage 
d'une  vie  d'orgie  à  une  vie  d'ascétisme;  parmi  les  causes  possibles 
de  telles  transformations,  R...  cite  les  maladies  graves  qui  changent  la 
constitution,  les  chocs  violents,  les  traumatismes,  les  causes  morales. 
La  seconde  classe  comprend  les  caractères  alternants;  on  peut  les 
rapprocher  des  personnalités  alternantes,  de  la  folie  alternante  ou  cir- 
culaire; suivant  R...,le  changement  de  lacénesthésie,  des  dispositions 
affectives  résultant  lui-même  de  changements  physiologiques  serait 
primordial  dans  ces  alternances  du  caractère;  2»  les  caractères  con- 
tradictoires simultanés  :  ils  consistent  dans  la  coexistence  de  deux 
tendances  contraires,  également  prépondérantes  et  inconciliables  (sin- 
cérité religieuse  associée  au  libertinage,  par  exemple)  ;  3°  les  carac- 
tères instables  ou  polymorphes,  dernier  degré  de  la  désagrégation;  ils 
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résultent  soit  d'une  «  diathèse  spasmodique  »  (Maudsley),  soit  de 
maladie  et  surtout  de  lésions  du  lobe  frontal  :  ils  révèlent  un  état 
d'infantilisme  psychologique. 

FOREL.  Un  aperçu  de  psychologie  comparée  (18-44).  —  Etude  exclusi- 
vement théorique;  les  points  principaux  que  discute  l'auteur  sont  la 
nature  de  la  conscience  et  du  moi,  les  rapports  de  l'automatisme  et  de 
la  plasticité  chez  les  êtres,  la  transmissibilité  par  hérédité  et  le  mode 
de  transmission  des  modifications  acquises. 

Flournoy,  Note  sur  les  temps  de  lecture  et  d'omission  (45-53).  — 
L'expérience  consiste  à  faire  lire  à  une  personne,  aussi  vite  que  pos- 
sible, deux  listes  ou  colonnes,  d'un  nombre  égal  de  mots,  dont  la 
moitié  appartiennent  à  une  même  catégorie  A  et  les  autres  à  des  caté- 
gories diverses  non-A,  en  la  priant  de  prononcer  à  haute  voix  dans 
la  première  liste  tous  les  mots  de  l'espèce  A  en  sautant  les  autres, 
et,  dans  la  seconde  liste,  tous  les  autres  mots  en  omettant  ceux  de 
l'espèce  A.  Le  résultat  est  que  le  temps  d'omission  est  en  gros  de 
'25  pour  100  plus  long  que  le  temps  de  lecture,  c'est-à-dire  que  le  temps 
consacré  à  la  première  liste.  Mais  si  on  oblige  le  liseur  à  remarquer 
plus  d'une  espèce  de  mots,  on  voit  diminuer  la  différence  entre  les 
deux  temps;  pour  trois  catégories  à  remarquer,  leur  différence  est 
déjà  réduite  à  presque  rien  et  le  temps  de  lecture  a  à  peu  près 
doublé. 

Bourdon.  Recherches  sur  les  phénomènes  intellectuels.  —  Observa- 
tion individuelle  qui  a  porté  en  général  sur  les  deux  premières  repré- 
sentations provoquées  par  500  mots  différents.  Les  résultats  principaux 
sont  :  tendance  à  associer  des  représentations  verbales  aux  mots 
abstraits,  tendance  moins  forte  à  associer  des  représentations  non 
verbales  aux  mots  concrets;  prépondérance  par  conséquent  des  repré- 
sentations verbales  (parole  intérieure);  achromatisme  très  marqué  des 
représentations  visuelles  ;  indépendance  des  représentations  visuelles 
de  forme,  position,  direction,  mouvement,  qui  sont  assez  nettes  et  des 
représentations  de  couleur  ;  absence  de  représentations  de  température^ 
douleur,  saveur,  temps;  représentations  de  parties  d'objets;  tendance 
des  représentations  générales  à  se  particulariser  rapidement  ;  existence 
de  phénomènes  conscients  autres  que  des  représentations  (sentiment 
de  connu,  sens  des  mots,  etc.) 

Gley.  De  quelques  conditions  favorisant  l'hypnose  chez  les  ani- 
maux (70-78).  —  G...  a  trouvé  deux  conditions  dans  lesquelles  l'hypnose, 
à  un  profond  degré,  est  aisément  produite  chez  les  grenouilles  et  dure 
longtemps  :  c'est  1°  quand  les  grenouilles  sont  très  jeunes,  et  2°  quand 
elles  sont  malades  et  affaiblies. 

YanBiervliet.  La  mesure  des  illusions  de  poids  (79-86).  —  B...  montre 
que  quand  nous  soupesons  et  comparons  des  objets  dont  nous  con- 
naissons le  volume  soit  par  la  vision,  soit  par  le  toucher,  nous  appré- 
cions non  leur  poids  absolu,  mais  leur  densité;  nous  croyons  donc 
égaux  les  poids  de  même  densité.  Le  fait  se  vérifie  pour  des  objets 
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de  volume  peu  différents  ;  avec  des  objets  notablement  différents  en 
volume,  la  densité  du  plus  grand,  lorsqu'il  paraît  égal  au  plus  petit, 
est  inférieure  à  celle  de  ce  dernier,  et,  à  en  juger  d'après  les  résultats 
publiés  par  B...,  lui  est  d'autant  inférieure  que  les  volumes  sont  plus 
différents. 

BiNET  et  Courtier.  Circulation  capillaire  de  lamain  (87-167).  —  On 
trouvera  dans  ce  travail  beaucoup  de  détails  relatifs  au  méca- 
nisme physiologique  de  la  circulation.  Au  point  de  vue  psychologi- 
ques B...  etc....  en  expérimentant  sur  plusieurs  individus  priés  de  se 
livrer  à  un  travail  intellectuel  intense  (calcul  mental),  ont  constaté 
l'important  fait  suivant,  mais  qui  mériterait  d'être  plus  amplement 
étudié  et  vérifié  :  c'est  que  les  réactions  organiques  qui  ont  lieu  alors 
varient  suivant  les  individus  :  chez  certains  prédominent  les  modifica- 
tions respiratoires,  chez  d'autres  les  modifications  cardiaques,  chez 
d'autres  enfin  les  modifications  vaso-motrices.  On  trouvera  en  outre 
dans  leur  étude  des  détails  sur  la  nature  de  ces  modifications. 

V.  Henri.  Recherches  sur  la  localisation  des  sensations  tactiles. 
—  H...  a  employé  trois  méthodes  :  1°  la  méthode  de  la  localisation 
visuelle  :  le  procédé  d'expérience  sur  lequel  H...  insiste  particulière- 
ment consiste  à  faire  indiquer  au  sujet  sur  un  modèle  le  point  où  il  a 
été  touché;  H...  distingue  deux  groupes  de  sujets  :  ceux  qui  ont  des 
images  visuelles  nettes  et  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Les  résultats  princi- 
paux sont  :  l'erreur  de  localisation  est  en  général  dans  la  direction 
des  points  de  repère  que  le  sujet  a  employés  pour  localiser  le  contact; 
par  exemple,  si  pour  localiser  un  contact  il  apprécie  la  distance  du 
point  touché  à  un  certain  pli  de  la  peau,  il  localise  le  point  plus  près 
du  pli  qu'il  ne  l'est  en  réalité.  Plus  il  y  a  de  points  de  repère  dans  la 
région  du  point  touché,  moins  l'erreur  de  localisation  est  grande. 
Quelquefois  le  sujet,  tout  en  sachant  bien  qu'il  a  été  touché  vers  le 
milieu  d'une  phalange,  par  exemple,  se  trompe  sur  le  doigt  touché; 
2°  méthode  de  la  localisation  tactile;  3°  méthode  de  la  localisation  par 
les  mouvements  :  le  sujet,  les  yeux  fermés,  doit,  avec  son  index  droit 
par  exemple,  indiquer,  sans  toucher,  le  point  de  sa  main  gauche  que 
l'on  touche.  Les  résultats  sont  :  le  mouvement  que  fait  ainsi  le  sujet 
lui  paraît  moindre  qu'il  n'est  en  réalité;  les  erreurs  sont  beaucoup 
plus  considérables  pour  l'amplitude  du  mouvement  que  pour  la  direc- 
tion et  peuvent  atteindre  10  et  15  centimètres. 

XiLLiEz.  La  continuité  de  la  mémoire  immédiate  des  chiffres  et 
des  nombres  en  série  auditive  (193-200). —  Les  expériences  de  X...  éta- 
blissent nettement  que  si  l'on  a  à  répéter  des  séries  comme  2,  6,  3,  9, 
5,  4,  7,  1  et  si  l'on  commet  des  erreurs  en  répétant,  ces  erreurs 
subissent  une  orientation  dans  le  sens  des  associations  usuelles  1,  2, 
3,  etc;  le  fait  est  plus  marqué  encore  chez,  les  enfants  que  chez  les 
adultes. 

BiNET  et  Courtier.  Recherches  graphiques  sur  la  musique  (201-222). 
—  L'article  est  surtout  consacré  à  la  description  du  dispositif  par  lequel 
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ces  deux  auteurs  ont  réussi  à  inscrire  les  pressions  qu'un  pianiste 
exerce  sur  les  touches  de  son  instrument  et  à  montrer  par  quelques 
graphiques  la  valeur  de  ce  dispositif. 

BiNET.  La  peur  chezles  enfants  (223-254). — B...  publie  ici  les  résultats 
d'une  enquête  où  il  a  recueilli  HO  réponses.  L'étude  fournit  des  ren- 
seignements particulièrement  intéressants  sur  les  sujets  de  peur  chez 
les  enfants  et  sur  le  caractère  intellectuel  et  moral  des  enfants  peu- 
reux. B...  constate  que  la  peur,  chez  les  enfants,  est  indépendante  du 
degré  d'intelligence. 

Suivent  des  revues  générales  intéressantes  et  complètes  :  par  Azou- 
lay  sur  la  psychologie  histologique  et  la  texture  du  système  nerveux 
(255-294)  ;  par  V.  Henri  sur  le  sens  du  lieu  de  la  peau  ('95-362)  ;  par 
Passy  sur  les  sensations  olfactives  (363-410);  par  Binet  et  Henri  sur  la 
psychologie  individuelle  et  les  tests  à  employer  pour  déterminer  les 
aptitudes  psychologiques  (411-465);  enfin  par  V.  Henri  sur  le  calcul 
des  probabilités  en  psychologie  (466-500). 

La  deuxième  partie  (501-914)  comprend  des  analyses  nombreuses  et 
quelques  pages  de  nécrologie.  La  troisième  (915-995)  fournit  une  table 
bibliographique  et  un  index  d'auteurs,  empruntés  à  The  psychological 
Review.  B.  Bouudon. 


K.  Groos.  Die  Spiele  der  Thiere  (Les  jeux  des  animaux),  in-8°. 
lena,  Fischer,  359  p. 

Ce  livre,  comme  le  fait  remarquer  l'auteur,  est  le  premier  essai 
d'une  étude  systématique  sur  le  jeu  chez  les  animaux.  Il  est  écrit  avec 
beaucoup  de  méthode  et  de  lucidité,  bien  informé,  riche  en  observa- 
tions et  en  documents  qui  servent  de  base  aux  déductions  théoriques  ; 
car  rien  ne  serait  plus  faux  que  de  supposer,  d'après  son  titre,  qu'il 
ne  consiste  qu'en  un  amas  de  faits  ou  d'anecdotes.  C'est  d'ailleurs  ce 
qu'une  brève  analyse  va  montrer. 

La  psychologie  animale  n'est  pas  d'une  aussi  mince  importance  que 
quelques-uns  le  laissent  entendre;  mais  à  condition  de  ne  pas  suivre 
la  méthode  généralement  employée,  qui  consiste  à  étudier  chez  les 
animaux  ce  qui  ressemble  à  l'homme.  H  faut  tout  au  contraire  diriger 
son  attention  sur  ce  qui  est  «  spécifiquement  animal  »;  ce  procédé 
permettra  de  mieux  comprendre  ce  qui  est  animal  en  l'homme.  Ainsi 
entendue,  la  recherche  doit  porter  surtout  sur  les  instincts;  or,  d'après 
notre  auteur,  le  jeu  est  une  des  formes  de  l'instinct. 

Il  n'admet  pas,  en  effet,  comme  suffisante  la  théorie  bien  connue 
de  Schiller  et  Spencer,  qui  explique  le  jeu  par  un  superflu  d'énergie. 
Sans  doute,  cette  thèse  est  vraie;  mais  elle  a  besoin  d'être  complétée  : 
la  source  du  jeu  doit  être  cherchée  dans  un  instinct.  Tout  animal  a 
une  tendance  à  dépenser  chaque  jour  une  certaine  quantité  de  force 
qui  est  déterminée  non  par  les  besoins  accidentels  de  l'individu,  mais 
par  les  besoins  généraux  de  l'espèce  :  la  base  de  tout  jeu  est  un  ins- 
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tinct  que  le  développement  psychologique  ennoblit,  élève   et  cache 
dans  certains  cas  (p.  21). 

Cette  position  conduit  naturellement  l'auteur  h  examiner  avec 
quelques  détails  le  problème  de  l'instinct  et  à  prendre  parti  entre  les 
diverses  solutions  (chap.  ii).  Il  répartit  en  trois  grandes  catégories  les 
doctrines  relatives  à  l'instinct,  chez  les  modernes  :  1°  la  conception 
téologico-transcendante,  quia  deux  formes,  l'une  théologique  qui  rap- 
porte tout  à  Dieu  (Descartes,  Reimarus,  etc.);  l'autre  métaphysique, 
qui  ne  diffère  de  la  première  qu'en  ceci  :  les  métaphysiciens  substi- 
tuent leur  principe  propre  au  Dieu  des  théologiens  (Carus,  Schelling, 
Hartmann);  2"  la  négation  de  l'instinct  comme  manifestation  spéciale: 
on  essaie  de  l'expliquer  par  l'association,  l'expérience,  la  réflexion 
individuelle  (Bain,  Wallace,  Brehm,  Bùchner);  3"  la  théorie  darwi- 
nienne qui  a  elle-même  trois  formes,  suivant  qu'elle  invoque  l'hérédité 
des  qualités  innées  et  acquises,  ou  l'hérédité  des  qualités  acquises 
seules,  ou  l'hérédité  des  qualités  innées  seules.  L'auteur  prend  parti 
pour  Weismann  et  considère  comme  douteuse  l'hérédité  des  modifi- 
cations acquises.  L'origine  des  instincts  se  trouve  ainsi  ramenée 
principalement,  sinon  exclusivement,  à  la  sélection  naturelle,  et  ils 
doivent  être  considérés  beaucoup  moins  comme  des  états  de  con- 
science que  comme  des  phénomènes  moteurs  ou,  suivant  l'expression 
de  Spencer,  comme  des  actions  réflexes  composées.  Pour  se  traduire 
sous  la  forme  du  jeu,  l'instinct  ne  doit  pas  être  fixé  d'une  manière 
rigide;  il  est  par  conséquent  d'autant  plus  apte  à  la  sélection  natu- 
relle :  aussi  ne  se  rencontre-t-il  que  chez  les  animaux  qui  ont  une 
certaine  plasticité  et  surtout  pendant  le  jeune  âge.  En  raison  de  cette 
plasticité,  il  faut  dire  «  que  les  animaux  ne  jouent  pas  parce  qu'ils 
sont  jeunes,  mais  qu'ils  sont  jeunes  parce  qu'ils  jouent  »  (p.  69).  Tons 
les  jeux  des  enfants  reposent  aussi  sur  des  instincts  et  tout  leur 
développement  consiste  à  s'idéaliser  (p.  74). 

Le  chapitre  m  débute  par  la  classification  des  jeux  que  l'auteur 
distribue  et  examine  sous  les  titres  suivants  : 

1°  Jeux  qui  servent  à  expérimenter.  Les  enfants  ont  leur  physique, 
leur  optique,  leur  mécanique  expérimentales,  c'est-à-dire  un  essai  de 
connaissance  du  monde  extérieur  qui  ne  fait  qu'un  avec  leurs  jeux. 
De  même  pour  les  animaux.  L'instinct  de  la  destruction  n'est  souvent 
chez  eux  qu'une  forme  de  l'expérience. 

2°  Jeux  moteurs  qui  consistent  en  mouvements,  en  changements  de 
place  exécutés  pour  eux-mêmes,  sans  but  spécial  à  atteindre.  Ceux 
des  oiseaux  en  cage,  des  poissons  dans  l'eau,  des  dauphins,  des 
phoques;  les  courses  folles  des  chevaux,  des  chiens,  etc. 

3°  Jeux  qui  simulent  lâchasse.  Courir  après  les  objets  en  mouvement, 
une  boule,  un  papier  qui  s'agite.  L'auteur  distingue  trois  cas  suivant 
que  l'animal  joue  avec  une  proie  vivante  (le  chat  avec  la  souris),  avec 
une  proie  qui  lui  semble  vivante  ou  avec  un  objet  sans  vie.  Beaucoup 
de  faits  à  titre  d'illustrations. 
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4"  Jeux  qui  simulent  le  combat.  Taquineries  amicales  et  provoca- 
tions; luttes  pour  le  plaisir  auxquelles  se  livrent  les  jeunes  et  les 
adultes  et  qui  sont  peut-être  une  préparation  au  combat  réel  pour  la 
possession  d'une  femelle. 

5°  L'architecture.  Dans  sa  «  Philosophie  des  nids  d'oiseaux  », 
Wallace,  qui  est  un  adversaire  de  l'instinct  comme  faculté  spéciale, 
prétend  que  les  jeunes  étant  dans  leurs  nids  ont  pu  tout  à  loisir  en 
étudier  l'architecture  et  que,  plus  tard,  ils  suivent  une  tradition,  ils 
imitent.  Mais,  remarque  Groos,  ils  voient  le  nid  tout  fait,  non  la  ma- 
nière de  le  faire  :  la  nidification  suppose  à  la  fois  expérience  et  ins- 
tinct. Ce  qui  se  rapproche  le  plus  du  jeu,  c'est  l'habitude  bien  des  fois 
constatée  chez  certaines  espèces  d'oiseaux,  de  mettre  dans  leurs  nids 
des  objets  brillants  (fragments  de  métal,  os  bien  blancs,  coquillages) 
qui  ne  leur  sont  d'aucune  utilité.  L'auteur  l'explique  par  un  certain 
sentiment  esthétique  ou  plutôt  par  un  acheminement  vers  le  plaisir 
esthétique  (157). 

6°  Les  Pflegespiele.  On  sait  que  tous  les  enfants,  aussi  bien  ceux 
des  sauvages  que  des  civilisés,  jouent  à  la  poupée.  Ce  jeu  a-t-il  chez 
les  animaux  quelque  équivalent?  L'auteur  penche  pour  l'affirmative  : 
l'orang-outang  de  Cuvier  jouait  avec  les  chats  comme  pour  les  soi- 
gner; un  babouin  conservait  avec  soin  certains  objets  avec  lui  toute 
la  journée  et  le  soir  dans  la  boîte  où  il  couchait  (163).  Rien  ne  prouve 
que  le  chien  qui  joue  avec  une  boule  n'agit  pas  comme  l'enfant  qui 
d'une  pierre  se  fait  une  poupée. 

7"  Les  jeux  d'imitation.  L'imitation  est-elle  un  instinct  au  sens 
propre?  C'est  un  point  fort  discuté.  L'auteur  l'admet  comme  telle,  et 
quoique  nous  inclinions  à  l'opinion  contraire,  nous  ne  soulèverons  sur 
ce  point  aucune  critique;  car  l'essentiel  —  et  c'est  incontestable  — 
c'est  que  l'imitation  se  rencontre  si  souvent  dans  les  jeux  des  animaux 
qu'il  est  à  peine  besoin  de  donner  des  exemples.  La  «  singerie  »  était 
connue  dès  l'antiquité  et  portait  ce  nom  (voir  des  témoignages  cu- 
rieux p.  178).  On  sait  que  les  oiseaux  chanteurs  imitent  des  voix  de 
toute  espèce,  etc. 

8°  La  curiosité  est  le  seul  jeu  «  spirituel  »  qu'on  rencontre  chez  les 
animaux.  C'est  l'expérimentation  intellectuelle,  et  elle  est  liée  à  l'at- 
tention. L'auteur  distingue  trois  sortes  d'attention  :  pratique,  liée  à 
la  volonté;  esthétique,  liée  au  sentiment;  théorique,  liée  à  la  repré- 
sentation. C'est  à  cette  troisième  espèce  qu'appartient  le  jeu  de 
curiosité.  Après  l'enfant,  le  singe  est  le  plus  curieux  des  animaux  ; 
mais  la  curiosité  se  rencontre  plus  bas  :  le  chien  qui,  d'une  fenêtre, 
regarde  dans  la  rue  ;  les  poissons,  etc. 

9°  Les  jeux  amoureux.  Nous  arrivons  à  la  classe  la  plus  importante 
et  que  l'auteur  a  étudiée  avec  le  plus  de  soin.  Ceux-ci  diffèrent  des 
autres  jeux  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  de  simples  exercices,  mais  visent 
un  but  réel.  Tout  le  monde  connaît  la  théorie  de  Darwin  sur  la  sélec- 
tion sexuelle  :  les  mâles,  par  leurs  mouvements,  leurs  danses,  leurs 
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brillantes  couleurs,  leurs  chants,  sollicitent  le  choix  des  femelles.  Cette 
théorie  du  choix  esthétique  est  niée  par  plusieurs  auteurs  (Waîlace, 
Tylor,  Morgan,  Wallaschek,  etc.).  D'après  Wallace,  plus  les  couleurs, 
les  formes,  les  chants  sont  marqués,  mieux  la  femelle  reconnaît 
un  mâle  de  son  espèce;  c'est  en  cela  seulement  que  consiste  la 
préférence.  D'après  Tylor,  toutes  ces  qualités  extérieures  sont  liées  à 
des  conditions  anatomiques,  sont  le  produit  d'un  superflu  d'énergie, 
d'un  excès  de  vitalité,  en  sorte  que  le  femelle  choisit  en  fait  le  plus 
fort  :  ce  qui  ramène  à  la  sélection  naturelle.  M.  Groos  nie  tout  choix 
conscient  (esthétique  ou  autre)  et,  à  cette  hypothèse,  il  substitue  un 
«  fait  »,  celui  de  la  pruderie  instinctive  {instinctive  Sprôdigkeit)  de  la 
femelle.  La  résistance  bien  connue  que  celle-ci  oppose  en  général  aux 
premières  avances  du  mâle  est  un  obstacle  utile  à  la  satisfaction  trop 
rapide  de  l'instinct  sexuel  et  sert  la  grande  fin  de  la  nature  :  la  propa- 
gation convenable  de  l'espèce. 

Tous  ces  actes  des  animaux  dans  la  poursuite  de  la  femelle,  en 
quelle  mesure  peut-on  les  appeler  un  jeu?  La  réponse  est  difficile,  car 
«  le  jeu  est  l'exercice,  non  la  mise  en  pratique  et  à  exécution  d'un 
instinct  ». 

L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  formes  du  jeu  amoureux  : 
entre  les  jeunes  il  apparaît  longtemps  avant  l'époque  de  la  généra- 
tion; entre  les  adultes  il  se  manifeste  par  les  mouvements,  bruits, 
chants  et  autres  phénomènes  souvent  décrits;  pour  les  femelles,  il 
consiste  en  une  «  coquetterie  »  qui  cache  quelquefois  la  peur  ou  la 
colère  et  qui  est  moins  un  jeu  que  la  lutte  entre  deux  instincts  anta- 
gonistes :  l'attrait  sexuel  et  une  certaine  défiance  à  l'égard  du  mâle. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  consacré  à  la  «  Psychologie 
du  jeu  chez  les  animaux  »,  c'est-à-dire  à  rechercher  en  quoi  consistent 
les  phénomènes  psychologiques  qui  accompagnent  le  jeu.  Il  y  a  d'a- 
bord le  sentiment  de  plaisir  qui  résulte  toujours  de  la  satisfaction 
d'un  instinct.  Mais  une  autre  source  de  plaisir,  la  plus  importante,  est 
dans  l'activité  prise  en  elle-même  :  c'est  le  plaisir  d'être  et  de  se 
sentir  cause,  c'est  le  plaisir  de  la  puissance,  et  ce  plaisir  est  un  corré- 
latif de  la  lutte  pour  la  vie.  Le  chien  qui  déchire  un  papier,  l'oiseau 
qui  exerce  bruyamment  sa  voix,  etc.,  l'éprouvent.  Au  fond,  le  jeu 
n'est  jamais  complètement  désintéressé  et  l'auteur  admet  avec  Grosse 
{Die  An  fange  der  Kunst)  qu'il  est  une  forme  de  passage  entre  l'acti- 
vité pratique  et  l'activité  esthétique.  L'artiste  lui-même,  quoi  qu'il  en 
dise,  ne  crée  pas  pour  le  seul  plaisir  de  créer,  mais  il  a  le  plaisir  de  la 
puissance  qui  atteint  sa  forme  la  plus  haute,  son  idéal,  dans  la  création 
artistique.  Tous  les  phénomènes  psychologiques  du  jeu  reposent  fina- 
lement sur  le  plaisir  de  la  force  (p.  301). 

Mais  l'élément  psychologique  fondamental  impliqué  dans  la  pro- 
duction de  tout  jeu,  c'est  l'imagination  créatrice  {phantasie)  qui  est 
nécessairement  liée  à  l'apparence.  On  répète  à  satiété  que  son  carac- 
tère propre  consiste  dans  le  libre  jeu  des  images  :  il  est  ailleurs.  Ce 
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qui  le  distingue  réellement  du  simple  souvenir  et  de  l'association, 
c'est  que  ce  qui  est  simplement  représenté  est  tenu  pour  vrai.  Dans 
le  jeu  et  l'art,  il  y  a  une  illusion  personnelle  consciente  {bewusste 
Sebsttaûschang)  qui  permet  de  la  différencier  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  rêve,  dans  la  folie,  dans  l'hypnose.  Celui  qui  joue  n'est  jamais  com- 
plètement sa  propre  dupe.  Le  jeu  est  nécessaire  au  développement 
supérieur  de  l'intelligence;  et  l'animal,  en  reconnaissant  quesa  manière 
d'agir  n'est  qu'une  apparence,  arrive  au  seuil  —  seulement  au  seuil  — 
de  la  production  artistique  (p.  312  et  suiv.). 

Dans  tout  jeu  que  l'on  reconnaît  comme  tel,  il  y  a  un  dédoublement 
de  la  conscience  ou  plutôt  une  position  intermédiaire  entre  la  con- 
science sous  sa  forme  ordinaire  et  le  dédoublement  net  qui  se  produit 
dans  l'hypnose  et  certains  autres  cas.  Pour  appuyer  cette  thèse 
ingénieuse  sur  la  nature  oscillante  de  l'imagination  dans  le  jeu  et  la 
création  esthétique,  l'auteur  invoque  les  faits  très  connus  et  très 
étudiés  d'altération  de  la  personnalité.  En  somme,  le  plaisir  esthétique 
est  un  état  d'oscillation  consciente  entre  l'apparence  et  la  réalité. 
M.  Groos  incline  même  à  croire  qu'il  y  a  plutôt  coexistence  qu'alter- 
nance entre  les  deux  états  (p.  323).  Et  si  l'on  demande  pourquoi,  dans 
le  jeu,  nous  ne  confondons  pas  l'apparence  avec  la  réalité,  la  réponse 
est  que  la  conscience  de  l'apparence,  malgré  ses  analogies  avec  la 
conscience  de  la  réalité,  en  diffère  en  ceci,  que  nous  nous  sentons 
cause  de  l'apparence  et  seulement  d'elle. 

L'auteur  termine  par  des  considérations  sur  «  le  sentiment  de  la 
liberté  »  de  ce  jeu.  Je  n'insisterai  pas  sur  cette  dernière  partie  qui  me 
paraît  se  rapporter  à  l'activité  esthétique  plutôt  qu'au  jeu  proprement 
dit. 

M.  Groos  nous  promet  comme  suite  une  étude  sur  «  le  jeu  chez 

l'homme  ».  Quoiqu'il  existe  déjà  une  courte  monographie  sur  ce  sujet 

(celle  de  Lazarus,   Ueber  die  Reize  des  Spieles)^  ce  travail  sera  le 

bienvenu;  car  il  est  étrange  qu'une  passion  vieille  comme  l'humanité, 

si  répandue,  si  violente,  ait  été  oubliée  par  les  psychologues  ou  à  peine 

effleurée  par  eux.  Le  présent  ouvrage  nous  fait  désirer  l'autre.  Comme 

on  a  pu  le  voir  par  cette  analyse  réduite  à  l'essentiel,  l'auteur,  sur  un 

sujet  d'apparence  modeste,  a  su  faire  un  livre  très  instructif  et  d'une 

lecture  très  agréable. 

Th.  Ribot. 


J.  Mourly  Vold.  jagïtagelser  om  drômme,  sarlig  om  drômme  af 
MUSHULAR  OG  OPTiSH  OPRiNDELSE.  {Expériences  sur  les  rêves  et  en  par- 
ticulier sur  ceux  d'origine  musculaire  et  optique),  Cristiania,  1896. 

M.  Mourly  Vold,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Christiania, 
étudie  depuis  longtemps  le  rôle  des  sens  cutanés  et  musculaires  dans 
les  rêves,  et  les  relations  qui  existent  entre  les  images  vraies  de  la 
journée  et  les  images  spectrales  de  la  nuit.  Le  docteur  norvégien  a 
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fait  déjà  des  communications  sur  ce  sujet  à  la  Société  d'hypnologie  et 
de  psychologie  de  Paris  et  à  celle  des  sciences  et  des  lettres  de  Chris- 
tiania. Il  publie  maintenant  le  résultat  sommaire  de  ses  multiples 
expériences  faites  sur  lui-même  et  sur  de  nombreuses  personnes  qui 
s'y  prêtèrent. 
Voici  un  court  résumé  des  recherches  de  M.  Mourly  Vold  : 
1.  La  position  du  membre  se  retrouve  dans  le  rêve  à  peu  près  telle 
qu'elle  est  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  :  on  rêve  d'un  état  statique  cor- 
respondant à  l'état  statique  réel  du  membre;  les  autres  parties  du 
corps  se  règlent  dans  l'esprit  du  rêveur  selon  cet  état  particulier,  de 
sorte  qu'il  trouve  son  corps  entier,  dans  l'état  (statique),  correspon- 
dant à  celui  de  la  veille.  Exemple  :  dort-on  la  plante  d'un  pied 
courbée,  on  rêve  que  l'on  est  debout  sur  la  pointe  des  pieds. 

"2.  On  rêve  que  le  corps  se  trouve  dans  un  mouvement  où  le 
membre  en  question  joue  un  rôle  prépondérant;  le  membre  présente 
—  en  rêve —  un  mouvement  tel  qu'une  de  ses  positions  dans  ce  mou- 
vement correspond  à  sa  position  actuelle.  Exemple  :  dort-on  comme 
dans  le  cas  précédent,  la  plante  d'un  pied  courbée,  on  rêve  que  l'on 
danse,  court,  ou  que  l'on  fait  un  autre  mouvement  dans  lequel  a  lieu 
une  flexion  plantaire. 

3.  Au  lieu  de  se  trouver,  lui-même,  dans  une  position  ou  un  mou- 
vement, celui  qui  rêve  voit  une  autre  personne  (ou  un  animal)  dans 
la  position  ou  rian.s  le  mouvement  en  question.  Voici  les  faits  psy- 
chiques qui  rendent  possible  un  tel  changement  de  la  personnalité.  La 
vue  d'un  mouvement  ou  d'une  position  d'une  autre  personne  est  très 
souvent  accompagnée  d'une  perception  musculaire  dans  notre  propre 
corps;  d'autre  part,  nous  avons  à  l'ordinaire  une  tendance  à  nous 
expliquer  par  des  images  visuelles  ce  que  nous  ressentons  par  les 
autres  sens;  aussi,  en  rêve,  où  la  fatigue  domine,  nous  nous  expliquons 
nos  sensations  musculaires  par  des  images  d'autres  personnes  qui  se 
trouvent  dans  les  mêmes  états  musculaires  que  nous-mêmes. 

4.  On  rêve  quelquefois  que  les  mouvements  en  question  sont  empô' 
chés.  Ce  genre  de  rêves  est  un  intermédiaire  entre  le  n"  1  et  le  n°  2. 

5.  Parfois  le  membre  fléchi  se  présente  à  celui  qui  rêve  sous  la 
forme  d'un  animal  ou  d'une  chose  monstrueuse  qui  a  quelque  analogie 
avec  le  membre.  Ce  cinquième  genre  n'est,  comme  on  s'en  aperçoit 
facilement,  qu'une  transformation  du  troisième,  et  donne  lieu  à  la 
même  explication  psychologique  que  celui-ci.  Cet  effet  de  l'expé- 
rience est  assez  fréquent;  mais  seulement  dans  le  cas  où  l'analogie 
est  évidente,  on  peut  prouver  cette  sorte  do  causalité. 

6.  Dans  quelques  cas,  assez  intéressants  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, le  membre  perçu  en  rêve  fait  naître  des  pensées  abstraites  pou- 
vant avoir  avec  le  membre  une  certaine  relation.  Ainsi,  la  perception 
de  quelques  doigts  peut  faire  qu'en  rêve  on  s'occupe  des  nombres  se 
rapportant  au  nombre  des  doigts  intéressés,  par  exemple,  que  l'on  voit 
des  choses  dans  une  ou  plusieurs  quantités  faisant  des  multiples  du 
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nombre  des  doigts  en  question.  Cela  accuse  un  calcul  mental  fait 
pendant  le  sommeil.  Dans  ce  dernier  exemple,  les  sensations  cutanées 
collaborent  avec  les  sensations  musculaires. 

Telles  sont  les  formes  ordinaires  des  rêves  musculaires.  L'auteur 
laisse  de  côté  toutes  sortes  d'associations  d'idées  qui  jouent  un  rôle 
dansées  rêves,  mais  qui  ne  se  rapportent  ■pas  directement  à,  la  percep- 
tion du  membre  en  question. 

Les  différents  genres  de  rêves  d'origine  musculaire  ne  doivent  pas 
être  séparés;  ils  ne  s'excluent  pas,  mais  se  confondent  de  toutes  les 
façons  imaginables. 

Le  psychologue  norvégien  parle  ensuite  delà  causalité  des  rêves  mus- 
culaires. Pendant  le  sommeil,  le  sens  musculaire  donne  souvent  nais- 
sance à  différentes  illusions.  Celui  qui  dort  a  conscience  de  l'état 
musculaire  causé  par  le  fait  qu'il  a  gardé  pendant  quelque  temps  la 
position  d'un  ou  de  plusieurs  membres  fléchis;  mais  sa  conscience  est 
vague  et  jusqu'à  un  certain  degré  inexacte.  Cette  imperfection  dans 
la  conception  est  causée  par  la  fatigue;  aussi  cette  dernière  doit-elle 
être  la  cause  de  ce  que  tel  genre  de  rêves  joue  à  certains  moments 
un  rôle  plus  important  que  tel  autre. 

Quant  à  la  relation  qui  existe  entre  les  impressions  visuelles  de  la 
journée  et  les  images  qui  se  présentent  dans  les  rêves  de  la  nuit  sui- 
vante, l'auteur  constate  que  les  couleurs  vues  avant  qu'on  s'endorme, 
en  particulier  les  couleurs  noire  et  blanche,  tendent  à  entrer  dans  les 
rêves  de  la  nuit  ou  à  évoquer  en  rêve  les  couleurs  complémentaires. 

M.  Mourly  Vold  n'a  pas  encore  terminé  ses  recherches;  dans  son 
prochain  livre,  il  compte  traiter  ce  sujet  en  détail  et  notamment  le  rôle 
du  type  psychique  d'une  personne  (type  visuel,  moteur,  etc.),  dans  les 
rêves  musculaires. 

OSSIP-LOURIÉ. 


Rudolf  Weinmann.  Die  Lehre  von  den  spezifisghen  Sinnesener- 
GIEN.  Hamburg  und  Leipzig,  Voss,  1895;  96  p. 

L'ouvrage  comprend  trois  parties.  Dans  la  première,  W...  fait  l'his- 
toire et  la  critique  de  la  doctrine  des  énergies  sensorielles  spécifiques; 
il  considère  surtout,  dans  son  exposé  historique,  les  travaux  alle- 
mands. Il  y  a  deux  périodes  à  distinguer,  d'après  lui,  dans  l'histoire 
de  cette  doctrine  :  la  première  se  rattache  étroitement  au  physiolo- 
giste Millier  et  se  borne  à  proclamer  la  spécificité  pour  les  sens  usuel- 
lement admis;  la  seconde  étend  le  principe  de  la  spécificité  aux 
sensations  diverses  de  ce  que  le  vulgaire  considère  comme  un  seul 
sens  (par  exemple,  Helmholtz  admet  divers  organes  pour  la  perception 
des  diverses  hauteurs  des  sons),  reconnaît  plus  ou  moins  explicitement 
un  sens  de  la  douleur,  un  sens  du  lieu,  et  généralise  la  doctrine  de  la 
spécificité  en  l'appliquant  aux  nerfs  moteurs,  sécrétoires  et  sensoriels. 

Dans  sa  critique,  W.  s'applique  surtout  à  montrer  qu'il  n'est  pas 
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prouvé  que  les  excitants  inadéquats  des  sens  le  soient  réellement  (il 
veut  dire  par  là,  par  exemple,  que  l'excitation  électrique  du  goût 
n'agit  peut-être  que  par  les  actions  chimiques  qu'elle  produit,  et  que 
ces  actions  chimiques  provoquent  adéquatement  les  sensations  gusta- 
tives,  c'est-à-dire  impressionnent  les  organes  du  goût  de  la  même 
manière  que  le  feraient  les  corps  sapides  ordinaires)  ;  il  insiste  en 
outre  sur  ce  fait  que  certains  sens  ne  sont  pas  impressionnés  par 
certains  agents  :  ainsi  la  lumière  est  sans  action  sur  le  goût,  l'odorat, 
l'ouïe. 

Dans  la  seconde  partie,  W...  étudie  le  principe  même  de  l'énergie  spé- 
cifique, insiste  sur  son  caractère  purement  physiologique,  non  psycho- 
logique, se  rattache  à  l'explication  physico-mécanique  de  l'énergie  spéci- 
fique proposée  par  Lotze,  admet  une  composition  spécifique  différente 
des  substances  nerveuses,  conclut,  quant  au  siège  de  l'énergie  spéci- 
fique, qu'il  faut  le  placer  dans  toute  la  substance  nerveuse  et  non  pas 
seulement  à  la  périphérie  ou  dans  les  centres,  et  examine  enfin  la 
question  de  l'innéité  ou  de  la  non-innéité  des  énergies  spécifiques. 

Dans  la  troisième  partie,  W...  insiste  fortement  sur  le  caractère 
anormal  des  cas  où  les  sens  ne  sont  pas  excités  par  leurs  excitants 
spécifiques,  il  montre  en  conséquence  combien  subjectiviste  est  la 
théorie  qui  veut  ériger  ces  cas  anormaux  en  règle  générale.  C'est, 
conclut-il,  un  renversement  des  rapports  réels  de  dire  que  l'excitant 
fait  toujours  apparaître,  dans  le  sens  sur  lequel  il  agit,  une  qualité 
qui,  dans  son  essence,  est  indépendante  du  genre  de  l'excitant;  «  la 
dépendance  est  au  contraire,  dit-il,  la  plus  profonde  ». 

Celle  critique  de  la  théorie  de  l'énergie  spécifique  nous  parait  dans 
son  ensemble  très  juste  et  bien  montrer  la  faiblesse  de  l'une  des  doc- 
trines sur  lesquelles  s'est  appuyé  souvent  de  nos  jours  le  subjectivisme 
systématisé  des  philosophes. 

B.  Bourdon. 


Rudolf  Weinmann.  Wirklighkeitsstandpunkt.  Voss,  Hamburg 
und  Leipzig,  1896;  37  p. 

Quelques  bonnes  critiques  du  réalisme  subjectiviste  kantien  et  con- 
clusion dans  le  sens  réaliste.  Apriorité,  montre  W...,  n'implique  pas 
subjectivité;  les  principes  de  l'évolution  doivent  nous  faire  admettre 
que  notre  organisation  est  conditionnée  par  l'univers;  les  lois  de  la 
pensée  sont  donc  aussi  des  lois  objectives  de  la  réalité.  W...  critique  la 
doctrine  des  énergies  spécifiques  des  sens  en  tant  qu'elle  conduit  à  pro- 
clamer la  subjectivité  de  nos  modes  de  sentir;  il  maintient  néanmoins, 
sans  en  donner,  ce  nous  semble,  de  bonnes  raisons,  la  distinction  de 
qualités  primaires  et  secondes,  et  conclut  à  un  réalisme  dualiste  qui 
admet  :  d'un  côté  un  monde,  de  l'autre  des  consciences  qui  le  réflé- 
chissent. 

B. 
TOME  XLU.  —  1896.  35 
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"W,  Jérusalem.  Die  Psychologie  im  Dienste  der  Grammatik  und 

Interprétation.  Holder,  Wien,  1896;  23  p. 

Cette  brochure  est  consacrée  à  démontrer  l'utilité  de  l'analyse  psy- 
chologique pour  l'intelligence  des  phénomènes  grammaticaux  et  pour 
l'interprétation  des  œuvres  littéraires.  Une  des  conclusions  pratiques 
de  l'auteur  aura,  croyons-nous,  l'approbation  du  plus  grand  nombre  : 
c'est  que  tous  ceux  qui  se  destinent  à  l'enseignement  des  langues 
anciennes  et  modernes,  devraient,  pendant  leurs  années  d'études, 
s'occuper  sérieusement  de  psychologie. 

B. 


Constantin  Leonardescu .  Principu  de  Psighologie.  Bucarest, 
librairie  Socec  et  C'''. 

On  a  eu,  ici  même,  l'occasion  de  parler  de  plusieurs  livres  élémen- 
taires de  philosophie  parus  en  Roumanie. 

On  n'a  eu  que  le  plaisir  de  louer  la  méthode  et  l'esprit  scienti- 
fique dont  les  auteurs  étaient  inspirés  dans  la  confection  de  leurs 
ouvrages.  Avec  un  grand  regret,  nous  ne  pourrions  pas  dire  la  même 
chose  de  l'ouvrage  de  M.  Leonardescu,  ci-dessus  indiqué;  on  dirait 
que  l'auteur  a  fait  exprès  pour  être  d'une  confusion  plus  que  regret- 
table. —  Son  ouvrage  manque  tout  à  fait  de  précision,  et  l'auteur 
prouve  en  même  temps  qu'il  n'a  pas  une  notion  sutFisante  des  questions 
de  psycho-physiologie.  —  Il  faudrait  que  nous  citions  quelque  chose 
à  peu  près  à  chaque  page  pour  marquer  toutes  les  erreurs  que  ce 
livre  contient. 

Nous  croyons  qu'il  est  assez  de  quelques  citations. —  Ainsi,  page  35  : 
«  Le  système  sympathique  est  destiné  à  mettre  en  mouvement  les 
principaux  organes  de  la  vie  végétative  :  le  cœur,  le  foie,  les  pou- 
mons, etc.  »  Ce  n'est  pas  suffisant,  parce  que  le  nerf  pneumogastrique 
(dixième  paire)  est  destiné  aussi  à  mettre  en  mouvements  des  organes 
de  la  vie  végétative.  —  Et  quand  on  a  la  prétention  de  faire  de  la 
psycho-physiologie,  même  dans  un  livre  élémentaire,  il  n'est  pas 
permis  d'oublier  un  nerf  si  important  que  le  pneumogastrique. 

Plus  loin,  à  la  page  36,  l'auteur  parle  de  la  division  du  cerveau  en 
lobes  d'une  manière  très  confuse. 

A  la  page  41,  il  décrit  les  centres  secondaires,  les  centres  spéciaux 
de  la  vie  de  relation,  sous  le  nom  de  sensorio-moteurs;  et  ensuite  à 
la  page  43  il  parle  des  centres  de  la  zone  rolandique,  zone  sensorio- 
motrice  par  excellence  de  tous  les  auteurs,  les  désignant  sous  le  nom 
de  centres  idéo-moteurs. 

A  la  page  69,  l'auteur  ne  précise  pas  les  faits,  lorsqu'il  parle  des 
paralysies  de  la  langue  guéries  par  la  suggestion  et  de  l'hystérie; 
il  continue  à  être  confus  lorsqu'à  la  page  78,  il  parle  de  l'anesthésie 
de  la  peau,  du  sens  musculaire  et  de  l'abolition  du  sens  de  l'odorat  et 
du  goût  comme  s'il  s'agissait  de  maladies;  or  l'auteur   avec  un  peu 


ANALYSES.  —  c.  STUMPF.   Ueher  die  Obertônen.  547 

de  bonne  volonté,  aurait  pu  apprendre  que  ce  sont  des  symptômes  de 
maladies. 

Enfin  lorsqu'il  arrive  aux  pages  88,  89,  90,  etc.,  où  il  décrit  les  sen- 
sations gustatives,  olfactives,  etc.,  il  y  a  beaucoup  d'erreurs.  Citons- 
en  quelques-unes  seulement  :  il  ne  parle  pas  de  la  corde  du  tympan 
comme  nerf  du  goût  (innervant  les  deux  tiers  antérieurs  de  la  muqueuse 
linguale);  voulant  dire  que  le  glosso-pharyngien  innerve  le  tiers 
postérieur  de  la  muqueuse  linguale,  il  parle  de  la  partie  postérieure 
de  la  base  de  la  langue.  En  ce  qui  regarde  l'odorat  il  confond  les 
cellules  de  soutènement  avec  les  cellules  olfactives.  De  même  lorsqu'il 
parle  de  la  vision,  la  précision  manque  absolument.  Pour  terminer, 
je  me  permets  de  dire  que,  pour  faire  de  la  bonne  psychologie  phy- 
siologique, il  faut  d'abord  donner  des  notions  précises  et  vraies  d'ana- 
tomie  et  de  physiologie. 

Y. 


C.  Stumpf.  Ueber  die  Ermittelung  von  Obertônen.  1896,  Leipzig, 
chez  J.-A.  Barth. 

L'opuscule  de  M.  Stumpf  a  pour  objet  de  protéger  contre  une  objec- 
tion et  un  doute  possibles  deux  expériences  classiques  (réputées  les 
meilleures  dans  cette  question  spéciale)  à  l'aide  desquelles  on  arrive 
à  reconnaître  un  harmonique.  La  première  est  la  co-vibration  d'un 
diapason  fixé  sur  une  boîte  de  résonance  et  de  même  hauteur  que 
l'harmonique  cherché;  Helmholtz  l'a  considérée  comme  concluante; 
elle  peut  être  cependant  contestée,  puisqu'un  diapason  de  n  vibra- 
tions peut  co-vibrernon  seulement  sous  l'influence  du  son  n  contenu 
dans  une  masse  sonore  voisine,  mais  aussi  sous  l'influence  du 
son  n/2,  nj3...  La  seconde  consiste  dans  l'étude  des  battements  pro- 
duits par  la  combinaison  de  l'harmonique  cherché  avec  un  diapason 
d'une  hauteur  un  peu  différente;  elle  est  exposée  à  une  objection 
semblable,  car,  s'il  faut  en  croire  K.  Konig,  les  battements  peuvent 
être  produits  non  seulement  par  l'action  réunie  de  l'harmonique  n  et 
du  diapason  n  ±  /i,  mais  par  celle  de  n  ±  /i  avec  nl2,  son  fonda- 
mental de  n,  nl3...  M.  Stumpf  a  donc  senti  le  besoin  de  recherches 
complémentaires.  Il  expose  brièvement  les  travaux  do  laboratoire 
auxquels  il  s'est  livré  en  s'entourant  de  précautions  minutieuses  et  il 
conclut  que  soit  pour  la  première,  soit  pour  h\  seconde  méthode, 
l'objection  tirée  de  la  doctrine  de  Konig  doit  être  écartée.  —  En  signa- 
lant simplement  ce  résultat,  nous  nous  bornerons  à  une  observation. 
Si  M.  Stumpf  est  arrivé  à  isoler  un  harmonique,  en  étant  sûr  qu'il  l'isole 
et  que  toute  chance  d'erreur  est  écartée,  l'intérêt  de  cette  contribu- 
tion à  la  science  de  l'acoustique  consiste  dans  l'expérience  elle-même 
et  non  dans  les  conséquences  qu'on  en  peut  tirer  au  profit  de  la 
méthode  des  battements,  plus  ou  moins  compromise  par  la  doctrine 
de  Konig.  De  quel  appareil  s'est-on  servi  pour  arriver  à  ces  conclu- 
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sions?  Voilà  le  point  principal,  car  cet  appareil,  s'il  est  décisif,  rem- 
placera tout  le  reste.  Or  M.  Stumpf  ne  décrit  ses  expériences  que 
d'une  façon  un  peu  sommaire;  c'est  un  observateur  pénétrant  qui  a 
particulièrement  éduqué  son  oreille  pour  la  perception  des  harmo- 
niques, mais  on  est  en  droit  de  lui  demander  un  supplément  de 
détails  et  d'explications. 

Jules  Combarieu. 


IV.  —  Psychologie  pathologique. 

Santé  de  Sanctis.  I  sogni  e  il  sonno  nell'  isterismo  e  nella 
EPILESSIA,  Roma,  Alighieri,  1896. 

Le  docteur  Santé  de  Sanctis  aborde,  par  l'étude  du  sommeil  et  des 
songes  des  malades  hystériques  et  épileptiques,  une  question  des  plus 
épineuses  et  de  solution  infiniment  complexe. 

L'ouvrage  qu'il  nous  présente,  très  documenté,  plein  de  faits, 
résumés  en  statistiques  méticuleusement  établies,  marquera  sur  la 
route  un  bon  et  solide  jalon,  dont  il  sera,  par  la  suite,  malaisé  de  se 
passer. 

Ce  que  cherche  à  savoir  le  docteur  Santé  de  Sanctis,  c'est  s'il 
n'existe  point  chez  les  hystériques  et  chez  les  épileptiques  un  syn- 
drome nocturne,  un  ensemble  de  signes  caractéristiques  susceptibles 
d'aider  au  diagnostic  et  au  pronostic  de  l'affection  et  qu'il  appelle 
stigmate  onirique  (du  grec,  ovap,  oveipoç,  songe). 

Sans  insister  sur  la  valeur  possible,  au  point  de  vue  médical,  des 
faits  classés  et  dénombrés  par  l'auteur  et  qui  exigeront  d'ailleurs 
bien  des  recherches  encore  et  bien  du  temps  pour  se  synthétiser  et  se 
préciser  en  formules  nettes  susceptibles  d'aider  à  la  pathologie,  au 
moins  est-il  possible  d'affirmer  que  l'ouvrage  de  M.  de  Sanctis  offre  à 
la  philosophie,  à  la  psychologie  physiologique  un  indiscutable  intérêt. 

Les  preliminari  sont  consacrés  à  l'histoire  du  songe  dans  l'huma- 
nité, à  l'étude  de  ses  relations  avec  les  primes  idées  mystiques  et 
religieuses.  Le  paragraphe  consacré  à  la  méthode  de  recherche  pour 
Vétude  du  songe  renferme,  outre  l'historique  de  toutes  les  tentatives 
faites  à  ce  sujet,  une  discussion  intéressante  sur  la  valeur  des  diffé- 
rents procédés  et  sur  les  difficultés  auxquelles  se  heurte  tout  cher- 
cheur :  \°  le  manque  d'une  méthode  rigoureuse  ;  2°  la  difficulté  d'inter- 
prétation des  phénomènes. 

Dans  la  Vita  di  sogno  l'auteur  s'est  servi  de  toutes  les  méthodes 
usitées,  en  se  prémunissant  dans  la  mesure  du  possible  contre  l'auto- 
suggestion, qui,  sur  le  sujet  observé  peut  imprimer  aux  rêves  un 
caractère  spécial  ou  les  créer  de  toutes  pièces;  d'autre  part  il  a  par 
observation  directe  étudié  l'enfant,  le  fou  et  l'animal;  dans  les  Sogni 
nelV  isterismo  e  nella  êpilessia,  il  ne  répudie  aucun  procédé  de  recher- 
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che,  qu'il  soit  objectif  ou  subjectif,  mais  s'attache  de  préférence  à 
résoudre  cinq  questions  dont  voici  le  résumé  : 

i""®  question.  Comment  se  passe  la  nuit?  —  sommeil  léger  ou  som- 
meil profond,  —  sommeil  complet,  d'une  traite,  ou  bien  coupé,  agité? 

2°  question.  Rêves  fréquents,  continus,  constants  ou  bien  au  con- 
traire rares,  accidentels,  exceptionnels?  Absence  de  rêves? 

3^  question.  Sujet  du  rêve  :  étrange,  pénible,  terrifiant  —  ou  gai, 
amusant,  etc.  —  rêves  professionnels,  rêves  se  rapportant  aux  actes 
effectués  quotidiennement. 

4"  question.  Relations  entre  le  rêve  et  l'état  de  santé  (hystérie  ou 
épilepsie).  —  L'influence  du  rêve  se  continue-t-elle  au  delà  de  la  ces- 
sation du  sommeil?  —  la  veille  est-elle  impressionnée  par  le  rêve, 
comment  et  pendant  combien  de  temps? 

5®  question.  Souvenir  du  rêve.  —  Ce  souvenir  est-il  exact,  persistant? 
souvenir  vague,  confus,  incomplet?  Conscience  que  l'on  a  rêvé  sans 
possibilité  de  se  remémorer  le  rêve. 

A  l'étude  de  ces  différents  points,  M.  Santé  de  Sanctis  consacre  la 
majeure  partie  de  son  ouvrage,  qui  se  divise  tout  naturellement  en 
deux  parties  :  l'une  consacrée  à  répilepsie,et  l'autre  à  l'hystérie.  Elles 
se  rejoignent  en  un  chapitre  de  conclusions  des  plus  documenté. 

Est-il  besoin  de  le  dire,  il  est  difficile  de  tirer  de  l'ensemble  des 
observations  et  des  documents  très  minutieusement  recueillis,  des 
entités  bien  nettes;  l'auteur,  plus  soucieux  de  fournir  des  faits  précis 
et  nécessaires  que  d'édifier  des  hypothèses  ingénieuses,  a  fait  avant 
tout  œuvre  d'observation. 

Il  établit  cette  donnée  qu'il  existe  dans  l'hystérie  et  dans  l'épilepsie 
un  syndrome  nocturne  dont  l'acte  culminant  est,  dans  l'épilepsie  la 
crise  et  dont  les  phases  diverses,  préliminaires  ou  consécutives, 
comportent  des  phénomènes  nerveux  dans  lesquels  l'hallucination,  le 
rêve  hypnagogique,]e  cauchemar  ont  un  rôle  particulier,  un  processus 
de  formation  variable  et  difficile  à  déterminer  mais  d'une  réalité 
évidente  et  caractéristique.  De  façon  plus  nette  encore,  la  fréquence 
du  rêve,  sa  contexture  chez  l'hystérique,  une  hyperactivité  caracté- 
ristique dans  le  fonctionnement  cérébral,  tous  ces  différents  symp- 
tômes au  cours  du  sommeil  valent  suffisamment  pour  constituer  par 
leur  groupement  un  symptôme  onirique  spécial  à  l'hystérie. 

Ce  n'est  point  à  dire,  selon  l'opinion  très  juste  du  docteur  Santé  de 
Sanctis  qu'un  homme  normal,  ou  qu'un  malade  quelconque  ne  puisse 
avoir  des  cauchemars,  des  hallucinations,  des  rêves  d'hystérique  ou 
d'épileptique;  le  syndrome  nocturne,  le  symptôme  onirique  s'indivi- 
dualisent non  point  par  la  forme  même  d'aucune  de  leur  manifestation  ; 
il  n'est  pas  à  proprement  parler  de  rêves  hystériques,  ou  de  rêves 
épileptiques  ;  mais  il  existe  une  relation  entre  la  forme  du  sommeil  et 
l'évolution  de  la  névrose,  les  épileptiques  et  les  hystériques,  sans 
avoir  des  rêves  inconnus  aux  autres  hommes,  ont  une  façon  de  dormir 
et  de  rêver  qui  leur  est  propre.  D'  Laupts. 
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Enrico  Morselli.  Sui  Reati  sessuali.  Bocca,  1896. 

Le  professeur  Morselli  a  écrit  pour  le  remarquable  ouvrage  de 
M.  Pio  Viazzi,  Sui  reati  sessuali,  une  préface  d'envergure  véritable- 
ment philosophique.  Sans  insister  sur  le  côté  médical  ou  médico-légal 
d'un  sujet  d'aussi  capitale  importance,  je  crois  devoir  signaler  l'appel 
chaleureux  de  Morselli  pour  l'étude  de  faits  intéressant  au  premier 
chef  l'individu  et  la  société,  à  tous  ceux  que  ne  laissent  indifférents 
aucun  des  modes  d'évolution  de  l'activité  humaine  :  au  philosophe,  au 
psychologue,  au  physiologiste,  à  l'aliéniste,  à  l'historien,  à  l'éducateur, 
au  légiste.  Celui-ci,  en  particulier,  ne  doit-il  point  comprendre  la  dif- 
férence existant  entre  la  «  science  abstraite  et  critallisée  du  droit  »  et 
la  science  «  infiniment  plus  flexible  ou  mieux  la  connaissance  pratique 
de  la  vie  ». 

D'une  façon  générale  Morselli  admet  que  «  les  idées  de  notre  sphère 
éthique-esthétique  »  sont  en  voie  d'évolution  continuelle,  et  que  notre 
époque  est  revenue  aune  conception  largement  tolérante  des  manifes- 
tations de  l'instinct  sexuel.  D'autre  part,  il  ne  pense  point  que  les  pro- 
grès de  la  civilisation  apportent  des  obstacles  aux  satisfactions  de  cet 
instinct,  au  contraire  qu'ils  les  diminuent. 

Le  professeur  de  Gênes  étaye  solidement  cette  opinion  par  un  cer- 
tain nombre  de  considérations  de  grande  valeur  dont  les  plus  fortes 
trouvent  un  point  d'appui  dans  le  développement  des  relations  entre 
les  différentes  classes  de  citoyens,  le  nivellement  des  individualités 
par  la  suppression  des  castes,  l'émancipation  relative  de  la  femme. 

Ce  sont  des  raisons  très  sérieuses,  indiquées  avec  beaucoup  de  saga- 
cité. Il  faut  cependant  objecter  à  l'éminent  professeur  de  Gênes,  que 
les  obstacles  ne  sont  plus  maintenant  extérieurs  à  nous,  mais  qu'ils 
résident  en  yious-même,  et  que  la  diminution  de  la  natalité  —  indice  de 
l'affaiblissement  et  de  la  perversion  des  manifestations  sexuelles —  ne 
se  manifestent  chez  un  certain  nombre  de  nations  européennes,  en 
frappant  surtout  les  centres  les  plus  civilisés,  qu'en  suite  des  besoins 
de  plus  en  plus  impérieux  de  lucre,  de  plaisirs,  de  luxe,  du  désir  de 
bien-être  physique  et  d'excitation  cérébrale  souvent  factice,  nés  des 
conditions  générales  de  l'existence  au  sein  des  civilisations  très  avan- 
cées. 

D'  Laupts. 
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Philosophische  Monatshefte 
hrgg.  von  Paul  Nalorp,  Bd  XXIX,  XXX. 

KuRD  Lasswitz.  Uénergétique  moderne  et  son  importance  pour  la 
critique  de  la  connaissance  (deux  articles).  —  La  physique  du 
xvii"  siècle,  partant  de  la  mécanique,  abstrait  la  masse  des  phéno- 
mènes du  mouvement  et  en  fait  un  facteur  constant;  par  conséquent 
tout  l'effort  de  la  physique  mathématique  tend  à  exprimer  les  phé- 
nomènes comme  grandeurs,  au  moyen  des  unités  d'espace,  de  temps, 
de  masse,  en  centimètres,  secondes  et  grammes.  L'énergétique,  dans 
ces  dernières  années,  s'est  attachée  à  représenter,  sous  le  nom  d'énergie, 
le  concept  d'une  grandeur  qui,  dans  tous  les  phénomènes  naturels, 
constitue  la  réalité  physique  ;  par  contre,  la  masse  est  de  plus  en  plus 
considérée  comme  un  rapport  de  mesure,  limité  à  la  mécanique. 
W.  Oswald,  dans  ses  Studicn  zur  Energetik  a  réussi  à  écarter  la 
masse,  comme  troisième  unité  générale  de  la  physique  et  à  la  rem- 
placer par  l'unité  de  l'énergie.  A  la  place  du  gramme,  il  met  Verg. 
Un  «  erg  »  est  égal  au  double  de  l'énergie  que  possède  une  masse  de 
1  gramme,  se  mouvant  avec  une  vitesse  de  1  centimètre  par  seconde. 
Kurd  Lasswitz  s'est  proposé  d'analyser  les  principes  qui  servent  de 
fondement  à  la  moderne  énergétique  et  d'en  expliquer  l'importance, 
comme  théorie  de  la  matière,  au  point  de  vue  de  la  critique  de  la 
connaissance  (Introduction  :  I,  Energie  et  relation;  II,  Énergie  et 
sensation). 

L'énergie  désigne  la  substantialité  de  la  chose  formée  (Gebildes  = 
groupe  de  corps),  c'est-à-dire  cette  catégorie  de  la  relation,  cette  loi 
par  laquelle,  poser  une  unité,  c'est  déterminer  le  composé  réel  d'une 
diversité  dans  le  temps.  Le  tableau  suivant  résume  ce  qu'on  peut  dire 
de  l'énergétique. 

Catégories  de  relation  :  \  Substantialité.  \      Causalité.       \  (aclion  réciproque). 
Principes  de  S       Loi  de  la       J  I^e         P«S^^^ 


rènergélique  :         ^   conservation.    ^      rintensité.      ^(Gefûgegleichungen.) 

p  .,     ,     ,         ;  ^Duréelgrandeuri      Succession      h^'^Z^^A^!!'^- 

Faits  de  la  nature  :     -s       i     ?         n    ^  /'/„:t«nH„.,„r,  a  ^^'®  "^"^ '^' '^^'"P^  = 


\     su 

^  (Zeil 


\        j     r  s     s  /r,  -,      j  X   suie  uaiis  ii;  le 

j       du  temps.)     l  (Zeitordnung.)  jzeitinbegrilT.) 
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L'énergétique  moderne  est  la  voie  qui  présente  le  plus  d'avantages 
pour  objectiver  en  physique  les  phénomènes;  bien  plus,  elle  permettra 
de  rétablir  l'unité  de  la  connaissance  ;  à  plus  forte  raison,  elle  donnera 
tout  leur  sens  aux  pensées  capitales  qui  se  trouvent  déjcà  dans 
l'atomistique  cinétique.  La  supposition  nécessaire  à  l'existence  d'un 
objet,  c'est  la  synthèse  d'une  multiplicité  ramenée  à  l'unité,  dans  les 
formes  de  l'espace,  du  temps,  des  catégories.  L'objet  lui-même  n'est 
que  l'accomplissement  d'une  synthèse,  appuyée  sur  une  loi.  Toute  syn- 
thèse qui  détermine  l'objet,  contient  toujours  le  rapport  à  un  centre 
d'unité,  et  c'est  par  ce  rapport  que  l'objet  est  donné  subjectivement, 
c'est-à-dire  comme  un  moi.  Eu  égard  à  cette  unité,  on  nomme  con- 
science le  rapport  des  contenus;  l'unité  elle-même  est  notre  moi.  La 
conscience  est  ainsi  le  nom  qui  sert  à  désigner  le  fait  par  lequel  les 
contenus  immédiatement  donnés  {phénomènes  ^=Erscheinungen)  sont 
connus;  ce  fait  n'est  donc  pas  à  expliquer;  il  est  le  Datum.  primitif 
du  phénomène  (Erscheinens),  d'où  devra  partir  toute  explication.  Du 
même  coup,  il  n'y  a  plus  à  se  demander  comment  le  mouvement  peut 
se  convertir  en  sensation.  Le  concept  de  qualité  prend  une  valeur 
objective.  Les  qualités  ne  sont  pas  moins  objectivement  que  les  quan- 
tités :  leurs  relations  forment  le  monde  sensible  des  corps.  Elles  ne 
sont  pas  seulement  dans  le  sujet.  Ce  que  le  sujet  désigne  seul,  c'est  le 
caractère  d'être  conscient  [Bewusstheit),  mais  la  conscience  n'est  pas 
distincte  des  cercles  de  sensations  individuelles;  elle  est  en  toutes  et 
exprime  seulement  les  rapports  au  moi,  identiques  pour  toutes  les 
qualités  différentes.  Le  monde,  en  dehors  de  la  conscience  humaine, 
n'a  pas  besoin  d'être  froid,  aveugle  et  sourd;  partout  où  il  y  a  des 
assemblages  d'énergie,  il  y  a  des  rapports  d'unité. 

F.  Staudinger,  La  question  morale  est  une  question  sociale.  — 
Deux  articles  fort  instructifs,  où  Staudinger  résume  et  examine  la 
biographie  de  Lange  par  EUisen  et  l'opuscule  de  Ziegler,  La  question 
sociale  est  une  question  morale. 

Eduard  von  Hartmann.  Tlièses  sur  la  philosophie  de  la  religion. 
—  L'auteur  résume,  en  aphorismes,  ses  opinions  sur  le  christianisme, 
vu  en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les  autres  religions  révélées 
ou  avec  la  religion  naturelle.  Le  christianisme  enseigne,  dit-il  (I),  que 
Dieu  est  un  (monothéisme)  ;  que,  comme  objet  de  la  raison  religieuse, 
Dieu  ne  doit  être  conçu  que  sous  une  forme  personnelle  (théisme)  ;  il 
n'enseigne  pas  que  Dieu  existe  seulement  comme  une  personne  divine 
(unitarisme),  mais  qu'il  existe  en  trois  personnes  (trinitarisme)...  La 
religion  chrétienne  repose  sur  la  supposition  que  la  doctrine  de 
l'église,  pour  ce  qui  concerne  la  personne  de  Jésus  et  sa  mission,  est 
un  développement  logique  de  ses  propres  opinions  sur  sa  personne  et 
sa  mission,  en  tout  cas  qu'elle  n'est  pas  en  contradiction  avec  elles,  — 
supposition  que  ne  saurait  admettre  un  lecteur  désintéressé  des  rela- 
tions bibliques. 

Puis  Hartmann  résume  son  esquisse  d  une  confession  concrète  et 
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monistique  {Concret  monisticher  Bekenntniss-Entwurf),  sur  Dieu, 
objet  de  la  raison  religieuse,  sur  l'homme,  soutien  de  cette  raison,  sur 
la  délivrance  du  péché,  etc. 

B.  Erdmann.  Jean-Édouard  Erdmann.  —  Notice  biographique  sur 
le  philosophe  (1805-1892),  surtout  connu  en  France  par  son  édition  de 
Leibnitz  {Leibnitii  God.  Guil.  Opéra  philosophica  quse  exstant  Latina, 
GaUica,  Germanica  omnia,  2  p.  in.  1  vol.  Berolini). 

Hermann  Heineck.  La  plus  ancienne  rédaction  de  la  morale  de 
Mélanchthon.  —  Heineck  publie,  d'après  un  manuscrit  récemment 
découvert,  VEpitome  Ethices  auctore  Melanchth.  En  avril  1532 
Mélanchthon  faisait,  pour  la  première  fois,  des  lectures  sur  la  morale 
d'Aristote.  A  ces  lectures,  il  joignit  son  Epitome  Ethices  :  Cum  igitur 
Aristotelis  Ethica  enarrarem,  addidi  hune  commentarium,  in  quo 
non  solum  sententiam  Aristotelis,  sed  methodum  etiam  sequor. 
VEpitome  est  incomplète,  dans  le  manuscrit,  comme  dans  les  édi- 
tions. Je  signale,  comme  particulièrement  intéressants,  les  para- 
graphes suivants  :  2.  Quid  interest  inter  philosophiam  et  evange- 
lium?  9.  Quid  videtur  de  Epicuri  sententia?  10.  Quid  sentiendum 
est  de  Stoïcorum  sententia  qui  contendunt  nihil  esse  bonumnisi 
solam  virtutem?  12.  Quid  vocat  Aristoteles  electivum?  25.  Estne  pro- 
banda Stoïcorum  àudtôet,  qui  simpliciter  o'.nnes  improbant?  17.  Quo- 
modo  judicat  Aristoteles  de  affectibus?  28.  Rectene  Plato  dixit 
homines  invitos  esse  malos  ?  38.  Estne  semper  jus  naturee  immu- 
tabile'^  42.  Licetne  privatis  tyrannos  interftcere?  45.  Rectene  fecit 
Antigone  quod  contra  edictum  régis  sepeliit  fratrem? 

P.  Carus.  La  religion  de  la  science,  esquisse  de  la  vie  philoso- 
phique dans  VAméi-ique  du  Nord.  —  On  s'intéresse  vivement  à  la 
philosophie  dans  les  Etats-Unis.  Carus  ,  directeur  de  The  Open 
Court  et  de  The  Monist,  veut  donner  aux  lecteurs  une  idée  de 
l'activité  de  1'  Open  Court  Publishing  Company  .  Fondée  par 
Edward  C.  Hegler  de  La  Salle,  dans  l'Illinois,  elle  s'est  proposé  de 
porter  la  chaleur  d'un  enthousiasme  religieux  dans  le  domaine  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  comme  une  critique  sévère  et  une  inves- 
tigation scientifique  dans  le  domaine  de  la  vie  religieuse.  Les  prin- 
cipes philosophiques  qui  la  dirigent  se  résument  en  deux  mots,  Posi- 
tivisme et  Monisme.  Toute  science  est  une  description  de  faits  et  le 
monde  est  conçu  comme  un  tout  indivisible.  La  base  d'une  morale 
fondée  sur  la  science,  ce  sont  les  faits  de  l'expérience,  et  ces  faits  sont 
la  manifestation  de  l'Etre-Tout,  de  la  réalité  (^Wirklichkeit,  Realitat). 
La  science  les  ordonne,  les  systématise  et  trouve  qu'ils  nous  révèlent 
l'existence  d'un  tout  ordonné,  dont  nous  sommes  une  partie.  L'âme  de 
l'homme  n'est  pas  un  être  individuel.  L'histoire  de  l'évolution  de 
chaque  âme  ne  commence  pas  à  sa  naissance,  mais  avec  l'apparition 
de  la  substance  vivante  sur  la  terre. 

La  mort  ne  peut  anéantir  ce  qui  a  de  la  valeur  dans  l'âme  de  l'indi- 
vidu; l'âme  continue  à  vivre  dans  le  fils,  corporel  ou  spirituel.  La  reli- 
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gion  de  la  science  ne  reconnaît  qu'une  révélation,  c'est  la  révélation 
dans  la  nature.  Elle  rejette  toute  espèce  de  dogmatique  qui  s'appuie 
sur  une  révélation  spéciale.  Elle  n'est  pas  négative,  puisqu'elle  est 
la  religion  la  plus  positive  ou  qu'elle  est  tout  au  moins  plus  positive 
que  les  anciennes  religions,  fondées  sur  les  traditions.  Elle  remplace 
la  dogmatique  par  la  connaissance  qui  peut  être  démontrée,  la 
croyance,  par  le  savoir.  Elle  n'est  pas  en  contradiction  avec  l'esprit 
religieux  des  vieilles  religions;  elle  en  est  plutôt  le  produit  purifié. 
Elle  est  orthodoxe,  parce  qu'elle  est  prête  à  prouver  ses  croyances; 
catholique,  parce  que  ce  qui  peut  être  prouvé  a  une  valeur  générale; 
intolérante,  parce  que  la  vérité  est  intolérante,  sans  aboutir  pour  cela 
à  la  persécution, 

Robert  Hoar.  Un  point  obscur  dans  la  philosophie  de  Kant.  — 
Trois  hommes  distingués,  Johann  Schulze,  dont  les  Erlauterungen 
ûber  des....  Kant  Kritik  der  reinen  Vernunft  furent  proclamées 
exactes  par  Kant  lui-même;  Borowski,  dont  Kant  revit  la  Darstel- 
lung  des  Lebens  und  Charahters  I.  Kants;  Jachmann,  l'auteur  d'une 
Prûfung  der  kantischen  Religionsphilosophie  in  Hinsicht  auf  die 
ihr  beigelegte  Aenlinchkeit  mit  dein  reinen  Mysticismus,  mit  einer 
Einleitung  von  I.  Kant,  ont  affirmé  que  l'auteur  de  la  Critique  de 
la  raison  pure  est  l'ennemi  de  toute  mystique  et  qu'il  le  leur  a  déclaré 
à  eux-mêmes.  Or,  dix-sept  ans  après  la  mort  de  Kant,  Pôlitz  publiait 
des  /.  Kants  Vorlesungen  tiber  Metaphysik,  où  Kant  apparaissait 
comme  un  vrai  mystique,  ainsi  que  l'a  montré  Cari  Du  Prel.  Hoar  en 
cite  plusieurs  phrases  (p.  285)  :  Durch  die  Geburt,  die  Seele,  so  zu  sagen, 
in  eïnen  Kerker,  in  eine  Hohle  gekommen  ist,  die  sie  an  ihrem  geis- 
tigen  Leben  hindert...  vor  der  Geburt  im  reinen  geistigen  Leben 
gewesen  sind....  Der  Zustand  der  Seele  vor  der  Geburt  war  also  ohne 
Bewusstseinder  Welt  und  ihrer  selbst.  —  Et  il  se  demande  comment, 
si  ces  leçons  ont  été  imprimées  telles  qu'elles  avaient  été  faites  vers 
4788-89,  on  peut  les  concilier  avec  les  affirmations  de  Schulze,  de 
Borowski,  de  Jachmann.  Il  y  a  là  une  énigme  qu'il  importe  de 
résoudre  pour  connaître  le  Kant  véritable. 

Garbe.  Rapport  de  la  philosophie  indienne  avec  la  philosophie 
grecque.  —  Il  existe  des  ressemblances,  pour  le  fond,  entre  la  philo- 
sophie éléatique  et  la  philosophie  Védanta,  entre  le  système  Sâmkhya 
et  celui  des  physiciens.  Historiquement,  Pythagore,  les  gnostiques 
et  les  néoplatoniciens  ont  vraisemblablement  subi  l'influence  des 
Indous.  Plotin  est  en  accord,  pour  la  pratique  comme  pour  les  doc- 
trines, avec  la  philosophie  Yoga.  Son  ëxo-Taffu;,  son  àuXtoo-iç  est  la  pra- 
tibhâ,  la  pratibhain  gnanam  du  système  Yoga;  le  Xôyoz,  qui  fut  chez 
Heraclite  avant  d'être  invoqué  par  les  néoplatoniciens,  a  dû  être 
emprunté  par  lui  au  vâc  indou. 

K.  Groos.  Esthétique  et  Beau.  —  Groos  distingue  ce  qui  est  beau  de 
ce  qui  est  esthétique.  Le  plaisir  esthétique  dépend  de  l'imitation  inté- 
rieure et  active  d'une  chose  donnée  extérieurement.  La  copier  ensuite 
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constitue  une  œuvre  esthétique,  si  elle  a  le  caractère  d'un  jeu.  Mais 
un  objet  hideux  peut  être  imité  de  cette  façon.  Bien  plus,  le  beau 
naturel  diffère  justement,  selon  Schasler,  du  beau  artistique  en  ce  que 
le  dernier  a  pour  objet,  dans  ses  manifestations  les  plus  puissantes,  ce 
qui  est  laid  par  nature  {das  Naturhassliche). 

P.  Natorp.  Les  questions  préliminaires  de  la  psychologie.  —  Contre 
Volkelt  et  Th.  Ziegler,  Natorp  maintient  le  point  de  vue  kantien  et 
idéaliste,  auquel  il  s'est  placé  dans  son  Einleitung  in  die  Psycho- 
logie nach  kritischer  Méthode. 

W.  ScHUPPE.  La  conception  naturelle  du  monde.  —  Schuppe  s'at- 
tache à  montrer  les  nombreuses  contradictions  et  impossibilités  du 
«  réalisme  naïf  ».  Ces  extravagances  ont  en  grande  partie  leur  source 
dans  la  substitution  de  l'âme  au  moi,  qui  seul  est  donné  par  la  con- 
science. 

Benno  Erdmann.  Théorie  des  classifications  de  types  (deux  articles). 
—  B.  Erdmann  résume  ainsi  les  résultats  de  ses  recherches  :  1°  outre 
les  divisions  dont  les  membres  peuvent  être  nettement  séparés  les 
uns  des  autres,  la  logique  examine  aussi  celles  dont  les  membres 
passent  les  uns  dans  les  autres  par  des  intermédiaires  divers,  et  sont 
par  conséquent  dans  un  rapport  flottant  (fliessend);  2^*  ce  rapport 
flottant  n'est  pas  nécessairement  un  rapport  continu  :  en  beaucoup  de 
cas,  il  est  plutôt  conditionné  par  la  non-proportionnalité  des  corréla- 
tions d'une  totalité  collective,  qui  persistent  avec  n'importe  quel 
principe  de  division;  3°  le  tout  à  diviser,  dont  les  membres  sont  dans 
un  rapport  flottant,  n'est  pas  nécessairement  un  genre,  ce  peut  être 
aussi  un  objet  individuel  (Einzelgegenstand),  le  développement  d'une 
totalité  isolée;  4°  le  domaine  des  divisions  de  totalités,  dont  les 
membres  sont  dans  un  rapport  flottant,  s'étend  non  seulement  aux 
sciences  physiques,  mais  en  général  à  notre  savoir  théorique  et  pra- 
tique; 5°  le  mot  type  qui,  dans  la  connaissance  pratique,  a  essentiel- 
lement le  sens  d'un  membre  représentatif  et  qui,  dans  la  science,  a  été 
à  l'origine  aussi  employé  en  ce  sens  par  Blainville,  pour  les  groupes 
d'organismes,  s'est  naturalisé  peu  à  peu,  dans  l'usage  scientifique, 
comme  désignation  des  espèces  qui  se  tiennent  dans  un  rapport  flot- 
tant; 6°  les  divisions  des  objets,  dont  les  membres  sont  dans  un  tel 
rapport,  sont  des  divisions-types  (Typen-Eintheilungen);  7°  il  y  a 
diverses  espèces-types  :  a  les  types  schématiques  (divisions  du  ther- 
momètre, par  exemple)  ;  6  les  types  représentatifs  (moral  et  immoral, 
théistes  et  athées,  enfance  et  vieillesse,  etc.);  c  les  types  de  l'évolution 
des  organismes  (hypothèse  transformiste);  d  les  types  des  langues; 
e  les  types-périodes  qui  se  trouvent  dans  la  géologie  et  l'histoire  poli- 
tique, dans  celle  des  arts  et  des  religions,  etc.;  8^  la  classification 
logique  des  types  est  elle-même  une  division-type  d'une  totalité  col- 
lective, dont  les  membres  sont  dans  un  rapport  flottant  et  mêlé,  même 
une  division  en  types  représentatifs;  9"  les  types  de  Blainville  et  de 
Cuvier,  en  botanique  et  en  zoologie,  n'étaient  pas  dans  un  rapport 
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flottant,  mais  constituaient  exclusivement  des  genres  représentatifs, 
contenus  en  des  limites  fixes.  Les  types  chimiques  et  cristallogra- 
phiques  ne  sont  pas  davantage  une  espèce  au  sens  logique  du  mot; 
10°  le  rapport  continu  et  flottant  que  la  considération  mathématique 
des  limites  établit  entre  des  espèces  nettement  arrêtées,  n'en  fait  pas 
des  types  au  sens  logique  du  mot. 

Karl  Vorlandel.  Un  rapport  jusquici  inconnu  de  Kant  auec 
Schiller.  —  Dans  VOpus  posthumiun  de  Kant,  publié  par  Reikel 
(xxi-366),  se  trouve  un  passage  sur  le  concept  de  forme,  qui  est  à  peu 
près  mot  pour  mot  dans  la  19"^  des  lettres  esthétiques  de  Schiller.  Le 
style  semble  rappeler  beaucoup  plus  celui  de  Schiller  que  celui  de 
Kant.  Les  Briefe  iXber  die  aesthetische  Erziehung  des  Menschen  ont 
été  imprimées  en  1795;  les  passages  de  VOpus  posthumum  datent  de 
1800  à  1804  et  n'ont  paru  qu'en  1883.  Kant  a  donc  transcrit  Schiller. 

Th.  Lipps.  Catégories  subjectives  dans  les  jugements  objectifs.  — 
Les  catégories  subjectives  sont  toujours  en  relations  avec  des  genres 
déterminés  de  jugements  objectifs.  Il  faut  distinguer  trois  possibilités  : 
la  catégorie  peut  appartenir  au  sujet  logique  ou  simplement  psycho- 
logique du  jugement,  elle  peut  aussi  en  être  le  prédicat.  Par  caté- 
gories subjectives,  Lipps  entend  celles  qui  nous  disent  de  quelles 
manières  nous  nous  représentons,  ou  nous  devons  nous  représenter  les 
objets,  c'est-à-dire  celles  d'unité,  de  pluralité,  de  totalité,  d'identité 
et  de  différence  numérique,  d'égalité  et  d'inégalité,  etc. 

Husserl.  Études  psychologiques  pourl  la  logique  élémentaire.  — 
L'auteur  traite  :  1°  de  la  distinction  de  l'abstrait  et  du  concret  en 
3  paragraphes  :  a,  contenus  autonomes  et  non  autonomes;  b,  contenus 
abstraits  et  concrets;  c,  remarques  critiques;  2°  des  intuitions  et  des 
représentations,  en  7  paragraphes  :  a,  analyses  préparatoires  par  des 
exemples;  5,  séparation  préalable  des  concepts;  c,  le  contenu  imma- 
nent de  l'intuition  momentanée  et  continue;  d,  le  contenu  immanent 
de  l'intuition,  comme  contenu  d'un  acte  indéterminé;  e,  la  représen- 
tation, eu  égard  à  son  contenu  immanent,  n'est  pas  une  intuition, 
mais  une  nouvelle  forme  de  la  conscience;  /",  additions;  gf,  excurs  sur 
l'importance  psychologique  et  logique  des  deux  fonctions,  sur  la 
portée  de  leur  exploration. 

Karl  Vorlander.  Le  rigorisme  éthique  et  la  beauté  morale,  consi- 
dérés surtout  k  propos  de  Kant  et  de  Schiller.  —  Travail  important 
et  instructif,  autant  que  suggestif,  en  trois  articles.  Le  premier  est 
consacré  aux  rapports  de  Schiller  avec  Kant,  dans  son  développement 
historique,  de  1787  à  1805.  Une  première  période  va  de  1787  à  1790  : 
Schiller  est  signalé  à  Kant  par  Kôrner  et  Reinhold;  il  commence  à 
devenir  réellement  kantien.  De  1791  à  1794,  Schiller  est  kantien  fervent 
mais  d'une  façon  indépendante,  comme  le  comporte  l'originalité  de 
son  génie.  En  opposition  avec  Gœthe,  il  ne  compose  aucune  grande 
poésie. 

En  1795,  il  est  de  nouveau  tenté  par  la  production  poétique  et  subit 
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l'influence  de  Gœthe;  en  lui,  la  philosophie  et  la  poésie  se  font  équi- 
libre; il  écrit  ses  poésies  philosophiques.  Enfin  de  1796  à  1805,  il 
revient  complètement  à  la  poésie.  C'est  dans  la  seconde  période  que 
Schiller  a  composé  la  plupart  de  ses  traités  philosophiques. 

Qui  parle  de  rigorisme  (deuxième  article)  entend,  par  ce  mot,  la 
sévérité  froide  et  réprobatrice  du  censeur,  qui  ne  sait  rien  des  senti- 
ments d'amour  et  de  douceur,  d'indulgence  et  depitié,  qui  maintient 
fermement  les  principes  moraux  faciles  à  prêcher ,  agréables  à 
écouter,  mais  difficiles  à  exécuter  dans  la  pratique  de  la  vie,  et  se 
trouve  ainsi  dans  une  disposition  morale ,  en  l'un  et  l'autre  cas 
blâmable.  Le  rigorisme  éthique  est  justifié  comme  nécessité  métho- 
dique et  dans  l'intérêt  d'une  séparation  distincte  entre  les  différents 
domaines  de  la  conscience  qu'étudie  le  philosophe.  Ceux  du  pur  vou- 
loir doivent  donc  être  différents  de  ceux  du  sentiment.  Leur  opposi- 
tion constitue  le  rigorisme.  En  ce  sens  méthodique,  le  rigorisme 
éthique  se  trouve  chez  Kant,  presque  dans  tous  les  passages  consi- 
dérés comme  tels.  En  ce  sens  aussi,  le  rigorisme  éthique  a  reçu  les 
hommages  de  Schiller. 

Le  troisième  article  pose  le  complément  esthétique  du  rigorisme 
moral.  11  contient  l'analyse  du  sublime  moral,  qui  caractérise  surtout 
Kant,  et  du  beau  moral,  que  recommande  surtout  Schiller.  Puis  Vor- 
liinder  montre  qu'il  faut  compléter  la  beauté  morale  par  le  sublime 
moral.  L'une  et  l'autre  ont  d'ailleurs  leur  valeur  propre,  car  la  lutte 
et  l'harmonie  découlent  également  de  la  nature  de  cet  être  douteux 
et  énigmatique  que  nous  appelons  l'homme.  Il  n'y  a  pas  d'harmonie 
qu'une  lutte  ne  précède;  mais  le  but  de  toute  lutte,  c'est  l'harmonie. 
Le  dualisme  chrétien  se  défie  trop  de  la  nature  humaine,  et,  pour  cela, 
il  est  devenu  souvent  l'ennemi  des  sens  et  parfois  de  l'homme.  Même 
Luther,  qui  cependant  a  fondé  un  nouveau  christianisme  pour  le 
monde,  a  désespéré  de  la  raison  et  de  la  puissance  propre  de  l'homme. 
La  Grèce  ancienne  et  la  Renaissance,  au  contraire,  ont  trop  de  con- 
fiance et  transportent  dans  l'individu  ce  qu'il  ne  peut  atteindre,  que 
s'il  s'attache  lui-même  à  la  loi  morale. 

Quel  doit  être  notre  idéal  pour  l'avenir?  L'éthique  moderne  doit 
admettre  en  soi  deux  éléments,  l'antique  sentiment  d'harmonie  et  le 
dualisme  chrétien,  en  les  rattachant  à  une  unité  plus  haute.  Si,  avec 
Lange,  nous  entrons  dans  ce  temple  serein,  dans  la  chapelle  gothique, 
d'où  les  cœurs  inquiets  considèrent  déjà  la  misère  sociale,  nous  ne 
voudrons  pas  éviter  ces  épreuves  intérieures  et  profondes,  ces  luttes 
de  l'âme  qui  ne  sont  épargnées  à  aucun  des  hommes. 

O.  KûLPE.  Perspectives  de  la  psychologie  expérimentale.  —  Les 
progrès  de  la  pyschologie  expérimentale  produiront  l'amélioration  de 
la  méthode;  ils  exerceront  une  influence  heureuse  sur  la  théorie  de 
l'âme,  sur  les  sciences  de  la  nature  et  de  l'esprit. 

A  Spir.  L'immortalité  de  Vàm.e.  —  La  croyance  à  l'immortalité 
individuelle  est  le  comble  de  l'égoisme;   elle  est  naturellement  en 
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opposition  complète  avec  la  morale  et  ne  peut  que  d'une  façon  indi- 
recte, lui  être  unie.  Pour  celui  qui  croit  à  son  immortalité  person- 
nelle, il  n'y  a  rien  de  plus  important  que  le  soin  de  son  salut  éternel. 
La  chose  capitale  n'est  pas  pour  lui  de  faire  le  bien  et  de  chercher  le 
vrai,  mais  seulement  et  uniquement  de  se  rendre  agréable  au  maître 
tout-puissant  qui  distribue  les  récompenses  et  les  peines  éternelles; 
d'où  l'on  peut  croire  qu'il  est  permis  d'attendre  son  salut  d'autre  chose 
que  de  la  pratique  du  bien  et  de  la  recherche  désintéressée  delà  vérité. 
Paul  Carus.  De  Naturœ  rerum.  —  Poème  où  l'auteur  pose  le  pro- 
blème (je  cherche  à  comprendre  l'univers),  et  traite  de  l'âme  et  du 
tout  dont  elle  fait  partie. 

P.  Natorp.  Socrate.  —  A  propos  du  livre  de  Joël  (Der  echte  und 
der  Xenophontische  Sokrates),  Natorp  soutient,  avec  des  arguments 
très  plausibles  et  fort  bien  rangés,  que  Xénophon  est  un  historien 
plus  exact  que  Platon,  pour  la  vie  et  les  doctrines  de  Socrate. 

O.  Kleinenberg.  Le  système  des  arts.  —  L'art  saisit  et  façonne  le 
général  dans  le  particulier,  dans  le  concret.  Mais  le  concret  se  devise 
en  spatial  et  en  temporel.  Une  première  division  donne,  d'un  côté,  les 
arts  qui  ont  pour  objet  les  formes  {Gestaltenkûnste),  ornementation 
des  surfaces,  peinture  décorative,  peinture  au  sens  strict  du  mot; 
de  l'autre,  les  arts  qui  ont  pour  objet  les  événements,  musique, 
poésie  lyrique  et  épique.  On  peut,  en  outre,  les  partager  en  arts 
inductifs,  qui  nous  disent  ce  que  sont  réellement  les  choses,  mais 
nous  montrent,  qu'en  elles,  vit  et  se  meut  quelque  chose  de  général; 
en  arts  déductifs,  qui  montrent  les  formes,  comme  les  produits 
nécessaires  de  l'action  des  forces  et  des  événements  de  la  vie  ;  les 
événements,  comme  les  résultats  nécessaires  des  lois  élémentaires 
ou  spirituelles;  les  choses,  non  comme-  elles  sont,  mais  comme 
elles  peuvent  ou  doivent  être.  Outre  ces  deux  divisions,  Kleinenberg 
en  propose  une  troisième,  qui  partagerait  les  douze  arts  (dont  six 
inductifs,  six  déductifs,  six  pour  les  formes  et  six  pour  les  événe- 
ments) en  quatre  arts  élémentaires,  quatre  fondés  sur  les  concepts, 
quatre  élémentaires  et  conceptuels. 

W.  Enoch.  Psychologie  transcendantale.  —  Critique  du  livre  de 
Schneider  {Transcendental  Psychologie,  ein  kritisch-philosophischer 
Entwurf). 

Le  30®  volume  des  Philosophische  Monatshefte  contient  un  Namen- 
und  Sachenregister  qui  porte  sur  les  trente  années  de  sa  publication 
(1868-1894)  et  témoigne  combien  cette  Revue  fut  attentive  aux  ques- 
tions, dont  se  sont  préoccupés  les  penseurs  pendant  cette  longue 
période,  où  les  œuvres  scientifiques  et  philosophiques  ont  été  si  nom- 
breuses et  si  importantes.  VArchiv  fixr  systematische  Philosophie,  qui 
la  remplace  et  qui  est,  comme  elle,  dirigée  par  P.  Natorp,  obtiendra 
des  résultats  plus  importants  encore,  comme  on  le  verra  par  notre 
prochaine  analyse,  en  raison  de  son  union  avec  VArchiv  fur  Geschichte 
der  Philosophie.  F.  Picavet. 
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Demoor.  La  plasticité  morphologique  des  neurones  cérébraux,  in-8, 
Liège.  Vaillant.  Garmanne  (brochures) 

11.  PiCTET,  Étude  critique  du  matérialisme  et  du  spiritualisnie  par 
la  physique  expérimentale,  in-8  ;  Genève,  Georg,  et  Paris,  F.  Alcan. 
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PRIX    'WELBY 

Un  prix  de  50  livres  sterling  (1250  francs)  est  offert  au  meilleur 
mémoire  sur  le  sujet  suivant  : 

«  Causes  de  l'obscurité  et  de  la  confusion  présente  dans  la  termino- 
logie psychologique  et  philosophique  —  direction  à  suivre  pour  en 
trouver  le  remède  pratique.  » 

Sont  admis  à  concourir  tous  ceux  qui,  avant  octobre  1896,  ont  passé 
un  examen  d'un  certain  degré  dans  les  universités  d'Europe  ou 
d'Amérique. 

Le  donateur  désire  une  classification  des  divers  sens  d'un  mot  ou 
autre  signe  et  l'indication  des  différences  de  méthode  dans  les  chan- 
gements et  interprétations  du  sens. 

L'utilité  pratique  de  l'ouvrage  sera  considérée  comme  de  première 
importance. 

Les  mémoires  peuvent  être  écrits  en  anglais,  français  ou  allemand, 
en  employant  la  machine  à  écrire  :  ils  ne  doivent  pas  dépasser 
25  000  mots. 

Ils  auront  en  tête  une  devise,  seront  accompagnés  du  nom  de  l'au- 
teur sous  enveloppe  cachetée  et  devront  être  envoyés  avant  le 
1^"'  octobre  1897  à  l'un  des  membres  du  Comité  soussigné.  Le  droit  de 
publication  est  réservé  au  mémoire  couronné. 

Professor  Sully,  1  Portland  Villas,  East  Hesth  Road,  Hampstead, 
N.  W. 

G.  F.  Stout,  University,  Aberdeen,  N.  B. 

Professor  Titchener,  Cornell  University,  Ithaca,  N.  Y. 

Professor  Kulpe,  Wurzburg,  (Allemagne). 

Un  membre  français  sera  ultérieurement  ajouté  au  Comité. 


M.  Picavet  et  les  élèves,  diplômés  et  titulaires,  de  sa  Conférence  à 
l'Ecole  pratique  des  Hautes  Etudes  (section  des  sciences  religieuses), 
constituent  une  société  pour  l'étude  de  la  scolastique  médiévale.  La 
Société  se  propose  de  faire  connaître  les  idées  philosophiques,  reli- 
gieuses et  scientifiques  du  moyen  âge,  en  déterminant  ce  qui  lui  vient 
de  l'antiquité,  ce  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qu'il  a  transmis 
aux  temps  modernes.  Ses  membres  publieront  des  monographies,  des 
revues  ou  analyses  d'ouvrages,  des  textes  inédits  ou  constitués  avec 
de  meilleurs  manuscrits,  non  encore  utilisés. 

Tous  les  adhérents  recevront  les  livres,  brochures,  tirages  à  part, 
textes,  etc. 

Les  adhésions  et  les  demandes  de  renseignements  doivent  être 
adressées  à  M.  Picavet,  3,  rue  Crètet,  Paris. 


Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


CouLOMMiERS.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA    TIMIDITE 

ÉTUDE   PSYCHOLOGIQUE 


La  timidité  n'est  pas  la  crainte  (timor)  ;  elle  n'est  pas  non  plus  une 
disposition  à  la  crainte  (timiditas) .  On  ne  fait  pas  aux  effrontés  cet 
honneur  de  les  appeler  des  braves  ;  on  ne  doit  pas  faire  aux  timides 
•cette  injure  de  les  confondre  avec  les  poltrons  et  les  lâches. 

Tandis  que  la  crainte  est  causée  par  les  choses,  la  timidité  ne 
peut  l'être  que  par  les  personnes.  On  craint  en  effet  un  mal  réel,  le 
danger,  la  souffrance,  la  mort,  et  si  on  craint  aussi  les  personnes, 
c'est  seulement  en  tant  qu'elles  peuvent  nuire,  c'est-à-dire  qu'elles 
sont  l'occasion  ou  la  cause  présumée  d'un  mal  réel.  Au  contraire, 
on  est  intimidé  par  les  personnes,  et  on  l'est  par  elles  alors  qu'on 
n'est  en  droit  d'en  rien  craindre,  et  qu'on  n'en  craint  effectivement 
aucun  mal,  alors  qu'on  les  sait  bien  disposées,  indulgentes  et 
bonnes,  a  fortiori  inôffensives.  C'est  bien  à  tort  qu'on  dit  au  timide, 
ce  Pourquoi  avoir  peur  d'un  tel?  Il  ne  vous  mangera  pas.  »  Le  timide 
sait  qu'il  ne  peut  avoir  matériellement  à  souffrir  de  ceux  qui  le 
déconcertent  et  le  troublent;  en  ce  sens,  il  ne  les  craint  donc  pas. 
Mais  il  sait  aussi  qu'il  peut  moralement  souffrir  auprès  des  personnes 
qu'il  redoute  le  moins  ou  qu'il  aime  le  plus;  il  sait  qu'il  peut  être 
blessé  par  elles  dans  ses  sentiments,  mésestimé,  méconnu,  pris  à 
rebours  ;  il  sait  qu'il  pourra  lui  arriver  à  lui-même  de  ne  pas  entrer 
dans  les  sentiments  des  autres,  de  les  offenser  sans  le  vouloir,  tout 
au  moins  de  tromper  leur  attente,  de  ne  savoir  répondre  ni  à  leur 
opinion  ni  leurs  avances.  De  là  ses  appréhensions  qui  ne  sont  que 
trop  fondées. 

La  timidité  est  donc  un  sentiment  voisin,  mais  différent  de  la 
«rainte,  et  dont  il  faut  chercher  la  cause,  soit  dans  le  caractère  des 
personnes  qui  l'inspirent,  souvent  à  leur  insu,  et  presque  toujours 
sans  le  vouloir,  soit  dans  les  dispositions  mêmes  de  celui  qui 
réprouve. 

Nous  écartons  la  théorie  qui  représenterait  la  timidité  comme  un 
trouble  nerveux.  Ce  n'est  pas  que  cette  théorie  ne  soit  séduisante  et 
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même  fondée  :  il  y  a  peut-être  une  timidité  toute  physique;  il  y  a  à 
coup  sûr  dans  toute  timidité  un  élément  mécanique  et  aveugle.  La 
physiologie  peut  fournir  le  point  de  départ  et  la  base  d'une  théorie 
psychologique  de  la  timidité,  mais  elle  ne  dispense  pas  d'une  telle 
théorie.  C'est  renoncer  à  comprendre  un  fait  psychologique,  c'est  le 
déclarer  inintelligible  que  de  l'attribuer  aux  «  vapeurs  »  ou  aux 
«  nerfs  ». 

Il  y  a  pourtant,  semble-t-il,  une  timidité  qui  confond  notre  esprit 
autant  qu'elle  déconcerte  notre  volonté,  qui  échappe  à  nos  prévisions 
aussi  bien  qu'à  nos  prises.  Cette  timidité  est  à  la  fois  la  plus  intense 
et  la  plus  commune.  Elle  s'appelle  le  trac.  On  ne  sait  ni  comment  ni 
pourquoi  elle  se  produit  :  on  la  constate,  on  renonce  à  l'expliquer. 
Le  trac  sera  par  exemple  l'affolement  que  cause  la  vue  d'un  public 
nombreux.  Personne  n'est  au-dessus  du  trac;  un  Rochefort,  qui  a 
l'âme  d'un  «  forban  »,  est,  dit  Lemaître,  à  sa  manière,  un  timide. 
«  Cet  homme  de  trop  de  nerfs,  parmi  les  acclamations  de  la  rue, 
soulevé  par  les  flots  de  la  foule,  pâlit  et  se  trouve  mal,  comme  sur 
les  flots  d'une  mer.  » 

Le  trac  est  une  émotion  poignante,  que  la  volonté  la  plus  forte  ne 
dompte  point,  que  l'habitude  même  n'émousse  pas  toujours.  «  Un 
de  mes  vieux  maîtres  qui  fut  professeur  d'éloquence  sacrée  à 
l'Académie  de  Turin,  dit  Mosso  %  ne  pouvait  parler,  s'il  n'était  assis, 
tant  ses  jambes  tremblaient,  et,  en  dernier  lieu,  il  dut  renoncer  aux 
triomphes  qu'il  devait  à  son  éloquence,  parce  que,  le  discours 
terminé,  il  ne  pouvait  plus  se  lever  de  la  chaise,  ni  en  descendre,  ni 
marcher.  »  Sarcey,  qui  a  fait  en  sa  vie  tant  de  conférences,  prétend 
aujourd'hui  encore  n'en  jamais  faire  une,  sans  passer  par  les  transes 
du  trac.  Le  trac  se  produit  encore  dans  les  circonstances  les  plus 
imprévues  ;  Cicéron,  habitué  à  la  tribune,  en  possession  de  tout  son 
talent,  ne  put  prononcer  un  de  ses  discours  les  mieux  préparés  :  la 
Milonienne. 

Une  timidité,  si  irraisonnée,  si  déraisonnable,  paraît  bien  être  une 
émotion  physique,  analogue  à  la  crainte  des  abîmes  ou  au  vertige. 
«  Plusieurs  n'en  sauraient  soutenir  la  pensée  sans  pâlir  et  suer.  » 
D'autre  part  n'est-eile  pas  la  timidité-type,  je  veux  dire  la  timidité 
réduite  à  ses  traits  élémentaires,  et  encore  portée  à  l'état  aigu?  Il 
importe  donc  de  la  bien  définir.  On  serait  tenté  de  dire  que  le  trac 
est  la  crainte  aveugle  de  la  foule,  considérée  en  tant  que  telle.  Dès 
lors  ce  ne  serait  pas  le  caractère  des  personnes,  ce  serait  une 
circonstance   extérieure  et  sensible,  insignifiante  en  soi,  à  savoir 
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leur  nombre,  qui  produirait  la  timidité;  le  trac  serait  analogue  au 
phénomène  si  étrange  de  la  fascination,  décrit  par  le  docteur 
Mesnet;  il  serait  physiologiquement,  mais  non  psychologiquement 
explicable. 

Mais  de  ce  que  la  timidité  est  un  état  nerveux,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  ne  puisse  être  en  même  temps  un  fait  psychique.  D'abord 
toute  timidité  n'est  pas  réductible  au  trac;  et  au  reste  le  trac  lui- 
même  comporte  déjà  une  exphcation  psychologique.  En  effet  pour 
reprendre  l'exemple  cité,  la  crainte  de  la  foule  n'est  pas  une  émotion 
toute  physique.  Sans  doute  elle  a  pour  point  de  départ  une  vision 
terrifiante,  celle  des  regards  qu'on  sent  braqués  sur  soi.  Mais  cette 
vision  n'est  pas  terrifiante  en  soi  ;  elle  l'est,  elle  le  devient  en  tout  cas 
davantage  par  les  idées  qu'elle  évoque.  Sans  doute  la  foule,  en  tant 
que  foule,  a  sur  le  timide  une  action  physique;  elle  secoue  ses 
nerfs;  par  suite  elle  exalte  les  sentiments,  elle  exaspère  sa  timidité; 
mais  elle  ne  la  crée  pas.  L'aspect  ou  le  nombre  des  personnes  est 
une  cause  occasionnelle,  adjuvante,  de  la  timidité  qu'elles  inspirent; 
mais  leur  caractère,  vrai  ou  supposé,  en  est  la  cause  essentielle.  En 
effet,  si  peut-être  tout  public  intimide,  les  publics  cependant  ne  sont 
pas  intimidants  au  même  degré. 

Ainsi  donc,  si  la  timidité  procède  du  tempérament,  elle  ne  laisse 
pas  d'être  un  trouble  mental.  Nous  ne  nous  la  représentons  point 
cependant  comme  un  état  psychique,  déterminé  ou  spécial,  mais 
plutôt  comme  une  forme  qui  affecte  les  divers  états  psychiques,  et 
nous  la  définirons  une  maladie  ou  un  désordre  momentané  de  la 
volonté,  de  l'intelligence  et  des  sentiments. 

En  tant  que  maladie  du  vouloir,  la  timidité  a  pour  cause  la  gau- 
cherie. La  gaucherie  est  l'incapacité  momentanée  de  produire  les 
mouvements  volontaires  ou  la  maladresse  à  exécuter  ces  mou- 
vements. Elle  rentre  dans  l'aboulie  ou  la  paraboulie. 

1°  La  gaucherie  est  d'abord  une  sorte  de  paralysie  de  la  volonté. 
Le  gauche  ou  le  timide  est  comme  écrasé,  anéanti  :  son  émotion  lui 
coupe  bras  et  jambes.  Il  est  par  exemple  dans  un  salon  et  y  est 
depuis  longtemps  ;  il  veut  prendre  congé  et  il  reste  vissé  sur  sa 
chaise;  il  ne  peut  ni  rompre  ni  prolonger  l'entretien,  et  il  est  interdit 
et  muet.  On  peut  dire  de  lui  comme  du  fumeur  d'opium  :  «  Il 
souhaite  et  désire,  aussi  vivement  que  jamais,  exécuter  ce  qu'il 
croit  possible,  ce  qu'il  sent  que  le  devoir  exige;  mais  son  appré- 
hension intellectuelle  dépasse  infiniment  son  pouvoir,  non  seulement 
d'exécuter,  mais  de  tenter.  Il  est  sous  le  poids  d'un  incube  et  d'un 
cauchemar;  il  voit  tout  ce  qu'il  souhaiterait  de  faire,  comme  un 
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homme  cloué  sur  son  lit  par  la  langueur  mortelle  d'une  maladie 
déprimante,  qui  serait  forcé  d'être  témoin  d'une  injure  ou  d'un 
outrage  infligé  à  quelque  objet  de  sa  tendresse;  il  maudit  le  sortilège 
qui  l'enchaîne  et  lui  interdit  le  mouvement'.  »  Comme  le  malade  de 
Billod,  le  timide  «  accuse  une  impossibilité  fréquente  de  vouloir 
exécuter  certains  actes,  bien  qu'il  en  ait  le  désir  et  que  son  juge- 
ment sain,  par  une  sage  délibération,  lui  en  fasse  voir  l'opportunité, 
souvent  même  la  nécessité  ^  ». 

On  sait  que  l'aboulie  atteint  «  les  mouvements  ordonnés  »  et 
respecte  les  «  mouvements  instinctifs».  De  même  la  timidité  entrave 
les  actes  réfléchis,  proprement  volontaires,  mais  ne  dérange  point 
l'exécution  machinale  des  actes  habituels.  Ainsi  celui  qui  a  l'usage 
du  monde  pourra  être,  dans  un  salon,  intérieurement  gêné,  et 
cependant  s'y  mouvoir  à  l'aise;  il  saura  trouver  et  dire  les  compli- 
ments obligés;  il  soutiendra  fort  bien  une  conversation  banale;  il 
aura  une  attitude  correcte,  et  qui  pourra  paraître  aisée;  mais  il  lui 
arrivera  de  se  retirer  sans  avoir  osé  aborder  la  question  qui  faisait 
l'objet  de  sa  visite.  Au  contraire  le  timide  à  la  façon  de  Rousseau, 
celui  qui  manque  «  d'usage  »,  sera  visiblement  gauche,  empêtré  et 
stupide;  mais  il  pourra  être  aimable,  éloquent  et  hardi,  si  le  sujet 
de  la  conversation  l'intéresse,  si  les  personnes  qui  l'entourent  lui 
plaisent  et  arrivent  à  le  dégeler.  Dans  les  deux  cas,  c'est  la  volonté 
fortement  organisée,  celle  que  soutient  la  nature,  ou  qu'a  façonnée 
l'habitude,  qui  produit  l'aisance  et  la  volonté  réfléchie,  ayant  à  rai- 
sonner et  à  combiner  ses  actes,  ou  la  volonté  en  voie  de  formation 
qui  se  déconcerte  et  se  trouble. 

La  timidité  rentre  donc  dans  les  maladies  de  la  volonté.  Elle  est 
analogue  à  la  fascination,  à  l'aboulie,  à  l'agoraphobie.  Elle  est  un 
fait  assez  comm.un  pour  être  appelé  normal.  Elle  éclaire  les  formes 
morbides  du  vouloir,  et  en  même  temps  elle  est  éclairée  par  elles. 
Ainsi,  d'une  part,  la  timidité  nous  fait  trouver  naturelle  la  peur  des 
espaces,  ou  plus  justement  la  peur  d'un  espace  vide  et  éclairé,  où 
l'on  est  en  vue.  Qui  ne  s'est  senti  gêné  d'avoir  à  traverser  dans  sa 
longueur  un  salon  fort  grand,  sous  des  regards  nombreux!  C'est  là 
l'origine  et  le  principe  de  l'agoraphobie.  D'autre  part,  l'agoraphobie 
nous  avertit  de  ce  qu'il  y  a  de  maladif  déjà  dans  la  timidité  qui  fait 
qu'on  rase  les  murs,  au  lieu  de  traverser  une  place,  qu'on  évite  de 
se  mettre  en  avant,  qu'on  fuit  les  regards. 

Une  sorte  de  fascination  exercée  sur  nous  par  le  regard  d'autrui 


1.  Quincey,  cité  par  Ribot,  Mal.  de  la  vol.,  p.  43. 

2.  Ibid.,  p.  44. 
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paraît  donc  être  le  principe  de  la  gaucherie  ou  timidité.  C'est  pour- 
quoi le  timide  est  honteux,  se  cache,  et  paraît  atteint  de  misan- 
thropie; c'est  pourquoi  il  prend  en  aversion  les  lieux  mêmes,  fré- 
quentés par  la  foule.  Par  là  s'expliquent  encore  ses  singularités,  ses 
manies.  Je  sais  telles  personnes  qui  ne  goûtent  pleinement  le  plaisir 
de  la  conversation  qu'à  l'heure  dite  entre  chien  et  loup,  dans  un. 
appartement  sans  lumière.  Un  timide  écrit  :  «  Mes  moments  de 
décision  sont  la  nuit;  tout  ce  qui,  dans  le  jour,  me  paraissait  inabor- 
dable me  semble  alors  aisé  :  parler  aux  gens  devient,  à  mes  yeux, 
une  chose  naturelle  et  simple.  Mes  scrupules  aussi  tombent;  je  vois 
les  actes  à  accomplir  plus  nettement  et  mieux  ;  telle  démarche  par 
exemple,  devant  laquelle  je  reculais,  m'apparaît  comme  obligatoire, 
indiquée,  et  non  au-dessus  de  mes  forces.  »  B.  Constant  prête  à  son 
Adolphe,  qui  est  un  type  de  timide,  ce  trait  de  caractère  trop  parti- 
culier, trop  précis,  pour  être  inventé.  «  Je  ne  me  trouvais  à  l'aise 
que  tout  seul,  et  tel  est,  même  à  présent,  l'effet  de  cette  disposition 
d'âme  que,  dans  les  circonstances  moins  importantes,  quand  je  dois 
choisir  entre  deux  partis,  la  figure  humaine  me  trouble,  et  mon 
mouvement  naturel  est  de  la  fuir  pour  délibérer  en  paix.  » 

La  timidité  est  donc  une  gaucherie,  c'est-à-dire  une  annihilation 
du  vouloir,  une  inhibition  des  actes,  produite  occnsionnellement  en 
nous  par  la  présence  et  les  regards  d'autrui. 

'2°  Mais  la  gaucherie  n'est  pas  toujours  ni  même  d'ordinaire  la 
paralysie  des  mouvements;  elle  en  est  aussi,  et  le  plus  souvent, 
l'incoordination,  l'exécution  maladroite.  Remarquons  l'admirable 
justesse  du  langage  vulgaire  :  être  intimidé  se  dit  être  déconcerté^ 
troublé,  décontenancé.  La  gaucherie  en  effet  est,  suivant  les  cas,  ou 
l'inertie  motrice  ou  l'incapacité  de  régler  ses  actes,  de  les  adapter, 
de  les  exécuter  de  la  manière  convenable  ou  au  moment  voulu. 
Quand  il  n'est  pas  anéanti  et  slupide,  le  timide  est  comme  agité  et 
fou.  Ses  gestes  sont  alors  démesurés,  grotesques;  sa  voix  sonne 
faux;  son  ton  est  trop  haut  ou  trop  bas,  son  débit  trop  rapide  ou 
trop  lent;  il  balbutie,  il  bégaie;  il  dit  un  mot  pour  un  autre;  il  parle 
et  agit,  de  travers.  Comme  on  a  retrouvé  chez  certains  timides  les 
traits  du  caractère  de  l'aboulique,  on  retrouverait  chez  d'autres  les 
traits  du  caractère  de  l'hystérique  '.  Tandis  que  tel  timide  demeure 
érrasé  sous  le  poids  de  sa  honte,  tel  autre  se  démène,  s'étourdit. 
Certaines  personnes  parlent  d'autant  plus  et  d'autant  plus  haut 
qu'elles  sont  plus  gênées  ;  l'exagération  et  le  trouble  de  leurs  mou- 
vements décèlent  seuls  leur  embarras. 

1.  Pour  le  portrail  de  l'hystérique  voir  Ribot,  ouvr.  cité,  cli.  iv. 
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Mais  qu'elle  soit  complète  ou  incomplète,  c'est-à-dire  qu'elle  se 
traduise  par  l'immobilité  ou  par  l'agitation,  la  gaucherie  est  toujours 
une  volonté  faible,  chancelante,  qui  n'est  point  maîtresse  et  sûre  de 
ses  actes. 

L'esprit  se  déconcerte  aussi  bien  que  la  volonté.  Il  y  a  une  timidité 
intellectuelle  comme  il  y  a  une  timidité  motrice.  La  maladresse  ou 
gaucherie  mentale  peut  s'appeler  la  stupidité. 

Comme  il  y  a  deux  sortes  de  gaucherie,  il  y  aura  deux  formes  ou 
degrés  de  la  stupidité  :  la  stupidité  totale,  ou  paralysie  de  l'intelli- 
gence, qui  est  l'incapacité  de  fixer  son  attention,  et  la  stupidité  par- 
tielle, qui  est  la  dispersion  de  l'attention,  le  désordre  et  l'incohé- 
rence des  idées. 

1°  La  stupidité  totale,  qu'on  appelle  vulgairement  l'absence,  est  le 
fait  de  n'être  pas  à  la  question,  accompagné  du  sentiment  qu'on  n'y 
est  pas  et  que,  le  voulût-on,  on  ne  pourrait  pas  y  être.  Dans  cet  état, 
l'esprit  est  impuissant  à  se  fixer,  et,  sentant  cette  impuissance,  il  se 
décourage,  se  dépite  et  se  bute.  Cette  stupidité  est  d'ailleurs  relative  : 
elle  n'est  point  l'absence  d'intelligence;  elle  est  une  défaillance 
momentanée  de  Fintelligence  :  quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 
Telle  est  la  stupidité  de  l'écolier  que  son  maître  déconcerte.  «  Il  est 
singulier,  dit  Rousseau,  qu'avec  assez  de  conception,  je  n'ai  jamais 
rien  pu  apprendre  avec  des  maîtres,  excepté  mon  père  et  M.  Lam- 
bercier  »  (entendez  :  qui  ne  m'intimidaient  pas).  Combien  d'hommes 
et  non  pas  seulement  d'écoliers,  passent  de  même  pour  butors  et  ne 
sont  que  timides  !  Leur  stupidité  est  réelle  sans  doute,  mais  elle  est 
un  accident  ;  elle  est  liée  à  la  présence  d'autres  personnes  qui  les 
paralysent  et  les  troublent. 

2°  Être  stupide,  ce  n'est  pas  seulement  être  incapable  de  penser, 
c'est  encore  être  incapable  de  conduire  et  de  gouverner  sa  pensée. 
Par  stupidité  on  entend,  en  même  temps  que  le  vide  intellectuel, 
l'éclosion  confuse,  débordante  et  chaotique  des  images.  Parfois  en 
effet  les  idées  se  pressent  tumultueuses,  elles  ne  se  rangent  pas  à 
l'appel  de  la  volonté,  elles  ne  se  mettent  pas  d'accord  entre»  elles  ni 
avec  les  sentiments  et  les  actes.  On  appellera  donc  aussi  stupidité 
la  lenteur  de  conception,  la  lourdeur  d'esprit,  ou,  plus  généralement, 
le  défaut  d'adaptation  intellectuelle.  Cet  état  mental  rappelle  la  gau- 
cherie ;  bien  plus,  il  la  produit  ou  l'appelle.  Toutes  les  maladresses 
en  effet  se  tiennent  :  celui  qui  n'est  pas  le  maître  de  ses  mouvements 
cérébraux  ou  de  ses  pensées  ne  l'est  pas  non  plus,  et  par  là  même, 
de  ses  gestes.  Aussi  a-t-on  raison  de  ne  pas  séparer  la  stupidité  de 
la  gaucherie  et  de  définir  l'une  par  l'autre. 
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Le  courage,  dit  Sarcey,  est  «  une  faculté  d'adaptation  rapide  au 
danger  qui  se  présente...  Il  n'est  donc  qu'une  des  formes  de  la 
présence  d'esprit.  La  timidité,  c'est  le  contraire;  c'est  l'absence  de 
présence  d'esprit,  c'est  surtout  le  sentiment  qu'on  a  de  cette 
absence.  Le  timide  est  celui  qui  sait  de  science  certaine  ou  qu'un 
instinct  obscur  avertit  que,  dans  un  cas  donné,  il  ne  trouvera  jamais 
le  mot  qu'il  faut  dire  ni  le  geste  qu'il  faut  faire,  ni  la  contenance 
qu'il  faut  prendre;  qu'il  lui  échappera  une  maladresse,  ou  si  vous 
ne  haïssez  pas  le  mot  de  l'argot  boulevardier,  une  gaffe'.  » 

Rousseau,  en  faisant  l'analyse  de  son  esprit,  a  décrit  cette  stupi- 
dité du  timide  qui  consiste  dans  le  défaut  d'organisation  des  idées, 
ou  simplement  dans  la  lenteur  avec  laquelle  les  idées  s'organisent, 
La  timidité  de  Rousseau  se  traduisait  par  une  difficulté  à  adapter  ses 
idées  à  la  conversation,  c'est-à-dire  aux  idées  d'autrui,  à  adapter  ses 
idées  aux  faits  présents,  c'est-à-dire  à  organiser  ses  perceptions,  à 
exprimer  ses  idées,  c'est-à-dire  à  s'en  rendre  compte  et  aies  mettre 
d'accord  entre  elles. 

«  J'ai,  dit-il,  des  passions  vives,  impétueuses,  et  des  idées  lentes  à 
naître,  embarrassées,  et  qui  ne  se  présentent  jamais  qu'après  coup. 
Le  sentiment,  plus  prompt  que  l'éclair,  vient  remplir  mon  âme;  mais 
au  lieu  de  m'éclairer,  il  brûle  et  m'éblouit.  Je  sens  tout  et  je  ne  vois 
rien.  Je  suis  emporté,  mais  stupide.  Il  faut  que  je  sois  de  sang-froid 
pour  penser.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  est  que  j'ai  cependant  le  tact 
assez  sûr,  de  la  pénétration,  de  la  finesse  même,  pourvu  qu'on  m'at- 
tende; je  fais  d'excellents  impromptus  à  loisir;  mais  sur-le-champ 
je  n'ai  jamais  rien  fait  ni  dit  qui  vaille...  » 

Les  idées  «  me  coûtent  même  à  recevoir.  J'ai  étudié  les  hommes  et 
je  me  crois  assez  bon  observateur;  cependant  je  ne  sais  rieyi  voir  de 
ce  que  je  vois,  je  ne  vois  bien  que  ce  que  je  me  rappelle,  et  je  n'ai  de 
l'esprit  que  dans  mes  souvenirs.  De  tout  ce  qu'on  dit,  de  tout  ce 
qu'on  fait,  de  tout  ce  qui  se  passe  en  ma  présence,  je  ne  sens  rien, 
je  ne  pénètre  rien.  Le  signe  extérieur  est  tout  ce  qui  me  frappe.  Mais 
ensuite  tout  cela  me  revient  :  je  me  rappelle  le  lieu,  le  temps,  le  ton, 
le  regard,  le  geste,  la  circonstance;  rien  ne  m'échappe.  Alors,  sur  ce 
qu'on  a  fait  ou  dit,  je  trouve  ce  qu'on  a  pensé,  et  il  est  rare  que  je 
me  trompe.  » 

Enfin  «  cette  lenteur  de  penser,  jointe  à  cette  vivacité  de  sentir,  je 
l'ai  même  seul  et  quand  je  travaille;  mes  idées  s'arrangent  dans  ma 
tête  avec  une  incroyable  difficulté;  elles  y  circulent  sourdement; 
elles  y  fermentent  jusqu'à  m'émouvoir,  m'échauffer,  me  donner  des 
palpitations;  et,   au  milieu  de  toute  cette  émotion,  je  ne  vois   rien 

1.  Reuue  Bleue,  20  juillet  1895. 


868  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nettement,  je  ne  saurais  écrire  un  seul  mot;  il  faut  que  j'attende. 
Insensiblement  ce  grand  mouvement  s'apaise,  ce  chaos  se  débrouille, 
et  chaque  chose  vient  se  mettre  à  sa  place,  mais  lentement,  et  après 
une  longue  et  confuse  agitation  '.  » 

La  stupidité,  telle  qu'on  l'entend  ici,  est  une  sorte  d'étourdisse- 
ment  ou  de  vertige  mental.  Elle  est  une  suspension  de  la  pensée 
proprement  dite,  un  affaiblissement  de  ce  pouvoir  que  l'esprit  exerce 
sur  ses  images.  Elle  est  analogue  à  la  gaucherie,  et  se  produit  ordi- 
nairement, comme  elle,  sousl'action  fascinatrice  des  regards  d'autrui. 

La  timidité  intellectuelle  ou  stupidité  nous  aidera  à  comprendre 
la  timidité  affective  ou  stupeur.  De  même  que  la  gaucherie  est  la 
manifestation  extérieure  et  visible,  la  traduction  par  le  geste,  par  la 
parole,  du  désordre  momentané  des  idées  dans  l'esprit  du  timide,  la 
stupidité  est  comme  la  manifestation  à  la  conscience,  le  contre-coup 
intellectuel  d'un  trouble  plus  profond,  d'une  émotion  paralysante,  à 
laquelle  paraît  convenir  assez  bien  le  nom  de  stupeur.  «  Les  senti- 
ments, dit  Rousseau,  ne  se  décrivent  bien  que  par  leurs  effets.  »  La 
stupeur  se  trouve  donc  définie  déjà  par  la  stupidité  et  la  gaucherie 
qu'elle  engendre,  mais  elle  peut  aussi  se  définir  directement. 

Elle  est  analogue  à  la  timidité  intellectuelle,  comme  l'indique  le 
nom  par  lequel  je  la  désigne,  et  elle  revêt  deux  formes  différentes, 
ainsi  que  la  stupidité  et  la  gaucherie.  Elle  est  tantôt  une  perte  du 
sentiment,  tantôt  un  chaos  de  sentiments  contraires.  Les  sentiments 
en  effet  ont  à  s'organiser  comme  les  idées  et  les  actes  ;  et,  de  même 
qu'il  y  a  des  esprits  lents  et  lourds,  qui  ne  savent  pas  fixer  ou 
ordonner  leurs  pensées,  il  y  a  des  cœurs  sans  chaleur  et  sans  élan, 
qui  ne  savent  pas  s'ouvrir,  ou  ne  savent  pas,  quand  ils  s'ouvrent, 
adapter  leurs  sentiments,  les  harmoniser,  les  rendre  viables.  On  a 
pris  Rousseau  pour  type  des  premiers,  on  prendra  Amiel  pour  type 
des  seconds. 

Amiel  a  connu  ces  deux  formes  de  la  stupeur. 

1°  Il  a  trouvé  des  mots  pour  rendre  la  stupeur  profonde,  cet  état 
indéfinissable  par  nature,  qui  est  la  conscience  vide  de  sentiment  et 
de  pensée. 

«  Un  recueillement  profond,  dit-il,  se  fait  en  moi;  j'entends  battre 
mon  cœur  et  passer  ma  vie.  Il  semble  que  je  sois  devenu  une  statue 
sur  les  bords  du  fleuve  du  temps...  Je  me  sens  anonyme,  imper- 
sonnel, l'œil  fixe  comme  un  mort,  l'esprit  vague  et  universel,  comme 

1.  Rousseau,  Confessions,  part.  I,  liv.  m.  J'ai  dû  abréger  ce  remarquable 
passage.  Il  est  tout  entier  à  lire  et  à  méditer. 
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le  néant  ou  l'absolu;  je  suis  en  suspens,  je  suis  comme  n'étant  pas. 
Dans  ces  moments,  il  me  semble  que  ma  conscience  se  retire  dan& 
son  éternité;  ...  elle  s'aperçoit  dans  sa  substance  même,  supérieure 
à  toute  forme,...  se  ressaisit  dans  sa  virtualité  pure...  Tout  s'efface, 
se  détend,  reprend  l'état  primitif,  se  replonge  dans  la  fluidité  origi- 
nelle, sans  figure,  sans  angle,  sans  dessin  arrêté.  Cet  état  est  com- 
templation  et  non  stupeur;  il  n'est  ni  douloureux,  ni  joyeux,  ni  triste; 
il  est  en  dehors  de  tout  sentiment  spécial,  comme  de  toute  pensée 
finie.  » 

On  pourrait  citer  vingt  textes  de  cette  nature.  Schérer  a  réuni  les 
plus  curieux  et  les  plus  significatifs  dans  l'étude  qu'il  a  publiée  eu 
tète  du  Journal  intime.  L'état  analysé  ici  paraît  très  éloigné  de  la 
timidité.  Amiel  n'a  fait  pourtant,  croyons-nous,  que  tirer  littéraire- 
ment un  beau  parti  d'une  expérience  que  tous  les  timides  connaissent, 
mais  que  peu  sauraient  rendre,  et  que  quelques-uns  même  auraient 
peine  à  reconnaître  dans  cette  analyse  subtile.  La  stupeur  du  timide 
est  insaisissable,  fuyante;  Amiel  l'a  fixée,  précisée  et  sans  doute 
aussi,  et  par  là  même,  transformée  et  agrandie.  Il  a  changé  en  une 
idée  distincte  la  sensation  aveugle  de  la  fascination.  Il  a  décrit  l'état 
d'âme  d'un  homme  frappé  de  vertige. 

2°  A  côté  de  cette  stupeur  profonde,  on  observe  chez  le  timide 
une  demi-stupeur,  produite  par  la  fluctuation  des  sentiments.  A 
côté  du  timide  anéanti,  comme  perdu  dans  l'extase,  il  y  a  le  timide 
en  proie  à  des  émotions  contraires,  auxquelles  il  ne  se  refuse  ni  se 
livre,  entre  lesquelles  il  ne  sait  pas  choisir.  Il  ne  faut  pas  croire  en 
effet  que  le  cœur  trouve  toujours  immédiatement  sa  voie;  il  a  ses 
angoisses,  comme  l'esprit  a  ses  doutes;  parfois  il  se  déconcerte,  il 
se  trouble  et  s'étonne.  Amiel  a  analysé  cette  anarchie  effective.  Il 
était  de  ceux  qui  ne  savent  pas  suivre  leur  sentiment,  qui  boudent 
leur  plaisir,  de  ceux  à  qui  manque  cette  qualité  du  cœur  qui  n'a 
point,  dans  notre  langue,  de  nom  spécial,  mais  qui  répondrait  assez 
bien  à  ce  qu'on  appelle ,  dans  l'ordre  intellectuel,  la  présence 
d'esprit. 

«  Il  y  a  en  moi,  dit-il,  une  raideur  secrète  à  laisser  paraître  mon 
émotion  vraie,...  à  m'abandonner  au  moment  présent,  sotte  retenue 
que  j'ai  toujours  observée  avec  chagrin.  INIon  cœur  n'ose  jamais 
parler  sérieusement...  Je  badine  toujours  avec  le  moment  qui  passe, 
et  fai  l'émotion  rétrospective.  Il  répugne  à  ma  nature  réfractaire  de 
reconnaître  la  solennité  de  l'heure  où  je  suis;  un  instinct  ironique, 
qui  provient  de  ma  timidité,  me  fait  toujours  glisser  légèrement  sur  ce 
que  je  tiens,  sous  prétexte  d'autre  chose  ou  d'un  autre  moment.  La 
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peur  de  V entraînement  et  la  défiance  de  moi-même  me  poursuivent 
jusque  dans  V attendrissement^...  » 

Si  Amiel  ne  sait  pas  suivre  ses  sentiments,  c'est  qu'il  ne  les 
démêle  pas  bien,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  exactement  ce  qu'il  désire, 
ce  qu'il  veut,  ni  même  s'il  désire  ou  s'il  veut.  Aussi  s'étonne-t-il 
des  contradictions  de  son  cœur  :  il  voudrait  par  exemple  se  mêler 
aux  autres  hommes,  et  il  s'enferme  et  se  ronge  dans  la  solitude. 

«  La  fierté  et  la  pudeur  de  l'âme,  la  timidité  m'ont  fait,  dit-il,  vio- 
lenter tous  mes  instincts,  intervertir  absolument  ma  vie.  Je  ne 
m'étonne  pas  d'être  impénétrable  ;  en  fait,  j'ai  toujours  évité  ce  qui 
m'attirait,  et  tourné  le  dos  où  j'aurais  voulu  secrètement  aller  2.  » 

Avec  toute  sa  pénétration  psychologique  Amiel  n'arrive  pas, 
semble-t-il,  à  pénétrer  le  secret  de  ses  contradictions.  Il  s'en  prend, 
et,  en  un  sens,  il  n'a  pas  tort  de  s'en  prendre  à  sa  timidité  de  la  per- 
version de  ses  sentiments;  mais  il  ne  voit  pas  que  sa  timidité  elle- 
même  est  tout  d'abord  l'effet  d'une  sensibilité  maladive,  incohérente 
et  faible. 

Si  le  timide  ne  se  livre  pas  à  ses  émotions,  c'est  qu'il  n'est  pas 
sensible,  ou  ne  l'est  pas  assez,  à  leur  attrait  présent,  c'est  qu'il 
n'en  subit  le  charme  qu'après  coup,  par  imagination  ou  par  sou- 
venir; il  est  capable  d'attendrissement,  non  d'entraînement  et 
d'élan.  Ainsi  il  ne  répondra  pas  tout  de  suite  ou  il  répondra  mal  à 
l'amitié  et  à  la  tendresse  qu'on  lui  montre;  il  ne  bondira  pas  non 
plus  sous  l'outrage,  il  n'aura  pas  de  colères  brusques  et  soudaines; 
il  sera  également  stupéfait  de  l'affection  et  de  la  haine  dont  il  se  voit 
l'objet;  il  ne  comprendra  pas  tout  d'abord  ce  qu'on  lui  veut  ni  ce 
qu'il  éprouve  lui-même.  Il  sait  pourtant  aimer  et  haïr;  mais  il  aime 
et  il  hait  par  réflexion;  son  imagination  et  son  cœur  s'échauffent 
lentement.  La  timidité  par  suite  est  une  sensibilité  inquiète,  qui 
sent  sa  faiblesse,  qui  ne  cède  pas  à  ses  impulsions  et  n'ose  se  fier  à 
elle-même. 

Ainsi  donc,  en  résumé,  la  timidité,  à  quelque  fonction  qu'elle  se 
rapporte,  est  une  inhibition  ou  un  trouble  de  cette  fonction;  elle 
dérive  de  l'inorganisation  ou  de  l'organisation  imparfaite,  soit  des 
actes,  soit  des  pensées,  soit  des  sentiments. 

Mais  notre  analyse  est  incomplète  :  elle  ne  tient  pas  compte  du 
caractère  éminemment  subjectif  de  la  timidité.  Être  timide,  c'est 

1.  Journal  intime,  t.  I,  p.  151. 

2.  Ibib.,  p.  159. 
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sans  doute  toujours  être  gauche  ou  stupide  (par  être  siupide 
j'entends  également  ici  être  atteint  de  stupidité  mentale  ou  frappé 
de  stupeur);  mais  être  gauche  ou  stupide,  ce  n'est  pas  être  néces- 
sairement timide.  Être  gauche  sans  savoir  qu'on  l'est,  c'est  n'être 
que  lourd  ou  maladroit  ;  être  gauche,  et  savoir  qu'on  l'est,  et  souffrir 
de  l'être,  c'est  là  ce  qui  s'appelle  être  proprement  timidt .  La  stupi- 
dité complète  et  qui  s'ignore,  bien  plus  la  stupidité  qui  se  connaît, 
mais  qui  s'accepte  et  qui  se  change  en  attitude  ou  en  habitude, 
comme  la  bonhomie  de  La  Fontaine,  ne  méritent  pas  le  nom  de 
timidité;  la  timidité  est  une  gaucherie  accidentelle,  relative,  et  par 
là  même  sentie  et  douloureuse.  En  d'autres  termes,  la  timidité 
n'existe  pas  en  soi,  avant  d'exister  pour  nous  ;  elle  n'est  pas  la  stu- 
pidité pure  et  simple,  elle  est  la  stupidité  qui  prend  conscience 
d'elle-même,  et  se  fait  horreur  à  elle-même. 

Mais  de  ce  que  la  conscience  est  la  condition  nécessaire  ou  la 
forme  de  la  timidité  s'ensuit-il  qu'elle  en  soit  aussi  le  fond,  je  veux 
dire  le  principe  ou  la  cause?  Non,  il  est  vrai  seulement  que  la  timi- 
dité et  la  conscience  ont  une  origine  commune,  traduisent  toutes 
deux  un  état  d'incoordination  psychique,  par  exemple  une  organisa- 
tion imparfaite  des  idées.  En  effet  l'accomplissement  régulier  des 
fonctions  cérébrales  «  n'exciterait  pas  plus  notre  esprit  que  nos 
fonctions  organiques  '  »  ;  la  pensée  tend  vers  l'automatisme  et 
«  l'inconscience  serait  l'état  de  l'intelligence  complètement  adap- 
tée ^  ».  En  d'autres  termes,  l'intelligence  est  consciente,  quand  elle 
cherche  sa  voie};  inconsciente,  quand  elle  l'a  trouvée  et  ne  fait 
plus  que  la  suivre.  La  conscience  par  suite  est  un  état  de  malaise, 
de  malaise  d'ailleurs  fécond;  elle  accompagne  la  gestation  intellec- 
tuelle, et  traduit  l'effort  par  lequel  la  pensée  se  forme  et  .s'organise. 
C'est  pourquoi  les  esprits  originaux  et  inventifs,  mais  qui  enfantent 
dans  la  douleur,  comme  Rousseau,  ont  maudit  la  pensée,  cet  état 
incommode  et  «  contre  nature  »,  et  ont  chanté  la  rêverie,  ce  dérou- 
lement relativement  automatique  des  images,  qui  représente  l'allure 
naturelle  et  spontanée  de  l'esprit  \ 

Mais  de  ce  que  la  conscience  se  produit  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  la  timidité,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  de  même  nature. 
Elle  ne  saurait  être  définie  un  trouble,  un  désarroi  de  l'esprit, 
encore  moins,  quoi  qu'en  dise  Schopenhauer,  une  souffrance.  Elle 
est  l'accompagnement  naturel  et  nécessaire  de  tout  état  d'incoordi- 


1.  Paulhan,  Les  types  intellectuels,  p.  41. 

2.  Ibid.,  p.  127. 

3.  Rousseau,  Rêveries,  V  promenade;  cf.  Amiel,  Journal  intime,  t.  I,  p.  52-3. 
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nation,  par  exemple  d'un  geste  qui  s'essaie,  d'un  mouvement  qui  se 
cherche;  la  timidité  est  l'émoi  produit  par  la  conscience  de  tels 
états;  elle  est  donc,  non  la  simple  conscience,  mais  la  conscience 
exaspérée,  maladive,  d'un  mouvement  gauche,  d'une  pensée  mal 
venue,  d'une  expression  maladroite.  La  conscience,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  a  son  utilité;  elle  guide  la  main  ou  l'esprit;  elle  opère  ou 
dirige  l'adaptation  des  mouvements  et  des  pensées;  la  timidité  au 
contraire  est  une  conscience  qui  s'effare,  et  qui  par  suite  n'est  pas 
seulement  surérogatoire,  mais  encore  nuisible,  car  elle  exagère  la 
stupidité  et  la  gaucherie,  loin  d'y  porter  remède.  Ainsi,  suivant  les 
cas,  la  conscience  est  un  luxe  ou  répond  à  un  besoin;  mais  il  faut 
distinguer  la  conscience  normale  et  la  conscience  morbide  ou 
timidité. 

En  certains  cas,  la  timidité  est  sans  doute  un  état  entièrement 
subjectif,  une  auto-suggestion  pure  ;  elle  se  réalise  en  se  concevant. 
Tel  timide  est  victime  de  son  imagination  et  de  son  humeur;  il  se 
met  l'esprit  à  l'envers,  il  se  torture  lui-même;  il  est  timide  par  sa 
faute.  Mais  d'abord  ce  n'est  point  là  le  cas  de  tous  les  timides,  et 
ensuite  ce  n'est  primitivement  le  cas  d'aucun  d'eux.  Il  faut  distin- 
guer en  effet  une  timidité  organisée,  qui  désormais  se  suffit  à  elle- 
même  et  peut  se  produire  sans  cause,  et  une  timidité  spontanée, 
élémentaire,  qui  ne  saurait  procéder  de  l'imagination.  Avant  que  la 
réflexion  puisse  créer  la  timidité,  il  faut  que  la  conscience  simple- 
ment la  constate.  Nous  étudierons  en  son  lieu  la  timidité  réfléchie. 
Nous  voulons  présentement  montrer  que  la  timidité  simple  ou 
primitive  n'est  point  un  état  que  la  conscience  crée  en  l'évoquant. 

A  priori  pourquoi  le  créerait-elle?  —  En  fait,  la  timidité  est 
toujours  involontaire.  Elle  l'est  même  alors  qu'elle  se  montre  pleine 
de  détours,  compliquée  et  subtile.  Elle  l'est  jusque  dans  les  men- 
songes qu'elle  suggère.  On  sait  en  effet  que  le  timide  est  menteur 
comme  l'hystérique..  Mais  il  l'est,  par  affolement,  par  incontinence 
de  langue.  C'est  un  point  que  Rousseau  a  bien  mis  en  lumière.  Le 
mensonge  du  timide  est  spontané,  non  voulu.  Il  lui  échappe;  si  bien 
combiné  qu'il  soit,  il  est  toujours  la  première  idée  qui  surgit  en  son 
esprit  troublé.  Il  représente  ce  qui  lui  vient,  non  ce  qu'il  a  prémé- 
dité, cherché.  c<  Il  arrive  souvent,  dit  Carré  de  Montgeron,  que  la 
bouche  des  orateurs  prononce  une  suite  de  paroles  indépendantes  de 
leur  volonté,  en  sorte  qu'ils  s'écoutent  eux-mêmes,  comme  les  assis- 
tants, et  qu'ils  nont  conscience  de  ce  qu'ils  disent  quà  mesure  qu'ils 
le  prononcent  ^  ».  Ainsi  s'expliquent,  non  pas  certes  tous  les  men- 

1.  Janet,  V Automatisme  psychologique,  p.  216. 
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songes  des  timides,  car  les  timides  mentent  comme  les  autres 
hommes,  intentionnellement  et  par  intérêt,  mais  les  mensonges  de 
timidité  proprement  dite.  C'est  ce  qu'affirme  Rousseau.  «  La  marche 
de  la  conversation,  dit-il,  plus  rapide  que  celle  de  mes  idées,  me 
forçant  presque  toujours  de  parler  avant  de  penser,  m'a  souvent 
suggéré  des  sottises  et  des  inepties,  que  ma  raison  désapprouvait  et 
que  mon  cœur  désavouait,  à  mesure  qu'elles  s'échappaient  de  ma 
bouche,  mais  qui,  précédant  mon  propre  jugement^  ne  pouvaient  plus 
être  réformées  par  sa  censure.  C'est  encore,  par  cette  première  et 
irrésistible  impulsion  de  mon  tem,pérament  que,  dans  des  moments 
imprévus  et  rapides,  la  honte  et  la  timidité  m'arrachent  souvent 
des  mensonges  auxquels  ma  volonté  n'a  point  de  part,  mais  qui  la 
précèdent  en  quelque  sorte,  par  la  nécessité  de  répondre  à  l'ins- 
tant '. 

Il  suit  de  là  que  le  mensonge  du  timide  est  innocent,  étant  «  l'effet 
machinal  de  son  embarras  »,  et  ne  devient  coupable  que  parce 
qu'après  l'avoir  débité  par  étourderie,  le  timide  le  soutient  effronté- 
ment et  de  sang-froid.  Encore  Rousseau  prétend-il  que  la  timidité 
serait  une  force  invincible  qui,  après  avoir  provoqué  le  mensonge, 
rendrait  la  rétractation  impossible.  Si  cette  explication  est  vraie,  la 
timidité  est,  soit  une  impulsion  aveugle  à  un  acte  que  la  raison 
condamne,  soit  un  arrêt  également  aveugle  d'un  acte  que  la  raison 
commande.  Dans  les  deux  cas,  elle  est  le  triomphe  de  l'instinct  et 
de  l'automatisme  sur  la  volonté  et  l'intelligence. 

D'une  manière  générale,  les  actes,  les  pensées  du  timide  ont  le 
caractère  impulsif  de  ces  suggestions  que  l'hypnotisé  exécute  machi- 
nalement, obéissant  à  un  ordre  qu'il  ignore,  et  qu'il  s'ingénie  à 
expliquer  après  coup  par  des  motifs  émanant  de  sa  volonté  propre. 
Le  timide  se  ferait  illusion  s'il  attribuait  sa  timidité  aux  réflexions 
par  lesquelles  il  la  justifie  à  ses  yeux;  son  état  a  des  causes  plus 
profondes,  qui  échappent  à  la  conscience  claire. 

Pour  découvrir  ces  causes,  il  faut  remonter  à  l'origine  psycholo- 
gique de  toute  société,  c'est-à-dire  à  la  sympathie.  Par  sympathie  on 
entend,  non  l'affection  d'une  personne  par  une  autre,  mais  le  cou- 


1.  Rêveries,  4"  promenade.  Rousseau  explique  de  la  sorte  tous  les  mensonges 
de  sa  vie.  «  Je  n'ai  jamais  menti  que  par  timidité  »,  et  en  particulier  la  fausse 
accusation  de  vol  portée  contre  la  servante  Marion.  «  A  ne  considérer  que  la 
disposition  où  j'étais  en  le  faisant,  ce  mensonge  ne  fut  qu'un  fruit  de  la  mauvaise 
honte...  C'est  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer  qu'en  disant,  comme  je  crois 
le  sentir,  qu'en  cet  instant  mon  naturel  timide  subjugua  tous  les  vœux  de  mon 
cœur.  » 
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rant  nerveux  qui  se  propage  d'un  individu  à  un  autre,  et  qui  fait  que 
l'un  ressent  par  contre-coup  ou  par  influence  toutes  les  émotions  de 
l'autre. 

Chacun  de  nous  tend  instinctivement  à  se  mettre  au  ton  de  ceux 
avec  lesquels  il  vit,  à  imiter  leurs  actes,  à  épouser  leurs  sentiments, 
à  subir  leurs  idées.  Or  le  timide  est  réfractaire  par  nature  à  la 
magnétisation  sociale;  il  ne  peut  se  dépouiller  de  ses  façons  d'être, 
de  sentir,  il  ne  sait  pas  se  modeler  sur  autrui .  II  sait  encore  moins 
s'imposer  aux  autres,  les  façonner  à  son  image,  faire  passer  en  eux 
ses  sentiments,  ses  pensées.  Il  ne  peut  donc  ni  forcer  la  sympathie 
des  autres  ni  sympathiser  lui-même  avec  eux.  Il  a  conscience  de 
cette  double  incapacité;  il  en  souffre,  et  c'est  là  son  mal.  La  timidité 
est  un  besoin  de  sympathie  trompé. 

Tous  les  cas  d'intimidation,  si  différents  qu'ils  soient,  si  contradic- 
toires qu'ils  paraissent,  rentrent  dans  cette  définition. 

Ainsi  nous  expliquerons  pourquoi  on  est  intimidé  tour  à  tour 
devant  un  public  nombreux  et  devant  une  seule  personne,  devant 
des  étrangers  et  devant  des  gens  qu'on  connaît.  Un  public  nom- 
breux étant  composé  de  personnes  différentes,  on  sent  l'impossibi- 
bilité  de  sympathiser  avec  toutes,  car  les  raisons  mêmes  par 
lesquelles  on  serait  sympathique  aux  unes,  nous  rendraient  antipa- 
thiques aux  autres.  De  plus  un  pubUc  nombreux  est  presque 
toujours  un  public  d'inconnus,  et  avec  les  inconnus  les  points  de 
contact  manquent,  les  moyens  de  communiquer  font  défaut  ou  sont 
à  chercher.  Est-on  au  contraire  à  l'aise  en  public  et  déconcerté 
devant  une  seule  personne?  C'est  qu'alors  on  se  résigne  à  n'avoir 
avec  le  grand  public  qu'une  sympathie  superficielle  et  vague, 
partant  facile  à  réaliser,  tandis  qu'on  voudrait  rencontrer  dans  le 
tête-à-tête  une  sympathie  entière,  portant  sur  les  détails,  et  qu'on 
reconnaît  la  difficulté  de  faire  naître  une  telle  communauté  de  sen- 
timents et  de  pensées.  La  timidité  ou  ia  crainte  de  ne  pas  sympa- 
thiser avec  les  autres  doit  naturellement  revêtir  autant  de  formes 
spéciales  qu'il  y  a  de  degrés  ou  de  nuances  dans  la  sympathie  que 
nous  cherchons  à  établir  entre  eux  et  nous. 

Enfin  si  nous  sommes  intimidés  parfois  par  des  personnes  de 
notre  connaissance,  voire  même  de  notre  intimité,  c'est  justement 
que  nous  nous  rendons  compte  à  quel  point  la  sympathie  d'eux  à 
nous  est  malaisée,  c'est  que  nous  avons  mesuré  l'abîme  qui  sépare 
leurs  pensées  et  leurs  sentiments  des  nôtres.  Rien  de  plus  fré- 
quent, rien  de  plus  naturel  aussi  que  la  timidité  entre  pères  et 
enfants.  Cette  timidité  que  déguise  la  familiarité  extérieure,  le 
tutoiement,  etc.,  est  presque  toujours  réelle,  et  est  parfois  de  part  et 
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d'autre  douloureusement  sentie  K  C'est  qu'il  est  plus  difficile  en  un 
sens  de  sympathiser  que  de  s'aimer.  Il  peut  s'établir  une  affection 
profonde  entre  des  individus  d'âge  différent,  n'ayant  ni  les  mêmes 
impressions,  ni  les  mêmes  souvenirs,  ni  le  même  tour  d'imagination, 
ni  les  mêmes  façons  de  sentir,  mais  il  paraît  malaisé  que  cette  affec- 
tion revête  un  caractère  de  cordialité  et  d'abandon,  tandis  que  de 
légères  amitiés,  des  camaraderies  banales  ont,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, ce  privilège  charmant  d'admettre  d'emblée  une  parfaite 
entente  et  d'entraîner  un  épanouissement  total.  La  timidité  est  donc 
une  gêne  qui  peut  subsister  dans  l'intimité  la  plus  grande  :  elle  est  un 
effet  de  l'intimité  elle-même,  quand  cette  intimité  est  assez  grande 
pour  laisser  percevoir  la  dissonance  des  âmes  les  plus  tendrement 
unies;  et  elle  est  un  obstacle  à  l'intimité,  quand  elle  ôte  aux  âmes 
faites  pour  se  rechercher  et  s'aimer  le  goût  et  le  désir  de  contracter 
une  amitié  qui  ne  laisserait  pas  d'être  compatible  avec  une  telle  disso- 
nance. 

L'absence  de  sympathie,  qui  explique  la  persistance  de  la  timidité 
au  sein  de  l'affection,  explique  aussi  la  timidité  à  l'égard  des  per- 
sonnes du  caractère  le  plus  opposé,  par  exemple  à  l'égard  des 
réservés  et  des  indiscrets,  des  solennels  et  des  sans-façon.  En  effet 
les  froids,  les  guindés  ne  nous  laissent  pas  voir  s'ils  sympathisent 
avec  nous,  et  par  là  nous  ôtent  les  moyens  de  sympathiser  avec 
eux.  Au  contraire  les  indiscrets  laissent  trop  transparaître  leur 
âme  égoïste  ou  superficielle  et  légère;  nous  sentons  qu'ils  n'entrent 
pas  et  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'entrer  dans  nos  sentiments,  et 
nous  éprouvons  nous-mêmes  pour  les  leurs  de  l'indifférence  ou  de 
l'aversion. 

Enfin  les  gens  d'esprit  et  les  sots  nous  intimident  tour  à  tour. 
C'est  que  l'inégalité  intellectuelle,  quelle  qu'elle  soit,  crée  un  obs- 
tacle à  la  sympathie;  nous  ne  pouvons  pas  ou  ne  croyons  pas  pou- 

1.  «  La  conduite  de  mon  père  avec  moi,  dit  Adolphe,  était  plutôt  noble  et 
généreuse  que  tendre.  J'étais  pénétré  de  tous  ses  droits  à  ma  reconnaissance  et 
à  mon  respect;  mais  aucune  couiiauce  n'avait  jamais  existé  entre  nous...  Je  ue 
me  souviens  pas,  pendant  mes  huit  premières  années,  d'avoir  jamais  eu  un 
entretien  d'une  heure  avec  lui.  Ses  lettres  étaient  afToctuouses,  pleines  de  conseils 
raisonnables  et  sensibles;  mais  à  peine  étions-nous  en  présence  l'un  de  l'autre 
qu'il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  contraint  que  je  ne  pouvais  m'expliquer,  et 
qui  réagissait  sur  moi  d'une  manière  pénible.  Je  ne  savais  pas  alors  ce  que 
c'était  que  la  timidité. ..Je  ne  savais  pas  que,  même  avec  son  iils,  mon  père  était 
timide,  et  que  souvent,  après  avoir  attendu  de  moi  quehjues  lémoiguages  d'affec- 
lion  que  sa  froideur  apparente  semblait  m'interdire,  il  me  quittait  les  yeux 
mouillés  de  larmes  et  se  plaignait  à  d'autres  de  ce  que  je  ne  l'aimais  pas.  » 
(B.  Constant,  Adolphe,  init.).  Cf.  ce  que  Stuart  Mill  dit  de  son  père,  Mémoires, 
trad.  franc.,  p.  50;  cf.  Tourgneneff,  Peines  et  Enfants.  Vblt  cette  timidité  des  pères 
qu'on  juge  de  celle  des  enfants! 
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voir  comprendre  ceux  qui,  par  le  ton  habituel  de  leurs  pensées,  sont 
trop  au-dessus  de  nous,  et  nous  ne  pouvons  pas  ou  ne  croyons  pas 
pouvoir  nous  faire  comprendre  davantage  des  intelligences  trop 
grossières.  Pour  la  même  raison  les  conversations  élevées  et  les 
conversations  banales  nous  mettent  également  au  supplice  :  les  pre- 
mières sont  de  celles  où  l'accord  des  idées  et  des  sentiments  est  trop, 
difficile  à  réaliser  ;  dans  les  secondes,  cet  accord  n'a  pas  même  chance 
de  se  produire,  puisqu'il  ne  s'y  fait  point  un  véritable  échange 
d'idées  et  de  sentiments. 

Ainsi  la  timidité  a  beau  prendre  les  formes  les  plus  inattendues, 
les  plus  paradoxales,  elle  peut  toujours  être  définie,  en  termes 
métaphysiques,  le  sentiment  aigu  de  l'incommunicabilité  des 
monades.  Nous  sommes  fermés  les  uns  aux  autres  :  cela  est  vrai 
dans  l'ordre  du  sentiment  plus  encore  que  dans  celui  de  la  pensée. 
La  timidité  est  une  défiance  de  soi  et  des  autres  qui  provient  de  l'in- 
capacité de  se  faire  connaître  des  autres  ou  de  les  connaître,  au 
moins  entièrement;  elle  est  la  gêne  causée  par  cette  incapacité  trop 
vivement  sentie. 

Nous  avons  analysé  la  timidité;  nous  avons  essayé  d'en  saisir  les 
traits  élémentaires  et  simples;  il  nous  reste  à  l'étudier  sous  sa  forme 
achevée  et  parfaite,  et  à  la  considérer  comme  principe  de  synthèse 
psychologique.  Nous  avons  eu  jusqu'ici  en  vue  la  timidité  brute  et 
spontanée  ;  nous  traiterons  désormais  de  la  timidité  réfléchie  et  sys- 
tématique. 

La  timidité  est  d'abord  un  accès  passager,  une  crise;  elle  devient 
ensuite  un  état  chronique,  une  diathèse.  Elle  est  d'abord  causée  par 
autrui  et  s'appelle  intimidation;  puis  elle  devient  une  habitude  ou 
une  forme  du  caractère  individuel,  et  elle  est  alors  la  timidité  pro- 
prement dite.  L'intimidation  et  la  timidité  s'engendrent  l'une  l'autre; 
elles  mêlent  et  confondent  leurs  efl'ets  ;  elles  n'en  ont  pas  moins  leurs 
caractères  propres  et  doivent  être  distinguées. 

C'est  la  réflexion  qui  transforme  l'intimidation  en  timidité  :  le 
timide,  qui  se  sait  tel,  se  décourage,  s'abandonne,  ou  lutte  contre 
son  mal,  mais  si  maladroitement  qu'il  l'aggrave.  Chez  lui,  la  con- 
science est  comme  un  mauvais  œil  :  il  est  déconcerté  par  le  regard 
qu'il  jette  sur  lui-même,  comme  il  le  serait  par  le  regard  d'autrui. 

La  timidité  ne  se  développe  pas  par  l'habitude  seule.  Ce  n'est  pas 
de  la  fréquence  de  nos  intimidations,  c'est  du  souvenir,  resté  pré- 
sent, de  ces  intimidations  qu'est  faite  notre  timidité.  L'habitude  est 
généralement  une  mémoire  aveugle;  la  timidité  habituelle  est  une 
mémoire  restée,  par  exception,  clairvoyante  ;  elle  se  forme,  non  par  la 
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répétition  machinale,  mais  par  le  retour  à  la  conscience  des  impres- 
sions autrefois  ressenties. 

Cependant  la  conscience  ne  suffirait  pas,  à  elle  seule,  à  expliquer 
le  passage  de  la  timidité  brute  à  la  timidité  organisée.  La  con- 
science, quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  transforme  pas  notre  être,  ne 
raffine  pas  nos  pensées,  ne  pervertit  pas  nos  sentiments  et  ne 
paralyse  pas  notre  volonté.  L'affolement,  qu'elle  est  censée  produire 
dans  l'âme  du  timide,  est  en  réalité  l'effet  des  raisonnements,  plus 
ou  moins  conscients,  par  lesquels  le  timide  s'acharne  contre  lui- 
même,  s'exagère  son  embarras,  entretient  son  dépit.  La  réflexion 
seule  exalte  et  transforme  notre  nature  ;  mais  la  réflexion  est  le 
raisonnement  ajouté  à  la  conscience. 

Reprenant  la  division  déjà  suivie,  nous  allons  montrer  à  quel 
point  la  timidité  habituelle  transforme  l'esprit,  le  cœur  et  la  volonté. 

Étudions  d'abord  les  eff"els  de  la  timidité  sur  l'intelligence. 

Le  timide  qui  raisonne  sur  son  cas,  prend  acte  de  sa  timidité,  de 
son  impuissance  à  la  vaincre,  et  accepte  sa  nature.  Sentant  l'impos- 
sibilité de  sympathiser  avec  autrui,  il  s'enferme  en  lui-même  et  vit 
dans  ses  pensées.  Quand  il  ne  serait  pas  enclin  par  nature  à  s'accom- 
moder de  cet  isolement  intellectuel,  il  trouverait,  à  la  réflexion,  des 
raisons  de  s'y  tenir.  Il  peut  d'abord  rassurer  son  amour-propre  et 
se  croire  hardi,  quand  il  «  hait  et  tient  à  l'écart  le  vulgaire  pro- 
fane ».  Il  est  d'aiUeurs  dans  le  vrai,  quand  il  juge  que  l'accord  avec 
les  hommes  est  plus  apparent  que  réel,  est,  en  tout  cas,  toujours 
superficiel.  Or,  par  un  contraste  singulier,  par  une  sorte  de  réaction 
contre  son  tempérament,  le  timide  est  aussi  ambitieux  en  rêve 
qu'humble  et  résigné  dans  l'action.  La  timidité  est  une  audace 
refoulée,  qui  devient  cérébrale.  Platon  explique  finement  qu'on 
devient  misanthrope  pour  avoir  trop  aimé  les  hommes,  et  misologue 
ou  sceptique  pour  avoir  trop  cru  à  la  vérité  et  à  la  raison.  De  même 
on  devient  sauvage  pour  avoir  trop  compté  sur  la  sympathie  des 
hommes  et  ne  l'avoir  point  rencontrée.  Le  timide  en  effet  ne  sait 
pas  se  contenter  de  cet  échange  banal  de  pensées  auquel  se 
réduisent  les  conversations  courantes  ;  il  rêve  une  entière  pénétra- 
tion des  esprits,  et  s'isole  plutôt  que  de  se  sentir  dépaysé  au  milieu 
des  hommes. 

Il  est  donc  ou  devient  personnel,  égotiste.  Supposons-le  intelligent, 
car  il  est  clair  que  la  timidité  ne  donne  pas  l'esprit,  mais  imprime 
seulement  à  l'esprit  un  tour  particulier  :  il  sera  alors  original.  Il 
contemplera  les  idées  en  elles-mêmes,  dans  leur  hauteur  sereine, 
il  ne  considérera  point  leur  retentissement  social,  leur  actualité,  en 
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un  mot  tout  ce  qui  les  fiitilise,  suivant  le  barbarisme  énergique  de 
Brunetière.  Il  contemplera  les  choses  sous  la  forme  de  l'absolu,  il 
sera  idéaliste. 

Ce  tempérament  intellectuel  a  sa  grandeur  et  même  ses  avantages 
pratiques.  Il  a  aussi  ses  dangers  :  il  implique  l'intransigeance,  la 
raideur  des  opinions.  Le  timide  n'a  point  le  sens  du  réel  :  il  ne  tient 
pas  compte  de  l'opinion  commune,  il  abonde  en  son  sens;  c'est  un 
utopiste.  Ses  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses  sont  empreints 
à  la  fois  de  naïveté  et  de  profondeur.  Il  a  des  intuitions  heureuses  : 
ayant  l'habitude  et  le  goût  de  l'analyse  intérieure,  il  découvre  les 
mobiles  secrets  des  actes;  le  ressort  mystérieux  des  âmes.  Mais  il 
est  dupe  de  sa  propre  finesse  :  il  est  souvent  à  côté  et  faux,  et  commet 
des  méprises  énormes.  Son  jugement  ne  repose  point  sur  une  base 
assez  large  d'observations  et  de  comparaisons.  Le  timide  est  hardi, 
et  subtil  dans  la  spéculation;  sa  clairvoyance  est  en  défaut  dans  la 
pratique  de  la  vie.  Mais  il  est  intellectuellement  quelqu'un  :  il  peut 
être  étroit  et  bizarre;  il  n'est  point  banal. 

M.  Tarde,  qui  a  écrit  sur  la  timidité  des  pages  ingénieuses  et 
brillantes  \  la  regarde  comme  une  condition  de  l'originalité.  S'il  n'y 
a  que  deux  types  d'esprits  :  les  inventeurs  et  les  imitateurs,  le  timide 
serait  de  la  race  des  premiers.  Du  moins  la  timidité  ne  laisse  à 
l'esprit  d'autre  voie  ouverte  que  celle  de  l'invention.  Elle  ne  rend 
pas  inventif  sans  doute,  elle  ne  donne  pas  le  génie;  elle  ôte  simple- 
ment la  faculté  d'assimilation,  mais  par  là  elle  crée  le  besoin  de 
suppléer  à  cette  faculté,  elfo  tend  les  forces  spontanées  de  l'esprit, 
elle  suscite,  sinon  l'invention,  du  moins  l'effort  inventif. 

L'originalité  sentimentale  du  timide  n'est  pas  moindre  que  son 
originalité  intellectuelle.  Le  timide  sent  pour  lui,  comme  il  pense 
par  lui-même.  Il  est  ombrageux  et  farouche  :  on  trouve  .difficilement 
l'accès  de  son  cœur.  Il  fait  grand  cas  cependant  de  la  sympathie  des 
autres;  il  est  blessé  même  de  ne  pas  la  sentir,  ou  de  la  sentir  illu- 
soire, incomplète;  il  fuit  proprement,  non  la  sympathie,  mais  les 
mécomptes  de  la  sympathie.  Il  cache  ses  sentiments,  sans  avoir  à 
en  rougir,  de  peur  seulement  qu'on  ne  se  méprenne  sur  leur  nature 
et  leurs  nuances.  Il  n'est  pas,  à  vrai  dire,  réservé,  secret;  il  se  ferait 
volontiers  connaître,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  méconnaisse.  Il 
n'avoue  pas  ses  sentiments,  quoiqu'ils  soient  très  avouables,  et  alors 
même  qu'ils  lui  font  honneur,  justement  parce  qu'il  veut,  non  s'en 
faire  honneur,  mais  en  goûter  la  saveur  naturelle  et  pure.  C'est  un 

1.  Les  lois  de  Vimitalio7i. 
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délicat,  non  un  vaniteux.  Le  trait  suivant  de  pudeur  esthétique, 
emprunté  au  Journal  de  Marie  Bahskirtseff,  caractérisera  cette 
humeur  malaisée  à  définir. 

«  J'irai  au  Musée  demain,  seule.  On  ne  saurait  croire  ce  qu'une 
réflexion  niaise  peut  avoir  de  blessant  en  face  des  chefs-d'œuvre. 
C'est  douloureux  comme  un  coup  de  couteau,  et,  si  l'on  se  fâche,  on 
a  l'air  trop  bête.  Et  enfin  j'ai  des  pudeurs  qu'on  ne  s'expliquera 
peut-être  pas.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vît  admirant  quelque 
chose;  enfin  j'ai  honte  d'être  surprise  manifestant  une  impression 
sincère;  je  ne  sais  m'expliquer  ici. 

«  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  parler  sérieusement  de  quelque  chose 
qui  vous  a  remué  qu'avec  quelqu'un  avec  qui  on  est  en  parfaite 
communion  d'idées.  On  cause  bien  avec...  Tenez!  je  cause  bien  avec 
Julien  qui  n'est  pas  une  bête,  mais  il  y  a  toujours  une  pointe  d'exagé- 
ration, pour  que  l'enthousiasme  par  exemple  ait  un  côté  moqueur 
qui  vous  mette  à  l'abri  de  la  raillerie,  quelque  légère  qu'elle  soit. 
Mais  recevoir  une  impression  profonde,  et  la  dire  sérieusement,  sim- 
plement, comme  on  l'a  sentie....  Je  ne  me  figure  pas  que  je  le  pourrais 
à  d'autres  qu'à  quelqu'un  que  j'aimerais  complètement....  Et  si  je  le 
pouvais  à  un  indifférent,  cela  créerait  immédiatement  un  lien  invi- 
sible, et  qui  gênerait  fort  après;  on  semble  avoir  commis  une  mau- 
vaise action  ensemble.  » 

L'humeur  farouche  du  timide  le  porte  à  donner  le  change  sur  ses 
sentiments.  S'il  doit  en  effet  être  méconnu,  il  lui  plaît  de  choisir 
la  façon  dont  il  doit  l'être.  Mais  il  se  prend  au  piège  qu'il  tend 
aux  autres  :  il  ne  voit  plus  clair  dans  ses  sentiments,  pour  avoir 
voulu  les  rendre  impénétrables.  Ses  émotions  ne  sont  plus  vraies 
et  sincères,  étant  compliquées  de  la  crainte  de  paraître,  et  défor- 
mées par  cette  crainte.  La  sympathie  en  effet  par  laquelle  nos 
émotions  retentissent  dans  l'àme  d'autrui,  fait  partie  de  nos  émo- 
tions mêmes  :  en  ne  se  communiquant  plus,  en  s'appliquant  à 
être  incommunicables,  nos  sentiments  changent  de  nature,  et  peu- 
vent aller  jusqu'à  se  perdre  et  à  s'évanouir. 

«  Je  m'accoutumai,  dit  VAdolphe  de  B.  Constant,  à  renfermer  en 
moi-même  tout  ce  que  j'éprouvais....  Je  contractai  l'habitude  de  ne 
jamais  parler  de  ce  qui  m'occupait,  de  ne  me  soumettre  h  la  conver- 
sation que  comme  à  une  nécessité  importune,  et  de  l'animer  alors 
par  une  plaisanterie  perpétuelle  qui  me  la  rendait  moins  fatigante, 
et  qui  m'aidait  à  cacher  mes  véritables  pensées.  De  là  une  certaine 
absence  d'abandon,  qu'aujourd'hui  encore  mes  amis  me  reprochent,  et 
une  difficulté  de  causer  sérieusement  que  j'ai  toujours  peine  à  sur- 
monter.... »  La  timidité  «  refoule  sur  notre  cœur  les  impressions  les 
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plus  profondes,  dénature  dans  notre  bouche  tout  ce  que  nous  essayons 
de  dire,  et  ne  nous  permet  de  nous  exprimer  que  par  des  mots 
vagues  ou  une  ironie  plus  ou  moins  amère,  comme  si  nous  voulions 
nous  venger  sur  nos  sentiments  mêmes  de  la  douleur  que  nous  éprou- 
vons à  ne  pouvoir  les  faire  connaître.  » 

Le  timide  n'est  pas  seulement  farouche  en  ce  qu'il  cache  ses  sen- 
timents et  les  raille  de  peur  qu'on  ne  les  devine,  il  l'est  encore 
dans  sa  façon  de  sentir.  Ses  sentiments  sont  ce  qu'ils  sont  :  il  n'en 
retranche  rien,  il  n'en  atténue  rien.  La  raideur  de  son  caractère 
répond  à  l'intransigeance  de  son  esprit;  quand  il  s'analyse,  il  se 
reconnaît  différent  des  autres,  mais  il  ne  se  juge  pas  inférieur  aux 
autres,  et  il  revendique,  comme  Gœthe,  le  droit  de  développer  son 
individualité. 

«  Dans  l'ordre  de  la  sensibilité  comme  dans  celui  de  la  pensée,  écrit 
le  Disciple  de  Bourget,  j'ai  eu  presque  aussitôt  l'impression  que  je  ne 
pouvais  me  montrer...  tout  entier.  J'apprenais  ainsi,  à  peine  né  à  la 
vie  intellectuelle,  qu'il  y  a  en  nous  un  obscur  élément  incommuni- 
cable. Ce  fut  d'abord  chez  moi  une  timidité.  Cela  devint  par  suite  un 
orgueil.  Mais  tous  les  orgueils  n'ont-ils  pas  une  origine  analogue?  ne 
pas  oser  se  montrer,  c'est  s'isoler;  et  s'isoler,  c'est  bien  vite  se  pré- 
férer. » 

La  timidité,  aggravée  par  la  réflexion  et  systématique,  peut 
encore  être  rattachée  à  ce  qu'Amiel  a  appelé  «  la  maladie  de 
l'idéal  ».  Cette  maladie  est  une  fierté  intérieure  très  hautaine.  Le 
timide,  qui  philosophe  sur  son  cas,  professe  pour  la  vie,  à  laquelle 
il  se  sent  impropre,  un  dédain  profond,  d'ordre  à  part,  et,  pour 
ainsi  dire,  transcendant.  Il  n'accepte  de  la  réalité  que  ce  que  sa  raison 
orgueilleuse  approuve,  et  tient  pour  non  avenu  tout  ce  qui  reste 
au-dessous  de  ses  conceptions  absolues. 

La  maladie  de  l'idéal,  dit  Amiel,  c'est  «  l'amour-propre  infini,  l'inac- 
ceptation de  la  condition  humaine;...  c'est  le  tout  ou  rien,  l'ambition 
titanique  et  oisive  par  dégoût,  la  nostalgie  de  l'idéal,  la  dignité 
offensée  et  l'orgueil  blessé  qui  se  refusent  à  ce  qui  leur  paraît  au- 
dessous  d'eux;  c'est  l'ironie  qui  ne  prend  ni  soi  ni  la  réalité  au 
sérieux,  par  la  comparaison  avec  l'idéal  entrevu  et  rêvé;...  c'est  peut- 
être  le  désintéressement  par  indifférence  qui  ne  murmure  point  contre 
ce  qui  est,  mais  qui  ne  peut  se  déclarer  satisfait;  c'est  la  faiblesse  qui 
ne  sait  pas  conquérir  et  qui  ne  veut  pas  être  conquise;  c'est  l'isole- 
ment de  l'âme  déçue  qui  abdique  jusqu'à  l'expérience.  »  {Journal 
intime,  t.  I,  p.  102.) 
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Tous  les  timides  tiennent  ce  langage  à  la  fois  découragé  et  superbe. 
«  En  fait  de  bonheur  et  de  jouissances,  dit  Rousseau,  il  me  fallait 
tout  ou  rien^  .»  «  Le  premier  de  tous  mes  besoins,  le  plus  grand, 
le  plus  inextinguible,  était  tout  entier  dans  mon  cœur  :  c'était  le 
besoin  d'une  société  intime,  et  aussi  intime  qu'elle  pouvait  l'être  ^  » 
Ainsi  le  timide  rêve  une  sympathie  entière,  et,  s'enchantant  de  ce 
rêve,  dédaigne  la  réalité  des  sympathies  communes.  Il  revêt  d'une 
forme  idéale  les  aspirations  de  son  cœur,  il  élève  si  haut  son  désir 
qu'il  le  rend  irréalisable,  et  se  console  ensuite  de  ne  point  le  satis- 
faire. Il  se  perd  par  les  sophismes  de  l'orgueil  :  l'orgueil  sans 
doute  ne  crée  pas  la  timidité;  mais  il  l'entretient,  la  renforce  et 
l'exalte. 

Toutefois  il  faut  distinguer  entre  ce  que  le  timide  prétend  être  et 
ce  qu'il  est  réellement.  La  timidité  est  en  partie  une  attitude  qui  ne 
peut  se  soutenir.  Le  timide  est  humble  autant  qu'orgueilleux  :  son 
orgueil  est  cérébral,  son  humilité  naturelle.  De  même  son  humeur 
farouche  n'est  qu'à  moitié  sincère  :  la  moindre  marque  de  sympa- 
thie vraie  le  touche  et  fait  fondre  son  cœur.  Il  est  ambitieux  en 
rêve,  mais  modeste  en  fait.  La  vie  se  charge  de  le  guérir  de  la 
maladie  de  l'idéal;  elle  fait  fléchir  h  toute  heure  la  rigueur  de  ses 
principes. 

«  'lout  ou  rien!  dit  Amiel,  ceci  serait  mon  fond  primitif,  mon  vieil 
homme.  Et  pourtant,  pourvu  qu'on  m'aime  un  peu,  qu'on  pénètre 
dans  mon  sentiment  intime,  je  me  sens  heureux  et  ne  demande 
presque  rien  d'autre.  Les  caresses  d'un  enfant,  la  causerie  d'un  ami 
suffisent  à  me  dilater  joyeusement.  Ainsi  j'aspire  à  l'infini  et  peu 
me  contente  déjà;  tout  m'inquiète  et  la  moindre  chose  me  calme... 
Je  me  suis  surpris  souvent  à  désirer  mourir,  et  pourtant  mon  ambi- 
tion de  bonheur  ne  dépasse  guère  celle  de  l'oiseau  :  des  ailes!  du 
soleil!  un  nid  ^  !  » 

\.  Confessions,  part.  II,  liv.  IX. 

2.  Ibid. 

3.  Journal  intime,  I,  p.  183.  Rousseau  avoue  de  même  que  sa  misanthropie  est 
un  rôle,  qu'il  a  pris  par  mauvaise  honte,  puis  soutenu  par  orgueil,  mais  que  son 
naturel  a  toujours  démenti.  «  Jeté  malgré  moi  dans  le  monde  sans  en  avoir  le 
ton,  sans  être  en  état  de  le  prendre  et  de  pouvoir  m'y  assujettir,  je  m'avisai  d'en 
prendre  un  à  moi  qui  m'en  dispensât.  Ma  sotte  et  maussade  timidité,  que  je  ne 
pouvais  vaincre,  ayant  pour  principe  la  crainte  de  manquer  aux  bienséances,  je 
pris,  pour  m'enhardir,  le  parti  de  les  fouler  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  et 
caustique  par  honte;  j'affectai  de  mépriser  la  politesse  que  je  ne  savais  pas  pra- 
tiquer. 11  est  vrai  que  cette  âpreté,  conforme  à  mes  nouveaux  principes, 
s'ennoblissait  dans  mon  âme,  y  prenait  l'intrépidité  de  la  vertu;  et  c'est,  j'ose 
le  dire,  sur  cette  auguste  base  qu'elle  s'est  soutenue  mieux  et  plus  longtemps 
qu'on  aurait  dû  l'attendre  d'un  effort  si  contraire  à  mon  naturel.  Cependant, 
malgré  la  réputation  de  misanthropie  que  mon  extérieur  et  quelques  mots  heureux 
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Ainsi  le  timide  a  des  sentiments  contradictoires.  Il  a  besoin  des 
autres  et  prétend  se  passer  d'eux.  Sa  mauvaise  tête  l'empêche  de 
suivre  et  d'écouter  son  cœur.  Il  est  intraitable  et  farouche,  d'abord 
par  impuissance  d'être  autre,  par  dépit,  puis  par  entêtement  et  par 
orgueil.  Simple  et  naïf  au  fond,  il  se  fait  compHqué  et  subtil.  Son 
vrai  moi  n'apparaît  qu'aux  moments  de  détente  et  d'oubli.  Il  violente 
et  déforme  si  bien  sa  nature  qu'il  ne  démêle  plus  bien  lui-même  ce 
qu'il  veut  être  et  ce  qu'il  est. 

L'incohérence  des  sentiments  entraîne  celle  des  actes.  Au  point 
de  vue  du  vouloir,  le  timide  est  à  la  fois  un  concentré  et  un 
impulsif.  Il  a  un  système  de  conduite  arrêté  en  sa  tête,  il  combine 
savamment  ses  actes;  mais  il  recule  indéfiniment  et  laisse  passer  le 
moment  d'agir,  ou  agit  par  éclats  et  à  rencontre  de  ses  plans.  Ses 
résolutions,  si  bien  prises  et  si  bien  concertées,  ne  s'exécutent 
point  ou  s'exécutent  de  travers . 

Le  timide  ne  sait  pas  adapter  sa  conduite  aux  circonstances,  la 
régler  par  exemple  sur  celle  d'autrui.  Il  se  replie  donc  sur  lui- 
même,  développe  son  caractère  suivant  une  logique  antérieure, 
devient  personnel,  fantasque,  incompréhensible  aux  autres.  Au 
reste  il  ne  cherche  pas  à  justifier  ses  actes.  Il  a  l'humeur  farouche 
et  se  place  au-dessus  de  l'opinion.  Il  fuit  les  concessions  et  les  com- 
promis, ce  qui  lui  est  d'autant  plus  aisé  qu'il  restreint  davantage  le 
champ  de  son  action.  D'autre  part,  pour  maintenir  sa  volonté  dans 
la  région  supérieure  de  l'absolu,  il  prétend  s'affranchir  de  ses  actes 
et  ne  répondre  que  de  ses  intentions. 

Mais  le  plus  souvent  cette  prétention  est  vaine,  et  ne  se  soutient 
pas.  Tout  en  voulant  ne  relever  que  de  sa  conscience,  le  timide  aspire 
à  conquérir  l'estime  d'autrui.  Il  revendique  donc  l'honneur  de  sa 
conduite.  Mais  tantôt  il  soutient  que  ses  actes  les  plus  graves  sont 
indifférents,  n'exprimant  point  directement  sa  volonté,  tantôt  il  pré- 
tend que  ses  actes  les  plus  insignifiants  reflètent  son  caractère  tout 
entier.  Il  ne  veut  pas  être  jugé  sur  les  apparences  les  plus  fortes,  et 
il  voudrait  l'être  sur  les  moindres  indices.  L'inégalité  de  son  humeur 
et  la  fausseté  de  ses  jugements  produisent  une  impression  pénible 
sur  ceux  mêmes  qui  l'estiment  et  qui  l'aiment  :  témoin  Rousseau, 
témoin  le  Tasse  de  Goethe. 

me  donnèrent  dans  le  monde,  il  certain  que,  dans  le  particulier,  je  soutins 
toujours  mal  mon  personnage,  que  mes  amis  et  mes  connaissances  menaient  cet 
ours  farouche  comme  un  agneau,  et  que,  bornant  mes  sarcasmes  à  quelques 
vérités  dures,  mais  générales,  je  n'ai  jamais  su  dire  un  mot  désobligeant  à  qui 
que  ce  fût.  »  [Confessions,  part.  II,  liv.  VIII.) 
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Le  timide  est  et  se  sent  incompris.  Souvent  par  orgueil  il  s'entête 
à  l'être.  Mais,  d'autre  part,  il  souffre  d'être  méconnu,  parfois  au 
point  de  s'exagérer  l'hoslilité  d'autrui  et  de  se  croire  l'objet  d'une 
persécution  imaginaire  (v.  les  Confessions  de  Rousseau,  2«  partie  — 
le  Tasse  de  Goethe). 

Il  ne  s'accorde  pas  mieux  avec  lui-même  qu'avec  les  autres.  Il  ne 
peut  fixer  sa  volonté.  Il  sait  qu'il  doit  prendre  parti,  il  sait  le  parti 
qu'il  doit  prendre  et  les  raisons  de  le  prendre;  il  ne  sait  pas  le 
prendre.  Dans  la  timidité  s'opère  d'une  façon  très  nette  la  dissocia- 
tion des  éléments  intellectuels  et  actifs  du  vouloir.  «  Vouloir,  dit 
Marie  Bashkirtseff,  mais  pour  vouloir  il  faut  encore  pouvoir.  Ceux 
qui  réussissent  avec  un  je  veux  sont,  à  leur  insu,  soutenus  par  des 
forces  secrètes  qui  me  manquent.  »  Chez  le  timide,  ce  n'est  pas 
l'esprit  qui  hésite  sur  l'acte  à  accomplir,  c'est  la  volonté  qui  manque 
pour  accomplir  cet  acte. 

De  même  qu'il  ne  peut  imprimer  un  élan  à  sa  volonté,  le  timide 
ne  peut  diriger  et  contenir  l'élan  de  sa  volonté.  Dans  l'activité  nor- 
male, l'esprit  combine  et  la  volonté  exécute.  Dans  la  timidité, 
l'impulsion  volontaire  se  jette  au  travers  des  combinaisons  de 
l'esprit,  les  renverse  et  les  déroute;  elle  est  affolée,  explosive.  Le 
timide  délibère  longtemps  sans  pouvoir  se  résoudre  ;  des  tempêtes 
s'agitent  sous  son  crâne;  on  le  croit  sans  desseins;  il  médite  sour- 
noisement ses  coups.  Quand  la  crise  volontaire  éclate,  le  timide 
parait  sortir  de  son  caractère;  il  est  violent,  emporté,  sans  mesure. 
Ses  sentiments  longtemps  comprimés  se  déchaînent  :  il  prend  la 
revanche  de  son  aboulie.  Il  laisse  par  exemple  s'accumuler  en  son 
cœur  une  sourde  colère  contre  une  personne  ;  un  jour  cette  colère 
éclate  pour  un  motif  futile;  elle  parait  injustifiée;  elle  est  naturelle 
pourtant,  et  aurait  pu  être  prévue. 

La  timidité  paraît  être  surtout  une  maladie  de  la  volonté.  Elle 
pourrait  se  définir  une  volonté  cérébrale,  servie  par  un  mécanisme 
imparfait,  ou,  comme  dit  Ribot,  «  une  coordination  suffisante  et  une 
impulsion  insuffisante  ».  Le  timide  peut  être  un  volontaire,  voire 
même  un  têtu;  mais  sa  volonté  reste  inefficace.  De  même,  dans 
Tordre  intellectuel  et  affectif,  il  manque  surtout  de  décision  :  il  ne 
sait  pas  tirer  parti  de  ses  idées,  vivre  ses  sentiments. 

On  dirait  que,  chez  lui,  le  cerveau  n'est  pas  le  simple  régulateur 
des  fonctions,  qu'il  vit  de  sa  vie  propre.  Aussi  la  timidité  développée, 
systématique  engendre  un  caractère  fantasque ,  des  sentiments 
romanesques,  des  idées  chimériques.  Le  timide  s'éloigne  de  plus  en 
plus  de  la  vie  réelle  à  laquelle  il  ne  peut  s'adapter,  et  se  crée  une 
existence  subjective,  Imaginative. 
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Ayant  indiqué  les  causes  et  les  effets  de  la  timidité,  nous  pouvons 
décider  si  elle  est  une  crise  normale  ou  une  disposition  maladive, 
oa  dans  quelle  mesure  elle  est  l'un  et  l'autre. 

Tout  d'abord,  la  timidité,  résultant  de  Fincoordination  psychique, 
doit  se  produire  à  l'origine  de  tout  état  psychologique,  et  durer 
autant  que  dure  l'organisation  de  cet  état.  L'automatisme  (et  par  ce 
mot  j'entends  l'activité,  consciente  ou  non,  complexe  ou  simple,  qui 
est  complètement  organisée  et  s'exerce  sans  hésitation,  sans  effort), 
pourrait  seul  exclure  la  timidité.  Il  suit  de  là  que  se  mettre  à  l'aise, 
c'est  souvent  s'épargner  l'effort  de  l'adaptation  intellectuelle,  et  exé- 
cuter machinalement,  d'une  façon  quelconque,  une  opération  qui 
exigerait  une  application  spéciale.  Il  est  rare  en  effet  qu'on  ren- 
contre d'emblée  l'effort  intelligent  qui  exécute  d'une  façon  parfaite 
un  acte  donné,  auquel  cas  aussi  la  timidité  cesserait  d'être.  La  timi- 
dité est  donc  la  crise  normale  qui  marque  l'organisation  des  fonc- 
tions psychiques.  Elle  est  une  disposition  que  sans  doute  il  faut 
vaincre,  mais  qu'il  est  bon  peut-être  d'avoir  eu  à  surmonter.  Ceux 
qui  ont  toujours  été  à  l'aise  sont,  à  coup  sûr,  des  heureux,  mais  ce 
sont  aussi,  pour  la  plupart,  des  médiocres.  Ils  ont  trouvé  naturelle- 
ment leur  voie,  mais  le  plus  souvent  ils  ne  l'ont  pas  choisie,  ils  se 
sont  engagés  sur  la  route  banale  qui  s'ouvrait  devant  eux.  L'aisance 
n'est  enviable  que  lorsqu'elle  se  rencontre  chez  les  forts  qui 
trouvent,  par  l'intuition  sûre  du  génie,  le  meilleur  emploi  de 
leurs  dons.  Il  faut  plaindre  les  hommes  ordinaires  qui  n'ont  pas  été 
timides,  comme  on  plaint  ceux  qui  n'ont  pas  eu  d'enfance  :  il  leur  a 
manqué  ce  doute  ou  cette  défiance  de  soi,  qui  est  la  condition  de 
l'effort  et  du  développement  individuel.  L'aisance  doit  être  acquise 
pour  être,  non  seulement  méritoire,  mais  encore  heureuse  :  la 
réflexion,  c'est-à-dire  le  tâtonnement  et  l'essai  de  nos  forces,  doit 
précéder  en  nous  l'automatisme,  ou  l'activité  réglée  et  sûre  d'elle- 
même.  La  vraie  assurance  doit-être  la  timidité  vaincue. 

Mais  la  timidité  peut  se  prolonger  au  delà  de  l'éducation.  Elle  est 
alors  le  trouble,  non  plus  momentané  et  normal,  mais  permanent  et 
morbide,  des  fonctions  psychiques.  Elle  est  une  inaptitude  à  la  vie 
active,  mais  par  là  même  elle  devient  une  prédisposition  à  la  vie 
Imaginative  et  à  l'art.  En  effet,  si  l'on  en  croit  Rousseau,  la  timidité 
serait  la  raison  cachée  des  vocations  d'artiste.  L'art  seul  peut  fournir 
au  timide  le  moyen  de  déployer  ses  facultés  et  de  donner  sa 
mesure.  «  J'aimerais  la  société  comme  un  autre,  dit  Rousseau,  si  je 
n'étais  sûr  de  m'y  montrer,  non  seulement  à  mon  désavantage, 
mais  tout  autre  que  je  suis.  Le  parti  que  j'ai  pris  décrire  et  de  me 
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cacher  était  précisément  celui  qui  me  convenait.  Moi  présent,  on 
n'aurait  jamais  su  ce  que  je  valais.  » 

La  timidité,  même  maladive,  a  donc  son  emploi.  L'art  offre  au 
timide  une  revanche  :  elle  lui  offre  l'accès  d'une  vie  idéale,  supé- 
rieure à  la  vie  réelle,  pour  laquelle  il  n'est  point  né.  En  fait,  les 
artistes,  les  poètes,  les  écrivains  ont  souvent  été  des  timides  : 
témoin  Virgile,  Horace,  B.  Constant,  Michelet,  Amiel,  et  tant 
d'autres.  Certes  la  timidité  ne  donne  pas  le  talent,  mais  elle  pousse 
l'artiste  dans  la  voie  imaginative  où  l'appelle  son  talent.  Elle  n'est 
pas  la  source  de  l'inspiration,  mais  elle  est  la  cause  occasionnelle 
de  l'art. 

L'art  en  effet  est  une  diversion  à  la  vie  :  weltentrûckt.  «  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  trouver,  dit  Wagner,  que,  si  nous  avions  la 
vie,  nous  n'aurions  pas  besoin  d'art...  Si  je  pouvais  retrouver  ma 
jeunesse,  la  santé,  la  nature,  une  femme  aimante  sans  réserves,  de 
braves  enfants,  vois-tu,  je  donnerais  tout  mon  art.  Tiens.  Le  voilà! 
donne-moi  le  reste!  »  Or  c'est  par  timidité  que  l'artiste  fuit  la  vie. 
Les  qualités  artistiques,  le  souci  de  la  perfection,  «  la  maladie  de 
l'idéal  »  développent  aussi  la  timidité,  à  moins  qu'elles  n'en  dérivent. 
Il  est  clair  que  le  timide  peut  ne  pas  avoir  le  génie,  mais  il  a  le  tem- 
pérament de  l'homme  de  génie  :  c'est  un  cérébral.  Il  est  voué  à  la 
vie  intérieure.  Il  aura  encore  le  goût  ou  il  contractera  l'habitude  de 
la  réflexion  et  de  l'analyse.  Il  sera  psychologue. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  timidité  développée  ou  constitu- 
tionnelle est  une  infirmité  véritable.  Elle  gâte  les  dons  de  l'esprit, 
elle  paralyse  l'effort.  La  timidité  doit  donc  rester  une  crise,  elle  ne 
doit  pas  devenir  un  élat.  Mais  on  n'a  pas  à  aborder  ici  le  problème 
d'éducation  qu'elle  soulève.  Nous  ne  voulions  qu'étudier  sa  nature  : 
qu'il  nous  suffise  d'avoir  indiqué  son  rôle. 

L.   DUGAS. 
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LES  FACES  DIVERSES  DU  SOCIALISME 

Le  terme  «  socialisme  »  synthétise  un  ensemble  d'aspirations,  de 
besoins,  de  croyances,  d'idées,  de  réformes  qui  passionnent  proton- 
dément  aujourd'hui  les  esprits.  Nous  nous  proposons  de  traiter  cet 
important  sujet,  en  nous  appuyant  sur  les  principes  généraux  que 
nous  avons  exposés  dans  nos  deux  précédents  ouvrages  :  Les  Lois 
psychologiques  de  l'évolution  des  peuples,  et  la  Psychologie  des 
foules. 

Les  grandes  civilisations  ont  toujours  eu  pour  base  un  petit  nombre 
d'idées  directrices.  Quand  ces  idées,  après  avoir  progressivement 
pâh,  ont  perdu  entièrement  leur  force,  les  civilisations  qui  s'ap- 
puyaient sur  elles  sont  condamnées  à  changer. 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  une  de  ces  phases  de  transformation, 
si  rares  dans  l'histoire  du  monde.  Il  n"a  pas  été  donné  à  beaucoup  de 
philosophes,  durant  le  cours  des  âges,  de  vivre  au  moment  précis 
où  se  formait  une  idée  nouvelle,  et  de  pouvoir  comme  aujourd'hui 
étudier  les  degrés  successifs  de  sa  cristallisation. 

Dans  l'état  actuel  du  monde,  l'évolution  des  sociétés  est  soumise 
à  trois  principaux  facteurs  :  les  facteurs  politiques,  les  facteurs  éco- 
nomiques et  industriels,  et  les  facteurs  psychologiques.  Ces  facteurs 
ont  existé  à  toutes  les  époques,  mais  l'importance  respective  de 
chacun  d'eux  a  varié  avec  l'âge  des  nations. 

Les  facteurs  politiques  comprennent  les  lois  et  les  institutions. 
Les  théoriciens  de  tous  les  partis,  les  socialistes  modernes  surtout, 
leur  accordent  généralement  une  importance  très  grande.  Tous  sont 
persuadés  que  le  bonheur  d'un  peuple  dépend  de  ses  institutions,  et 
qu'il  suffit  de  les  changer  pour  changer  du  même  coup  ses  destinées. 
Quelques  rares  philosophes  croient,  au  contraire,  que  les  institu- 
tions exercent  une  influence  très  faible;  que  la  destinée  des  peuples 
est  régie  par  leur  caractère,  c'est-à-dire  par  l'âme  de  leur  race. 
Ainsi  s'expliquerait  que  des  nations  possédant  des  institutions 
semblables,  et  vivant  dans  des  milieux  identiques,  occupent  des 
places  fort  différentes  sur  l'échelle  de  la  civilisation. 
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Les  facteurs  économiques  ont  aujourd'hui  une  importance 
immense.  Très  faibles  à  l'époque  où  les  peuples  vivaient  isolés,  et 
où  les  diverses  industries  ne  variaient  guère  de  siècle  en  siècle,  ces 
facteurs  ont  fini  par  acquérir  une  action  prépondérante.  Les  décou- 
vertes scientifiques  et  industrielles  ont  transformé  toutes  nos 
conditions  d'existence.  Une  simple  réaction  chimique,  trouvée  dans 
un  laboratoire,  ruine  un  pays  et  en  enrichit  un  autre.  La  culture 
d'une  céréale  au  fond  de  l'Asie  oblige  des  provinces  entières  de 
l'Europe  à  renoncer  à  l'agriculture.  Les  progrès  des  machines 
bouleversent  la  vie  d'une  fraction  importante  des  peuples  civili- 
sés. 

Les  facteurs  d'ordre  psychologique,  tels  que  la  race,  les  croyances, 
les  opinions,  ont  également  une  importance  considérable.  Leur 
influence  était  même  jadis  prépondérante;  mais  aujourd'hui  ce  sont 
les  facteurs  économiques  qui  tendent  à  l'emporter. 

C'est  surtout  par  ces  changements  de  rapport  entre  les  ressorts 
dont  elles  subissent  l'impulsion,  que  les  sociétés  modernes  diffèrent 
des  sociétés  anciennes.  Dominées  surtout  jadis  par  des  croyances, 
elles  obéissent  de  plus  en  plus  désormais  à  des  nécessités  économi- 
ques. 

Les  facteurs  psychologiques  sont  loin  toutefois  d'avoir  perdu  toute 
leur  influence.  La  limite  dans  laquelle  l'homme  échappe  à  la  tyrannie 
des  facteurs  économiques  dépend  de  sa  constitution  mentale,  c'est- 
à-dire  de  sa  race;  et  c'est  pourquoi  nous  voyons  certains  peuples 
soumettre  à  leurg  besoins  les  facteurs  économiques,  alors  que  d'au- 
tres se  laissent  de  plus  en  plus  asservir  par  eux  et  ne  cherchent  à 
réagir  que  par  des  lois  de  protection  incapables  de  les  défendre 
contre  les  formidables  nécessités  qui  les  dominent. 

Tels  sont  les  principaux  moteurs  de  l'évolution  sociale.  Leur 
action  est  simultanée,  mais  souvent  contradictoire.  Les  ignorer  ou 
les  méconnaître  ne  suffit  pas  à  entraver  leurs  efi"ets.  Les  lois  natu- 
relles fonctionnent  avec  l'aveugle  régularité  d'un  engrenage,  et 
qui  se  heurte  à  elles  est  toujours  brisé  par  leur  marche. 

Ce  bref  exposé  laisse  déjà  pressentir  que  le  socialisme  présente 
des  faces  diverses,  qu'il  est  nécessaire  d'examiner  successivement. 
Nous  devrons  l'étudier  comme  conception  politique,  comme  concep- 
tion économique,  comme  conception  philosophique,  enfin  comme 
croyance.  Nous  devrons  envisager  aussi  le  conflit  fatal  entre  ces 
divers  concepts  et  les  réalités  sociales,  c'est-à-dire  entre  l'idée  encore 
abstraite  et  les  inexorables  lois  naturelles  que  l'homme  ne  saurait 
changer. 
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Le  côté  économique  du  socialisme  est  celui  qui  se  prête  le  mieux 
à  l'analyse.  Nous  nous  trouvons  en  effet  en  présence  de  problèmes 
très  nets  :  Gomment  se  crée  et  se  répartit  la  richesse?  Quels  sont  les 
rôles  respectifs  du  travail,  du  capital  et  de  l'intelligence?  Quelle  est 
l'influence  des  faits  économiques,  et  dans  quelles  limites  peuvent-ils 
être  adaptés  aux  nécessités  de  l'évolution  sociale? 

Si  nous  étudions  le  socialisme  comme  croyance,  c'est-à-dire  si 
nous  recherchons  l'impression  qu'il  produit  sur  les  âmes,  si  nous 
envisageons  les  convictions  et  les  dévouements  qu'il  inspire,  le  point 
de  vue  est  fort  différent,  et  le  problème  change  entièrement  d'as- 
pect. Nous  n'avons  plus  alors  à  nous  occuper  de  la  valeur  théo- 
rique du  sociahsme  comme  doctrine  ni  des  impossibilités  éco- 
nomiques contre  lesquelles  il  pourra  se  heurter.  Nous  n'avons  à 
considérer  la  nouvelle  croyance  que  dans  sa  genèse,  ses  progrès 
moraux  et  les  effets  psychologiques  qu'elle  peut  engendrer.  Alors 
seulement  nous  pourrons  comprendre  l'inutilité  de  la  discussion 
avec  les  nouveaux  croyants.  Lorsque  des  économistes  s'étonnent 
que  des  démonstrations  d'une  indiscutable  évidence  restent  abso- 
lument sans  action  sur  les  convaincus  qui  les  entendent,  il  n'y  a 
pour  les  sortir  de  leur  étonnement  qu'à  les  renvoyer  à  l'histoire  de 
tous  les  dogmes,  et  à  l'étude  de  la  psychologie  des  foules.  On  ne 
triomphe  pas  d'une  doctrine  en  montrant  le  côté  chimérique  de 
cette  doctrine.  Ce  n'est  pas  avec  des  arguments  que  l'on  combat 
des  rêves.  Des  expériences  séculaires  peuvent  seules  montrer  que 
ce  sont  des  rêves. 

Pour  comprendre  la  force  actuelle  du  socialisme,  il  faut  le  consi- 
dérer surtout  comme  une  croyance  ;  on  constate  alors  qu'il  repose 
sur  des  bases  psychologiques  très  fortes.  11  importe  très  peu  à  son 
succès  immédiat  qu'il  soit  contraire  aux  nécessités  économiques  et 
sociales.  L'histoire  de  toutes  les  croyances,  des  croyances  religieuses 
surtout,  montre  suffisamment  que  leur  succès  a  été  le  plus  souvent 
tout  à  fait  indépendant  de  la  part  de  vérité  ou  d'erreur  qu'elles  pou- 
vaient contenir. 

Après  avoir  étudié  le  socialisme  comme  croyance,  nous  aurons  à 
l'examiner  comme  conception  philosophique.  Cette  face  nouvelle  est 
celle  que  ses  adeptes  ont  le  plus  négligée,  et  que  cependant  ils  pou- 
vaient le  mieux  défendre.  Ils  considèrent  la  réalisation  de  leurs  rêves 
comme  la  conséquence  forcée  de  l'évolution  économique,  alors  que 
c'est  précisément  cette  évolution  qui  constitue  le  plus  réel  obstacle. 
Au  point  de  vue  philosophique  pur  —  c'est-à-dire  en  laissant  de  côté 
les  nécessités  psychologiques  et  économiques,  plusieurs  de  leurs 
théories  sont  au  contraire  très  défendables. 
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Qu'est-ce  en  effet,  philosophiquement  parlant,  que  le  socialisme, 
ou  tout  au  moins  sa  forme  la  plus  répandue,  le  collectivisme?  Sim- 
plement une  réaction  de  l'être  collectif  contre  les.  empiétements  de 
l'être  individuel.  Or,  si  Ton  met  de  côté  les  intérêts  de  l'intelligence 
et  Futilité  immense  qu'il  peut  y  avoir  pour  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion à  ménager  ces  intérêts,  il  est  indubitable  que  la  collectivité 
—  ne  fût-ce  que  par  cette  loi  du  nombre  devenue  le  grand  credo 
des  démocraties  modernes  —  peut  se  considérer  comme  fondée  à 
asservir  l'individu  qui  sort  de  son  sein  et  ne  serait  rien  sans  elle. 
Pendant  des  siècles,  c'est-à-dire  pendant  la  succession  des  âges  qui 
ont  précédé  le  nôtre,  la  collectivité  a  toujours  été  toute-puissante  — 
au  moins  chez  les  peuples  latins.  —  L'individu  n'était  rien  en 
dehors  d'elle.  La  Révolution  —  couronnement  de  toutes  les  doc- 
trines des  écrivains  du  xviii"  siècle  —  représente  peut-être  la  pre- 
mière tentative  sérieuse  de  réaction  de  Findividualisme;  mais,  en 
affranchissant  l'individu,  elle  l'a  isolé.  En  l'isolant  de  sa  caste,  de 
sa  famille,  des  groupes  sociaux  ou  religieux  dont  il  faisait  partie, 
elle  l'a  laissé  livré  à  lui-même,  transformant  ainsi  la  société  en  une 
poussière  d'individus  sans  cohésion  et  sans  liens. 

Une  telle  œuvre  ne  pouvait  avoir  de  conséquences  bien  durables. 
Les  forts  peuvent  seuls  supporter  l'isolement  et  ne  compter  que  sur 
eux-mêmes.  Les  faibles  ne  le  peuvent  pas,  plutôt  que  l'isolement  et 
le  défaut  d'appui  ils  préfèrent  la  servitude,  alors  même  que  cette 
servitude  est  très  dure.  Les  corporations  et  les  castes  détruites  par 
la  Révolution  formaient  jadis  la  trame  qui  servait  à  l'homme  de  sou- 
tien dans  la  vie;  et  il  est  bien  évident  qu'elles  correspondaient  à  une 
nécessité  psychologique,  puisqu'elles  renaissentaujourd'hui  de  toutes 
parts  sous  les  noms  de  syndicats.  Ces  syndicats  permettent  à  l'indi- 
vidu de  réduire  au  minimum  son  effort,  alors  que  l'individualisme 
l'obligea  porter  au  maximum  cet  effort.  Isolé,  le  prolétaire  n'est  rien 
et  ne  peut  rien;  syndiqué,  il  devient  une  puissance  redoutable.  Si  le 
syndicat  ne  peut  lui  donner  la  capacité  et  l'intelligence,  il  lui  donne  au 
moins  la  force  et  ne  lui  ôte  qu'une  liberté  dont  il  ne  saurait  que  faire. 
Au  point  de  vue  philosophique,  le  socialisme  est  donc  bien  une 
réaction  de  la  collectivité  contre  l'individualité,  un  retour  au  passé. 
Individualisme  et  collectivisme  sont,  dans  leur  esprit  général,  deux 
forces  en  présence,  qui  tendent,  sinon  à  se  détruire,  au  moins  à  se 
paralyser.  C'est  dans  cette  lutte  entre  les  intérêts  bien  souvent 
opposés  de  l'individu  et  ceux  de  la  collectivité  que  gît  le  vrai  problème 
philosophique  du  socialisme.  L'individu  assez  fort  pour  ne  compter 
que  sur  son  initiative  et  son  intelligence,  très  capable  par  conséquent 
de  réaUser  des  progrès,  se  trouve  en  présence  de  foules  faibles  d'ini- 
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tiative  et  d'intelligence,  mais  auxquelles  leur  nombre  donne  la  force, 
seul  soutien  du  droit.  Les  intérêts  des  deux  principes  en  présence 
sont  contradictoires.  La  question  est  de  savoir  si,  au  prix  de  conces- 
sions réciproques,  ils  pourront  se  maintenir  sans  se  détruire.  Jusqu'ici 
les  religions  seules  ont  réussi  à  persuader  à  l'individu  de  sacrifier 
ses  intérêts  personnels  à  ceux  de  ses  semblables,  à  remplacer  l'égoïsme 
individuel  par  l'égoïsme  collectif.  Mais  les  vieilles  religions  sont  en 
voie  de  mourir  et  celles  qui  doivent  les  remplacer  ne  sont  pas  nées 
encore.  En  étudiant  l'évolution  de  la  solidarité  sociale,  nous  aurons 
à  examiner  dans  quelles  limites  les  nécessités  économiques  rendent 
la  conciliation  possible  entre  les  deux  principes  contradictoires  en 
présence.  Comme  le  disait  justement  M.  Léon  Bourgeois  dans  un  de 
ses  discours,  ce  on  ne  peut  rien  tenter  contre  les  lois  naturelles, 
cela  va  sans  dire,  mais  il  faut  incessamment  les  étudier  et  se  servir 
d'elles  pour  diminuer  entre  les  hommes  les  chances  d'inégalité  et 
d'injustice  ». 

Pour  terminer  notre  rapide  examen  des  faces  diverses  du  socia- 
lisme, nous  devrons  envisager  ses  variations  suivant  les  races.  Si  les 
principes  que  nous  avons  exposés  dans  un  précédent  ouvrage  sur 
les  transformations  profondes  qu'éprouvent  tous  les  éléments  d'une 
civilisation  :  institutions,  religion,  arts,  croyances,  etc.,  en  passant 
d'un  peuple  à  un  autre,  si  ces  principes  sont  vrais,  nous  pouvons 
déjà  pressentir  que,  sous  ce  mot  de  socialisme,  s'abritent  des  concep- 
tions fort  diverses,  et  souvent  même  tout  à  fait  contraires,  chez  des 
peuples  différents.  Nous  verrons  qu'il  en  est  réellement  ainsi.  Chez 
des  races  vigoureuses,  énergiques,  arrivées  au  point  culminant  de 
leur  développement,  le  socialisme  n'est  en  fait,  contrairement  à  la 
définition  philosophique  que  nous  donnions  tout  à  l'heure,  qu'une 
exagération  de  l'individualisme,  l'extension  de  plus  en  plus  grande 
de  ce  qui  est  confié  à  l'initiative  personnelle,  et  la  réduction  pro- 
gressive de  ce  qui  est  abandonné  à  l'État.  C'est  là  précisément  le 
contre-pied  de  ce  qu'entendent  par  socialisme  les  peuples  chez  qui 
l'individu  est  arrivé  à  un  degré  d'usure  mentale  qui  ne  lui  permet 
plus  de  compter  sur  ses  seules  forces.  Pour  eux,  socialisme  signifie 
l'État  absorbant  tout,  fabriquant  tout  et  régissant  les  moindres  détails 
de  la  vie  du  citoyen.  En  un  mot,  le  socialisme  n'est  pour  eux  qu'une 
monarchie  impersonnelle,  mais  tout  à  fait  absolue. 

On  voit  la  complexité  des  problèmes  que  nous  abordons,  mais  on 
voit  aussi  combien  ils  se  simplifient  quand  on  étudie  séparément  les 
éléments  dont  ils  sont  formés. 

Les  pages  qui  vont  suivre  ne  sont  qu'un  fragment  du  travail  d'en- 
semble que  nous  publierons  bientôt  sur  le  socialisme. 
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LES  ORIGINES  DU  SOCIALISME  ET  SES  CAUSES 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  socialisme  a  fait  son  apparition, 
dans  le  monde.  Suivant  une  expression  chère  aux  anciens  historiens, 
on  pourrait  dire  que  ses  origines  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps. 
Il  a  pour  cause  principale  en  efTot  l'inégaUté  des  conditions,  et  cette 
inégalité  fut  la  loi  du  monde  antique  aussi  bien  que  celle  du  monde 
moderne.  A  moins  qu'un  dieu  tout-puissant  ne  refasse  la  nature  de 
l'homme,  cette  inégalité  est  destinée  à  subsister  sans  doute  jusqu'au 
refroidissement  final  de  notre  planète. 

Sans  remonterau  communisme  primitif  —  forme  d'évolution  infé- 
rieure par  laquelle  ont  débuté  toutes  les  sociétés  —  nous  pouvons  dire 
que  l'antiquité  a  expérimenté  les  applications  diver^es  du  sociaHsme 
qui  nous  sont  proposées  aujourd'hui.  Les  Grecs,  notamment,  les 
réalisèrent  toutes.  C'est  même  de  ces  dangereuses  expériences  qu'ils 
ont  fini  par  mourir.  Les  doctrines  collectivistes  sont  déjà  exposées 
dans  la  République  de  Platon.  Aristote  les  combat,  et,  comme  le  dit 
M.  Guiraud  en  résumant  leurs  écrits  dans  son  livre  sur  la  Propriété 
foncière  des  Grecs  :  «  Toutes  les  doctrines  contemporaines,  depuis  le 
socialisme  chrétien  jusqu'au  collectivisme  le  plus  avancé,  y  sont 
représentées  ». 

Ces  doctrines  furent  plusieurs  fois  mises  en  pratique.  Toutes  les 
révolutions  politiques  grecques  ont  été  en  même  temps  des  révolu- 
tions sociales,  c'est-à-dire  des  révolutions  ayant  pour  but  de  changer 
l'inégalité  des  conditions  en  dépouillant  les  riches  et  en  opprimant 
les  aristocraties.  Elles  réussirent  plusieurs  fois,  mais  leur  triomphe 
fut  toujours  éphémère.  Le  résultat  final  fut  la  décadence  hellénique 
et  la  perte  de  l'indépendance  nationale.  Les  socialistes  de  cette 
époque  ne  s'accordaient  pas  mieux  que  ceux  d'aujourd'hui,  ou  tout 
au  moins  ils  ne  s'accordaient  que  pour  détruire.  Rome  mit  fin  à 
leurs  perpétuelles  dissensions  en  réduisant  la  Grèce  en  servitude. 

Les  Romains  eux-mêmes  n'échappèrent  pas  aux  tentatives  des 
socialistes.  Rs  durent  expérimenter  le  socialisme  agraire  des  Grac- 
ques,  qui  limitait  la  fortune  en  terres  de  chaque  citoyen,  distribuait 
l'excédent  aux  pauvres  et  obligeait  l'Etat  à  nourrir  les  citoyens 
nécessiteux.  Il  en  résulta  toutes  les  luttes  qui  engendrèrent  Marins, 
Sylla,  les  guerres  civiles,  et,  finalement,  la  mort  de  la  République  et 
la  domination  des  empereurs. 

Les  Juifs  ont  également  connu  les  revendications  des  socialistes. 
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Les  imprécations  de  leurs  prophètes  —  véritables  anarchistes  de 
l'époque  —  sont  surtout  des  imprécations  contre  la  richesse.  Le 
plus  illustre  d'entre  eux,  Jésus,  revendiquait  surtout  le  droit  des 
pauvres.  Ce  n'est  qu'aux  riches  que  s'adressent  ses  malédictions  et 
ses  menaces.  C'est  aux  pauvres  seuls  qu'est  réservé  le  royaume  de 
Dieu.  Les  riches  y  entreront  plus  difficilement  qu'un  chameau  ne 
passerait  par  le  trou  d'une  aiguille. 

Pendant  les  trois  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  religion  chré- 
tienne fut  le  socialisme  des  pauvres,  des  déshérités,  des  mécon- 
tents, et  comme  le  socialisme  moderne,  elle  fut  en  lutte  constante 
contre  les  institutions  établies.  Le  socialisme  chrétien  finit  cepen- 
dant par  triompher;  ce  fut  même  la  première  fois  que  les  idées 
socialistes  obtinrent  un  succès  durable. 

Mais  bien  qu'il  possédât  cet  avantage  immense  de  ne  promettre  le 
bonheur  que  pour  une  vie  future,  et  par  conséquent  d'être  certain 
de  ne  pas  voir  ses  promesses  démenties,  le  socialisme  chrétien  ne 
put  se  maintenir  qu'en  renonçant  à  ses  principes  le  lendemain 
même  de  sa  victoire.  Il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  les  riches  et  les 
puissants,  et  de  devenir  le  défenseur  de  la  fortune  et  de  la  propriété,, 
qu'il  avait  d'abord  maudites.  Comme  tous  les  révolutionnaires  vain- 
queurs, il  devint  conservateur  à  son  tour,  et  la  Rome  catholique 
n'eut  pas  un  idéal  social  bien  différent  de  la  Rome  des  empereurs. 
Les  pauvres  durent  de  nouveau  se  contenter  de  la  résignation,  du 
travail  et  de  l'obéissance,  avec  la  perspective  du  ciel  s'ils  étaient  bien 
sages,  et  la  menace  de  l'enfer  et  du  diable  s'ils  gênaient  leurs  maî- 
tres. Quelle  merveilleuse  histoire  que  ce  rêve  de  deux  mille  ansî 
Lorsque,  dégagés  des  hérédités  qui  oppriment  encore  nos  pensées, 
nos  descendants  pourront  l'étudier  à  un  point  de  vue  purement 
psychologique,  ils  ne  se  lasseront  pas  d'admirer  la  formidable  puis- 
sance de  cette  grande  chimère,  sur  laquelle  nos  civilisations  s'ap- 
puient encore.  Combien  pâlissent  les  plus  brillantes  synthèses  phi- 
losophiques auprès  de  la  genèse  et  du  développement  de  cette 
croyance  si  enfantine  au  point  de  vue  de  la  raison  et  si  puissante 
pourtant.  Son  persistant  empire  nous  montre  bien  à  quel  point  ce 
n'est  pas  le  réel  mais  bien  l'irréel  qui  gouverne  le  monde.  Les  fon- 
dateurs de  religions  n'ont  créé  que  des  espérances,  et  ce  sont  pour- 
tant leurs  œuvres  qui  ont  le  plus  duré.  Quelles  perspectives  socia- 
listes égaleront  jamais  les  paradis  de  Jésus  et  de  Mahomet?  Combien 
misérables  en  comparaison  les  promesses  de  bonheur  terrestre 
faites  par  nos  modernes  apôtres!  Et  combien  fatale  la  terminaison 
invariable  de  leurs  tentatives  par  le  despotisme  d'un  maître! 

Ils  semblent  bien  vieux  tous  ces  événements  historiques  qui  nous 
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font  remonter  aux  Grecs,  aux  Juifs  ou  aux  Romains,  mais  en  vérité 
ils  restent  toujours  jeunes,  car  ils  redisent  les  lois  de  la  nature  de 
l'homme,  d'une  nature  que  le  cours  des  âges  n'a  pas  encore  changée. 
L'humanité  a  déjà  bien  vieilli  et  toujours  elle  poursuit  les  mêmes 
rêves  et  répète  sans  s'instruire  les  mêmes  expériences.  Qu'on  relise 
les  déclamations  pleines  d'enthousiasme  et  d'espoir  de  nos  socia- 
listes d'il  y  a  cinquante  ans,  au  moment  de  la  révolution  de  48  dont 
ils  furent  les  plus  vaillants  apôtres.  Elle  était  née,  l'ère  nouvelle, 
et  grâce  à  eux  le  monde  allait  changer.  Grâce  à  eux  leur  pays 
sombra  bientôt  dans  le  despotisme,  et,  quelques  années  plus  tard, 
dans  une  guerre  formidable  et  dans  l'invasion.  Un  demi-siècle  à 
peine  a  passé  sur  cette  phase  du  socialisme,  et,  déjà  oublieux  de 
cette  dernière  leçon,  nous  nous  disposons  à  répéter  le  même  cycle. 

Nous  ne  faisons  donc  aujourd'hui  que  redire  une  fois  encore  lar 
plainte  que  durant  le  cours  des  âges  ont  si  souvent  proférée  nos 
pères,  et  si  nous  la  redisons  plus  haute,  c'est  que  les  conditions  de 
la  civilisation  moderne  ont  rendu  notre  sensibilité  plus  vive.  No& 
conditions  d'existence  sont  devenues  beaucoup  meilleures  que  jadis, 
et  cependant  nous  sommes  de  moins  en  moins  satisfaits.  Dépouillé 
de  ses  croyances,  et  n'ayant  plus  d'autre  perspective  que  le  devoir 
austère  et  une  solidarité  morne,  rendu  inquiet  parle  bouleversement 
et  l'instabilité  que  causent  les  progrès  dans  l'industrie  moderne, 
voyant  toutes  les  institutions  sociales  s'écrouler  tour  à  tour,  la 
famille  et  la  propriété  menacées  de  disparaître,  l'homme  moderne 
se  rattache  avidement  au  présent,  seule  réalité  qu'il  puisse  saisir. 
Ne  s'intéressant  plus  qu'à  lui-même,  il  veut  jouir  à  tout  prix  de 
l'heure  présente,  qu'il  sent  si  brève.  A  défaut  des  illusions  perdues, 
il  lui  faut  le  bien-être,  et,  par  conséquent,  la  richesse. 

Et  c'est  ainsi  que  les  besoins  de  l'homme  moderne  sont  devenus 
très  grands,  et  ont  progressé  beaucoup  plus  vite  que  les  moyens  de 
les  satisfaire.  Les  statisticiens  prouvent  que  l'aisance  n'a  jamais  été 
plus  développée  qu'aujourd'hui,  mais  ils  montrent  aussi  que  les 
besoins  n'ont  jamais  été  aussi  impérieux.  Or,  dans  une  équation, 
l'égalité  entre  les  termes  ne  subsiste  que  si  les  deux  termes  pro- 
gressent également.  Le  rapport  entre  les  besoins  et  les  moyens  de 
les  satisfaire  représente  l'équation  du  bonheur.  Quand  les  deux 
termes  sont  égaux,  si  petits  qu'on  les  suppose,  l'homme  est  satis- 
fait. Il  est  satisfait  encore  quand  les  deux  termes  étant  inégaux  par 
suite  de  l'insuffisance  des  moyens  de  satisfaction,  l'égalité  se  réta- 
blit par  la  réduction  des  besoins.  Une  telle  solution  a  été  découverte 
depuis  longtemps  par  les  Orientaux,  et  c'est  pourquoi  nous  les 
voyons  toujours  contents  de  leur  sort.  Mais,  dans  l'Europe  moderne, 
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les  besoins  ont  immensément  grandi,  sans  que  les  moyens  de  les 
satisfaire  aient  suivi  une  marche  aussi  rapide.  Il  en  résulte  que  les 
deux  termes  de  l'équation  sont  devenus  très  inégaux,  et  que  la  plu- 
part des  hommes  civilisés  maudissent  aujourd'hui  leur  sort.  Du 
haut  en  bas  le  mécontentement  est  le  même,  parce  que  du  haut  en 
bas  les  besoins  sont  proportionnellement  aussi  démesurés.  Chacun 
est  entraîné  dans  la  même  course  échevelée  vers  la  fortune,  et  rêve 
de  briser  tous  les  obstacles  qui  l'en  séparent.  Sur  un  fond  d'indif- 
férence pessimiste  pour  les  intérêts  généraux  et  les  doctrines, 
l'égoïsme  individuel  s'est  accru  sans  frein.  La  richesse  est  deve- 
nue le  dieu  que  chacun  sollicite,  et  ce  dieu  a  détruit  tous  les 
autres. 

De  telles  tendances  ne  sont  assurément  pas  nouvelles  dans  l'his- 
toire, mais  il  semble  bien  qu'elles  se  présentaient  jadis  sous  une 
forme  moins  générale  et  moins  exclusive.  «  Les  hommes  du 
xviii*  siècle,  dit  Tocqueville,  ne  connaissaient  guère  cette  sorte  de 
passion  du  bien-être  qui  est  comme  la  mère  de  la  servitude.  Dans 
les  hautes  classes  on  s'occupait  bien  plus  à  orner  sa  vie  qu'à  la 
rendre  commode,  à  l'illustrer  qu'à  l'enrichir.  » 

Cette  recherche  universelle  de  la  richesse  a  eu  pour  inévitable 
corollaire  un  abaissement  général  de  la  moralité  et  toutes  les  con- 
séquences qui  découlent  de  cet  abaissement.  La  plus  visible  a  été 
une  diminution  profonde  du  prestige  de  la  bourgeoisie  aux  yeux  des 
couches  inférieures.  La  société  bourgeoise  a  autant  vieilli  en  un 
siècle  que  l'aristocratie  en  mille  ans.  Elle  s'use  en  moins  de  trois 
générations  et  ne  se  renouvelle  que  par  des  emprunts  constants 
dans  les  couches  placées  au-dessous  d'elle.  Elle  peut  léguer  la  for- 
tune à  ses  fils,  mais  comment  leur  léguerait-elle  des  qualités  acci- 
dentelles que  les  siècles  seuls  peuvent  fixer?  Les  grandes  fortunes 
se  sont  substituées  aux  grandes  hérédités,  mais  ces  grandes  fortunes 
tombent  trop  souvent  dans  de  bien  tristes  mains. 

«  Les  théâtres,  les  cirques  les  fêtes  mondaines,  les  courses,  le 
sport,  le  jeu,  les  toilettes,  la  lutte  pour  l'apparence,  l'ostentation  et  la 
vanité,  écrit  M.  Ad.  Prins  dans  son  livre  sur  l'Organisation  de  la 
liberté,  ont  créé  dans  une  certaine  partie  de  la  bourgeoisie  les  forçats 
du  plaisir,  comme  l'industrie,  les  machines,  la  concurrence  ont  créé 
les  forçats  du  travail  dans  une  certaine  partie  du  peuple.  Les  consé- 
quences ont  été  identiques  :  plus  de  famille,  plus  d'éducation;  l'enfant 
grandissant  au  hasard,  sans  idéal,  sans  but,  mûr  bientôt  pour  le 
désœuvrement  et  l'inconduite,  perpétuant  les  traditions  d'isolement 
égoïste  dont  il  a  été  la  victime,  et  fournissant  le  type  du  bourgeois 
viveur,  désoeuvré,  ignorant,  dont  les  traits  distinctifs  sont  la  sèche- 
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resse  du  cœur,  l'étroitesse  de  la  pensée,  la  brutalité  vulgaire,  type 
qui  diffère  si  peu  du  mauvais  ouvrier  paresseux  et  ivrogne.  » 

C'est  cette  démoralisation  de  la  bourgeoisie,  les  moyens  trop  sou- 
vent peu  honnêtes  qu'elle  emploie  pour  conquérir  la  fortune,  le 
pauvre  usage  qu'elle  en  fait,  les  scandales  qu'elle  provoque  chaque 
jour,  qui  ont  le  plus  contribué  peut-être  à  semer  la  haine  dans 
les  couches  inférieures.  Cette  démoralisation  a  donné  une  justifica- 
tion sérieuse  aux  diatribes  des  socialistes  modernes  contre  l'inégale 
répartition  des  richesses.  Il  n'a  été  que  trop  facile  à  ces  derniers 
de  montrer  que  ces  grandes  fortunes  modernes  ont  bien  souvent 
pour  bases  de  gigantesques  rapines  prélevées  sur  les  modestes 
ressources  de  milliers  de  misérables.  Comment  qualifier  autrement 
tant  d'opérations  financières  telles  que  ces  emprunts  étrangers 
lancés  par  de  grandes  maisons  de  banque  parfaitement  renseignées 
sur  la  valeur  des  emprunteurs,  parfaitement  sûres  que  leurs  sous- 
cripteurs trop  confiants  seront  ruinés,  mais  n'hésitant  pas  à  les 
ruiner  pour  toucher  des  commissions  qui  s'élèvent  parfois,  comme 
dans  l'emprunt  du  Honduras,  à  90  pour  100  du  total  de  l'emprunt? 
Le  pauvre  diable  qui,  poussé  par  la  faim,  vous  prend  votre  montre 
au  coin  d'un  bois  n'est-il  vraiment  pas  infiniment  moins  coupable 
que  ces  forbans  de  la  finance?  Comment  qualifier  encore  ces  syndi- 
cats de  gros  capitalistes  associés  pour  acheter  dans  le  monde  entier 
tout  ce  qui  se  produit  d'une  marchandise  donnée,  cuivre  ou  pétrole 
par  exemple,  et  dont  le  résultat  est  de  doubler  et  tripler  le  prix 
d'une  substance  indispensable  et  de  jeter  dans  le  chômage  et  la 
misère  des  millions  d'ouvriers?  Les  socialistes  ont-ils  vraiment 
tort  alors  de  comparer  les  administrateurs  de  ces  vastes  fourberies 
financières  à  de  vulgaires  pirates  et  d'assurer  qu'ils  méritent  la 
corde? 

Démoralisation  des  couches  supérieures  de  la  société,  répartition 
inégale  et  souvent  fort  inéquitable  de  l'argent,  irritation  croissante 
des  classes  populaires,  besoins  toujours  plus  grands  des  jouissances, 
évanouissement  des  vieilles  hiérarchies  et  des  vieilles  croyances,  il 
y  a  dans  toutes  ces  circonstances  bien  des  sujets  de  mécontentement 
qui  suffiraient  à  eux  seuls  à  expliquer  l'extension  rapide  du  socia- 
lisme. 

Les  couches  supérieures,  malgré  l'apparence,  souffrent  d'un 
malaise  non  moins  profond,  quoique  de  nature  différente.  Ce  malaise 
ne  les  transforme  pas  sans  doute  en  partisans  des  nouvelles  doc- 
trines, mais  les  empêche  de  s'intéresser  beaucoup  à  la  défense  de 
l'état   social  actuel.    La   désagrégation   successive  de  toutes  les 
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croyances  et  des  institutions  qui  reposaient  sur  elles,  l'impuissance 
totale  de  la  science  à  jeter  quelque  lumière  sur  les  mystères  qui 
nous  entourent,  et  qui  ne  font  que  s'épaissir  à  mesure  que  nous 
voulons  les  sonder,  la  démonstration  trop  évidente  que  tous  nos 
systèmes  philosophiques  ne  représentent  qu'un  galimatias  impuis- 
sant et  vide,  le  triomphe  universel  de  la  force  brutale  et  le  découra- 
gement qu'il  provoque,  ont  fini  par  jeter  même  les  élus  de  la  fortune 
et  de  l'intelligence  dans  un  pessimisme  sombre. 

Les  tendances  pessimistes  des  plus  hautes  âmes  modernes  ne 
sont  pas  contestables;  on  ferait  un  volume  en  citant  les  phrases 
qui  les  expriment  chez  nos  écrivains.  Les  extraits  suivants  suffiront 
à  montrer  le  désarroi  général  des  esprits  : 

«  Quant  au  tableau  des  souffrances  de  l'humanité,  écrit  un  de  nos 
plus  éminents  philosophes  contemporains,  M.  Renouvier,  sans  parler 
des  maux  qui  tiennent  aux  lois  générales  du  règne  animal,  celui  qu'en 
fait  Schopenhauer  passera  pour  faible  aujourd'hui,  plutôt  que  poussé 
au  noir,  si  nous  pensons  aux  phénomènes  sociaux  qui  caractérisent 
notre  époque,  la  guerre  des  nationalités,  la  guerre  des  classes,  l'uni- 
verselle extension  du  militarisme,  les  progrès  de  l'extrême  misère, 
parallèle  au  développement  de  la  grande  richesse  et  des  raffine- 
ments de  la  vie  de  plaisir,  la  marche  croissante  de  la  criminalité  tant 
héréditaire  que  professionnelle,  celle  du  suicide,  le  relâchement  des 
mœurs  familiales  et  l'abandon  des  croyances  supra-mondaines  que 
remplace  de  plus  en  plus  le  stérile  culte  matérialiste  des  morts.  Tout 
cet  ensemble  des  traits  d'une  rétrogadation  visible  de  la  civilisation 
vers  la  barbarie,  et  que  ne  peut  manquer  d'accroître  le  contact  des 
Européens  et  des  Américains  avec  les  populations  stationnai r es  ou 
même  dégradées  de  l'ancien  monde,  tout  cela  n'apparaissait  pas 
encore  au  temps  où  Schopenhauer  a  donné  le  signal  d'un  retour  des 
esprits  au  jugement  pessimiste  sur  les  mérites  du  monde.  » 

«  Les  plus  forts  marchent  sans  vergogne  sur  les  droits  des  plus 
faibles,  écrit  un  autre  philosophe,  M.  Boilley;  les  Américains  exter- 
minent les  Peaux- Rouges;  les  Anglais  pressurent  les  Hindous.  Sous 
prétexte  de  civilisation,  les  nations  européennes  se  partagent  l'Afrique, 
mais  ne  visent  en  réalité  qu'à  se  créer  des  débouchés  commerciaux. 
La  jalousie  entre  puissances  a  pris  des  proportions  inusitées.  La 
Triplice  nous  menace  par  crainte  et  par  convoitise.  La  Russie  vient  à 
nous  par  intérêt.  » 

Les  abus  du  droit  du  plus  fort  ne  sont  pas  contestables,  et  les 
iniquités  sociales  ne  le  sont  pas  non  plus.  A  ces  iniquités  il  faut 
joindre  tous  les  mensonges  sociaux  que  nous  sommes  obligés  de 
subir,  et  qui  sont  si  bien  résumés    par  M.  de  Vogué,  dans  les 
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lignes  suivantes  :  «  Mensonge  des  figures  et  mensonge  des  cœurs, 
mensonge  des  pensées  et  des  paroles,  mensonge  littéraire  et  poli- 
tique, mensonge  des  fausses  gloires,  du  faux  talent,  du  faux 
argent,  des  faux  noms,  des  fausses  opinions,  des  fausses  amours; 
mensonge  de  toutes  choses  et  môme  des  meilleures,  l'art,  l'idée, 
ie  sentiment,  le  bien  public,  parce  que  ces  choses  n'ont  plus  ici  leur 
fin  en  elles-mêmes,  parce  qu'elles  sont  uniquement  des  moyens  de 
réclame  et  de  lucre.  » 

Haine  et  envie  dans  les  couches  profondes;  indifférence,  égoïsme 
et  culte  exclusif  de  la  richesse  dans  les  couches  dirigeantes,  pessi- 
misme chez  les  penseurs,  telles  sont  les  tendances  générales  mo- 
dernes. Une  société  doit  être  bien  solide  pour  résister  à  de  telles 
causes  de  dissolution.  Il  est  douteux  qu'elle  y  résiste  toujours. 

Quelques  philosophes  se  consolent  de  cet  état  de  mécontentement 
général  en  soutenant  que  c'est  une  raison  de  progrès,  et  que  les  peu- 
ples trop  satisfaits  de  leur  sort,  comme  les  Orientaux,  ne  progressent 
plus  :  c(  L'inégalité  des  richesses,  dit  Wells,  semble  constituer  le 
plus  grand  des  maux  de  la  société;  mais  si  grand  que  soit  ce 
mal,  ceux  qui  résulteraient  de  l'égalité  des  richesses  seraient  pires 
encore.  Si  chacun  était  content  de  sa  situation,  si  chacun  croyait  ne 
pouvoir  l'améliorer,  le  monde  tomberait  dans  un  état  de  torpeur; 
or,  il  est  constitué  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  rester  stalionnaire.  Le 
mécontentement  pour  chacun  de  sa  propre  condition  est  le  pouvoir 
moteur  de  tout  progrès  humain.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  espérances  et  des  réquisitoires  qu'il  est 
facile  de  dresser  contre  l'état  de  choses  actuel,  il  faut  bien  constater 
que  toutes  ces  iniquités  sociales  semblent  inévitables,  puisque,  à  des 
degrés  divers,  elles  ont  toujours  existé.  Elles  semblent  donc  la  con- 
séquence fatale  de  la  nature  même  de  l'homme;  et  aucune  expé- 
rience ne  prouve  qu'en  changeant  nos  institutions  et  en  substituant 
une  classe  à  une  autre  on  puisse  abolir,  ou  même  atténuer,  les  ini- 
quités dont  nous  nous  plaignons  tant.  L'armée  des  hommes  ver- 
tueux a  toujours  compté  très  peu  d'officiers,  et  beaucoup  moins 
encore  de  soldats,  et  l'on  n'a  guère  découvert  encore  les  moyens 
d'en  augmenter  le  nombre.  Il  faut  donc  se  résigner  à  ranger  les 
iniquités  sociales  à  côté  des  iniquités  naturelles,  telles  que  la  vieil- 
lesse et  la  mort,  dont  nous  devons  subir  le  joug,  et  contre  les- 
quelles toute  récrimination  est  absolument  vaine. 

En  somme,  si  tous  nous  ressentons  plus  vivement  qu'autrefois 
nos  maux,  il  semble  bien  certain  pourtant  qu'ils  n'ont  jamais  été 
moins  lourds.  Sans  remonter  aux  âges  où  l'homme,  réfugié  au  fond 
des  cavernes,  disputait  péniblement  aux  bêtes  sa  maigre  pitance  et 
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leur  servait  bien  souvent  de  pâture,  rappelons-nous  que  nos  pères 
ont  connu  l'esclavage,  les  invasions,  les  famines,  les  guerres  de 
toute  sorte,  des  épidémies  effroyables,  l'inquisition,  la  terreur  et 
bien  d'autres  misères  encore.  N'oublions  pas  qu'avec  les  progrès 
des  sciences  et  de  l'industrie,  l'élévation  des  salaires,  le  bon  marché 
des  objets  de  luxe,  le  rentier  le  plus  humble  vit  aujourd'hui  avec 
plus  de  confortable  qu'un  gentilhomme  féodal  dans  son  manoir, 
toujours  menacé  de  pillage  et  de  destruction  par  ses  voisins.  Grâce 
à  la  vapeur,  à  l'électricité  et  à  toutes  les  découvertes  actuelles,  le 
dernier  des  paysans  possède  une  foule  de  commodités  que  Louis  XIV, 
avec  tout  son  faste,  n'a  pas  connues. 

Pour  être  équitables  dans  nos  appréciations,  il  ne  faut  pas  seu- 
lement considérer  les  maux  qui  nous  frappent.  Chaque  société  con- 
tient une  certaine  proportion  de  bien  et  de  mal,  un  nombre  déterminé 
d'hommes  vertueux  et  de  gredins,  d'hommes  de  génie,  d'honinaes 
médiocres  et  d'imbéciles.  Pour  comparer  les  sociétés  à  travers  les 
âges,  il  ne  faut  pas  considérer  isolément  les  éléments  qui  les  com- 
posent, mais  la  proportion  respective  des  uns  et  des  autres,  c'est- 
à-dire  le  pourcentage  de  ces  éléments.  Il  faut  laisser  de  côté  les 
cas  particuliers  qui  nous  frappent  et  nous  trompent,  et  les  misé- 
rables moyennes  des  statisticiens  qui  nous  trompent  plus  encore. 
Les  conditions  d'existence  sociales  sont  dominées  par  des  pourcen- 
tages, et  non  par  des  cas  particuliers  ou  par  des  moyennes. 

Mais  le  développement  de  telles  considérations  philosophiques 
serait  sans  intérêt  ici.  Étudiant  dans  ce  chapitre  la  genèse  du  socia- 
lisme et  les  causes  de  sa  propagation,  il  nous  suffisait  de  montrer 
pourquoi  il  a  pu  grandir.  Nous  sommes  préparés  maintenant  à  com- 
prendre l'état  mental  de  ses  adeptes  et  l'influence  des  croyances 
dont  il  est  le  père. 


II 

ÉVOLUTION  DU  SOCIALISME  VERS   UNE  FORME  RELIGIEUSE 

Tendances  actuelles  du  socialisme  à  se  substituer  aux  anciennes 
croyances.  —  En  étudiant  la  psychologie  des  foules  dans  notre  pré- 
cédent ouvrage,  nous  avons  montré  que  leurs  convictions  tendent 
toujours  à  revêtir  une  forme  religieuse.  Elles  n'ont  ni  scepticisme 
ni  esprit  critique.  Le  credo  politique,  religieux  ou  social,  accepté 
par  elles  est  toujours  accepté  sans  discussion  et  vénéré  avec  ferveur. 

Les  doctrines  socialistes  actuelles  tendent  déjà  à  subir  cette  évo- 
lution ;  et  c'est  ce  qui  fait  leur  force. 
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Nous  n'avons  pas  à  étudier  maintenant  la  valeur  philosophique  ou 
économique  de  ces  doctrines,  mais  uniquement  l'impression  qu'elles 
produisent  sur  les  âmes.  Nous  avons  répété  bien  des  fois  que  le 
succès  d'une  croyance  ne  dépend  pas  du  tout  de  la  part  de  vérité  ou 
d'erreur  qu'elle  peut  contenir,  mais  uniquement  des  sentiments 
qu  elle  fait  naître  et  des  dévouements  qu'elle  inspire.  L'histoire  de 
toutes  les  croyances  en  est  la  preuve  manifeste. 

Au  point  de  vue  de  leur  avenir  comme  croyances  religieuses,  les 
conceptions  sociales  nouvelles  possèdent  d'incontestables  éléments 
de  succès.  En  premier  lieu  elles  n'ont  pas  à  lutter  beaucoup  contre 
des  croyances  antérieures,  puisque  ces  dernières  sont  en  voie  de 
disparaître.  En  second  lieu,  elles  se  présentent  sous  des  formes 
excessivement  simples,  qui  les  rendent  accessibles  à  tous  les  esprits. 
En  troisième  lieu,  enfin,  elles  se  relient  aisément  à  toutes  les 
croyances  antérieures,  et  peuvent  par  conséquent  les  remplacer 
sans  effort. 

Le  premier  point  est  capital.  L'humanité  n'a  pas  pu  vivre  jusqu'ici 
sans  croyances.  Dès  qu'une  croyance  ancienne  est  en  voie  de  dis- 
parition, une  nouvelle  vient  aussitôt  la  remplacer.  Le  sentiment 
religieux,  c'est-à-dire  le  besoin  de  se  soumettre  à  une  foi  quelconque, 
divine,  politique  ou  sociale,  est  un  des  plus  impérieux  instincts  de 
notre  race.  L'homme  a  besoin  de  croyances  pour  diriger  machinale- 
ment sa  vie  et  s'éviter  tout  effort  de  raisonnement.  Ce  n'est  pas  à 
la  liberté,  mais  bien  à  l'esclavage,  qu'il  aspire.  Il  se  soustrait  parfois 
à  la  domination  des  tyrans  qui  l'oppriment;  mais  comment  se  sous- 
trairait-il à  la  domination  bien  autrement  impérieuse  de  ses  croyan- 
ces? Après  avoir  été  d'abord  l'expression  de  ses  besoins,  et  surtout 
de  ses  espérances,  les  croyances  finissent  par  les  modifier  et  par 
régir  l'instinctif  domaine  de  ses  aspirations. 

La  nouvelle  doctrine  répond  parfaitement  aux  besoins  etaux  espé- 
rances actuelles.  Elle  apparaît  à  l'heure  exacte  où  finissent  de  mourir 
les  croyances  religieuses  et  sociales  dont  avaient  vécu  nos  pères,  et 
elle  est  prête  à  recueillir  l'héritage  de  leurs  promesses.  Son  nom 
seul  est  un  mot  magique  qui,  comme  le  paradis  des  vieux  âges,  syn- 
thétise nos  rêves  et  nos  espoirs.  Quelque  faible  que  soit  sa  valeur, 
et  quelque  brève  que  sa  durée  puisse  être,  elle  constitue  un  idéal 
nouveau  qui  aura  au  moins  eu  le  mérite  de  rendre  à  l'homme  l'espé- 
rance, que  les  dieux  ne  lui  donnaient  plus,  et  les  illusions,  que  la 
science  lui  a  ôtées.  S'il  est  vrai  que  pour  longtemps  encore  le  bon- 
heur de  l'homme  doive  résider  dans  la  faculté  merveilleuse  de  créer 
des  dieux  et  d'y  croire,  on  ne  saurait  méconnaître  l'importance  du 
nouveau  dogme. 
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Il  grandit  chaque  jour,  le  décevant  fantôme,  et  sa  puissance  devient 
de  plus  en  plus  prépondérante.  Les  anciens  dogmes  ont  perdu  leur 
puissance,  les  autels  des  vieilles  divinités  sont  déserts,  la  famille 
se  dissocie,  les  institutions  s'effondrent,  les  hiérarchies  dispa- 
raissent; seul  le  mirage  social  se  développe  sur  les  ruines  qui 
s'amoncellent  de  toute  part.  Il  s'élève  sans  rencontrer  de  bien 
sérieux  détracteurs.  Alors  que  ses  adeptes  sont  des  apôtres  ardents, 
persuadés,  comme  jadis  les  disciples  de  Jésus,  qu'ils  ont  découvert 
un  idéal  nouveau  destiné  à  régénérer  le  monde,  les  timides  défen- 
seurs de  la  vieille  société  sont,  au  contraire,  très  faiblement  péné- 
trés de  la  valeur  de  la  cause  qu'ils  soutiennent.  Toute  leur  défense 
ne  consiste  guère  qu'à  remâcher  péniblement  d'antiques  formules 
théologiques  et  économiques  usées  depuis  longtemps,  et  qui  dès 
lors  ont  perdu  toute  vertu.  Ils  donnent  l'impression  de  momies  qui 
essaieraient  de  s'agiter  sous  leurs  bandelettes.  Dans  un  récent 
rapport  sur  un  concours  académique,  M.  Léon  Say  faisait  ressortir 
l'étonnante  médiocrité  des  ouvrages  destinés  à  combattre  le  socia- 
lisme, malgré  l'importance  des  récompenses  oITertes.  Les  défenseurs 
du  paganisme  ne  se  montrèrent  pas  plus  impuissants  lorsqu'un 
dieu  nouveau,  sorti  des  plaines  de  la  Galilée,  vint  recueillir  l'hé- 
ritage des  vieilles  divinités  chancelantes  et  leur  porta  les  derniers 
coups. 

Elles  n'ont  pas  assurément  la  logique  pour  base,  les  nouvelles 
croyances;  mais  quelles  sont,  depuis  l'origine  du  monde,  les  croyan- 
ces qui  ont  reposé  sur  la  logique?  Et  la  plupart  n'en  ont  pas  moins 
présidé  à  l'éclosion  de  civilisations  brillantes.  Les  sociétés  se  fondent 
sur  des  désirs,  des  croyances,  des  besoins,  c'est-à-dire  sur  des 
sentiments  et  jamais  sur  des  raisons,  ni  même  sur  des  vraisem- 
blances. Ces  sentiments  évoluent  sans  doute  suivant  une  logique 
secrète,  mais  de  cette  logique  aucun  penseur  n'a  connu  les  lois. 

Elles  ne  furent  donc  jamais  filles  de  la  raison  toutes  les  grandes 
croyances  qui  ont  régné  sur  l'humanité,  et  si  elles  ont  subi  la  loi 
commune,  qui  force  les  dieux  et  les  empires  à  décliner  et  mourir 
tour  à  tour,  ce  n'est  pas  la  raison  non  plus  qui  amena  leur  fin.  Mais 
ce  que  les  croyances  possèdent  à  un  haut  degré,  et  ce  que  la  raison 
ne  possède  jamais,  c'est  le  magnifique  pouvoir  de  relier  ensemble 
des  choses  n'ayant  aucune  solidarité,  de  transformer  en  vérités 
éclatantes  les  plus  manifestes  erreurs,  enfin,  et  surtout,  d'asservir 
absolument  les  âmes  et  de  transformer  les  civilisations  et  les  empi- 
res. Elles  ne  sont  pas  esclaves  de  la  logique,  mais  elles  sont  reines 
de  l'histoire. 
Étant  donné  le  côté  séduisant  des  dogmes  nouveaux,  leur  sim- 
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plisme  extrême  qui  les  rend  accessibles  à  tous  les  esprits,  la  haine 
actuelle  des  classes  populaires  pour  les  détenteurs  de  la  richesse  et 
de  la  puissance,  le  pouvoir  politique  absolu  de  changer  leurs  insti- 
tutions que  ces  classes  possèdent  au  moyen  du  suffrage  universel; 
étant  données,  dis-je,  des  conditions  de  propagation  aussi  singulière- 
ment favorables,  on  peut  se  demander  pourquoi  les  progrès  des 
nouvelles  doctrines  sont  relativement  si  lents,  et  quelles  sont  les 
forces  mystérieuses  qui  en  ralentissent  la  marche.  La  solution  de 
cet  important  problème  est  la  conséquence  des  lois  de  la  propaga- 
tion des  idées  et  de  la  formation  des  croyances  que  nous  avons 
esquissées  dans  nos  précédents  ouvrages.  Le  sujet  est  assel;  impor- 
tant pour  que  nous  y  revenions  encore. 

NAISSANCE    DES   CROYANCES. 

L'homme  ne  change  pas  comme  il  veut  les  sentiments  et  les 
croyances  qui  le  mènent.  Derrière  les  vaines  agitations  des  indi- 
vidus se  retrouvent  toujours  les  influences  ataviques  de  la  race.  Ce 
sont  ces  influences  qui  donnent  aux  foules  ce  conservatisme  étroit 
qui  masque  aisément  pour  l'historien  superficiel  leurs  révoltes 
d'un  instant.  Ce  que  les  hommes  supportent  le  plus  difficilement, 
ce  qu'ils  ne  supportent  même  jamais  pendant  bien  longtemps,  c'est 
un  changement  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  pensées  héréditaires. 

Ce  sont  précisément  ces  influences  ataviques  qui  retiendront  pen- 
dant quelque  temps  encore  sur  le  bord  du  gouffre  vers  lequel  les 
poussent  des  forces  supérieures,  les  civilisations  déjà  trop  vieilles 
dont  nous  sommes  les  détenteurs. 

La  psychologie  permet  d'analyser  les  causes  de  cette  lenteur 
de  l'évolution  des  croyances,  qui  constitue  un  des  faits  les  plus 
essentiels  de  l'histoire  et  pourtant  les  moins  expliqués  par  les  histo- 
riens. 

En  dehors  des  nécessités  extérieures  et  variables  auxquelles  il 
€St  soumis,  l'homme  est  surtout  guidé  dans  la  vie  par  deux  caté- 
gories de  concepts  :  les  concepts  ancestraux  ou  concepts  de  senti- 
ments, et  les  concepts  acquis  ou  concepts  intellectuels. 

Les  concepts  ancestraux  sont  l'héritage  de  la  race,  le  legs  des 
ancêtres  éloignés  et  des  ancêtres  immédiats,  legs  inconscient  apporté 
en  naissant,  et  qui  forme  les  mobiles  à  peu  près  exclusifs  de  sa 
conduite. 

Les  concepts  acquis  ou  concepts  intellectuels  sont  ceux  que  l'homme 
acquiert  sous  l'influence  des  milieux  et  de  l'éducation.  Ils  servent 
à  raisonner,  à  discourir,  mais  non  à  se  conduire.  Leur  influence  sur 
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les  actions  reste  à  peu  près  entièrement  nulle  jusqu'au  jour  où,  par 
des  accumulations  héréditaires  répétées,  ils  ont  pénétré  dans  l'in- 
conscient et  sont  devenus  des  sentiments.  Si  les  concepts  acquis 
réussissent  parfois  à  combattre  les  concepts  ancestraux,  c'est  que 
les  premiers  ont  été  annulés  par  des  hérédités  contraires,  ainsi 
que  cela  arrive,  par  exemple,  dans  le  croisement  entre  sujets  de 
races  diflférentes.  L'individu  devient  alors  une  sorte  de  table  rase. 
Il  a  perdu  ses  concepts  ancestraux;  ce  n'est  plus  qu'un  métis 
sans  moralité,  ni  caractère,  à  la  merci  de  toutes  les  impul- 
sions. 

C'est  en  raison  du  poids  si  lourd  des  hérédités  séculaires  que 
parmi  tant  de  croyances  et  d'opinions  qui  naissent  chaque  jour, 
nous  en  voyons  si  peu  dans  le  cours  des  âges  devenir  prépondé- 
rantes et  universelles.  On  pourrait  même  dire  que  dans  une  huma- 
nité déjà  bien  vieille,  aucune  croyance  générale  nouvelle  ne  pourrait 
se  former  si  cette  croyance  ne  se  rattachait  pas  intimement  à  des 
croyances  antérieures.  Des  croyances  tout  à  fait  nouvelles,  les 
peuples  n'en  ont  guère  connues.  Les  religions  qui  semblent  origi- 
nales quand  on  ne  considère  qu'une  phase  avancée  de  leur  évolution, 
telles  que  le  bouddhisme,  le  christianisme  et  l'islamisme,  sont  en 
réalité  de  simples  efflorescences  de  croyances  antérieures.  Même 
quand  elles  ont  triomphé,  elles  varient  suivant  les  races  qui  les  pra- 
tiquent. Elles  n'ont  d'universel  que  la  lettre  de  leurs  dogmes.  Nous 
avons  fait  voir  dans  un  précédent  ouvrage  qu'en  passant  de  peuples  en 
peuples  elles  se  sont  profondément  transformées  —  précisément  pour 
se  rattacher  aux  croyances  antérieures  de  ces  peuples.  Une  nouvelle 
croyance  devient  ainsi  simplement  le  rajeunissement  d'une  croyance 
précédente.  Il  n'y  a  pas  que  des  éléments  juifs  dans  le  christianisme  ; 
il  a  sa  source  dans  les  plus  lointaines  religions  des  peuples  de 
l'Europe  et  de  l'Asie.  Le  mince  filet  d'eau  sorti  de  la  Galilée  n'est 
devenu  un  fleuve  impétueux  que  parce  que  toute  l'antiquité  païenne 
y  a  déversé  ses  flots,  «  L'apport  des  Juifs  dans  la  mythologie  chré- 
tienne est  à  peine  égal  à  celui  des  Égyptiens  et  des  Perses  »,  écrit 
justement  M.  Louis  Ménard. 

Si  simples  et  si  faibles  que  puissent  être  ces  changements  de 
croyance,  il  leur  faut  cependant  des  successions  d'âges  pour  se 
fixer  dans  l'âme  d'un  peuple.  Une  croyance  est  tout  autre  chose 
qu'une  opinion  qu'on  discute;  elle  n'existe,  comme  mobile  de  con- 
duite, et  par  conséquent  n'a  de  puissance  réelle,  que  quand  elle  est 
descendue  dans  l'inconscient,  pour  y  former  cette  concrétion  sohde 
appelée  un  sentiment.  La  croyance  possède  alors  ce  caractère  essen- 
tiel d'être  impérative,  et  soustraite  aux  influences  de  l'analyse  et  de 
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la  discussion  '.  Ce  n'est  qu'à  ses  débuts,  et  quand  elle  est  bien  flot- 
tante encore,  qu'une  croyance  peut  avoir  quelques  racines  dans 
l'intelligence;  mais  pour  assurer  son  triomphe  il  faut,  je  le  répète, 
qu'elle  descende  dans  la  région  des  sentiments,  et  passe  par  consé- 
quent du  conscient  dans  l'inconscient. 

C'est  à  ce  moment-là  seulement  que  la  croyance  devient  la  régula- 
trice de  la  vie,  la  pierre  de  touche  du  jugement,  la  directrice  de 
l'intelligence.  L'esprit  ne  peut  plus  recevoir  alors  que  ce  qui  est 
conforme  à  la  nouvelle  croyance.  Comme  le  christianisme  au  moyen 
âge,  l'islamisme  chez  les  Arabes,  la  croyance  imprime  sa  marque 
sur  tous  les  éléments  de  la  civilisation,  notamment  la  philosophie, 
la  littérature  et  les  arts.  Elle  est  le  critérium  suprême,  elle  fournit 
une  explication  à  tout.  Le  mécanisme  de  nos  connaissances,  aussi 
bien  pour  le  savant  que  pour  l'ignorant,  consiste  en  effet  à  ramener 
ce  qui  est  inconnu  à  ce  qui  est  connu  déjà,  c'est-à-dire  à  ce  que  nous 
croyons  connaître.  Comprendre  suppose  l'observation  d'un  fait,  puis 
son  rattachement  au  petit  nombre  d'idées  que  possède  chaque  indi- 
vidu et  qui  dépendent  de  ce  qu'il  a  déjà  dans  l'esprit.  On  rattache 
ainsi  les  faits  incompris  à  des  faits  supposés  compris,  et  chaque  cer- 
veau fait  ce  rattachement  suivant  les  concepts  inconscients  qui  le 
dominent.  De  l'esprit  le  plus  inférieur  au  plus  élevé  l'explication 
d'un  fait  nouveau  est  toujours  le  même  et  consiste  invariablement  à 
faire  rentrer  une  notion  nouvelle  dans  l'ensemble  des  conceptions 
acquises. 

Et  c'est  justement  parce  que  nous  rattachons  notre  perception  du 
monde  à  certains  concepts  ancestraux,  que  les  individus  de  diverses 
races  ont  des  jugements  si  différents.  Nous  ne  percevons  les  choses 
qu'en  les  déformant;  et  nous  les  déformons  suivant  nos  croyances. 


1.  II  n'est  pas  besoin  de  se  reporter  aux  âges  héroïques  pour  comprendre  ce 
qu'est  une  croyance  à  l'abri  de  la  discussion.  Il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  autour 
de  soi  pour  rencontrer  une  foule  de  gens  possédant  à  l'état  de  crelTe  sur  un 
fond  mystique  héréditaire  des  croyances  momentanées  (jui  ne  sdii.aient  être 
ébranlées  par  aucun  argument.  Tontes  les  petites  sectes  religieuses  qui  éclosenl 
depuis  vingt-cinq  ans  —  comme  elles  éclosaicnt  à  la  fin  du  paganisme —  spiri- 
tisme, théosophisme,  ésotérisme,  etc.,  possèdent  d'innombrables  adeptes  présen- 
tant cet  état  mental  où  la  croyance  ne  peut  plus  être  détruite  par  aucun  argu- 
ment. Le  célèbre  procès  des  photographies  spirites  est  plein  d'enseignement  à  ce 
sujet.  Le  photographe  B....  avait  avoué  à  l'audience  que  toutes  les  photographies 
de  fantômes  remises  à  ses  naïfs  clients  uvaient  été  obtenues  en  photographiant 
des  mannequins  préparés.  L'argument  pouvait  sembler  catégorique.  Il  n'ébranla 
nullement  les  croyants.  Malgré  les  aveux  du  facétieux  photographe,  malgré  la 
production  à  l'audience  des  mannequins  qui  avaient  servi  de  modèles,  les  clients 
apirites  maintinrent  avec  énergie  avoir  parfaitement  reconnu  sur  les  photographies 
les  traits  des  fantômes.  Cette  merveilleuse  obstination  delà  foi  est  fort  instruc- 
tive et  fait  bien  comprendre  la  force  d'une  croyance. 
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Les  croyances  transformées  en  sentiments  n'agissent  pas  seule- 
ment sur  notre  conduite  dans  la  vie,  elles  agissent  aussi  sur  le  sens 
que  nous  attachons  aux  mots.  Les  dissentiments,  les  luttes  qui 
séparent  les  hommes,  tiennent  pour  la  plupart  à  ce  que  les  mêmes 
phénomènes  engendrent,  suivant  les  diverses  constitutions  mentales, 
des  idées  fort  différentes.  Suivez  de  siècle  en  siècle,  de  race  en  race 
et  d'un  sexe  à  l'autre  les  idées  éveillées  par  les  mêmes  mots.  Cher- 
chez, par  exemple,  ce  que  représentent  pour  des  esprits  d'origines 
diverses,  des  termes  comme  ceux  de  religion,  liberté,  république, 
bourgeoisie,  propriété,  capital,  travail,  etc.,  et  vous  verrez  combien 
profonds  sont  les  abîmes  qui  séparent  ces  représentations  mentales  *. 
Les  diverses  classes  d'une  société,  les  individus  de  sexes  différents, 
semblent  parler  la  même  langue  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  : 
les  nuances  de  signification  de  cette  langue  sont  aussi  nombreuses 
que  les  catégories  sociales  et  mentales  qui  l'emploient;  ces  nuances 
leur  échappent  réciproquement  au  point  d'en  arriver  parfois  à  l'in- 
compréhension absolue. 

Les  diverses  couches  sociales,  et  à  plus  forte  raison  les  peuples 
différents,  sont  aussi  séparés  en  réalité  par  les  divergences  de  leurs 
concepts  que  par  des  divergences  d'intérêts;  et  c'est  pourquoi  la 
lutte  des  classes  et  des  races  et  non  leur  chimérique  concorde,  a 
toujours  constitué  un  fait  dominant  de  l'histoire.  La  discordance  ne 
peut  que  s'accroître  dans  l'avenir.  J'ai  montré  déjà  que,  loin  de 
tendre  à  égaliser  les  hommes,  la  civilisation  tend  à  les  différencier 
de  plus  en  plus.  Entre  un  puissant  baron  féodal  et  le  dernier  de  ses 
hommes  d'armes,  la  différence  mentale  était  infiniment  moindre 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  entre  un  ingénieur  et  le  manœuvre  qu'il 
dirige. 

Entre  races  différentes,  entre  classes  différentes,  entre  sexes  difle- 
rents,  l'accord  n'est  possible  que  sur  des  sujets  techniques  dans 
lesquels  les  sentiments  inconscients  n'interviennent  pas.  En  morale, 
en  religion,  en  politique,  l'accord  est  au  contraire  impossible  ou 
n'est  possible  que  quand  les  individus  ont  même  origine.  Ce  ne 
sont  pas  alors  des  raisonnements  qui  les  mettent  d'accord,  mais 

1.  La  réfraction  des  idées,  c'est-à-dire  la  déformation  des  concepts  suivant  le 
sexe,  l'âge,  la  race,  l'éducation,  est  une  des  questions  les  moins  explorées  de  la 
psychologie.  Je  l'ai  effleurée  dans  un  de  mes  derniers  ouvrages,  en  faisant  voir 
comment  se  transforment  les  institutions,  les  religions,  les  langues  et  les  arts 
passant  d'un  peuple  à  un  autre.  J'ai  récemment  tracé  le  programme  de  cette 
étude  à  un  jeune  psychologue,  fort  intelligent,  M.  E.  Renoult,  vivant  par  pro- 
fession parmi  les  classes  populaires,  et  qui  m'a  fourni  d'intéressants  docu- 
ments pour  cet  ouvrage,  notamment  sur  la  psychologie  des  ouvriers.  S'il  réussit 
à  mener  à  bonne  fin  cette  tâche,  il  aura  rendu  grand  service  à  la  psychologie 
et  à  la  sociologie. 
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l'identité  de  leurs  concepts.  Ce  n'est  jamais  dans  la  raison  que  la 
persuasion  prend  ses  racines.  Quand  des  individus  sont  réunis  pour 
traiter  une  question  politique,  religieuse  ou  morale,  ce  né  sont  plus 
des  vivants,  mais  des  morts,  qui  discutent.  C'est  l'àme  de  leurs 
ancêtres  qui  parle  par  leur  bouche;  et  ce  qu'ils  font  entendre  alors, 
c'est  l'écho  de  cette  éternelle  voix  des  morts  à  qui  les  vivants  obéis- 
sent toujours. 

Les  mots  ont  donc  des  sens  très  variables  suivant  nos  croyances, 
et  c'est  pourquoi  la  traduction  complète  d'une  langue  est  chose 
impossible.  L'effort  le  plus  ardu  de  la  pensée  peut-être  est  d'arriver 
à  pénétrer  dans  l'esprit  d'individus  construits  sur  des  types  diffé- 
rents du  nôtre.  Nous  n'y  parvenons  que  bien  difficilement  pour 
ceux  de  notre  race  dont  nous  ne  sommes  séparés  que  par  Tâge,  le 
sexe  ou  l'éducation,  comment  y  arriverons-nous  pour  ceux  de  races 
différentes,  surtout  quand  des  siècles  nous  en  séparent?  Pour  se 
faire  comprendre  réellement  d'un  individu,  il  faut  lui  parler  sa 
langue.  On  peut,  comme  les  parents  avec  leurs  enfants,  vivre  pen- 
dant des  années  à  côté  d'un  être  sans  jamais  le  comprendre.  Toute 
notre  psychologie  usuelle  est  basée  sur  cette  hypothèse  que  tous 
les  hommes  éprouvent  des  sentiments  identiques  sous  l'influence 
d'excitations  semblables;  et  rien  n'est  plus  erroné. 

C'est  précisément  un  des  plus  grands  bienfaits  d'une  croyance 
établie  que  de  donner  à  un  peuple  des  sentiments  communs,  des 
jormesde  pensées  communes,  et  par  conséquent  des  mots  communs, 
c'est-à-dire  éveillant  des  idées  identiques.  La  croyance  établie  finit 
par  créer  un  état  d'esprit  semblable,  des  chaînes  de  raisonnement 
analogues;  et  c'est  pourquoi  elle  marque  de  son  empreinte  tous  les 
éléments  d'une  civilisation.  La  croyance  commune  constitue  peut-être 
le  plus  puissant  facteur  de  la  création  d'une  âme  nationale,  d'une 
volonté  nationale,  et  par  conséquent  de  l'orientation  unique  des  sen- 
timents et  des  idées  d'un  peuple.  Les  grandes  civilisations  ont  tou- 
jours été  l'efflorescence  logique  d'un  petit  nombre  de  croyances,  et 
la  décadence  de  ces  civilisations  est  toujours  survenue  à  l'heure  où 
les  croyances  se  sont  dissociées. 

Une  croyance  collective  a  l'immense  avantage  de  réunir  en  un  seul 
faisceau  tous  les  petits  désirs  individuels,  de  faire  agir  un  peuple 
comme  agirait  un  seul  individu.  C'est  avec  raison  qu'on  a  pu  dire 
que  les  grandes  périodes  historiques  sont  justement  celles  où  une 
croyance  universelle  s'est  établie. 

Le  rôle  des  croyances  universelles  dans  l'existence  des  peuples  est 
tellement  fondamental  qu'on  ne  saurait  en  exagérer  l'importance. 
L'histoire  ne  saurait  citer  d'exemples  de  civilisations  qui  se  soient 
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fondées  et  maintenues  sans  avoir  à  leur  base  des  croyances  com- 
munes à  tous  les  individus  d'un  peuple  ou  tout  au  moins  d'une  cité. 
Cette  communauté  de  croyance  donne  à  la  nation  qui  la  possède  une 
formidable  puissance,  même  lorsque  la  croyance  est  transitoire. 
Nous  l'avons  vu  au  moment  de  la  Révolution,  alors  qu'animé  par 
"une  foi  nouvelle,  qui  ne  pouvait  durer  parce  qu'elle  ne  pouvait  réa- 
liser ses  promesses,  le  peuple  français  luttait  victorieusement  contre 
l'Europe  en  armes. 

Le  grand  danger  de  l'heure  présente  c'est  que  nous  n'avons  plus 
de  croyances  communes.  Aux  intérêts  collectifs  se  substituent  de  plus 
en  plus  des  intérêts  particuliers.  Nos  institutions,  nos  codes,  nos 
arts,  notre  éducation,  ont  été  édifiés  sur  des  croyances  qui  s'effritent 
chaque  jour  et  que  la  science  et  la  philosophie  —  dont  ce  ne  fut 
jamais  d'ailleurs  le  rôle  —  ne  sauraient  remplacer. 

Le  socialisme  sera-t-il  la  religion  nouvelle  qui  viendra  se  substi- 
tuer à  celle  des  Dieux  morts?  Il  lui  manque,  pour  réussir  définitive- 
ment, ce  pouvoir  magique  de  créer  une  vie  future,  principale  force 
jusqu'ici  des  grandes  religions  qui  ont  conquis  le  monde  et  qui  ont 
duré.  Toutes  les  promesses  de  bonheur  du  socialisme  doivent  se  réa- 
liser ici-bas.  Or  la  réalisation  de  telles  promesses  se  heurtera  fatale- 
ment à  des  nécessités  économiques  et  psychologiques  sur  lesquelles 
la  puissance  de  l'homme  ne  peut  rien  ;  et  c'est  pourquoi  l'heure  de 
l'avènement  du  socialisme  sera  aussi  Theure  de  son  déclin.  Le  socia- 
hsme  triomphera  sans  doute  pour  un  instant,  comme  ont  triomphé 
les  idées  humanitaires  de  la  Révolution  ;  mais  il  périra  bientôt  aussi 
dans  de  sanglants  cataclysmes  :  car  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  sou- 
lève l'âme  des  peuples.  Il  constituera  donc  une  de  ces  religions 
éphémères  que  le  même  siècle  voit  naître  et  mourir,  et  qui  ne  servent 
qu'à  en  préparer  ou  en  renouveler  d'autres  tenant  mieux  compte  de 
la  nature  de  l'homme  et  des  nécessités  de  toutes  sortes  dont  les 
sociétés  sont  condamnées  à  subir  les  lois.  Ce  n'est  qu'en  le  considé- 
rant à  ce  point  de  vue  d'agent  de  dissolution  destiné  à  préparer 
l'éclosion  de  nouveaux  dogmes,  que  l'avenir  ne  jugera  peut-être  pas 
le  rôle  du  socialisme  comme  absolument  funeste. 

Propagation  de  la  croyance.  —  Les  apôtres.  —  L'heure  actuelle 
nous  montre  l'élaboration  de  la  religion  nouvelle.  Nous  pouvons  y 
étudier  le  rôle  des  apôtres  et  de  tous  ces  grands  facteurs  dont  nous 
avons  montré  ailleurs  le  rôle  :  les  illusions,  les  mots  et  les  formules, 
l'affirmation,  la  répétition,  le  prestige  et  la  contagion. 

C'est  surtout  par  ses  apôtres  que  le  socialisme  pourra  peut-être 
triompher  un  instant.  Ces  grands  meneurs  seuls  ont  le  don  de  créer 
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la  foi,  merveilleuse  puissance  qui,  à  plusieurs  époques,  a  su  trans- 
former le  monde.  Ils  connaissent  l'art  de  persuader,  art  à  la  fois 
simple  et  subtil  dont  aucun  traité  de  logique  n'a  jamais  enseigné  les 
véritables  lois.  Ils  savent  que  les  foules  ont  horreur  du  doute, 
qu'elles  ne  connaissent  que  les  sentiments  extrêmes,  l'affirmation  ou 
la  négation  énergiques,  l'amour  intense  ou  la  haine  violente,  et  ces 
sentiments-là  ils  savent  les  faire  naître. 

Ils  n'ont  pas  besoin  d'être  bien  nombreux  pour  accomplir  leur 
œuvre.  Qu'on  songe  au  petit  nombre  de  zélateurs  qu'il  a  fallu  pour 
provoquer  un  événement  aussi  colossal  que  les  croisades,  événement 
plus  merveilleux  peut-être  que  la  fondation  d'une  religion,  puisque 
plusieurs  millions  d'hommes  furent  amenés  à  tout  quitter  pour  se 
précipiter  sur  l'Orient,  et  à  recommencer  plusieurs  fois  malgré  des 
revers  et  des  privations  effroyables. 

Quelles  que  soient  les  croyances  qui  ont  régné  dans  le  monde; 
qu'il  s'agisse  du  christianisme,  du  bouddhisme,  de  l'islamisme,  ou 
simplement  d'une  croyance  politique  momentanée  telle  que  celles 
qui  présidèrent  à  la  Révolution,  elles  ne  se  sont  propagées  que  par 
les  efforts  de  cette  catégorie  spéciale  de  convaincus  qu'on  nomme 
apôtres.  Hypnotisés  par  la  croyance  qui  les  a  subjugués,  ils  sont  prêts 
à  tous  les  sacrifices  pour  la  propager,  et  finissent  même  par  ne  plus 
vivre  que  pour  en  établir  le  règne.  Ce  sont  des  demi-hallucinés,  dont 
l'étude  appartient  surtout  à  la  pathologie  mentale,  mais  qui  ont  tou- 
jours joué  dans  le  monde  un  rôle  immense. 

Ils  se  recrutent  surtout  parmi  les  esprits  doués  de  l'instinct  reli- 
gieux, instinct  dont  la  caractéristique  est  le  besoin  d'être  dominé 
par  un  être  ou  un  credo  quelconque,  et  de  se  sacrifier  pour  faire 
triompher  un  objet  d'adoration. 

L'instinct  religieux,  étant  un  sentiment  inconscient,  survit  naturel- 
lement à  la  disparition  de  la  croyance  qui  l'entretenait  d'abord.  Les 
apôtres  socialistes,  qui  maudissent  ou  renient  les  vieilles  doctrines 
chrétiennes,  n'en  sont  pas  moins  des  esprits  éminemment  reli- 
gieux; la  nature  de  leur  foi  a  changé,  mais  ils  restent  dominés  par 
tous  les  instincts  ancestraux  de  leur  race.  La  société  paradisiaque 
rêvée  par  eux  est  bien  proche  du  paradis  céleste  de  nos  pères.  Dans 
ces  cervelles  primitives,  que  l'atavisme  domine  entièrement,  le  vieux 
déisme  s'est  objectivé  sous  la  forme  terrestre  d'un  État  providentiel 
réparant  toutes  les  injustices  et  possédant  la  puissance  illimitée  des 
anciens  dieux.  L'homme  change  aisément  le  nom  de  ses  idoles,  mais 
comment  briserait-il  les  formes  héréditaires  de  pensées  qui  les  ont 
fait  naître? 

L'apôtre  est  donc  toujours  un  esprit  religieux,  désireux  de  pro- 
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pager  sa  croyance  ;  mais  il  est  aussi,  et  avant  tout,  un  esprit  éminem- 
ment simple,  tout  à  fait  réfractaire  à  l'influence  d'un  raisonnement. 
Sa  logique  est  rudimentaire.  Les  nécessités  et  les  rapports  des 
choses  lui  échappent  totalement.  On  se  fait  une  idée  très  nette  de 
ses  conceptions  en  parcourant  les  intéressants  extraits  de  cent 
soixante-dix  autobiographies  de  socialistes  militants  publiées 
récemment  par  un  écrivain  socialiste,  M.  Hamon.  II  se  trouve  parmi 
eux  des  hommes  professant  des  doctrines  fort  différentes;  car  l'anar- 
chisme  n'est  en  réahté  qu'une  exagération  de  l'individualisme, 
puisqu'il  voudrait  supprimer  tout  gouvernement  et  laisser  l'individu 
livré  à  lui-même,  alors  que  dans  le  collectivisme  l'individu  est 
soumis  étroitement  à  l'État.  Mais,  pratiquement,  ces  différences,  à 
peine  entrevues  d'ailleurs  par  les  apôtres,  s'évanouissent  tout  à 
fait.  Les  sectateurs  des  diverses  formes  du  socialisme  manifestent  la 
même  haine  contre  la  société,  le  capital,  la  bourgeoisie,  et  proposent 
des  moyens  identiques  pour  les  supprimer.  Les  plus  pacifiques 
voudraient  simplement  dépouiller  de  leurs  richesses  ceux  qui  pos- 
sèdent; les  moins  pacifiques  tiendraient  absolument  à  ajouter  à  cette 
spoliation  l'extermination  des  vaincus. 

Ce  que  leurs  déclamations  trahissent  le  mieux,  c'est  le  simplisme 
de  leur  âme.  Aucune  difficulté  ne  les  embarrasse.  Rien  n'est  plus 
aisé  pour  eux  que  de  refaire  la  société  :  «  Il  n'y  a  qu'à  chasser  révo- 
lutionnairement  le  gouvernement,  exproprier  les  détenteurs  de  la 
richesse  sociale,  mettre  tout  à  la  disposition  de  tous...  «  Dans  une 
société  où  a  disparu  la  distinction  entre  capitalistes  et  travailleurs, 
il  n'y  a  pas  besoin  de  gouvernement.  » 

M.  de  Vogué  a  donné  l'intéressant  récit  qui  va  suivre  d'une 
entrevue^avec  un  de  ces  apôtres  : 

Il  avait  un  de  ces  crânes  étroits,  volontaires,  où  les  circonvolu- 
tions cérébrales  ne  saisissent  que  deux  ou  trois  idées,  qu'elles  ne 
lâcheront  plus  :  merveilleux  microcosme  pour  qui  veut  étudier  ce  qui 
subsiste  de  la  pensée  générale  d'un  temps,  après  que  l'alambic  popu- 
laire en  a  déposé  l'essence  dans  ces  petites  cornues.  Les  grands, 
systèmes  philosophiques  s'y  retrouvent,  concentrés  en  quelques  pilules 
de  Liebig.  Mon  homme  n'avait  à  sa  disposition  que  deux  pilules;  elles 
résumaient  deux  siècles  d'efforts  de  l'esprit  humain.  Il  exposa  son 
utopie,  une  société  sans  lois,  sans  liens,  sans  hiérarchie,  où  chaque 
individu,  absolument  libre,  serait  défrayé  par  la  collectivité  selon  ses 
capacités  et  ses  besoins.  A  toutes  les  objections  que  l'on  devine,  il 
avait  une  première  réponse  :  «  L'homme  est  naturellement  bon  ;  c'est 
l'état  social  qui  le  déprave.  Supprimez  l'état  social,  il  n'est  plus  besoin 
de  lois  et  de  protection  mutuelle.  »  —  Ceci  n'est  pas  nouveau;  vous 
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reconnaissez  la  pilule  Rousseau ,  le  résidu  de  tout  le  rêve  du  xviii®  siècle. 
Mais  comme  j'insistais  sur  la  difficulté  de  produire  en  quantité  suffi- 
sante et  de  répartir  dans  la  mesure  des  besoins  les  choses  nécessaires 
à  la  vie,  étant  donné  le  peu  de  goût  d'un  grand  nombre  de  citoyens 
pour  le  travail  libre  quand  leur  bien-être  est  assuré  d'ailleurs,  je  me 
butai  à  un  second  axiome  :  «  Grâce  aux  progrès  indéfinis  de  la  science 
et  de  la  machinerie,  l'homme,  avec  peu  de  travail,  aura  abondamment 
tout  ce  qu'il  lui  faut.  La  science  améliorera  sa  condition  et  résoudra 
les  difficultés  que  vous  m'opposez.  » 

Hypnotisé  de  plas  en  plus  par  les  deux  ou  trois  formules  qu'il 
remâche  sans  cesse,  l'apôtre  éprouve  un  ardent  besoin  de  propager 
sa  foi  et  de  faire  connaître  au  monde  la  bonne  nouvelle  qui  sortira 
l'humanité  de  l'erreur  où  elle  avait  croupi  jusqu'à  lui.  La  lumière 
qu'il  apporte  n'est-elle  pas  éclatante,  et  qui  pourrait  —  en  dehors 
des  méchants  et  des  esprits  de  mauvaise  foi  —  ne  pas  être  converti? 

Poussés  par  leur  ardeur  de  prosélytisme,  écrit  M.  Hamon,  ils  propa- 
gandisent  sans  souci  de  souffrir  pour  l'idée.  Pour  elle,  ils  brisent 
leurs  relations  de  famille,  d'amitié,  ils  perdent  leur  place,  leurs 
moyens  d'existence.  Dans  leur  zèle,  ils  vont  jusqu'à  risquer  la  prison, 
le  bagne,  la  mort;  ils  veulent  imposer  leur  idéal,  ils  veulent  faire  le 
salut  de  la  masse  populaire  malgré  elle.  Ils  sont  analogues  aux  Ter- 
roristes de  1792  qui,  par  amour  de  l'humanité,  tuaient  les  humains. 

Leur  besoin  de  destruction  est  un  phénomène  constaté  chez  les 
apôtres  de  tous  les  cultes.  Un  de  ceux  que  cite  l'auteur  précédent 
veut  démolir  tous  les  monuments,  les  églises  surtout,  convaincu  que 
leur  destruction  «  serait  la  destruction  des  religions  spiritualistes  ». 
Cette  âme  simple  ne  fait  d'ailleurs  que  suivre  d'illustres  exemples. 
L'empereur  chrétien  Théodose  ne  raisonnait  pas  autrement,  lors- 
qu'en  389  de  notre  ère,  il  fit  briser  tous  les  monuments  religieux 
que  l'Égyple  avait  édifiés  pendant  6000  ans  sur  les  bords  du  Nil,  ne 
laissant  debout  que  les  murs  et  les  colonnes  trop  solides  pour  pou- 
voir être  ébranlés  par  les  mains  débiles  des  sectateurs  du  nouveau 
culte  triomphant. 

Il  semble  donc  que  ce  soit  une  loi  psychologique  presque  géné- 
rale dans  tous  les  âges,  qu'on  ne  puisse  être  apôtre  sans  éprouver 
le  besoin  intense  de  massacrer  quelqu'un  ou  de  briser  quelque 
chose. 

L'apôtre  qui  ne  s'en  prend  qu'aux  monuments  appartient  à  une 
variété  relativement  inoffensive,  mais  évidemment  un  peu  tiède.  Le 
parfait  apôtre  ne  se  contente  pas  de  ces  demi-mesures.  Il  comprend 
qu'après  avoir  détruit  les  temples  des  faux  dieux,  il  est  nécessaire 
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de  supprimer  leurs  sectateurs.  Qu'importe  les  hécatombes  quand  il 
s'agit  de  régénérer  le  genre  humain,  d'établir  la  vérité  et  de  détruire 
l'erreur?  N'est-il  pas  évident  que  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  laisser 
échapper  d'infidèles  est  de  massacrer  en  bloc  tout  ce  qu'on  ren- 
contre, en  ne  laissant  debout  que  les  apôtres  et  leurs  disciples? 
C'est  là  le  programme  des  purs,  de  ceux  qui  dédaignent  les 
hypocrites  compromissions,  les  lâches  transactions  avec  l'hérésie. 

Malheureusement  les  hérétiques  résistent  encore  un  peu  ;  et,  en 
attendant  la  possibilité  de  les  exterminer,  il  faut  bien  se  contenter 
de  meurtres  isolés  et  de  menaces.  Ces  dernières  d'ailleurs  sont 
bien  catégoriques  et  ne  peuvent  laisser  aucune  illusion  aux  futurs 
massacrés.  Un  socialiste  d'avant-garde,  cité  par  M.  Garofalo,  résume 
ainsi  son  agréable  programme  :  ce  Nous  égorgerons  ceux  que  nous 
trouverons  les  armes  à  la  main,  nous  jetterons  du  haut  des  balcons 
ou  lancerons  à  la  mer  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants.  » 

Ces  procédés  des  nouveaux  sectaires  n'ont  rien  de  bien  neuf,  et 
se  sont  toujours  présentés  sous  les  mêmes  formes  aux  diverses 
périodes  de  l'histoire.  Tous  les  apôtres  ont  tonné  dans  les  mêmes 
termes  contre  l'impiété  de  leurs  adversaires;  et  dès  qu'ils  ont 
détenu  le  pouvoir  ils  ont  employé  contre  eux  les  mêmes  procédés 
de  destruction  rapide  et  énergique.  Mahomet  convertissait  les  incré- 
dules par  le  sabre,  les  hommes  de  l'Inquisition  par  les  bûchers, 
ceux  de  la  Convention  par  la  guillotine,  nos  socialistes  modernes 
parla  dynamite.  Il  n'y  a  que  les  procédés  qui  aient  un  peu  changé. 

Ce  qui  semble  le  plus  attristant  dans  ces  explosions  de  fanatisme 
que  les  sociétés  doivent  périodiquement  subir,  c'est  que  l'intelli- 
gence la  plus  haute  ne  soustrait  pas  les  convaincus  au  féroce  entraî- 
nement de  leur  foi.  Nos  socialistes  modernes  ne  parlent  et  n'agis- 
sent pas  autrement  que  ne  le  faisait  Bossuet  à  l'égard  des  hérétiques 
lorsqu'il  commença  la  campagne  qui  devait  aboutir  à  leur  massacre 
et  à  leur  expulsion.  En  quels  termes  fulgurants  l'illustre  prélat  ne 
tonne-t-il  pas  contre  les  ennemis  de  sa  foi  «  qui  aiment  mieux 
croupir  dans  leur  ignorance  que  de  l'avouer,  et  nourrir  dans  leur 
esprit  indocile  la  liberté  de  penser  tout  ce  qui  leur  plaît,  que  de 
ployer  sous  l'autorité  divine  ».  Il  faut  lire,  dans  les  écrits  du  temps, 
avec  quelle  joie  furent  accueillies  par  le  clergé  les  dragonnades  et 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Los  évêques  et  le  pieux  Bossuet 
délirent  d'enthousiasme.  «  Vous  avez,  dit  ce  dernier  en  s'adressant 
à  Louis  XIV,  exterminé  les  hérétiques.  C'est  le  digne  ouvrage  de 
votre  règne.  C'en  est  le  couronnement.  » 

L'extermination  avait  été  en  effet  complète.  Ce  «  digne  ouvrage  » 
avait  eu  pour  résultat  l'émigration  de  400000  Français,  l'élite  de  la 
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nation;  sans  compter  un  nombre  considérable  de  récalcitrants 
brûlés  à  petit  feu,  écartelés,  pendus,  éventrés  ou  envoyés  sur  les 
galères  du  roi.  L'Inquisition  n'a  pas  moins  décimé  l'Espagne,  et  la 
Convention  n'a  pas  moins  décimé  la  France.  Cette  dernière  possé- 
dait, elle  aussi,  la  vérité  absolue  et  voulait  extirper  l'erreur  :  elle 
eut  toujours  les  allures  d'un  concile  beaucoup  plus  que  d'une 
assemblée  politique. 

On  s'explique  aisément  les  ravages  commis  par  tous  ces  terribles 
destructeurs  d'hommes  quand  on  sait  lire  dans  leur  âme.  Torque- 
mada,  Robespierre,  Ravachol,  se  considéraient  comme  de  doux 
philanthropes  ne  rêvant  que  le  bonheur  de  l'humanité.  Philanthro- 
pes religieux,  philanthropes  politique?,  philanthropes  sociaux 
appartiennent  à  la  même  famille.  Ils  se  supposent  de  très  bonne 
foi  les  amis  de  l'humanité  dont  ils  ont  toujours  été  les  plus  perni- 
cieux ennemis.  Il  faut  les  comprendre  pour  réussir  à  se  défendre 
contre  eux.  L'humanité  n'a  jamais  connu  de  plus  redoutables 
ennemis  que  les  philanthropes. 

Les  aliénistes  actuels  considèrent  généralement  que  les  sectaires 
qui  constituent  l'avant-garde  du  socialisme  appartiennent  au  type 
criminel,  à  ce  qu'ils  appellent  les  criminels-nés.  Mais  c'est  là  une 
qualification  beaucoup  trop  sommaire  et  le  plus  souvent  fort  inexacte, 
car  elle  embrasse  des  individus  appartenant  à  des  classes  fort  diver- 
ses, sans  parenté  aucune  pour  la  plupart  avec  les  véritables  criminels. 
Qu'il  y  ait  parmi  les  propagateurs  de  la  nouvelle  foi  quelques  cri- 
minels, cela  n'est  pas  douteux,  mais  la  plupart  des  criminels  qui  se 
qualifient  de  socialistes  anarchistes  ne  le  font  que  pour  rehausser 
d'un  vernis  politique  des  crimes  de  droit  commun.  Les  véritables 
apôtres  peuvent  commettre  des  actes  justement  qualifiés  crimes 
par  le  code,  mais  qui  n'ont  rien  de  criminel  au  point  de  vue  psycho- 
logique. Loin  d'être  la  conséquence  de  l'intérêt  personnel,  ce  qui 
est  la  caractéristique  du  vrai  criminel,  leurs  actes  sont  contraires  le 
plus  souvent  à  leurs  intérêts  les  plus  évidents.  Ce  sont  des  âmes 
mystiques  et  simples,  absolument  incapables  de  raisonner,  et  domi- 
nées par  un  sentiment  religieux  qui  a  envahi  tout  le  champ  de  leur 
entendement.  Ils  sont  fort  dangereux,  assurément,  et  une  société 
qui  ne  veut  pas  être  détruite  par  eux  doit  les  éliminer  soigneuse- 
ment de  son  sein;  mais  leur  état  mental  relève  beaucoup  plus  de 
l'ahéniste  que  du  criminaliste. 

A  côté  de  la  catégorie  d'apôtres  que  nous  avons  décrite,  de  ceux 
qui  ont  été  les  propagateurs  nécessaires  de  toutes  les  religions,  il 
existe  des  variétés  moins  importantes  dont  l'hypnotisation  est 
limitée  à  un  seul  point  de  l'entendement.  On  rencontre  journelle- 
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ment  dans  la  vie  des  gens  fort  intelligents,  éminents  même,  qui 
deviennent  incapables  de  raisonnement  quand  ils  abordent  certains 
sujets;  dominés  alors  par  leur  passion  politique  ou  religieuse,  ils 
montrent  une  incompréhension  et  une  intolérance  qui  surprennent. 
Ce  sont  des  fanatiques  d'occasion  dont  le  fanatisme  devient  dange- 
reux dès  qu'il  est  suffisamment  excité.  Ils  raisonnent  avec  lucidité 
et  modération  sur  toutes  les  questions,  excepté  celles  où  leur  incon- 
scient seul  les  guide.  Sur  ce  terrain  limité  ils  se  dressent  avec  toute 
la  furie  persécutrice  des  véritables  apôtres,  qui  trouvent  en  eux, 
dans  les  heures  de  crise,  des  auxiliaires  pleins  d'aveuglement  et 
d'ardeur. 

Il  est  enfin  une  autre  catégorie  de  sectaires  socialistes  que  leur 
croyance  seule  n'entraine  pas  et  dont  les  croyances  sont  même  assez 
faibles.  Ils  appartiennent  à  la  grande  famille  des  dégénérés.  Main- 
tenus par  leurs  tares  héréditaires,  leurs  défectuosités  physiques  ou 
mentales  dans  des  situations  inférieures  dont  ils  ne  peuvent  sortir, 
ils  sont  les  ennemis  naturels  d'une  société  à  laquelle  leur  incapacité 
incurable,  les  hérédités  morbides  dont  ils  sont  victimes,  les  empê- 
chent de  s'adapter.  Ils  sont  les  défenseurs  spontanés  des  croyances 
qui  leur  promettent,  avec  un  avenir  meilleur,  une  sorte  de  régénéra- 
tion. Ces  disgraciés  forment  un  immense  appoint  à  la  foule  des  apô- 
tres. Le  propre  de  nos  civilisations  modernes  est  justement  de  créer 
et  —  par  une  sorte  de  bizarre  ironie  humanitaire  —  de  conserver  et 
de  protéger  avec  sollicitude,  un  stock  chaque  jour  plus  considérable 
de  déchets  sociaux,  sous  le  poids  desquels  elles  finiront  nécessaire- 
ment par  sombrer. 

La  religion  nouvelle  que  constitue  le  socialisme  entre  dans  cette 
phase  où  la  propagande  se  fait  par  les  apôtres.  A  ces  apôtres  com- 
mencent à  se  joindre  quelques  martyrs  :  ils  constituent  un  nouvel 
élément  de  succès.  Après  les  dernières  exécutions  d'anarchistes  à 
Paris,  la  police  a  dû  intervenir  pour  empêcher  les  pieux  pèlerinages 
à  la  tombe  des  martyrs,  et  la  vente  de  leur  image  entourée  de  toutes 
sortes  d'attributs  religieux.  Le  fétichisme  est  le  plus  ancien  des 
cultes,  et  sera  peut-être  le  dernier.  Il  faut  toujours  au  peuple  quel- 
ques fétiches  pour  incarner  ses  rêves,  ses  désirs  et  ses  haines. 

Ainsi  se  propagent  les  dogmes,  et  aucun  raisonnement  ne  saurait 
lutter  contre  eux.  Leur  force  est  invincible,  car  elle  s'appuie  sur 
la  désespérante  imbécillité  des  foules  et  sur  l'éternelle  illusion  du 
bonheur  dont  le  mirage  mène  les  hommes,  et  les  empêche  de  voir 
les  barrières  de  l'impossible  entre  leurs  désirs  et  leurs  rêves. 

Gustave  Le  Bon. 


MESURE  DE  LA  CLARTÉ 

DE   QUELQUES    REPRÉSENTATIONS   SENSORIELLES 


Principe  de  mesure  de  la  clarté. 

Les  tests,  pour  employer  le  terme  rendu  usuel  par  les  recherches 
des  psychologues  américains,  ont  pour  but  de  mesurer  la  sensibilité. 
Le  principe  général  sur  lequel  on  s'appuie  est  le  suivant  :  plus  la 
sensibilité  est  fine,  plus  elle  doit  fournir  au  sujet  le  moyen  d'appré- 
cier avec  exactitude  les  caractères  quantitatifs  de  l'excitation.  Par 
suite,  les  erreurs  commises  dans  des  appréciations  de  ce  genre 
mesurent  la  distance  qui  sépare  la  sensibilité  examinée  de  la  sensi- 
bilité parfaite,  et  fournissent  ainsi  une  mesure  de  la  sensibilité  exa- 
minée, ou  tout  au  moins  une  indication  sur  le  degré  de  cette  sensibi- 
lité. Par  exemple,  on  demande  à  un  sujet  de  ranger  dans  l'ordre  des 
longueurs  cinq  barres  de  longueurs  différentes,  qu'il  ne  voit  pas  et 
qu'il  peut  seulement  toucher  :  le  nombre  et  l'étendue  des  erreurs 
fournissent  une  indication  sur  la  finesse  de  la  sensibilité  tactile  et 
musculaire  des  doigts'.  —  En  fait,  cependant,  on  n'a  pas  coutume 
d'exprimer  par  un  nombre  le  degré  de  la  sensibilité,  mais  c'est  vers 
cette  expression  numérique  que  l'on  tend.  L'un  des  plus  éminents 
parmi  les  psychologues  qui  ont  fait  de  telles  recherches,  M.  Jastrow, 
indiquait  même,  au  commencement  de  1888,  dans  un  travail  intitulé 
Critiques  des  méthodes  psychophysiqnes  ',  une  méthode  pour  arriver 
à  l'expression  numérique  de  la  sensibilité.  Sans  apprécier  la  valeur 
de  cette  méthode,  et  en  attendant  que  le  problème  de  la  mesure  de 
la  sensibilité,  ainsi  posé,  et  résolu  au  moins  partiellement,  soit  résolu 
d'une  façon  définitive,  quelques-uns  des  tests  décrits  par  M.  Jastrow, 
et  d'autres  qu'on  peut  imaginer  par  analogie,  me  semblent  fournir  le 
moyen  de  mesurer  un  caractère  quantitatif  de  certains  phénomènes 

i.  Jastrow,  Colombian  Exposition;  Ethnology,  section  of  Psychology,  Chicago, 
1893.  Analysé  dans  Revue  philosophique,  189i,  t.  XX.WIII,  p.  554,  et  dans  Année 
psychologique,  1"  année,  p.  522. 

•2.  American  Journal  of  Psi/chology,  t.  I,  p.  271-309. 
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psychologiques  :  il  s'agit  de  la  clarté  de  quelques  images,  sen- 
sations et  perceptions,  bref  de  quelques  représentations  senso- 
rielles. 

Il  existe  une  définition  classique  de  la  clarté,  c'est  la  définition  de 
Leibniz  :  «  Une  connaissance  est  claire,  dit-il,  lorsqu'elle  suffit  pour 
me  faire  reconnaître  la  chose  représentée.  »  Elle  est  obscure  dans 
le  cas  contraire  *. 

La  clarté  ne  doit  d'ailleurs  pas  être  confondue  avec  l'intensité, 
telle  que  l'a  conçue  Fechner.  L'intensité  des  sensations  grandit  en 
même  temps  que  les  excitations  :  peu  importe  ici  la  valeur  de  la 
loi   logarithmique;  il  suffit    qu'un    accroissement    de   l'excitation 
entraîne  un  accroissement  dans  l'intensité  de  la  sensation  pour  que 
l'on  puisse  séparer  nettement  la   clarté  de  l'intensité.  La  clarté 
varie,  en  effet,  sous  l'influence  de  diverses  causes,  telles  que  la 
fatigue,  le  degré  d'attention,  probablement  aussi  l'exercice,  mais 
elle  ne  varie  pas  dans  le  même  sens  que  l'excitation  :  ainsi  nous 
nous   trompons  grossièrement  dans  l'appréciation   d'une    grande 
longueur  ou  d'une  grande  hauteur,  de  la  distance  d'un  point  éloigné 
ou  de  la  hauteur  d'une  montagne,  c'est-à-dire  que  nos  perceptions 
visuelles  de  grandes  distances  et  de  grandes  hauteurs  sont  peu 
claires  ;  et  d'autre  part  on  trouve  la  même  obscurité  de  perception 
se  traduisant  par  des  erreurs  aussi  grossières  s'il  s'agit  d'apprécier 
la  grandeur  de  très  petits  objets,  parce  que  alors  c'est  à  peine  si 
nous  les  voyons.  Il  est  possible,  mais  nullement  certain,  qu'il  y  ait 
une  relation  fonctionnelle  entre  la  grandeur  de  l'excitation  et  la 
clarté  de  la  perception,  et  la   recherche  expérimentale   pourrait 
résoudre  cette  question;  mais  avant  toute  recherche  de  ce  genre 
on  peut  dire  que  la  clarté  la  plus  grande  doit  se  trouver  dans  les 
perceptions  qui  correspondent  aux  excitations  moyennes.  La  clarté 
n'est  donc  pas  l'intensité.  Elle  est  plutôt  un  élément  de  la  con- 
science, car  le  degré  de  conscience  paraît  se  résoudre  en  degrés  de 
clarté  et  de  distinction. 

D'autre  part,  que  la  clarté  soit  chose  quantitative,  cela  n'est  pas 
douteux.  En  effet,  la  plupart  des  représentations  sont  à  la  fois  claires 
et  obscures.  La  clarté  peut  sans  doute  être  très  grande,  elle  peut 
même  être  si  grande  que  nous  reconnaissions  l'objet  correspondant 
à  la  représentation  toutes  les  fois  qu'il  sera  présenté.  Si  pourtant  il 
existe  un  deuxième  objet  très  semblable  au  véritable  objet,  nous 
pourrons  les  confondre  :  ainsi  il  nous  arrive  parfois  de  tendre  la 

1.  Leibniz,  Méditations  siw  la  connaissance,  la  vérité  et  les  idées.  OEuvres  phi- 
sophiques  de  Leibniz,  éd.  Janet,  t.  II,  p.  514.  Cf.  Nouveaux  Essais,  livre  II, 
ch.  XXII. 
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main  à  un  inconnu  que  nous  prenons  pour  un  de  nos  amis.  Par  con- 
séquent les  représentations  les  plus  claires  des  choses  sensibles, 
comme  le  dit  encore  Leibniz  ^,  ne  possèdent  pas  cependant  une 
clarté  parfaite.  De  même,  une  image  ou  une  perception  n'est  jamais 
complètement  obscure  :  si  obscure  qu'elle  soit,  elle  permettra  du 
moins  de  reconnaître  son  objet  de  temps  à  autre  et  dans  quelques 
cas  ;  ou  bien,  si  elle  ne  suffit  pas  pour  distinguer  son  objet  d'un 
autre  objet  semblable,  elle  suffira  pour  le  distinguer  d'un  objet  dis- 
semblable. Par  exemple,  on  voit  souvent  dans  les  comptes  rendus 
des  affaires  criminelles  qu'un  témoin  hésite  à  reconnaître  l'accusé, 
qu'il  a  vu  pendant  un  temps  très  court;  il  sait  cependant  qu'il  a  vu 
un  homme,  et  même  un  homme  de  race  blanche,  à  barbe  blonde  ou 
brune,  grand  ou  petit,  etc.  Une  représentation  ne  peut  pas  être  com- 
plètement obscure,  parce  qu'alors  elle  ne  représenterait  rien,  elle 
n'existerait  pas. 

La  clarté  est  donc  susceptible  de  degrés,  on  y  trouve  du  plus  et 
du  moins  :  une  image  est  plus  ou  moins  claire  selon  le  moment  où 
on  la  considère  ;  elle  est  plus  claire  si  elle  provient  d'une  perception 
récente,  moins  claire  si  elle  provient  d'une  perception  déjà  ancienne  ; 
une  perception  est  plus  claire  si  nous  y  faisons  attention,  moins 
claire  si  l'attention  est  détournée  d'un  autre  côté.  La  clarté  est  donc 
chose  quantitative  :  elle  est  donc  mesurable  par  nature. 

Par  conséquent,  on  peut  établir  une  échelle  des  clartés  allant 
de  la  clarté  nulle  jusqu'à  la  clarté  parfaite.  Si  on  exprime  la  clarté 
parfaite  par  un  nombre  arbitrairement  choisi,  le  degré  de  clarté  des 
diverses  représentations  sera  exprimé  par  une  fraction  de  ce 
nombre.  Pour  interpréter  les  expériences  qui  sont  exposées  plus 
loin,  j'ai  choisi  le  nombre  100  comme  exprimant  la  clarté  parfaite. 
Dès  lors,  la  clarté  parfaite  est  une  clarté  de  100  degrés,  et  chaque 
clarté  inférieure  est  exprimée  par  un  nombre  inférieur  à  100. 

Pour  effectuer  les  mesures,  j'ai  employé  deux  méthodes.  Le 
manque  de  clarté  qui  se  traduit  par  une  erreur  de  reconnaissance 
peut  en  effet  se  manifester  de  deux  façons  :  ou  on  commet  une 
erreur  plus  ou  moins  étendue  dans  la  reconnaissance  de  l'objet;  ou 
bien,  dans  une  série  d'actes  de  reconnaissance,  on  fournit  une 
proportion  de  réponses  fausses  d'autant  plus  forte  que  la  clarté 
moyenne  des  représentations  est  moindre.  Par  suite  on  peut 
employer  deux  méthodes  :  l'une  est  la  méthode  de  reconnaissance, 
qui  a  déjà  été  employée  pour  l'étude  de  la  mémoire  *;  l'autre  est  la 

1.  Nomeaux  Essais,  livre  II,  ch.  xxii,  éd.  Janet,  t.  I,  p.  239. 

2.  Binet,  Introduction  à  la  Psychologie  expérimentale,  p.  77. 
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méthode  bien  connue  des  cas  vrais  et  faux.  Suivant  les  circon- 
stances, suivant  le  but  des  expériences,  suivant  la  nature  des  objets^ 
on  peut  avoir  intérêt  à  employer  tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre  de  ces 
deux  méthodes.  La  première  présente  cet  avantage  qu'elle  permet 
de  mesurer  la  clarté  d'une  représentation  particulière  à  un  moment 
particulier;  de  ces  mesures  particulières  on  peut  d'ailleurs  tirer 
des  moyennes  qui  sont  intéressantes  à  d'autres  points  de  vue.  La 
deuxième  méthode  ne  permet  de  mesurer  que  des  clartés  moyennes, 
mais  cette  mesure  peut  être  encore  intéressante  dans  beaucoup  de 
cas;  d'ailleurs  il  est  des  perceptions  pour  lesquelles  la  deuxième 
méthode  peut  seule  être  employée.  Lorsque  l'on  pourra  employer 
les  deux  méthodes,  il  sera  bon  de  le  faire;  les  résultats  obtenus  de 
part  et  d'autre  se  contrôleront  réciproquement. 

En  résumé,  le  principe  général  qui  me  paraît  fournir  une  mesure 
de  la  clarté  est  le  suivant  :  une  représentation  est  d'autant  plus 
claire  qu  elle  permet  de  reconnaître  son  objet  :  i°  ou  avec  une  grande 
exactitude,  ou  2^"  un  plus  grand  nombre  de  fois. 

Utilité  de  ce  genre  de  mesure. 

Si  la  méthode  générale  qui  vient  d'être  exposée  est  suffisam- 
ment exacte,  elle  doit  fournir  des  résultats  utiles  à  plusieurs  points 
de  vue. 

En  première  ligne,  elle  permet  de  mesurer  la  clarté  d'une  repré- 
sentation à  un  moment  quelconque,  et  par  suite  de  saisir  d'une 
manière  précise  quelque  chose  de  fugitif  et  d'instable. 

En  second  lieu,  elle  permet  de  comparer  au  point  de  vue  de  la 
clarté,  par  l'emploi  d'une  échelle  unique,  des  représentations  très 
différentes  les  unes  des  autres  par  la  qualité  :  représentations 
visuelles,  tactiles,  musculaires,  peut-être  auditives,  simples  et  com- 
posées, —  perceptions,  images,  sensations.  Il  est  vrai  que  la 
mesure  ne  s'étend  pas  à  la  totalité  des  représentations.  Il  s'en  faut 
même  de  beaucoup  :  il  est  nécessaire,  en  effet,  pour  que  l'étendue 
de  l'erreur  puisse  être  mesurée,  que  l'objet  puisse  être  lui-même 
mesuré,  et  ainsi  sont  exclues  la  plupart  des  représentations  con- 
crètes. Mais,  si  elles  sont  exclues  en  tant  que  représentations  com- 
plexes, elles  sont  accessibles  à  la  mesure  dans  une  assez  forte  partie 
de  leurs  éléments,  et  en  somme  un  champ  très  vaste  reste  ouvert  à 
la  recherche. 

En  troisième  lieu,  cette  méthode  permet  de  donner  une  certaine 
solution  au  problème  de  la  mesure  de  la  sensibilité.  Après  tout, 
la  sensibilité  n'est  pas  une  chose,  un  objet  concret  dont  on  puisse 
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étudier  les  caractères  comme  on  étudie  ceux  d'un  corps.  Elle  est 
plutôt  une  disposition,  une  manière  d'être  de  l'esprit  :  toute  sa 
réalité  se  manifeste  dans  les  sensations,  dans  les  images  qui  dépen- 
dent des  sensations,  dans  les  perceptions  qui  résultent  de  la  com- 
binaison des  images  et  des  sensations,  et  enfin  dans  la  façon  dont 
se  comportent  toutes  ces  représentations.  Par  suite,  dire  que  là 
sensibilité  est  fine,  c'est  dire  que  les  représentations  sensorielles 
sont  claires  :  dès  lors,  si  l'on  établit  la  clarté  moyenne  d'un  cer- 
tain genre  de  perceptions  pour  un  sujet  considéré,  on  aura  établi 
une  certaine  mesure  de  sa  sensibilité  au  point  de  vue  de  ce  genre 
de  sensations,  et  peut-être  aura-t-on  mesuré  sa  sensibilité  dans 
tout  ce  qu'elle  contient  de  mesurable.  En  tout  cas,  on  obtiendra 
par  là  des  quantités  qui  pourront  être  comparées  les  unes  avec  les 
autres  pour  les  divers  genres  de  sensations  chez  un  même  sujet  et 
chez  des  sujets  différents.  Par  exemple,  si  l'on  considère  la  per- 
ception visuelle  des  lignes  horizontales  tracées  à  l'encre  noire  sur 
un  fond  blanc,  on  pourra,  par  un  certain  nombre  d'expériences, 
évaluer  la  clarté  moyenne  de  cette  perception  chez  un  sujet  quel- 
conque; si  l'on  considère  ensuite  la  même  perception  chez  un  autre 
homme,  ou  une  autre  perception  chez  le  même  homme,  on  pourra 
comparer  les  quantités  obtenues  de  part  et  d'autre,  et  cette  compa- 
raison sera  au  fond  la  comparaison  quantitative  des  diverses  formes 
de  la  sensibilité. 

De  plus,  l'étude  de  la  clarté  avec  la  détermination  des  clartés 
moyennes  permettra  de  séparer  d'une  façon  précise  les  diverses 
aptitudes  dont  se  compose  l'esprit,  les  facultés,  si  l'on  veut,  à  la 
condition  d'entendre  par  là  les  groupes  de  phénomènes  semblables 
et  la  manière  dont  ils  ont  coutume  de  se  comporter.  L'esprit  est  un 
organisme  composé  de  ces  facultés,  mais  un  organisme  complexe  et 
difficile  à  analyser  :  tant  que  l'on  se  borne  à  en  faire  une  analyse 
qualitative,  à  en  distinguer  les  éléments  d'une  façon  approximative, 
on  reste  dans  le  vague  ;  si  au  contraire  on  définit  les  diverses  apti- 
tudes mentales  par  leur  fonction,  c'est-à-dire  par  des  faits  qu'il  est 
généralement  facile  de  retrouver  et  de  reproduire,  et  si  on  traduit 
chacune  de  ces  aptitudes  par  un  nombre  qui  exprime  la  clarté  des 
représentations,  c'est-à-dire  un  caractère  nettement  déterminé  de 
ces  faits,  on  arrivera  à  une  analyse  quantitative  de  l'esprit.  —  Une 
analyse  de  ce  genre  est  non  seulement  plus  précise,  elle  est  même 
plus  exacte  que  l'analyse  purement  descriptive  :  la  description,  en 
effet,  reste  presque  toujours  non  seulement  vague  et  pour  ainsi 
dire  mal  éclairée,  mais  encore  subjective  et  partant  inexacte; 
chaque  psychologue  voit  les  faits  d'un  point  de  vue  qui  lui  est  per- 
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sonnel,  les  mêmes  mots  ne  signifient  pas  toujours  les  mêmes  choses, 
et  les  malentendus  engendrent  des  discussions  stériles.  Si  au  con- 
traire on  substitue  à  des  descriptions  flottantes  des  déterminations 
numériques,  ces  inconvénients  disparaissent,  et  il  devient  possible 
de  faire  suivant  une  méthode  générale  une  analyse  des  esprits  indi- 
viduels. 

Enfin,  il  me  semble  que  les  expériences  que  j'ai  faites,  si  limité 
qu'en  soit  le  domaine,  font  surgir  une  conséquence  digne  d'intérêt: 
la  mesure  expérimentale  de  la  clarté  fait  apparaître  des  caractères 
particuhers  de  l'esprit  qui  resteraient  inaperçus  du  point  de  vue  de 
l'observation  subjective.  Par  exemple,  en  mesurant  la  clarté 
moyenne  de  la  perception  de  la  différence  entre  deux  poids,  il  m'a 
semblé  voir  se  manifester  deux  formes  différentes  de  l'imagina- 
tion, susceptibles  d'être  exprimées  numériquement.  Dès  lors  il  y 
a  lieu  d'espérer  que  la  même  méthode  pourra  mettre  en  lumière 
d'autres  caractères  invisibles  de  l'esprit.  Or  ces  caractères  ne  sont 
pas  les  moins  importants  :  ils  sont  plutôt  les  causes  profondes 
dont  les  phénomènes  directement  perceptibles  sont  les  consé- 
quences régulières.  Ainsi  la  mesure  de  la  clarté  n'est  pas  seu- 
lement un  moyen  de  donner  plus  de  précision  et  d'exactitude 
aux  résultats  de  l'observation  pure,  elle  est  aussi  un  moyen 
d'analyse. 


Expériences  sur  les  pressions  par  la  méthode 
des  cas  vrais  et  faux. 

J'ai  commencé  par  faire  des  expériences  sur  les  pressions.  J'ai 
employé  comme  poids  de  petites  boîtes  en  carton  de  grandeur  uni- 
forme, garnies  de  grenaille  de  plomb  enveloppée  dans  du  papier  de 
soie  et  placée  entre  deux  couches  de  coton.  Ce  sont  des  poids  sem- 
blables à  ceux  qu'on  emploie  au  laboratoire  de  psychologie  des 
Hautes  Études.  Dans  les  expériences,  les  poids  étaient  posés  légè- 
rement sur  le  dos  de  la  main,  toujours  à  la  même  place  dans  une 
même  série  d'expériences,  la  main  reposant  à  plat  sur  une  table.  Le 
sujet  ne  voyait  pas  les  boîtes  pendant  l'expérience  et  ne  connaissait 
le  nombre  de  réponses  vraies  et  le  nombre  de  réponses  fausses 
qu'après  avoir  achevé  une  série.  —  Les  séries  d'expériences  étaient 
composées  de  telle  façon  que  le  sujet  ne  pût  pas  deviner  l'ordre  des 
poids.  Par  exemple,  toutes  les  expériences  du  tableau  I  ont  été  con- 
duites à  la  fois,  les  différents  rapports  se  succédant  d'une  façon  aussi 
irrégulière  que  possible.  —  En  outre,  je  plaçais  sur  la  main  d'abord 
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un  poids,  puis  le  deuxième,  sans  replacer  le  premier.  Ce  détail  est 
très  important,  car  l'ordre  des  pressions  exerce  une  grande  influence 
sur  le  jugement.  Jastrow  recommande  au  contraire  de  replacer  tou- 
jours sur  la  main  le  poids  qui  y  a  été  placé  le  premier,  de  telle  façon 
que,  le  premier  poids  étant  identique  au  troisième,  le  sujet  choisisse 
entre  le  poids  initial  et  terminal  et  le  poids  intermédiaire;  il  veut 
éviter  de  cette  façon  la  perturbation  qui  provient  de  l'influence  exercée 
par  l'ordre  des  pressions  :  j'ai  trouvé  au  contraire  un  intérêt  à 
laisser  cette  influence  s'exercer  entièrement.  De  là  dérive  une  modi- 
fication dans  la  manière  de  calculer  le  rapport  des  excitations  ou  leur 
différence  relative.  Fechner  appelle  différence  relative  des  excita- 
tions le  rapport  de  leur  différence  absolue  à  leur  somme,  ou  à  leur 
moyenne,  ou  à  l'une  d'elles,  de  sorte  qu'il  y  aurait  plusieurs  manières 
de  calculer  la  différence  relative  '.  S'il  s'agissait  de  poids,  et  si  l'on 
appelait  P  et  P'  les  deux  poids,  la  différence  relative  pourrait  être  : 

P— P'  P— P'  P— P'  ^        P— P' 

ou  :  .  ,r>  /r.  .  T^,s,  ou  :  — ï^^ — ,  ou  enfin  " 


p_l_p'»  ""  •  ^/2  (P+P')'  p     »  ""  ^"""  •       P' 

Je  distingue  au  contraire  le  cas  où  la  deuxième  excitation  est  plus 

forte  que  la  première,  et  le  cas  inverse,  et  j'exprime  la  différence 

relative    par    une    fraction    ayant  pour  numérateur  la  différence 

absolue  des  deux  excitations  et  pour  dénominateur  la   première 

excitation,  celle  qui  a  servi  de  départ  à  la  comparaison.  Je  distingue 

donc  un  rapport  d'augmentation  et   un  rapport    de    diminution, 

suivant  que  la  deuxième  excitation  est  plus  forte  ou  plus  faible  que 

la  première.  Supposons  que  les  deux  excitations  soient  P  et  P',  et 

que  P  soit  plus  grand  que  P'  :  la  formule  du  rapport  d'augmentation 

P— P'  P— P' 

sera — p? — ,  et  la  formule  du  rapport  de  diminution  sera  — p — .  De 

plus  j'ai  exprimé  chaque  différence  relative  par  rapport  au  nombre 
100,  ce  qui  rend  facile  la  comparaison  des  différences.  Cette  distinc- 
tion des  rapports  d'augmentation  et  des  rapports  de  diminution  se 
justifie,  à  mon  avis,  par  ce  fait  que  la  clarté  de  la  perception  varie 
considérablement  selon  que  la  première  excitation  est  la  plus  forte 
ou  la  plus  faible.  Et  il  ne  faut  pas  dire  avec  Jastrow  -  dune  manière 
générale  que  la  sensibilité  est  plus  grande  pour  une  augmentation 
que  pour  une  diminution  de  l'excitation.  Elle  est  tantôt  plus  grande, 
tantôt  plus  petite,  selon  les  sujets. 
Enfin,  dans  les  différents  tableaux  qui  donnent  les  résultats  des 


1.  Fechner,  Elemente  der  l'sijchophysik,  t.  I,  49,  2*  édilion. 

2.  American  Joitrnaly  l.  I,  loc.  cit. 
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expériences,  les  sujets  sont  désignés  par  les  lettres  de  l'alphabet, 
les  premières  lettres  étant  employées  pour  désigner  les  personnes 
qui  ont  fait  le  plus  d'expériences,  les  dernières  lettres  pour  les 
autres. 

Gomment  maintenant  convient-il  d'interpréter  les  réponses?  Plus 
est  grande  la  clarté  de  la  perception  de  la  différence  entre  les  deux 
excitations,  plus  il  doit  y  avoir  de  réponses  vraies,  et  réciproque- 
ment. Pourtant,  si  la  clarté  était  nulle,  et  si  le  sujet  répondait  au 
hasard,  le  nombre  des  réponses  vraies  devrait  être  sensiblement 
égal  au  nombre  des  réponses  fausses.  Donc  une  partie  des  réponses 
vraies  est  due  au  hasard,  et  cette  partie  est  égale  à  la  moitié  du 
nombre  total  des  réponses.  Par  suite,  le  nombre  des  réponses  vraies 
qui  sont  dues  à  la  clarté  de  la  perception  est  égal  au  nombre  des 
réponses  vraies  diminué  de  la  moitié  du  nombre  total  des  réponses. 
Soient  v  le  nombre  des  réponses  vraies,  et  fie  nombre  des  réponses 
fausses  :  le  nombre  total  des  réponses  sera  vH-/",  et  le  nombre  des 

réponses  vraies  dues  à  la  clarté  de  la  perception  v ~-  =  v  —  f. 

Le  rapport  de  ce  nombre  au  nombre  total  des   réponses  sera  la 

v  —  f 
mesure  de  la  clarté,  c'est-à-dire  que  la  clarté  est  égale  à  — —7,  cette 
'  ^  ^  v-\-f 

quantité  étant  ramenée  au  dénominateur  100. 

Le  tableau  I  donne  les  résultats  du  premier  groupe  d'expériences. 
Les  sujets  sont  désignés  par  les  lettres  A,  B,  G,  etc.  Deux  cent  qua- 
rante expériences  ont  été  faites  pour  chaque  sujet,  soixante  dans 
chacune  des  quatre  séries.  Pour  le  sujet  A,  les  expériences  ont  porté 
sur  les  deux  mains  :  il  s'agit  d'une  jeune  fille,  couturière,  qui  se 
sert  de  la  main  gauche  pour  différents  travaux,  en  particulier  pour 
manier  ses  ciseaux.  Je  m'attendais  à  trouver  pour  la  main  gauche 
une  sensibilité  aussi  fine  ou  plus  fine  que  pour  la  main  droite  :  il  en 
a  été  tout  autrement,  et  j'ai  été  conduit  par  là  à  étudier  comparati- 
vement la  sensibilité  des  deux  mains  chez  diverses  personnes.  — 
Le  tableau  I  présente  donc  la  clarté  moyenne  de  la  perception  de 
la  différence  entre  deux  poids  pour  8  personnes.  Gette  clarté  est 
très  variable  :  elle  atteint  son  maximum  quand  la  différence  est  la 
plus  élevée  (1"^  série,  sujet  A,  main  droite),  et  son  minimum  quand 
la  différence  est  la  plus  faible  (3*  série  en  général,  et  en  particu- 
lier sujets  D  et  G).  —  Il  faut  noter  que  le  tableau  contient  des 
nombres  négatifs,  qui  sont  soulignés.  Ges  nombres  ne  signifient 
pas  que  la  clarté  devient  négative  dans  quelques  cas,  mais  ils  doi- 
vent être  interprétés  dans  un  sens  particulier,  et  j'y  reviendrai 
plus  loin. 
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Tableau  I.  — v.=  réponses  vraies;  f.  r=  réponses  fausses ;c.  m.  =  clarté  moyenne. 


1"    FÉRIÉ 

2=    SÉRIE 

3«    SÉRIE 

4"    SÉRIE 

!<"■  poids  :  22  pr. 

1"  poids  :  2-2  pr. 

V"  poids  :  21  pr. 

!"•  poids  :   18  prr. 

2"   poids  :  18  gr. 

2»   poids  :  20  ?r. 

2'   poids  :  20  !rr. 

2«  poids  :  20  gr. 

Rapport  de  diminu- 

Rapport de  diminu- 

Rapport de  diminu- 

Rapport d'ausrmen- 

SUJETS 

tion  :  18.18/100. 

tion  :  9.09/100. 

tion  :  4.-C/100. 

talion  :    11.11/100. 

V. 

f. 
14 

c.  m. 

V. 

f. 
22 

c.  m. 

V. 

f. 
25 

c.  m. 

V. 

f. 
30 

c.  m. 

A 

(Mala  droite). 

46 

+53.33 

38 

+26.67 

35 

+16.67 

30 

0 

A 

(Main   fauclic). 

39 

21 

+30 

31 

2:^ 

+  3  33 

35 

25 

+16.67 

29 

31 

—  3.33 

B 

36 

24 

+20 

38 

22 

+  26.67 

36 

24 

+20 

33 

27 

+10 

G 

36 

24 

—20 

28 

32 

—  6.67 

37 

23 

+23.33 

39 

21 

+30 

I) 

21 

33 

—  10 

28 

32 

—  6.67 

20 

40 

—33. 33 

45 

15 

+50 
+36.67 

E 

3.0 

25 

+16.67 

26 

34 

—  13.33 

30 

30 

0 

41 

19 

F 

33 

21 

+10 

34 

26 

+13.33 

30 

30 

0 

36 

24 

+  20 

G 

26 

34 

—ts.ss 

30 

30 

0 

20 

40 

—33.33 

41 

10 

+36.67 

H 

37 

23 

+23.33 

40 

20 

+33.33 

38 

22 

+26.67 

34 

26 

+13.33 

De  ces  expériences,  et  d'autres  expériences  consignées  dans  les 
tableaux  suivants,  qui  m'ont  été  suggérées  par  les  résultats  des  pre- 
mières, on  peut  tirer  des  conséquences  que  je  rangerai  sous  plu- 
sieurs chefs  :  1°  le  seuil  différentiel;  2"  la  variation  de  la  clarté  avec 
la  grandeur  relative  de  la  différence;  3°  la  mesure  de  la  sensibilité; 
4°  la  variation  de  clarté  des  images  et  la  nature  de  l'imagination. 

1°  Le  seuil  différentiel.  —  Parmi  les  critiques  dont  la  théorie  de 
Fechner  sur  le  seuil  différentiel  a  été  l'objet,  l'une  des  plus  frap- 
pantes est  celle  de  Peirce  et  Jastrow.  On  sait  en  quoi  consiste  la 
théorie  de  Fechner  sur  ce  point  :  «  Toute  excitation,  dit-il,  aussi 
bien  que  toute  différence  d'excitation,  doit  avoir  atteint  une  certaine 
grandeur  finie  avant  de  commencer  à  devenir  perceptible...  Le  point 
où  celte  perceptibilité  de  l'excitation  ou  de  la  différence  dexcitation 
commence  et  finit,  nous  l'appellerons  brièvement  le  seuil  '.  »  La  valeur 
du  seuil  différentiel  varie  en  grandeur  absolue  en  même  temps  que 
varient  les  excitations,  mais  elle  reste  une  fraction  constante  des 
excitations  entre  lesquelles  elle  existe  :  c'est  ainsi  que,  pour  les  pres- 
sions, la  valeur  du  seuil  différentiel  serait  de  1/3,  c'est-à-dire  que, 
une  pression  étant  exercée  sur  la  peau,  il  faudrait  l'augmenter  ou  la 
diminuer  d'un  tiers  pour  produire  une  différence  perceptible  de  pres- 
sion. —  Si  cette  théorie  était  exacte,  toute  différence  inférieure  au 
seuil  serait  imperceptible.  Or  des  expériences  de  Peirce  et  Jas- 
trow montrent  que  des  différences  inférieures  au  seuil  demeurent 


1.  Elemente  der  Psychophysik,  t.  I,  p.  238,  2e  éd. 
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perceptibles,  non  pas  dans  la  totalité  des  cas,  mais  de  manière  à  ce 
que,  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux,  on  obtienne  un  nombre  de 
réponses  vraies  plus  élevé  que  le  nombre  des  réponses  fausses  *.  — 
Il  suffit  de  regarder  le  tableau  I  pour  voir  que  mes  expériences  con- 
firment celles  des  deux  psychologues  américains.  Les  nombres 
négatifs,  il  est  vrai,  paraissent  constituer  des  exceptions  :  mais,  si 
l'on  additionne  pour  chaque  série  toutes  les  réponses  vraies  d'une 
part  et  toutes  les  réponses  fausses  de  l'autre  (tableau  II),  on  voit  que 


Tableau  II. 


Résumé  des  résultats  du  tableau  I. 


Nombre  de^ 
expériences 
dans  chaque 
série. 


540 


1'''^    SÉRIE 

Rapport  de  diminu- 
tion :  18.18/100. 


31o 


+  16.67 


2"    SKRIE 

Raoport  de  diminu- 
tion :  9.09/100. 


293 


•247 


+  8.52 


3'  sÉniE 
Rapport  de  diminu- 
tion :  4.76/100. 


281 


259 


+  4.07 


Rapport  d'augmen- 
tation :  11.11/100. 


328 


212 


+21.^ 


des  différences  de  beaucoup  inférieures  à  la  valeur  attribuée  par 
Fechner  au  seuil  différentiel  donnent  une  majorité  très  nette  de 
réponses  vraies;  et,  d'ailleurs,  les  exceptions  sont  apparentes  seu- 
lement et  trouveront  plus  loin  leur  explication.  —  Ainsi,  il  n'y  a  pas 
de  seuil  différentiel,  si  l'on  entend  par  là  une  différence  relative  au- 
dessus  de  laquelle  toute  différence  serait  sentie,  au-dessous  de 
laquelle  aucune  différence  ne  serait  plus  sentie.  Mais,  à  mesure  que  la 
différence  entre  deux  excitations  diminue,  la  clarté  de  la  perception 
diminue  aussi  (Voir  le  tableau  III)  ;  si  de  plus  on  remarque  que  cette 
clarté  s'exprime,  pour  de  faibles  différences  d'excitation  et  pour 
quelques  sujets,  par  des  nombres  négatifs  (tableau  I),  on  doit  s'at- 
tendre à  ce  que,  si  la  différence  devient  très  faible,  le  nombre  des 
réponses  fausses  soit  très  fréquemment  supérieur  au  nombre  des 
réponses  vraies  :  il  y  aurait  donc  une  valeur  de  la  différence  pour 
laquelle  la  clarté  de  la  perception  serait  nulle,  et  cette  valeur  serait 
le  vrai  seuil  différentiel.  Mais  elle  varierait  avec  les  individus,  elle 
varierait  aussi  avec  les  circonstances,  en  particulier  avec  l'exercice 
et  la  fatigue,  et  enfin  on  la  trouverait,  pour  chaque  individu,  tantôt 
dans  le  cas  où  la  différence  serait  une  augmentation,  tantôt  dans  le 
cas  où  elle  serait  une  diminution,  jamais  dans  les  deux  cas  à  la  fois. 
C'est  dire  que  la  notion  du  seuil  différentiel,  quoique  légitime,  serait 
de  peu  d'importance  en  raison  de  cette  instabilité. 


1.  Memoirs  ofthe  National  Academy  of  sciences,  vol.  III,  part.  I,  1884,  Washington. 
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2°  Variation  de  la  clarté  par  rapport  à  la  grandeur  relative  de  la 
différence.  —  La  preuve  que  la  clarté  de  la  perception  varie  dans  le 
même  sens  que  la  grandeur  relative  de  la  différence  est  fournie  par 
le  tableau  IlI.  Ce  tableau  présente  à  ce  point  de  vue  les  résultats  de 


Tableau  III.  —  Variation  de  la  clarté  par  rapport  à  la  grandeur  relative 

de  la  différence. 

/"  partie  :  Rapports  d^ augmentation. 


1«' poids. 

2"  poids. 

Augmentation. 

Sujets 

Expé- 
riences. 

R.  V. 

R.  f. 

Clarté 
moyenne. 

1"  série.., 

20''"- 
20 

so^^s-; 

20   ,67 

2.5     p.  100 
:<.33      — 

5 
5 

500 
500 

291 
315 

209 
185 

-1-16.4 

-f-26 

2"  série.., 

30 

25 

33 
30 

10         p.  100 
20            — 

16 
16 

160 
160 

100 
121 

60 
39 

-^25 
4-51.25 

3«  série..! 

( 

30 

25 

33 
30 

10         p.  100 
20            — 

16 
16 

160 
160 

101 
110 

59 
50 

-1-26. 25 
4-37.5 

2"  partie  :  Rapports  de  diminutio7i. 


4"  série.. 


l'^poids. 


20'"-,5 
20   ,67 


21 

5'  série.. ^  22 

22 


6"  série.. 


7"  série. 


33 
30 


2*  poids, 


20 
20 


20 
20 

18 


30 
25 


2.439    p.  100 
3.2258      — 


Sujets 


Expé- 
riences. 


500 
500 


R.  V. 


223 
258 


R.  f. 


27- 
242 


9.09      p.  100 
16.67         — 


16 
16 


160 
160 


95 
103 


65 
57 


Clarté 
movcnne, 


—10.8 
-f-   3.2 


4.76 

p.  100 

9 

540 

281 

259 

9.09 

— 

9 

540 

293 

247 

18.18 

— 

9 

540 

315 

225 

-|-  4.07 
4-  8.52 
4-10.67 


33 

30 

9.09 

P- 

100 

16 

160 

90 

10 

4-12.5 
-i-21.25 

30 

25 

16.67 

— 

16 

160 

97 

63 

-f-18.75 
4-28.75 


sept  séries  d'expériences,  dans  lesquelles  figurent  (5*  série)  les  trois 
quarts  des  expériences  du  tableau  I,  plus  un  nombre  assez  élevé 
d'expériences  faites  avec  des  poids  dont  les  différences  relatives 
varient  dans  chaque  série.  Chaque  série  comprend  deux  ou  trois 
groupes  d'expériences  faites  sur  un  certain  nombre  de  personnes, 
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les  mêmes  pour  chaque  série,  les  différences  des  poids  étant  seules 
à  varier.  Les  16  sujets  des  2%  3%  G'=  et  7"  séries  sont  les  mêmes,  mais 
les  expériences  de  la  2"=  et  de  la  6"  série  ont  été  faites  sur  la  main 
droite,  et  celles  de  la  3"  et  de  la  7"  série  ont  été  faites  sur  la  main 
gauche.  —  Si  l'on  examine  les  séries  une  à  une,  on  voit  que,  sans 
aucune  exception,  la  clarté  moyenne.de  la  perception  est  d'autant 
plus  grande  que  la  différence  relative  est  plus  élevée;  par  suite, 
d'une  manière  générale,  si  l'on  compare  la  clarté  moyenne  de  la 
perception  pour  une  certaine  différence  relative  de  deux  poids,  pour 
un  certain  nombre  de  personnes  et  un  nombre  assez  élevé  d'expé- 
riences, d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  clarté  de  la  perception  pour 
une  différence  relative  plus  grande,  les  personnes  étant  les  mêmes 
et  le  nombre  des  expériences  étant  le  même,  on  trouve  toujours  que 
la  perception  est  plus  claire  dans  le  deuxième  cas  que  dans  le  pre- 
mier. Ainsi  se  dégage  une  loi  que  l'on  peut  formuler  de  la  manière 
suivante   :   la  perception  d'une  différence  entre    deux   poids   est 
d'autant  plus  claire,  que  cette  différence  est  plus  grande,  toutes 
choses  étant  égales  d'ailleurs.  On  pouvait  s'attendre  à  ce  résultat, 
mais  il  est  des  prévisions  qui  semblent  naturelles,  et  que  les  faits 
démentent  ;  un  exemple  en  sera  donné  plus  loin.  Par  suite,  la  véri- 
fication expérimentale  de  prévisions  de  ce  genre  n'est  pas  inutile. 
3°  Mesure  de  la  sensibilité.  —  S'il  est  vrai  que  la  sensibilité  est 
d'autant  plus  fine  que  la  clarté  des  perceptions  est  plus  grande,  et 
réciproquement,  on  peut  considérer  la  clarté  moyenne  d'un  genre 
de  perceptions  chez  un  sujet  comme  une  mesure  de  sa  sensibilité  à 
l'égard  du  genre  d'excitation  correspondant.  Mais,  dans  le  cas  où  il 
s'agit  de  la  perception  de  la  différence  entre  deux  excitations,  si 
l'on  veut  mesurer  la  sensibilité  moyenne  à  une  différence  relative, 
-  il  faut  composer  la  série  d'expériences  de  telle  façon  qu'elle  contienne 
en  nombre  égal  des  augmentations  et  des  diminutions.  Gomme  je 
n'avais  pas  entrepris  mes  expériences  dans  le  but  de  mesurer  la 
sensibilité,  et  que  je  suis  arrivé  d'une  manière  pour  ainsi  dire  acci- 
dentelle à  proposer  cette  solution  du  problème  de  la  mesure  de  la 
sensibilité,  je    n'ai    pas    composé    de    séries    d'expériences    dans 
lesquelles  figurent  un  rapport  d'augmentation  et  un   rapport  de 
diminution  rigoureusement   égaux.  J'ai  constitué,  avec  les  expé- 
riences faites  dans  un  autre  but,  des  tableaux  dans  lesquels  j'ai  pris 
la  moyenne  des  résultats  obtenus  pour  des  rapports  d'augmentation 
et  de  diminution  très  voisins,  et  j'ai  considéré  la  clarté  moyenne  de 
la  perception  comme  mesurant  la  sensibilité  pour  une  différence 
relative  moyenne.  Par  exemple,  dans  le  tableau  I,  la  deuxième  série 
est  formée  d'expériences  faites  avec  les  poids  de  22  et  20  grammes, 
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le  rapport  de  diminution  étant  de  1/11  ou  de  9.09/100;  dans  la  qua. 
trième  série  du  même  tableau,  les  poids  sont  18  et  20  grammes,  le 
rapport  d'augmentation  est  de  1/9  ou  de  11.11/100  :  j'additionne 
pour  chaque  sujet  les  réponses  vraies  des  deux  séries,  puis  les 
réponses  fausses  des  deux  séries,  je  calcule  la  clarté  moyenne,  et  je 
prends  aussi  la  moyenne  des  deux  rapports.  Les  résultats  de  ce 
calcul  sont  indiqués  dans  le  tableau  IV. 

Tableau  IV.  —  Résultats  combinés  des  2°  et  4e  séries  du  tableau  I,  donnant 
la  clarté  de  la  perception  pour  une  difTérence  relative  moyenne  de  10.101/100, 
et  par  suite  la  mesure  de  la  sensibilité  à  cette  différence  de  pression. 


SUJETS 

A 

Main  droite 

A 

Main  g. 

B 

c 

D 

E 

F 

(i 

H 

Rép.  vraies. 
Rép.  fausses. 

68 

52 

60 
60 

71 
49 

67 
53 

73 
47 

67 
53 

70 
50 

71 

49 

74 
46 

Clarté  moy. 
ou  sensibilité. 

+13.33 

0 

+  18.33 

+  H.67 

+21.67 

+11.67 

+16.67 

+18.33+23.33 

Pour  des  différences  relatives  plus  faibles,  les  expériences  qui 
figurent  déjà  dans  le  tableau  III  (l"'  et  4"  séries)  permettent  de 
mesurer  la  sensibilité  d'une  manière  analogue;  mais  les  chiffres  ont 
ici  plus  de  valeur  que  dans  le  tableau  IV,  parce  que  le  nombre  des 
expériences  est  plus  élevé.  Les  expériences  ont  porté  sur  cinq  per- 
sonnes, et  le  nombre  des  expériences  a  été  de  200  par  personne  et 
par  série;  dans  la  moitié  des  cas  la  différence  des  poids  était  une 
augmentation,  dans  l'autre  moitié  elle  était  une  diminution.  Le 
tableau  V  donne  les  résultats. 


TabI 

ean  V. —  Mesure  de 

la  sensibilité  à  de  faibles  diffé 

rences  de  pression. 

l"    SÉRIE 

2'    SÉRIE                                    II 

Poids  :  20  gr.  et  20.5. 

Poids  :  20  gr. 

Bt  20.67. 

NOMBRE 

Rapport  moyen  :  2.47/100. 

Rapport  naoyen 

3.28/100. 

SUJETS 

d'expériences 
pnr  série. 



R.  V. 

R.  f. 

Clarté  moyen, 
ou  sensibilité. 

R.  V. 

R.  f. 

Clarté  moyen, 
ou  sensibilité. 

B 

200 

119 

81 

+19 

m 

89 

+  11 

C 

200 

93 

107 

—  7 

104 

96 

+  4 

D 

200 

118 

82 

+18 

150 

50 

+50 

E 

200 

92 

108 

—  8 

110 

90 

—10 

I 

200 

92 

108 

—  8 

98 

102 

—  2 

Il  faut  remarquer  que  ce  tableau  présente  une  anomalie  :  pour 
le  sujet  B,  la  sensibilité  est  plus  élevée  dans  la  première  série  que 
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dans  la  deuxième,  alors  que  le  contraire  devrait  se  produire  (comme 
il  arrive  pour  les  autres  sujets),  puisque  la  différence  est  plus  forte 
dans  la  2^  série  que  dans  la  première.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que 
les  expériences  de  la  l'"  série  ont  été  faites  pour  le  sujet  B  dans  des 
conditions  plus  favorables  que  celles  de  la  2°. 

Mes  dernières  expériences  sur  les  pressions  ont  été  faites  en  vue 
de  comparer  la  sensibilité  des  deux  mains.  Avant  toute  expérience, 
il  me  paraissait  probable,  presque  évident,  que  la  sensibilité  des 
diverses  régions  de  la  peau  doit  être  d'autant  plus  fine  que  les 
muscles  sur  lesquels  la  pression  est  exercée  sont  plus  accoutumés 
à  exécuter  des  mouvements  variés  et  compliqués  ;  il  y  a  une  édu- 
cation des  muscles  qui  doit  en  développer  la  sensibilité  :  je  pensais 
que,  pour  cette  raison,  la  main  droite,  chez  la  plupart  des  personnes, 
doit  être  plus  sensible  aux  pressions  que  la  main  gauche,  et 
que  l'on  doit  trouver  une  différence  inverse  chez  les  gauchers. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  sensibilité  se  distribue  entre  la  main 
droite  et  la  main  gauche  d'une  façon  très  capricieuse  et  tout 
à  fait  impossible  à  prévoir.  —  Les  expériences  ont  porté  sur  16  per- 
sonnes, et  80  expériences  ont  été  faites  sur  chaque  personne, 
40  pour  chaque  main.  Les  poids  étaient  toujours  placés  sur  la  même 
partie  de  la  main,  à  savoir  sur  le  dos  de  la  main,  entre  le  prolon- 
gement de  l'index  et  celui  du  médius,  très  près  du  point  d'attache 
des  doigts.  Le  tableau  VI  donne  les  résultats. 

Tableau  VI.  —  Sensibilité  comparée  de  la  main  droite  et  de  la  gauche. 
(Rapport  moyen  =  13.94/100.) 


MAIN    DROITE 

MAIN    GAUCHE 

S^i 

c  -.  ai 

'^,S"5 

<u  et  S 

SUJETS 

"" — 

1 



S^- 

S    t.    tlE 

R.  V. 

a.  f. 

Clarté  moyen, 
ou  sensibilité. 

R.  V. 

R.  f. 

Clarté  moyen, 
ou  sensibilité. 

Q-  a 

B 

27 

13 

+35 

27 

13 

+35 

0 

0 

G 

29 

11 

+45 

28 

12 

+40 

5 

D 

22 

18 

+10 

32 

8 

+60 

50 

E 

19 

21 

—  5 

27 

13 

+35 

40 

F 

26 

14 

+30 

26 

14 

+30 

0 

0 

G 

24 

16 

+20 

27 

13 

--35 

15 

H 

25 

15 

+23 

23 

17 

--15 
--60 

10 

I 

30 

10 

+50 

32 

8 

10 

R 

28 

12 

—40 

20 

20 

0 

40 

S 

22 

18 

--10 

22 

18 

+10 

0 

0 

T 

23 

17 

—15 

20 

20 

0 

15 

U 

25 

15 

--25 

26 

14 

+30 

3 

V 

27 

13 

--33 

27 

13 

+35 

G 

0 

X 

31 

9 

--55 

21 

19 

+  5 

30 

Y 

29 

11 

--45 

26 

14 

4-30 

15 

Z 

21 

19 

+  5 

24 

16 

+20 

15 
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On  voit  que,  pour  12  personnes,  la  différence  entre  la  sensibilité 
de  la  main  droite  et  celle  de  la  main  gauche  est  nulle  ou  peu  consi- 
dérable :  en  effet,  vu  le  petit  nombre  des  expériences  faites  sur 
chaque  sujet,  il  faut  considérer  comme  insignifiante  une  différence 
de  10  ou  45  degrés.  Au  contraire,  chez  les  quatre  autres  personnes, 
la  différence  est  assez  élevée  pour  qu'on  puisse  la  regarder  comme 
significative,  c'est-à-dire  comme  due  à  une  différence  réelle  de  sen- 
sibilité. —  Voyons  maintenant  si  ces  différences  doivent  être  attri- 
buées à  l'exercice  musculaire.  Les  sujets  D  et  E  présentent  une  sen- 
sibilité plus  fine  de  la  main  gauche  :  or  ils  se  servent  de  la  main 
droite  d'une  façon  presque  exclusive,  comme  c'est  le  cas  à  peu  près 
pour  tout  le  monde;  il  faut  dire,  il  est  vrai,  que  le  sujet  D  est  une 
dame  qui  joue  du  piano,  et  qu'il  peut  y  avoir  là  une  cause  d'exercice 
pour  la  main  gauche,  mais  cela  n'explique  pas  que  la  sensibilité  de 
la  main  gauche  soit  plus  fine  que  celle  de  la  main  droite;  en  outre, 
il  n'y  a  rien  de  pareil  pour  le  sujet  E.  Les  sujets  R  et  X  présentent 
au  contraire  une  sensibilité  plus  fine  delà  main  droite  :  or  le  sujet 
X  joue   du  piano;  et  le  sujet  R  est  un  gaucher  :  c'est  un  jeune 
homme  de  seize  ans,  élève  d'un  lycée,  qui  m'a  été  signalé  par  ses 
camarades  comme  étant  le  plus  gaucher  d'entre  eux  ;  il  emploie  la 
main  gauche  pour  lancer  la  balle  et  pour  lancer  la  boule  aux  jeux 
de  quilles  et  de  boules.  —  Parmi  les  12  sujets  chez  qui  la  sensibilité 
des  deux  mains  est  à  peu  près  égale,  il  est  un  gaucher,  le  sujet  S; 
il  se  sert  de  la  main  gauche  pour  couper  la  viande,  lancer  la  balle 
ou  lancer  un  objet  quelconque,  et  il  envoie  les  billes  avec  le  pouce 
de  la  main  gauche  beaucoup  mieux  qu'avec  celui  de  la  main  droite. 
Enfin,  je  rappellerai  que,  dans  le  tableau  I,  les  expériences  ont  été 
faites  pour  le  sujet  A  sur  les  deux  mains,  et,  bien  qu'il   s'agisse 
d'une  personne  chez  qui  les  muscles  de  la  main  gauche  sont  exercés 
à  des  mouvements  assez  compliqués,  la  sensibilité  delà  main  droite 
est  plus  fine  que  celle  de  la  main  gauche  (voir  tableau  IV).  —  En 
résumé,  la  sensibilité  est  répartie  entre  les  deux  mains  de  manières 
aussi  diverses  que  possible  :  il  me  semble  néanmoins  peu  probable 
que  l'exercice  musculaire  reste  sans  influence  sur  la  sensibilité  aux 
pressions,  mais  il  y  a  aussi  entre  les  surfaces  sensibles  une  répar- 
tition  personnelle    de    la   sensibilité    dont  l'exercice  musculaire 
n'annule  pas  les  effets. 

4°  Conséquences  relatives  à  Viniagination.  —  J'ai  été  très  frappé, 
tout  à  fait  au  commencement  de  ces  expériences,  de  voir  que  la 
clarté  de  la  perception  de  la  différence  variait  considérablement 
selon  que  le  premier  poids  était  plus  lourd  ou  plus  léger  que  le 
deuxième.  Le  tableau  VII  présente  les  différences  de  clarté  entre 
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les  perceptions  selon  qu'il  s'agit  de  perceptions  d'augmentation 
ou  de  perceptions  de  diminution.  Les  expériences  de  la  première 
série  sont  les  mêmes  que  celles  du  tableau  I  (4°  et  2«  séries); 
les  S''  et  3«  séries  du  tableau  VII  ont  été  constituées  avec  des 
expériences  faites  à  raison  de  100  expériences  par  sujet  et  par 
rapport  d'augmentation  ou  de  diminution,  c'est-à-dire  200  expé- 
riences par  sujet  et  par  série.  —  On  voit  que  les  sujets  se  classent 
très  nettement  en  deux  groupes,  les  uns  percevant  mieux  les 
augmentations,  les   autres  percevant   mieux  les   diminutions.   — 


Tablcan  VII.  —  DifTérence  entre  la  clarté  des  perceptions  d'augmentation  et 
la  clarté  des  perceptions  de  dinîinution.  (La  différence  est  calculée  en  prenant 
la  clarté  de  la  perception  d'augmentation  comme  point  de  départ.) 


1'"    SÉRIK 

2'^    SÉRIE 

3«    SÉRIE 

''           ^" 

^ .>M 

^" 

1  à.& 

"  c  c 

c   te  se 

6 

g  Si,':: 

1.  ■.■"i~- 

0  C  ^ 

SUJETS 

1  "  " 

tL  c.  à. 

•2gîS 

1   II   11 
S  d,  a, 

a 

(5 

a  ".  Il 

•S  II  11. 

(5 

C    II  m 

<  ^  c-t 

•2  fes 

•|  Il    • 
"  5  (?• 

3 

A 

(main  gauche) 

0 

+  26.67 

+  26.67 

A 

(inaindroile) 

—  3.33 

--   3.33 

+   6.67 

B 

--10 
--30 

--20.67 

+  16.67 

—  10 

+  48 

+  58 

+  8 

+  14 

+    6 

G 

—    6.67 

—  36.67 

+  10 

—  24 

—  34 

+  14 

—    6 

—  20 

D 

--oO 

—   6.67 

—  56.67 

+  52 

—  16 

-68 

+  62 

+  38 

—  24 

E 

--36.67 
--20 

—  13.33 

—  50 

+  10 

—  26 

—  36 

+  26 

—    6 

—  32 

F 

+  13.33 

—    6.67 

G 

•--36.67 

0 

-36.67 

H 

-f  13.33 

+  33.33 

+  20 

I 

+  20 

—  36 

—  36 

+  20 

—  2Â 

—  44 

- 



De  là  découle  une  conséquence  relative  à  la  mesure  de  la  sensi- 
bilité :  pour  mesurer  la  sensibilité  aux  différences  de  pression,  il 
faut  introduire  dans  la  série  des  expériences  des  nombres  égaux  de 
rapports  d'augmentation  et  de  rapports  de  diminution  ;  ou  bien  il 
faut  distinguer  la  sensibilité  aux  augmentations  et  la  sensibilité  aux 
diminutions  de  pression. 

Mais,  d'autre  part,  le  fait  en  lui-même  m'a  paru  digne  d'attention,, 
et,  pour  l'expliquer,  je  propose  l'hypothèse  suivante.  Entre  la 
première  perception  et  la  deuxième,  il  s'écoule  un  certain  inter- 
valle, de  sorte  que  la  comparaison  porte  non  pas  sur  deux  percep- 
tions dépression,  mais  sur  l'image  de  la  première  pression  et  sur 
la  perception  de  la  deuxième.  De  ce  que  la  première  perception 
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devient  image,  il  doit  résulter  pour  elle  un  certain  déchet  de  clarté  : 
en  effet,  la  mémoire  défigure  toujours  plus  ou  moins  les  objets,  et 
une  comparaison  faite  au  moyen  de  la  mémoire  a  toujours  chance 
d'être  moins  exacte  qu'une  comparaison  faite  au  moyen  de  la  per- 
ception. Si  donc  on  pouvait  employer  ici  la  méthode  d'identification, 
on  trouverait  sans  doute  que  l'erreur  est  plus  forte  pour  l'image  que 
pour  la  perception.  Mais  l'erreur  pourrait  consister  à  indiquer 
comme  égal  au  poids  proposé  un  poids  qui  serait  tantôt  plus  fort, 
tantôt  plus  faible  que  le  poids  proposé  :  l'erreur  serait  tantôt  posi- 
tive, tantôt  négative.  Bref,  la  transformation  de  la  perception  en 
image  a  pour  résultat,  suivant  les  personnes,  de  donner  tantôt  une 
représentation  agrandie,  tantôt  une  représentation  diminuée  de 
l'objet,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  deux  formes  de  l'imagination  :  l'imagi- 
nation qui  agrandit  les  choses  et  l'imagination  qui  les  diminue.  — 
Prenons  un  exemple  dans  le  tableau  VII.  Le  sujet  B,  quand  le 
deuxième  poids  est  plus  fort  de  2  grammes  que  le  premier, 
perçoit  la  différence  avec  une  clarté  qui,  suivant  la  méthode  d'éva- 
luation que  j'ai  employée,  est  de  +  10  degrés.  —  La  clarté  de  la 
perception  monte  à  -+-  26.67  pour  le  même  sujet  quand  il  perçoit 
une  diminution  de  deux  grammes.  D'après  mon  hypothèse,  l'ima- 
gination de  ce  sujet  agrandit  les  pressions  :  en  effet,  quand  il  s'agit 
d'augmentations,  le  premier  poids  est  en  moyenne  jugé  presque 
égal  au  second,  et,  comme  il  est  représenté  par  une  image,  c'est 
que  l'image  l'agrandit;  quand  il  s'agit  pour  le  même  sujet  d'une 
diminution,  le  premier  poids,  qui  est  effectivement  le  plus  lourd, 
est  encore  jugé  le  plus  lourd,  mais  il  l'est  un  plus  grand  nombre 
de  fois.  Et,  la  preuve  que  ce  n'est  pas  là  un  fait  accidentel,  c'est 
que  le  même  résultat  se  produit  dans  2'  et  les  3''  séries.  Dans  la 
2"  série,  quand  il  s'agit  d'augmentations,  non  seulement  le  premier 
poids,  représenté  par  une  image,  paraît  plus  lourd  qu'il  n'est  en 
réalité,  mais  il  parait  en  moyenne  plus  lourd  que  le  deuxième,  qui 
lui  est  pourtant  supérieur  d'un  demi  gramme.  La  différence  entre  la 
clarté  de  la  perception  d'une  augmentation  et  la  clarté  de  la  per- 
ception d'une  diminution  est  de  même  sens  dans  la  3"  série,  bien 
qu'elle  soit  plus  faible  qu'elle  ne  devrait  être  :  il  y  a  là  une  irrégu- 
larité qui  doit  tenir  à  ce  que  les  expériences  ont  été  prolongées  pen- 
dant plusieurs  semaines  et  ont  été  faites  dans  des  conditions  variables 
de  fatigue  et  de  distraction,  mais  cette  irrégularité  ne  contredit  pas 
cependant  l'hypothèse,  puisque  le  sens  de  la  différence  est  le  même 
dans  cette  série  que  dans  les  deux  précédentes.  Si  l'on  examine 
ensuite  la  clarté  des  perceptions  pour  les  sujets  C,  D  et  E,  sur  les- 
quels ont  été  faites  des  expériences  aussi  nombreuses  que  sur  le 
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sujet  B,  on  voit  que  la  différence  est  d'un  autre  sens  que  pour  le 
sujet  B,  c'est-à-dire  que  l'iniagination  de  ces  trois  sujets  diminue 
les  pressions,  mais  l'hypothèse  est  toujours  confirmée,  et  même  on 
ne  trouve  plus  d'irrégularités  semblables  à  celle  qui  vient  d'être 
signalée.  Enfin  l'examen  de  la  clarté  des  perceptions  pour  les  sujets 
A,  F,  G,  H  et  I  montre  que  les  sujets  A  et  H  doivent  être  rangés 
dans  le  même  groupe  que  le  sujet  B,  tandis  que  les  sujets  F,  G  et  I 
ont  l'imagination  diminuante. 

Ainsi  l'imagination  agrandit  ou  diminue  les  objets  :  mais  est-ce 
là  une  tournure  générale  de  l'imagination,  qui,  tout  en  étant  propre 
à  chaque  personne,  modifierait  d'une  manière  uniforme  toutes  ses 
espèces  d'images?  C'est  là  un  autre  problème,  que  l'on  peut  ré- 
soudre par  l'expérimentation.  Il  est  probable  qu'il  n'y  a  pas  wie  ima- 
gination, mais  des  imaginations,  ou  plutôt  des  images,  vivant  et  se 
développant  suivant  une  manière  propre  à  chaque  espèce  et  propre 
aussi  à  chaque  esprit  individuel. 

En  attendant,  on  peut  remarquer  que  les  images  agrandissent  ou 
diminuent  les  objets  dans  une  proportion  qui  varie  avec  les  per- 
sonnes et  qui  varie  aussi  avec  des  circonstances  diverses.  Cette 
proportion  peut  être  calculée  au  moyen  des  expériences  déjà  citées  ; 
je  l'appellerai  le  coefficient  de  variation  imaginalive  ;  je  l'affecterai 
d'un  signe  positif  si  l'image  agrandit  l'objet,  et  le  coefficient  indi- 
quera alors  de  combien  pour  cent  l'image  agrandit  l'objet;  je  lui 
attribuerai  un  signe  négatif  si  l'image  diminue  l'objet,  et  le  coefficient 
indiquera  de  combien  pour  cent  l'image  diminue  l'objet.  —  Pour  le 
mesurer,  il  faut  d'abord  en  déterminer  le  sens,  ce  que  l'on  peut  faire 
en  comparant  la  clarté  de  la  perception  des  augmentations  avec  celle 
des  diminutions.  Soient  Ga  la  première  et  Gd  la  deuxième  de  ces 
clartés.  Supposons  d'abord  que  Ga  est  plus  grand  que  Cd  :  si  Cd  se 
trouve  être  un  nombre  peu  élevé  et  même,  dans  quelques  cas, 
négatif,  c'est  que,  dans  les  rapports  de  diminution,  le  premier 
poids,  quoique  étant  le  plus  lourd,  a  été  jugé  moins  lourd  qu'il  n'est 
en  réalité,  et,  puisqu'il  est  représenté  par  une  image,  c'est  que 
l'image  le  diminue.  Donc,  lorsque  Ga  est  plus  grand  que  Gd,  le 
coefficient  de  variation  Imaginative  est  négatif.  De  combien  mainte- 
nant l'objet  est-il  diminué  dans  ce  cas?  La  clarté  moyenne  de  la 
perception  étant  prise  comme  mesure  de  la  sensibilité,  cette  clarté 
est  égale  à  1/2  (Ca+Cd),  et,  puisque  Ga  est  plus  grand  que  Gd,  Ga 
est  plus  grand  que  1/2  [Ga-hGd);  donc,  la  valeur  absolue  du  coeffi- 
cient de  variation  Imaginative  sera  égale  à  Ga— 1/2  (Ga+Gd)  =  1/2 
(Ga— Cd),  et  cette  quantité  sera  affectée  d'un  signe  négatif.  —  Dans 
le  cas  où  Cd  sera  plus  grand  que  Ga,  le  coefficient  sera  positif,  et  il 
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aura  pour  mesure  1/2  {Gd—Ca).  —  En  appliquant  ces  formules  aux 
expériences  qui  figurent  dans  le  tableau  VII,  je  constitue  le 
tableau  VIII. 

Tableau  VIII.  —  Coefficients  de  variation  inaaginative. 


1"    SKRIE 

2"   SÉRIE 

3«    SÉRIE 

Rapp.  d'augm.  =  11.11  0/0 

Rapp.d' 

ïUKm.=2.D0/0 

Rapp.  d 

augm.  =  3.330/0 

SUJETS 

Rapp.  de  dim.  =  9.09   0/0 

Rapp.de  dim.  =  2.439  0/0 

Rap.dedim. =  3.22580/0  1 

Ca 

Cd  • 

Var.  im. 

Ca 

Cd 

Var.  im. 

Ca 

Cd 

Var.  im. 

A 

(main  droite) 

A 

f main  gauche) 

0 

+  26.67 

+  13.33 

—    3.33 

+    3.33 

+   3.33 

B 

4-10 

+  26.67 

+   8.33 

—  iO 

+  48 

+  29 

--    8 

+  14 

+   3 

C 

+  30 

—    6.67 

—  18.33 

+  10 

—  24 

—  17 

--14 

—   6 

—  10 

D 

+  50 

—    6.67 

—  28.33 

+  52 

—  16 

—  34 

--62 

+  38 

—  24 

E 

--36.67 

—  13.33 

—  25 

+  10 

—  26 

—  18 

--26 

-   6 

—  16 

F 

--20 

+  13.33 

—  3.33 

G 

+  36.67 

0 

—  18.33 

H 

+  13.33 

+  33.33 

+  10 

I 

+  20 

—  36 

—  28 

+  20 

—  24 

—  22 

Si  l'on  compare  les  résultats  fournis  parles  trois  séries,  le  coeffi- 
cient de  variation  imaginative,  dont  la  réalité  ne  me  semble  pas 
pouvoir  être  mise  en  doute  après  ces  expériences,  apparaît  comme 
variable.  Les  variations  doivent  tenir  pour  une  part  à  ce  que  les 
expériences  ont  été  faites,  comme  il  a  déjà  été  dit,  dans  des  condi- 
tions différentes  de  fatigue  et  d'attention.  D'autre  part,  il  est  une 
cause  qui  fait  varier  le  coefficient  d'imagination  comme  elle  fait 
varier  la  sensibilité  :  c'est  la  différence  relative  entre  les  deux 
poids.  Si  cette  différence  était  suffisamment  grande,  il  n'y  aurait 
plus  que  des  réponses  vraies,  la  sensibilité  atteindrait  le  maximum, 
c'est-à-dire  100  degrés,  et  le  coefficient  de  variation  imaginative 
tomberait  à  zéro.  Il  ne  faut  pas  dire  cependant  que  la  sensibilité  et 
le  coefficient  de  variation  imaginative  sont  en  raison  inverse  l'un  de 
l'autre  :  en  effet,  la  sensibilité  étant  mesurée  par  1/2  (Ga-hCd),  et 
le  coefficient  de  variation  imaginative  par  1/2  (Ca— Cd),  une  même 
valeur  de  la  sensibilité  peut  correspondre  à  des  valeurs  quelconques 
du  coefficient  de  variation  imaginative;  la  sensibilité  dépend  de  la 
valeur  de  Ca  et  de  Cd,  et  le  coefficient  de  variation  imaginative 
dépend  de  l'écart  qui  existe  entre  ces  deux  quantités.  Donc  le  coef- 
ficient de  variation  imaginative  est  autre  chose  que  l'inverse  de  la 
sensibilité  :  ce  qu'il  mesure  en  définitive,  c'est  la  part  de  l'imagi- 
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nation  dans  la  perception  et  le  sens  selon  lequel  s'exerce  celle 
influence.  —  Mais  cette  part  de  l'imagination  pourrait  être  encore 
relativement  fixe,  et  dépendre  principalement,  quoique  d'une  ma- 
nière non  exclusive,  de  l'intensité  de  l'excitation,  c'est-à-dire  ici  de 
la  différence  relative  entre  les  deux  poids,  —  et  elle  pourrait  au 
contraire  subir  des  variations  brusques  et  considérables  sous  l'in- 
fluence des  causes  diverses  qui  modifient  la  sensibilité,  comme  la 
fatigue,  la  distraction,  l'éducation.  Je  n'ai  pas  fait  d'expériences 
suivies  pour  étudier  l'influence  des  deux  premières  de  ces  causes, 
quoique  j'aie  souvent  remarqué  cette  influence.  En  ce  qui  concerne 
l'éducation,  après  avoir  achevé  toutes  les  expériences  qui  ont  été 
citées  jusqu'ici,  j'ai  recommencé  les  expériences  de  la  deuxième 
série  du  tableau  VIII,  toujours  à  raison  de  200  expériences  par 
sujet,  dOO  par  rapport  d'augmentation  et  100  par  rapport  de  dimi- 
nution. Le  tableau  IX  donne  les  résultats. 


Tableau  IX.  —  Répélilion  des  expériences  de  la  2"  série  du  tableau  VIII. 


RAPPORT    Iï'aUGMENTATION 

RAPPORT    DE    DIMINUTION 

SUJETS 

^ ■ 

=  2.5  0/0 

=  2.439 

0/0 

SENSIBI- 
LITÉ 

FFICIE 

DE 
RIATIO 
GINAT 

^  " 

réponses 

réponses 

Ca 

réponfes 

réponses 

Ç.d 

s    >l 

vraïus 

fausses 

vraies 

fausses 

B 

45 

55 

—   10 

58 

42 

+  16 

+    3 

+  13 

C 

71 

29 

- 

-  42 

36 

64 

—  28 

—     7 

—  35 

D 

73 

27 

-  4t) 

58 

42 

+  16 

—  31 

—  15 

E 

.58 

43 

- 

-  16 

41 

59 

—  18 

+     1 

—  17 

1 

61 

37 

h  22 

42 

58 

—  16 

+     3 

—  19 

Si  l'on  compare  les  chiff"res  de  ce  tableau  avec  ceux  de  la  deuxième 
série  du  tableau  VIII,  on  voit  que,  en  passant  du  tableau  VIII  au 
tableau  IX,  pour  les  sujets  B,  D,  E  et  I,  le  coefficient  de  variation 
Imaginative  tend  à  se  rapprocher  de  zéro,  tandis  qu'il  s'en  éloigne 
pour  le  sujet  G  :  le  résultat  ne  prouve  pas  que  l'éducation  ait  rap- 
proché de  zéro  le  coefficient  de  variation  Imaginative,  c'est-à-dire 
ait  agi  dans  le  même  sens  qu'un  accroissement  de  la  différence  rela- 
tive; si  on  prend  la  moyenne  des  coefficients  dans  les  deux  tableaux, 
on  voit  que  dans  le  tableau  VIII,  elle  est  de  —  13.6,  et  de  —  14.6 
dans  le  tableau  IX,  de  sorte  que  l'éducation  aurait  plutôt  accru  le 
coefficient  de  variation  Imaginative,  mais  ce  serait  là  un  résultat 
étrange,  et  la  diff'érence  est  trop  faible  pour  être  concluante.  Un 
résultat  reste  acquis  cependant  :  c'est  que  le  coefficient  de  variation 
Imaginative,  qui  a  varié  probablement  par  suite  des  conditions  où 
se  sont  trouvés  les  sujets,  est  resté  de  même  sens  pour  chacun 
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d'eux.  En  revanche,  si  le  coefficient  de  variation  imaginative  n'a  pas 
subi  d'une  manière  appréciable  l'influence  de  l'éducation,  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  la  sensibilité  :  d'un  tableau  à  l'autre,  elle  s'est 
accrue  d'une  façon  manifeste  ;  d'après  les  expériences  du  tableau  VIII, 
elle  était  pour  les  cinq  sujets  respectivement  de  :  H-  19,  —  7,  +  18, 
—  8,  —  8;  elle  a  monté,  comme  le  montre  le  tableau  IX,  pour  les 
quatre  derniers  sujets,  et,  si  le  sujet  B  fait  exception,  c'est,  je  crois, 
que  le  chiffre  élevé  de  sa  sensibilité  dans  le  tableau  VIII  était  dû  à 
des  circonstances  particulièrement  favorables.  D'ailleurs,  si  on 
prend  la  sensibilité  moyenne  pour  les  cinq  sujets,  on  voit  qu'elle  est, 
dans  le  tableau  VIII,  de  H-  2.8,  et  qu'elle  monte  dans  le  tableau  IX  à 
H-  8.6  :  l'accroissement  est  significatif.  Je  ne  prétends  pas  que  le 
coefficient  de  variation  imaginative  soit  indépendant  de  l'éducation, 
mais  il  est  certainement  plus  stable  que  la  sensibilité. 

Une  dernière  remarque  au  sujet  des  nombres  négatifs  qui  figurent 
dans  le  tableau  I  et  dans  quelques  autres  :  il  serait  absurde  de  parler 
de  clarté  négative  des  représentations,  et  aussi  de  sensibilité  néga- 
tive ;  il  est  évident  que  la  valeur  la  plus  faible,  ou  la  limite  inférieure 
de  la  clarté  et  de  la  sensibilité  ne  peut  être  que  zéro.  Mais,  quand  il 
s'agit  de  la  perception,  soit  d'une  augmentation,  soit  d'une  diminu- 
tion, la  valeur  du  coefficient  de  variation  imaginative  détermine  une 
tendance  du  sujet  à  juger,  soit  en  faveur  de  la  première  excitation, 
soit  en  faveur  de  la  deuxième.  Si  le  coefficient  est  positif,  le  sujet 
jugera  de  préférence  en  faveur  de  la  première  excitation,  et  il  per- 
cevra les  diminutions  avec  plus  de  clarté  que  les  augmentations,  de 
sorte  que  le  nombre  des  réponses  fausses  pourra  devenir  supérieur 
au  nombre  des  réponses  vraies  quand  il  s'agira  de  percevoir  une 
augmentation.  Inversement,  si  le  coefficient  est  négatif,  le  sujet 
jugera  de  préférence  en  faveur  de  la  deuxième  excitation,  et  perce- 
vra les  augmentations  avec  plus  de  clarté  que  les  diminutions,  et  le 
nombre  des  réponses  fausses  pourra  devenir  supérieur  au  nombre 
des  réponses  vraies  quand  il  s'agira  de  percevoir  une  diminution. 
On  voit  comment  s'expliquent  les  nombres  négatifs  obtenus  dans 
quelques  cas  pour  la  clarté  des  perceptions,  soit  d'augmentation, 
soit  de  diminution.  La  seule  raison  d'être  et  la  seule  signification  de 
ces  nombres  négatifs,  c'est  qu'ils  permettent  de  mesurer  la  distance 
qui  sépare  au  point  de  vue  de  la  clarté  la  perception  d'une  augmen- 
tation et  la  perception  d'une  diminution,  de  fixer  la  clarté  moyenne 
des  perceptions  qui  mesure  la  sensibilité,  de  mettre  en  lumière  la 
tournure  de  l'imagination,  et  de  mesurer  le  coefficient  de  variation 
imaginative  :  ce  sont  des  nombres  qui  doivent  entrer  dans  les  cal- 
culs, bien  qu'ils  n'expriment  pas  directement  quelque  chose  de  réel. 
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—  D'autre  part,  en  ce  qui  concerne  la  sensibilité,  quand  le  coefficient 
de  variation  imaginative  sera  négatif,  il  pourra  se  faire  qu'il  ne  ?oit 
pas  entièrement  compensé  par  la  clarté  de  la  perception  des  aug- 
mentations :  cela  ne  pourra  d'ailleurs  arriver  que  pour  de  faibles 
différences  entre  les  deux  excitations.  C'est  que  la  sensibilité,  telle 
qu'on  a  coutume  de  l'entendre,  et  telle  que  les  psychologues  amé- 
ricains ont  essayé  de  la  mesurer,  n'est  pas  une  pure  faculté  de 
recevoir  des  représentations,  ou  des  copies,  ou  des  symboles  des 
choses;  elle  comprend  une  interprétation  machinalement  efTectuée 
des  pures  sensations,  une  association  complexe  de  sensations  et 
d'images;  elle  est  un  mélange  de  sensibilité  pure  et  d'imagination, 
et  c'est  l'imagination  qui  peut,  dans  certains  cas,  faire  descendre 
au-dessous  de  zéro  la  faculté  d'apprécier  les  choses  par  le  moyen 
des  sensations  et  des  images;  c'est  l'imagination,  maîtresse  d'erreur, 
qui  peut  faire  quelquefois  que  l'esprit,  non  seulement  devient  inca- 
pable de  distinguer  le  vrai  du  faux,  mais  se  trouve  invinciblement 
attiré  vers  le  faux.  Ou,  si  l'on  cesse  de  parler  de  facultés  pour 
exprimer  la  même  idée  dans  un  langage  phénoméniste  que  je  crois 
plus  exact,  cela  revient  à  dire  que  la  part  de  l'image  dans  la  percep- 
tion peut  devenir  assez  grande  pour  que  la  clarté  de  la  perception 
dépende  presque  entièrement  de  la  clarté  de  l'image. 

Foucault. 


NOTES    ET    DISCUSSIONS 


SUR  LORIGINE  DU   LANGAGE 

Dans  un  court  article  de  ce  recueil  (1892,  p.  109)  dont  je  viens 
seulement  de  prendre  connaissance,  sous  le  titre  de  :  A  propos  des 
premiers  développements  du  langage,  M.  Regnaud  se  plaint  de  ce 
que,  dans  l'un  de  mes  articles  «  sur  le  langage  réflexe,  le  nativisme 
et  la  formation  intentionnelle  du  langage  »  (Vierteljahrschrift 
fiXr  wissenschaftliche  Philosophie,  t.  XVI,  p.  104-122),  lequel  est  en 
contradiction  avec  l'explication  qu'il  a  donnée  de  l'origine  du  lan- 
gage, je  signale  des  lacunes  et  des  contradictions  dans  son  livre 
intitulé  Origine  et  Philosophie  du  langage.  L'auteur  fait  observer 
qu'il  est  de  plus  en  pins  convaincu  que  sa  théorie  seule  est  conforme 
à  la  logique  et  aux  faits.  Il  estime,  en  outre,  que  le  lecteur  n'hési- 
terait pas  à  prendre  parti  contre  moi  si  sa  doctrine  lui  était  exposée 
d'une  façon  claire  et  exacte. 

Or,  si  M.  Regnaud  tient  à  ce  que  les  lecteurs  se  fassent  une 
idée  claire  et  nette  de  ses  opinions  sur  l'origine  du  langage,  je  dois 
avoir  encore  plus  à  cœur  qu'il  en  soit  de  même  pour  ma  manière  de 
concevoir  le  problème,  car  les  citations  qu'il  fait  à  ce  sujet  doivent 
fatalement  en  donner  une  idée  fort  erronée.  Il  m'attribue  Vhijpothèse 
du  caractère  prémédité  et  conscient  de  l'évolution  linguistique,  et 
croit  que  je  m'étais  proposé  de  démontrer  que  cette  hypothèse  s'ac- 
cordait avec  la  logique  et  les  faits,  mais  que  je  n'étais  pas  arrivé  à 
le  démontrer,  et  que,  d'ailleurs,  je  ne  l'aurais  pu. 

Je  suis  forcé  d'accorder  à  M.  Regnaud  que  ce  problème  est  insoluble. 
Je  crois  l'avoir  exposé  moi-même  dans  mon  article  qu'il  se  plaît  à 
citer.  Je  me  trouvais  amené  à  cela  —  non  à  ce  que  pense  M.  Regnaud  — 
par  ce  fait  que  je  suis  fort  éloigné  de  croire  à  une  origine  méthodique 
du  langage  et  qu'au  contraire  je  la  nie  d'une  façon  catégorique.  Si 
l'estimable  auteur  m'attribue  cette  opinion,  malgré  les  explications 
les  plus  claires  et  les  plus  nettes,  c'est  qu'une  psychologie  insuffisante 
lui  fait  confondre  obstinément  voulu  avec  prémédité,  réfléchi,  rai- 
sonné. C'est,  d'ailleurs,  le  reproche  que  je  dus  lui  adresser  déjà  dans 
mon  article  cité  plus  haut.  La  chose,  comme  on  voit,  se  reproduit 
encore  aujourd'hui,  et  la  conséquence  en  est  qu'il  croit  aujourd'hui 
encore  que  toute  personne  qui  considère  le  langage  comme  une  œuvre. 


636  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

quelle  qu'elle  soit,  de  la  volonté  humaine,  doit  nécessairement  regar- 
der aussi  la  formation  de  mots  comme  tenuis  ou  tener,  et  leur  emploi 
dans  la  signification  de  ténu  et  de  tendre,  comme  l'effet  d'une 
«  intention  ■préméditée,  consciente  ou  réfléchie  »,  tout  comme  la  for- 
mation artificielle  des  mots  scientifiques  ou  de  ceux  d'un  enseigne- 
ment technique,  et  le  choix  rélléchi  d'un  nom,  comme  Pierre  ou  Paul, 
à  la  naissance  d'un  enfant. 

Parce  que  ma  théorie  sur  l'origine  du  langage  n'exclut  pas  totale- 
ment l'influence  de  la  volonté  et  du  choix,  il  ne  se  contente  pas  de  la 
renverser,  sans  plus,  en  même  temps  que  la  théorie  de  l'invention; 
mais  il  arrive  encore  —  dans  les  endroits  où  il  cherche  lui-même  à 
rendre  compte  des  procédés  y  relatifs  —  que  son  exposition  tantôt 
présente  des  lacunes  importantes,  tantôt  se  fait  franchement  contra- 
dictoire. Ce  que  je  reprochais  à  son  livre  Origine,  etc.  se  retrouve  donc 
exactement  dans  son  court  article  de  la  Revue.  Ici  comme  là  il  attribue 
la  différenciation  phonétique  des  moyens  d'expression  à  l'influence  des 
lois  de  la  substitution  (d'après  lui,  purement  physiologiques),  et  tout 
le  reste  (par  conséquent  tout  le  travail  de  l'application  des  différents 
sons  à  différentes  significations)  à  un  «  instinct.  »  Je  ne  puis  recon- 
naître dans  ce  recours  à  un  instinct  qu'une  lacune  dans  l'explication, 
ainsi  que  je  l'ai  fait  déjà.  Et  là  où  l'auteur  cherche  à  remplacer  cette 
idée  obscure  par  quelque  chose  de  plus  compréhensible,  nous  lisons 
en  revanche  :  «  Elle  (l'attribution  de  tenuis  au  sens  de  ténu,  et  de 
tener  au  sens  de  tendre)  ne  s'est  pourtant  pas  faite  fatalement,  au 
hasard,  par  pur  caprice  ou  occasion.  Elle  résulte,  selon  toute  vrai- 
semblance, d'une  analogie  sourdement  perçue  et  agissant  sur  l'esprit 
de  l'homme  de  façon  à  déterminer  son  choix  par  le  moyen  de  l'ins- 
tinct, etc.  »  Or,  comment  peut-on  parler  de  choix  et  de  motifs 
entraînant  ce  choix  (quelque  k  sourdement  perçue  »  que  soit  l'analogie 
qui  en  résulte),  si  le  travail  que  ce  fait  exige  n'est  pas  sans  quelque 
rapport  avec  le  résultat  de  la  volonté?  Cette  assertion  me  paraît  une 
contradiction  flagrante. 

Non,  ce  n'est  pas  le  mot  instinct  qui  convient  dans  le  débat  que 
soulève  l'origine  du  langage,  moins  encore  l'idée  d'un  choix  qui  ne 
serait  pas  une  volition.  Celui-là  seul  aura  la  clef  de  la  solution  du 
problème,  qui  admettra  qu'il  est  une  manière  d'agir,  soumise,  sans 
doute,  au  hasard  et  semblable  à  l'Inconscient,  mais  intentionnelle 
dans  chaque  étape,  et  que  cette  manière  d'agir,  guidée  par  les  lois  de 
l'habitude  et  de  l'association  des  idées,  peut  conduire  à  des  résultats 
analogues  à  ceux  de  la  combinaison  méthodique.  Telle  est  la  théorie 
que  j'ai  défendue  dans  les  articles  combattus  par  Regnaud,  et  que  je 
défends  encore. 

Prague.  A.  Marty. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

John  Watson.  Comte,  Mill  anu  Spencer  :  An  Outline  of  philo- 
SOPHY  (in-12,  (Glasgow,  James  Maclehose  and  sons;  xx-302  p.). 

«  Par  l'emploi  d'un  double  titre,  dit  M.  Watson,  j'ai  essayé  d'indi- 
quer [le  double  objet,  à  la  fois  critique  et  constructif,  de  cet  ouvrage  » 
{Préface,  p.  v).  Mais  le  premier  titre  est  incomplet  :  aux  philosophes 
qui  y  sont  nommés,  l'auteur  aurait  pu  joindre  Darwin  et  Kant,  dont 
il  examine  et  critique  les  vues  aussi  bien  que  celles  de  Comte,  de 
Mill  et  de  Spencer.  Quant  à  la  doctrine  philosophique  qu'annonce  le 
second  titre,  c'est  celle  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'idéalisme  intel- 
lectuel, par  où  il  entend  «  que  nous  sommes  capables  de  connaître  la 
Réalité  telle  qu'elle  est,  et  que  la  Réalité,  ainsi  connue,  est  absolu- 
ment rationnelle  ».  Cet  idéalisme  réaliste  ressemble  fort  à  celui  de 
Hegel. 

L'ouvrage  est  divisé  en  douze  chapitres.  Le  premier  traite  du  pro- 
blème de  la  philosophie;  le  second,  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte;  les  chapitres  IIL  IV,  V  et  VI,  de  la  philosophie  de  la  nature 
(géométrie,  arithmétique  et  algèbre,  sciences  physiques,  science  bio- 
logique); le  chapitre  VII,  des  relations  de  la  biologie  et  de  la  philoso- 
phie; le  chapitre  VIII,  de  la  philosophie  de  l'esprit;  les  chapitres  IX, 
X  et  XI,  de  la  philosophie  morale  (idée  du  devoir,  idée  de  la  liberté, 
philosophie  des  droits);  le  chapitre  XII,  de  la  philosophie  de  l'absolu 
(religion,  art). 

Quel  est  l'objet  de  la  philosophie,  et  en  quoi  diffère-t-il  de  celui  de 
la  science?  La  réponse  que  fait  l'auteur  à  cette  question  se  résume 
dans  les  trois  propositions  suivantes  :  «  1°  La  science  s'occupe  des 
objets  comme  tels,  la  philosophie  de  la  connaissance  des  objets;  2"  La 
science  suppose  que  la  connaissance  réelle  est  possible,  la  philoso- 
phie s'applique  à  vérifier  cette  supposition;  3°  La  science  traite  des 
relations  des  objets  les  uns  avec  les  autres,  la  philosophie  de  leurs 
relations  avec  l'existence  considérée  comme  un  tout  »  (p.  19). 

D'après  cette  conception  de  la  philosophie,  M.  Watson  doit  natu- 
rellement repousser  le  positivisme  d'Auguste  Comte.  Il  reproche  à  la 
doctrine  comtiste  de  la  relativité  de  la  connaissance  d'être  essentiel- 
lement contradictoire.  Elle  suppose  :   1°  deux  sphères  de  l'existence, 
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les  phénomènes  et  les  choses  telles  qu'elles  sont;  2°  deux  espèces 
d'intelligence,  celle  qui  ne  saisit  que  les  phénomènes,  et  celle  qui 
connaît  la  réalité  telle  qu'elle  est.  Il  est  facile  de  voir  que  chacune  de 
ces  hypothèses  implique  contradiction.  «  Comte  donne  le  nom  do 
phénomènes  aux  objets  et  aux  événements  que  nous  percevons.  Qui 
dit  phénomène  dit  apparence.  De  quoi  les  objets  et  les  événements 
que  nous  percevons  sont-ils  les  apparences?  Ils  ne  peuvent  être  que 
les  apparences  ou  manifestations  des  réalités  absolues  qui  n'appa- 
raissent pas.  C'est  évidemment  ce  que  Comte  veut  dire.  Mais,  si  les 
choses  telles  qu'elles  sont  réellement  se  présentent  à  nous  de  quelque 
manière,  même  imparfaite,  on  ne  peut  dire  que  nous  les  ignorions  abso- 
lument... Un  homme  n'est  pas  aveugle  parce  qu'il  a  la  vue  courte. 
Si  les  objets  que  nous  connaissons  sont  vraiment  des  manifestations 
de  réalités  absolues,  nous  ne  pouvons  être  dans  une  ignorance  com- 
plète de  ces  réalités,  quoique  nous  puissions  en  avoir  une  idée  incom- 
plète. Il  y  a  donc  dans  la  théorie  de  Comte  cette  contradiction 
fondamentale  :  elle  affirme,  d'un  côté,  que  nous  ne  connaissons  rien 
autre  chose  que  des  phénomènes,  et,  de  l'autre,  que  les  objets  que 
nous  connaissons  sont  des  manifestations  de  la  réalité  »  (p.  35). 

En  voici  une  autre  encore  plus  frappante.  Une  intelligence  limitée 
aux  phénomènes  ne  peut  avoir  conscience  de  ses  limites;  car  elle  ne 
peut  savoir  qu'il  existe  quelque  réalité  derrière  les  phénomènes;  elle 
doit  donc  prendre  les  apparences  pour  les  seules  réalités.  Pour  savoir 
que  ma  connaissance  est  limitée,  il  faut  que  je  connaisse  quelque 
chose  de  ce  qui  est  au  delà  de  ses  limites;  il  faut  que  mon  intelligence 
s'étende  de  quelque  manière  aux  deux  sphères  de  l'existence.  Quelle 
est  la  doctrine  de  Comte?  «  D'une  part,  il  tient  que  notre  intelligence 
est  absolument  limitée,  donc  incapable  d'atteindre  l'existence  réelle; 
ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  n'a  pas  conscience  de  ses  limites.  D'autre 
part,  en  affirmant  que  notre  connaissance  est  limitée,  il  suppose  que 
notre  intelligence  discerne  ses  limites.  Il  affirme  donc  et  nie  en  même 
temps  la  conscience  de  la  limitation,  ce  qui  est  contradictoire  »  (p.  36). 

M.  Watson  conclut  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  univers  intelligible  et 
qu'un  seul  genre  d'intelligence,  et  qu'il  faut  partir  de  ce  principe  dans 
la  construction  d'un  système  de  philosophie.  Il  ajoute  que  l'unité  du 
monde  dérive  de  l'unité  de  l'espace.  «  L'espace,  dit-il,  est  une  forme 
des  choses  qui  les  unit  entre  elles  et  qui  fait  qu'elles  appartiennent 
à  un  monde  unique  »  (p.  39).  Nous  ne  percevons  pas,  nous  n'imagi- 
nons  pas  l'unité  de  l'espace;  mais  nous  pouvons  la  penser.  «  Et  ce  qui 
importe  surtout  ici,  c'est  que  nous  ne  pouvons  percevoir  aucun  objet 
particulier,  comme  ayant  telle  position,  sans  le  concevoir  comme 
appartenant  à  un  seul  espace.  Ainsi,  la  connaissance  même  la  plus 
simple  s'applique,  non  à  des  objets  particuliers,  mais  à  des  objets  par- 
ticuliers qui  forment  par  leur  liaison  une  unité  »  (p.  iO). 

Voilà  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  doctrine  de  la  relativité  de  la 
connaissance,  telle  que  l'entend  le  positivisme.  Comte  a  tort  d'alléguer 
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le  progrès  continuel  de  la  science  contre  la  prétention  de  connaître 
les  choses  telles  qu'elles  sont  dans  leur  nature  ultime.  «  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  connaître  tous  les  aspects  de  l'univers  pour  s'assurer 
que  nous  le  concevons  tel  qu'il  est  véritablement.  Car  lorsque  nous 
saisissons  le  principe  fondamental  sans  lequel  un  certain  genre  de 
connaissance  est  impossible,  nous  établissons  par  ce  fait  même  le 
caractère  absolu  de  notre  connaissance.  Quelque  extension  que  puisse 
prendre  ma  connaissance  des  objets  sensibles,  je  ne  puis  concevoir 
un  objet  sensible  qui  ne  soit  pas  dans  l'espace.  La  science  peut  s'étendre 
indéfiniment,  mais  toujours  dans  les  directions  qui  ont  été  suivies 
jusqu'ici,  c'est-à-dire  conformément  à  la  nature  de  l'espace,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  aux  principes  mathématiques  »  (p.  41). 

Le  chapitre  consacré  à  la  géométrie  est  un  des  plus  intéressants  de 
l'ouvrage.  On  y  trouve  une  réfutation  très  claire  des  vues  de  Stuart 
Mill  sur  la  nature  et  l'origine  des  jugements  géométriques.  M.  Watson 
montre  très  bien  que  les  idées  géométriques,  par  exemple  celles  de 
droit  et  de  rond,  ne  viennent  pas  de  perceptions  sensibles.  Elles  sup- 
posent un  élément  purement  intellectuel,  et  qui  n'est  nullement  un 
produit  des  sens  (p.  56)  :  «  l'espace  homogène  et  continu,  forme  de 
l'extériorité  des  objets  sensibles  ».  «  Je  ne  puis  distinguer  la  figure,  le 
volume  ou  la  position  d'un  corps  sans  présupposer  l'homogénéité  et 
la  continuité  d.e  l'espace.  Si  je  dis  :  Ce  corps  n'est  pas  parfaitement 
rond,  je  présuppose  la  conception  d'un  cercle;  si  je  remarque  que  le 
côté  de  ce  pupitre  n'est  pas  tout  à  fait  droit,  je  l'affirme  en  vertu  de 
la  conception  d'une  ligne  droite,  lors  même  que  je  n'aurais  jamais 
entendu  parler  de  la  définition  euclidienne  de  la  ligne  droite.  Selon 
Mill,  il  faudrait  croire  que  l'on  perçoit  d'abord  les  objets  comme  ronds 
en  apparence,  puis,  que  l'on  confond  la  rondeur  apparente  avec  la 
rondeur  réelle,  enfin,  que  l'attention  se  concentre  sur  cette  rondeur 
supposée.  Il  oublie  que  rien  n'existe  pour  notre  connaissance  que  ce 
qui  y  entre  réellement.  On  peut  déclarer  rond  un  objet  qui  n'est  pas 
rond,  mais  on  ne  peut  juger  que  cet  objet  est  rond  sans  avoir  l'idée  de 
rondeur.  Ainsi,  même  le  faux  jugement  :  Ceci  est  rond,  présuppose 
l'idée  du  cercle,  bien  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  que  le  cercle  devienne 
un  objet  explicite  de  conscience,  ou  qu'il  soit  formellement  défini  une 
ligne  dont  tous  les  points  sont  à  égale  distance  d'un  point  central. 
Ensuite,  lorsque  l'on  confond  la  rondeur  apparente  avec  la  rondeur 
réelle,  la  confusion  ne  détruit  pas  l'idée  de  rondeur,  mais  la  présup- 
pose. Enfin,  lorsqu'on  arrive  à  énoncer  le  jugement  :  Cet  objet  n'es! 
pas  rond,  ce  qui  change  n'est  pas  l'idée  de  rondeur,  mais  l'identifi- 
cation de  la  figure  d'un  certain  objet  avec  cette  idée  »  (p.  59). 

Plus  loin  l'auteur  établit  que  les  propositions  géométriques  ne  sont 
pas  basées  sur  l'induction  au  sens  que  Mill  donne  à  ce  mot;  qu'elles 
sont  universelles,  a  parce  qu'elles  formulent  explicitement  la  relation 
invariable  qui  dans  le  jugement  particulier  est  implicite  »;  que  «  l'ac- 
cumulation de  jugements  particuliers  n'est  pas  nécessaire,  parce  que 
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le  principe  universel  est  déjà  présent  dans  le  jugement  particulier  »; 
que  «  cette  proposition  :  Deux  lignes  droites  ne  peuvent  enclore  un 
espace,  n'est  pas  une  croyance  engendrée  par  des  expériences  répé- 
tées de  lignes  particulières  ne  renfermant  pas  un  espace  »,  mais  «  une 
proposition  nécessaire  impliquée  par  la  plus  simple  perception  »  (p.  73 
et  suiv.). 

Dans  le  chapitre  qui  traite  de  la  science  biologique,  M.  Watson 
admet  que  «  la  vieille  doctrine  de  l'immutabilité  des  espèces  est 
fausse  »,  et  que  «  dans  le  principe  de  la  sélection  naturelle  se  trouve 
la  véritable  explication  des  phénomènes  de  l'existence  organisée  » 
(p.  112).  Mais  il  montre  que,  si  la  théorie  darwinienne  exclut  de  la 
biologie  les  causes  finales,  telles  que  les  concevait  Paley,  c'est-à-dire 
«  l'idée  de  l'adaptation  extérieure  et  artificielle  d'un  être  organisé  à 
une  fin  particulière  »  (p.  114),  elle  n'est  pas  incompatible  avec  la  con- 
ception philosophique  d'une  téléologie  immanente  comme  celle  qui  a 
été  proposée  par  Kant. 

La  doctrine  darvi^inienne  suppose  :  1°  la  constance  des  lois  physiques 
et  une  certaine  harmonie  entre  l'organisme  et  le  milieu;  2°  la  tendance 
de  l'être  vivant  à  se  conserver;  3°  la  tendance  à  l'organisation  et  la 
loi  d'hérédité,  en  vertu  de  laquelle  les  rejetons  ressemblent  à  leurs 
parents  avec  toutefois  de  légères  variations.  Sans  la  première  condi- 
tion, toute  vie  serait  impossible.  Sans  la  seconde,  il  n'y  aurait  pas  de 
lutte  pour  la  vie.  La  troisième  est  essentielle  au  développement  gra- 
duel des  formes  les  plus  élevées.  Ces  trois  conditions  nous  ramènent 
la  finalité,  non  plus  comme  quelque  chose  d'extérieur  et  d'arbitraire 
(externat  and  arbitrary),  mais  comme  inhérente  à  la  nature  même  de 
l'existence.  «  Nous  trouvons,  en  fait,  dans  l'évolution  des  êtres  vivants, 
le  même  principe  unifiant  [unifying)  qui  est  à  l'œuvre  dans  le  monde 
inorganique,  avec  cette  différence  que  dans  les  êtres  vivants  la  ten- 
dance à  l'unité  est  plus  clairement  manifestée  que  dans  les  corps 
bruts.  Les  parties  d'une  pierre,  par  exemple,  ne  semblent  avoir  les 
unes  avec  les  autres  que  des  rapports  extérieurs.  Brisez-la,  et  vous 
ne  voyez  en  elle  aucune  tendance  à  la  restauration  de  l'unité  qui  a  été 
détruite.  Il  y  a,  au  contraire,  dans  l'être  vivant,  un  perpétuel  conflit 
avec  les  forces  extérieures,  lequel  aboutit  au  développement  de  formes 
toujours  plus  élevées.  Aussi  est-ce  dans  la  vie,  comme  l'a  dit  Kant 
que  d'abord  {first)  se  présente  clairement  l'idée  de  dessein  (of  pur- 
pose).  Sans  la  tendance  à  l'organisation  et  à  l'unité,  il  n'est  pas  de 
vie;  et  cette  tendance  apparaît  dans  l'ascension  graduelle  de  la  vie 
des  formes  les  plus  simples  aux  plus  complexes.  Plus  un  être  est 
élevé,  plus  est  grand  son  pouvoir  d'adaptation,  et  plus  parfaite  son 
unité  »  (p.  121). 

La  théorie  de  la  sélection  naturelle  n'est  vraie,  selon  notre  auteur, 
que  dans  la  sphère  biologique:  c'est  une  explication  partielle  qui  ne 
peut  s'étendre  aux  êtres  conscients.  «  Darwin  est  tombé  dans  une 
grave  erreur  en  voulant  rendre  compte  de  l'intelligence  et  delà  mora- 


ANALYSES.  —  J.  vvATSOX.  Comte,  Mïll  and  Spencer.        641 

lité  par  un  principe  qui  ne  souffre  aucune  liberté  dans  l'acte  de  con- 
naître et  dans  l'acte  de  vouloir  »  (p.  134).  Sans  la  liberté,  pas  de 
connaissance  :  l'homme  ne  connaît  qu'en  «  s'élevant  au-dessus  du 
flux  des  impressions  immédiates  et  en  s'affranchissant  de  la  tyrannie 
du  sensible  ».  «  Le  darwinisme  suppose  que  la  connaissance  est  le 
produit  de  l'action  du  milieu  sur  certaines  tendances  héritées;  mais 
ces  tendances  héritées  ne  sont  autre  chose  que  la  capacité  de  saisir 
la  nature  du  milieu;  et  cette  capacité  ne  saurait  être  considérée 
comme  le  simple  effet  du  milieu;  au  contraire,  elle  implique  la  com- 
préhension de  la  nature  du  milieu  et  le  pouvoir  de  se  l'adapter  à  soi- 
même...  On  peut  dire  que  l'histoire  de  la  connaissance  humaine  est 
précisément  l'histoire  do  la  substitution  de  la  loi  supérieure  de  la 
raison  à  la  loi  inférieure  de  la  sélection  naturelle  »  (p.  144). 

Le  darwinisme  ne  réussit  pas  mieux  à  expliquer  la  moralité  que  la 
connaissance  humaine.  Il  suppose  que  les  actes  de  l'homme  «  sont 
déterminés  par  l'impulsion  naturelle  au  plaisir,  laquelle  est  due  elle- 
même  à  l'action  du  milieu  sur  la  disposition  individuelle  héritée  ». 
C'est  supprimer  toute  liberté  d'agir,  l'homme  n'étant  libre  que  s'il 
«  n'est  pas  sous  la  domination  des  impulsions  immédiates  ».  Avec  la 
liberté  d'agir  disparaît  «  toute  distinction  entre  l'activité  naturelle  et 
l'activité  morale  »,  la  moralité  n'étant  plus  «  qu'un  nom  pour  les  actes 
qui  donnent  plus  de  plaisir  que  de  douleur  »  (p.  145). 

Dans  le  chapitre  VIII  {Philosophie  de  l'esprit),  M.  Watson  examine 
et  discute  les  principes  de  la  philosophie  de  Spencer,  lesquels  se 
résument  en  cette  proposition  fondamentale,  que,  pour  la  conscience, 
il  y  a  une  distinction  absolue  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  l'esprit  et 
la  matière.  Il  nie  que  ce  dualisme  absolu  soit  lié,  comme  le  veut 
Spencer,  à  la  nature  même  de  la  conscience.  Et  il  s'efTorce  d'établir 
«on  propre  système  d'idéalisme  intellectuel. 

Il  montre  d'abord  que  de  l'unité  de  l'espace  et  du  temps  se  déduit 
celle  de  l'objet  ou  du  monde.  «  La  position  de  chaque  chose  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  est  déterminée  par  la  position  des  autres 
choses.  En  d'autres  termes,  l'existence  d'une  chose  n'est  possible  que 
parce  qu'elle  est  relative  à  l'existence  des  autres  choses.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  objet,  qu'un  seul  monde,  et  les  choses  que  nous  distinguons 
comme  objets  individuels  ne  sont  que  les  aspects  particuliers  sous 
lesquels  cet  objet  ou  monde  unique  peut  être  envisagé  »  (p.  167). 

L'unité  du  monde  objectif  embrasse  tous  les  modes  de  l'existence, 
soit  inorganique,  soit  organique.  Pas  plus  que  les  corps  bruts,  les 
êtres  vivants  ne  sont  «  des  individus  indépendants  »  ;  comme  les  corps 
bruts,  ce  ne  sont  que  «  des  aspects  différents  du  grand  tout  systéma- 
tique {of  the  one  great  sijst<:matic  whole)  »  ;  car  ils  ne  sauraient  être 
n  séparés  des  autres  formes  de  l'existence  ».  Ainsi  l'objet  ou  le  monde 
est  plus  qu'un  «  système  mécanique  des  forces  »  (p.  170);  c'est  une 
unité  organique,  c'est-à-dire  «  une  unité  qui  contient  en  elle  le  prin- 
cipe de  la  vie  »  (p.  171). 

TOME  .'CLIl.  —   1896.  41 
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Mais  parmi  les  êtres  vivants,  il  en  est  de  conscients.  Dans  l'unité 
du  monde  objectif  entrent,  avec  la  vie,  la  sensation  et  la  pensée;  car, 
«  de  même  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  forme  de  vie  séparée  du  sys- 
tème entier  de  la  nature,  il  ne  pevit  y  avoir  aucune  forme  d'esprit 
séparée  de  l'organisme  ».  Loin  que  la  conscience  soit  indépendante 
des  autres  modes  de  la  réalité,  elle  n'est  possible  que  parce  que  la 
nature  de  l'existence,  considérée  comme  un  tout,  la  rend  possible;  si 
elle  était  incompatible  avec  la  nature  de  l'univers,  elle  ne  pourrait 
être;  puisqu'elle  est,  elle  doit  être  regardée  comme  une  forme,  et 
comme  la  forme  la  plus  élevée,  en  laquelle  se  manifeste  l'existence. 
«  Mais,  si  l'existence  se  manifeste  comme  consciente,  c'est  lui  donner 
son  véritable  sens  que  de  la  concevoir  comme  consciente.  L'objet, 
bien  compris,  est  donc  identique  au  sujet.  En  d'autres  termes,  si  le 
sujet,  comme  distingué  de  l'objet,  est  ce  qui  non  seulement  existe, 
mais  a  conscience  d'exister,  l'objet,  comme  embrassant  dans  sa  réalité 
le  sujet,  doit  être  défini  ce  qui  non  seulement  est  une  unité  systémati- 
que, mais  a  conscience  d'être  une  unité  systématique.  Cela  revient  àdire 
que  le  monde  objectif,  bien  compris,  est  une  intelligence  consciente 
de  soi-même,  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  ordinaire,  Dieu  (p.  173). 

L'ouvrage  se  termine  par  l'examen  critique  de  la  philosophie  morale 
de  Kant.  Selon  Kant,  l'opposition  de  ce  qui  se  doit  et  de  ce  qui  est 
{ofwhat  ought  to  be  with  what  is)  consiste  dans  la  contradiction  de 
la  raison  et  du  désir.  M.  Watson  n'admet  pas  cette  contradiction.  Il 
nie  que  la  raison  et  le  désir  s'excluent  mutuellement.  Il  y  a,  dit-il, 
désir  et  désir.  L'homme  qui  met  son  bien  dans  le  bien  universel  a  de 
tout  autres  désirs  que  l'homme  qui  envisage  son  bien  comme  celui 
d'un  être  isolé.  Dans  le  premier,  les  désirs  sont  spiritualisés,  non 
détruits;  ils  s'appliquent  à  ce  qui  est  rationnel;  et  c'est  en  des  désirs 
rationnels  que  consiste  la  moralité.  «  L'homme  trouve  le  plaisir  en 
cherchant  un  bien  universel,  parce  que  le  plaisir  est  précisément  le 
sentiment  d'harmonie  que  l'on  éprouve  à  vouloir  ce  que  la  raison 
détermine  comme  bien.  Mais,  si  c'est  le  plaisir  qu'il  poursuit,  au  lieu 
du  bien,  le  plaisir  lui  échappe,  parce  qu'alors  il  essaye  de  se  réaliser 
soi-même,  comme  individu  séparé,  c'est-à-dire  comme  quelque  chose 
qu'il  n'est  pas  {to  realize  himself  as  that  which  he  is  not).  Ce  qu'on 
appelle  une  vie  de  plaisir  finit  toujours  par  être  une  vie  de  douleur. 
Et  c'est  la  preuve  de  la  haute  nature  de  l'homme  que  la  douleur  et  le 
mécontentement  de  soi-même  résultent  du  désaccord  entre  l'idéal 
rationnel  et  le  réel  irrationnel.  La  moralité  n'est  pas  la  recherche  du 
plaisir,  mais  la  moralité  est  le  seul  plaisir  véritable.  Ainsi  sont  conci- 
liés les  trois  éléments  compris  dans  le  désir.  L'objet  moral  du  désir 
est  le  bien,  c'est  à-dire  le  bien  de  l'homme,  non  des  hommes  consi- 
dérés comme  individus;  le  sujet  moral  du  désir  est  le  sujet  qui  s'iden- 
tifie lui-même  avec  ce  bien  moral;  et  le  sentiment  moral  est  la  con- 
science de  l'harmonie  dont  jouit  le  sujet  qui  s'identifie  ainsi  lui-même 
avec  un  bien  universel  »  (p.  233). 
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Dans  la  partie  critique  comme  dans  la  partie  constructive  de  son 
livre,  M.  Watson  fait  preuve  d'une  subtilité  de  raisonnement  et  d'une 
originalité  de  pensée  que  nous  devons  reconnaître  et  admirer  malgré 
les  objections  que  nous  aurions  à  élever  contre  ses  vues  fondamen- 
tales. Nous  ne  saurions  être  d'accord  avec  lui  ni  sur  la  distinction  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  ni  sur  l'unité  de  la  connaissance,  ni 
sur  le  caractère  absolu  de  la  connaissance  scientifique,  ni  sur  la  con- 
ception du  monde  et  de  Dieu,  ni  sur  l'idée  de  liberté.  Nous  ferons 
remarquer  que  sa  morale  découle  logiquement  de  sa  métaphysique 
moniste,  et  que  celle-ci,  à  laquelle  il  donne  le  nom  ûUdéalUme,  a  son 
point  de  départ  et  sa  base  dans  une  théorie  de  l'espace  que  l'on  peut 
appeler  réaliste  et  qui,  selon  nous,  ne  résiste  pas  à  la  critique. 

F,    PlLLO.V. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Jules  Payot.  De  la  ghoyance.  Paris,  Alcan,  1890. 

M.  Payot  est  à  la  fois  un  philosophe  et  un  éducateur  et  c'est  à  ce 
double  titre  qu'il  entreprend  dans  son  nouvel  ouvrage  sur /a  Croyance, 
la  critique  do  l'Intellectualisme.  Cette  philosophie  quia  été  longtemps 
en  honneur  parmi  nous,  aurait  eu  deux  conséquences  également 
lâcheuses  :  la  première  d'acclimater  en  France  cette  erreur  :  qu'il 
suffit  d'instruire  les  hommes  pour  les  moraliser;  —  la  seconde  de  con- 
duire à  une  sorte  de  dilettantisme  philosophique  et  de  religion  litté- 
raire dont  les  grands  prêtres  plus  soucieux  des  belles  formes  que  des 
bonnes  actions,  n'ont  guère  suscité  que  des  rêveurs  et  des  sceptiques. 
C'est  que  «  les  doctrines  s'incarnent  dans  les  hommes  et  que  les 
hommes  les  vivent  et  les  réalisent  et  —  chose  plus  grave  —  en  perpé- 
tuent les  effets  désastreux  en  organisant  l'éducation  des  jeunes  géné- 
rations. L'éducation  est  le  critérium  de  la  valeur  d'un  système  philo- 
sophique. »  Or,  le  vice  radical  de  l'Intellectualisme  c'est  «  de  mutiler 
la  nature  humaine  en  la  réduisant  à  l'intellect  pur  »,  et  d'exalter  la 
pensée  au  détriment  de  l'action;  c'est  d'oublier  que  l'homme  est  créé, 
avant  tout,  pour  agir;  que,  pour  agir,  des  convictions  fortes  sont 
nécessaires  et  que  ces  convictions  relèvent  moins  encore  de  l'intelli- 
gence que  de  la  sensibilité,  de  la  volonté,  de  l'organisme  même,  car 
«  nous  pensons  et  croyons  avec  notre  être  tout  entier  ».  Telle  est 
précisément  la  thèse  que  veut  établir  M.  Payot  en  montrant,  d'abord, 
quel  est  l'objet  de  la  croyance  et  quelle  en  est  la  nature;  en  recher- 
chant, ensuite,  quel  en  est  le  mécanisme,  par  quels  moyens  et  dans 
quelle  mesure  il  nous  est  permis  d'agir  sur  les  croyances  de  nos 
enfants. 

Si  nous  examinons,  en  premier  lieu,  sur  quoi  porte  la  croyance, 
nous  constatons  bien  vite  que  la  réalité  objective  est  hors  de  son 
atteinte.  En  effet,  loin  de  nous  révéler  le  monde  extérieur  tel  qu'il  est, 
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la  perception  ne  nous  en  offre  qu'une  imparfaite  image,  ses  éléments 
présentatifs  étant,  à  peine  donnés,  ensevelis,  comme  le  remarque 
Stuart  Mill,  sous  une  montagne  de  souvenirs.  Il  est  donc  impossible 
de  remonter  jusqu'aux  éléments  primitifs  et  aux  sensations  élémen- 
taires de  façon  à  saisir  le  présentatif  pur  lui-même,  —  Mais,  le  saisi- 
rions-nous, que  nous  n'aurions  pas  encore  la  réalité  objective,  car 
toutes  nos  sensations  d'ordre  intellectuel,  même  nos  sensations  tac- 
tiles, ne  sont  que  les  symboles  de  nos  sensations  affeatives,  lesquelles 
n'expriment,  en  définitive,  que  la  nature  intime  de  nos  appétits  et  de 
nos  tendances.  Modifier  ces  tendances,  ce  serait  modifier  tout  notre 
état  mental  et  il  est  probable  que  si  nous  pouvions,  en  restant  nous- 
mêmes,  pénétrer  dans  la  conscience  de  nos  semblables,  nous  serions 
surpris  des  différences  considérables  qui  existent  entre  leurs  repré- 
sentations des  choses  et  les  nôtres.  —  Ainsi,  l'élément  stable  néces- 
saire pour  justifier  notre  croyance  à  l'objectivité  qu'implique  le 
jugement,  ne  saurait  se  trouver  dans  nos  sensations;  il  ne  nous  reste 
donc  qu'une  ressource,  c'est  de  le  chercher  dans  leurs  rapports  qui 
se  réduisent,  en  dernière  analyse,  à  des  rapports  de  coexistence  et  de 
succession  dans  le  Temps  et  dans  l'Espace.  —  Remarquant  alors  que  le 
Temps,  dès  qu'on  veut  préciser  sa  pensée,  se  traduit  en  termes  d'Es- 
pace, et  que  l'Espace  est  constitué  par  nos  données  musculaires, 
subjectives  comme  les  autres,  M.  Payot  aboutit  à  cette  première 
conclusion  que  «  la  réalité  n'est  qu'une  broderie  formée  par  nos  sen- 
sations optiques,  auditives,  etc.,  sur  une  trame  spatiale  de  sensations 
musculaires  de  présence  constante,  nécessaires  pour  tous,  trame  qui 
forme  le  fond  solide  de  la  notion  d'objectivité  ». 

L'analyse  de  la  représentation,  considérée  en  elle-même,  confirme 
ces  conclusions  et  nous  montre,  en  outre,  quel  est  le  vrai  rôle  de 
l'intelligence.  Sous  sa  forme  la  plus  rudimentaire  :  la  sensation,  elle, 
nous  apparaît  d'abord  comme  inséparable  du  mouvement  qui  est  lui- 
même  inséparable  du  vouloir-vivre,  c'est-à-dire  des  tendances,  des 
aspirations  et  des  désirs.  Or,  ce  vouloir-vivre  ne  peut  se  traduire  que 
par  les  muscles  dont  les  actes  sont  soumis  à  des  conditions  déter- 
minées et  dont  la  fatigue  et  l'épuisement  sont  rapides  s'ils  ne  trouvent 
pas  dans  le  sang  où  ils  baignent  de  quoi  réparer  promptement  les 
pertes  qu'ils  ont  faites.  Les  sensations  qui,  à  l'origine,  ne  sont  que 
plaisir  et  douleur,  expriment  précisément  ce  rapport  de  chaque  acte 
volontaire  avec  les  lois  de  la  nutrition,  nous  avertissant  que  ces 
actes  épuisent  ou  non  les  forces  de  notre  corps.  Nous  ne  devons  donc 
pas  considérer  la  sensation  et  le  développement  intellectuel  qui  en 
résulte,  comme  des  phénomènes  primitifs,  mais  bien  comme  des  phé- 
nomènes secondaires  qui  n'existent,  contrairement  à  l'opinion  des 
intellectualistes,  que  par  l'effort  musculaire.  Quant  h,  leur  rôle,  il  est 
surtout  «  prémonitoire»  et  l'intelligence,  à  son  apparition,  est  exclusi- 
vement tournée  vers  la  défense,  de  telle  sorte  que  la  science  a  pour 
but  non  de  connaître  pour  connaître,  mais  de  connaître  pour  éclairer 
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l'action;  non  de  savoir,  mais  de  prévoir  pour  pouvoir.  —  Ce  rôle 
avertisseur  et  défensif  est  non  moins  réel,  quoique  moins  apparent, 
dans  la  perception,  l'idée  générale,  la  connaissance  vulgaire  et  la 
connaissance  scientifique,  mais  nul  encore  ne  l'avait  fait  ressortir 
avec  autant  de  relief  que  M.  Payot.  Dans  deux  chapitres  non  moins 
remarquables  par  la  richesse  des  observations  et  la  finesse  des  ana- 
lyses que  par  la  forme  claire,  imagée  et  vivante  dont  il  les  revêt,  l'au- 
teur nous  décrit,  en  effet,  avec  un  soin  minutieux,  l'évolution  do  la 
connaissance  et  nous  la  montre  substituant  à  la  cohue  des  images  des 
signes  commodes  et  «  bien  en  main  »;  organisant  des  rapports  précis 
entre  les  données  des  sens  et  les'données  musculaires  qui  sont  les 
données  essentielles;  établissant  des  équivalences  de  plus  en  plus 
rigoureuses  entre  les  divers  phénomènes  et  le  phénomène  du  mouve- 
ment; en  un  mot,  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  la  réalité  objective, 
mais  devenant  de  plus  en  plus  utile.  —  On  voit,  dès  lors,  à  quoi  se 
réduit,  suivant  M.  Payot,  la  connaissance  du  monde  extérieur  et 
quelle  est  la  portée  de  la  croyance.  La  connaissance  du  monde  exté- 
rieur ne  peut  être  «  qu'une  représentation  fort  appauvrie  d'une 
représentation  que  nous  qualifions  de  présentative  pour  la  distinguer 
de  l'autre  »  ;  la  croyance,  c'est  l'affirmation  que  ces  deux  représenta- 
lions  sont  d'accord  et  que  cet  accord  peut  être  vérifié  en  faisant 
renaître  les  éléments  présentatifs  utiles  à  la  comparaison.  Donc,  dans 
.aucun  cas,  nous  ne  sortons  de  nous-mêmes;  nous  ne  o  connaissons 
rien  que  de  très  relatif  à  nous  et  nous  sommes  enfermés  dans  un  scep- 
ticisme radical  ». 

Ces  études  sur  l'objet  et  la  portée  de  la  croyance  nous  renseignent 
également  sur  sa  vraie  nature.  Nous  avons  vu  comment  de  toutes 
parts  nous  étions  ramenés  à  une  activité  fondamentale  d'où  procèdent 
la  connaissance  la  plus  élevée  comme  la  connaissance  la  plus  humble; 
or,  M.  Payot  va  plus  loin  encore  et  identifie  avec  cette  activité,  avec 
ce  vouloir-vivre  primitif  la  croyance  elle-même.  Cette  identification, 
en  effet,  lui  semble  justifiée  et  par  les  analyses  qui  précèdent  et  par 
l'expérience  qui  nous  montre  la  croyance  et  la  volonté  se  dévelop- 
pant toujours  d'une  manière  parallèle.  Chez  l'enfant,  comme  chez  les 
peuples  primitifs  dont  la  volonté  toute  impulsive  et  sans  direction 
d'ensemble  se  traduit  d'ordinaire  par  de  brusques  poussées  incohé- 
rentes et  folles,  la  croyance  se  développe  avec  une  richesse  d'affir- 
mations et  de  superstitions  surprenante  :  nous  les  voyons  accepter 
avec  une  extrême  facilité  les  explications  les  plus  naïves,  tant  qu'au- 
cune contradiction  ne  frappe  leur  esprit. —  Cette  nature  impulsive  de 
la  croyance  nous  la  retrouvons  chez  les  ignorants  dont  les  croyances 
sont  comparables  à  des  actes  réflexes,  par  leur  soudaineté;  nous  la 
retrouvons  même  chez  les  hommes  instruits,  préexistant  à  toute 
expérience,  c'est-à-dire  prête  à  se  répandre  dans  toutes  les  directions. 
L'expérience  n'a  d'autre  rôle  que  de  la  guider  et  de  la  retenir.  Enfin, 
si  nous  nous  observons  nous-mêmes,  ne  constatons-nous  pas  que  la 
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défiance  et  le  doute  fréquemment  apparaissent  quand  notre  volonté 
s'épuise  et  que  la  maladie  nous  accable,  tandis  que  l'espoir  et  la  foi 
renaissent  dès  que  renaissent  en  nous  la  force  et  la  santé?  Le  doute 
systématique  ne  serait  plus  ainsi  que  le  signe  d'une  paresse  native 
ou  d'une  grande  incapacité  de  faire  effort,  et  la  valeur  des  motifs  qui 
nous  portent  à  croire  dépendrait  entièrement  de  cette  force  d'affirma- 
tion qui  est  en  nous  et  dans  laquelle  il  faut  voir  l'expression  profonde 
de  notre  personnalité. 

Quelle  est  maintenant  l'essence  de  cette  force  sans  laquelle  rien  ne 
s'explique  et  dont  l'acte  musculaire  lui-même  n'est  que  la  manifes- 
tation consciente?  Nous  ne  saurions,  sans  doute,  l'apprendre  de  la 
psychologie  dont  l'activité  musculaire  limite  le  domaine,  mais    les 
conclusions  auxquelles  elle  nous  conduit  laissent  le  champ  libre  aux 
hypothèses  métaphysiques  et  de  toutes  ces  hypothèses  la  plus  pro- 
bable et  la  plus  conforme  aux  principes  déjà  posés,  est  celle  qui  place 
au  fond  des  choses  non  la  sensibilité  qui  est  un  phénomène  secon- 
daire, non  l'intelligence  qui  procède  de  la  sensibilité  et  qui  est  sou- 
mise aux  lois  du  Temps  et  de  l'Espace,  mais  une  réalité  identique  au 
phénomène  de  notre  nature  le  plus  profond,  le  premier  chronologique- 
ment, la  volonté.  Bu  corps  seul  viendraient  alors  toutes  les  différences 
qui  nous  séparent,  et  la  personnalité  ne  serait  plus,  dans  l'histoire  du 
monde,  qu'un  phénomène  passager. —  A  ce  panthéisme  de  la  volonté, 
déjà  défendu  par  Schopenhauer,  M.  Payot  croit  reconnaître  plusieurs  . 
précieux  avantages.  Le  premier  serait  de  rendre  possible  ube  morale 
de  renoncement  et  de  justifier  le  sacrifice  de  soi,  car,  en  nous  révé- 
lant la  vraie  nature  de  l'individu,  elle  nous  empêche  d'en  exagérer  la 
valeur  et  nous  prémunit  contre  l'égoïsme  ;  le  second  serait  de  contri- 
buer puissamment  à  notre  bonheur.  «  Lorsque  nous  comprenons  le 
néant  des  apparences  personnelles  et  que  nous  nous  résignons  à  notre 
rôle  de  vague  momentanément  soulevée  et  roulée  par  la  houle  sur 
l'océan  sans  rivage  des  choses  éternelles,  un  grand  calme  rasséré- 
nant descend  sur  la  pensée.  Nous  cessons  d'être  sensible  aux  inévi- 
tables froissements  de  la  vie  et  un  apaisement  tranquille  devient  le 
ton  habituel  de  l'âme.    »   Enfin,  cette  doctrine  serait  éminemment 
«    sociale   »,   car  en  nous   montrant    notre  identité  de   nature    avec 
l'essence  des  choses  et  la  valeur  purement  transitoire  de  notre  per- 
sonnalité elle  nous  amène  à  cet  état  d'âme  «  qui  rend  tous  les  sacri- 
fices analytiquement  inclus  dans  l'acceptation  profonde  et  en  quelque 
sorte  religieuse  de  l'hypothèse  panthéiste  comme  vérité  de  foi  ». 

Dans  la  dernière  partie  de  son  ouvrage,  désertant  le  terrain  de  la 
métaphysique  où  il  s'est  momentanément  aventuré,  M.  Payot  analyse 
avec  un  rare  bonheur  le  mécanisme  de  la  croyance  et  met  successi- 
vement en  relief  l'influence  qu'exercent  sur  elle  nos  désirs,  nos  pen- 
chants, nos  émotions  et  notre  volonté.  Ce  qu'il  cherche  à  démontrer 
surtout,  c'est  que  les  raisons  d'ordre  purement  intellectuel  n'ont  point 
refficace  que  d'ordinaire  on  leur  prête,  si  le  cœur  ne  les  agrée;  c'est 
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que,  grâce  à  la  volonté,  qui  peut  agir  sur  les  idées,  sur  les  sentiments, 
sur  l'attention  et  sur  l'action,  qui  peut  combattre  ou  favoriser  nos  ten- 
dances acquises  ou  innées,  nous  sommes  capables  de  modifier  nos 
tendances  et  les  croyances  des  autres,  notamment  celles  des  enfants 
dont  l'esprit  plus  aisément  reçoit  les  impulsions  qu'on  lui  donne.  Mais 
ces  idées  sont  défendues  dans  des  pages  que  nous  ne  saurions 
résumer  et  qu'on  doit  lire;  l'auteur  les  a,  d'ailleurs,  précédemment 
exposées,  avec  plus  d'ampleur  encore  et  plus  de  force,  dans  ses  deux 
ouvrages  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire  sur  l'Education  de  la  volonté  et 
VEducatiori  de  la  démocratie. 

Nous  avons  tenu  à  présenter  dans  son  ensemble  l'étude  de  M.  Payot 
afin  qu'on  en  distinguât  mieux  les  grandes  lignes,  l'esprit  et  la 
méthode,  or  nous  venons  de  voir  qu'elle  contient,  en  réalité,  une 
triple  thèse  :  une  thèse  psychologique,  une  thèse  métaphysique  et 
une  thèse  pédagogique  et  morale.  —  Quel  est  le  lien  qui  les  rattache 
entre  elles?  —  Si  la  thèse  pyschologique  qui  n'est,  en  définitive, 
qu'une  théorie  empirique  de  la  connaissance,  nous  amène  à  cette 
conclusion  nettement  formulée  :  «  que  nous  ne  connaissons  rien  que 
de  très  relatif  à  nous  et  que  nous  sommes  enfermés  dans  un  scepti- 
cisme radical  »;  si  le  principe  de  causalité  n'a  aucune  portée  objective 
et  si  «  notre  droit  à  l'affirmation  de  son  caractère  absolu  est  nul  », 
on  se  demande  naturellement  quelle  peut  être  la  valeur  de  nos 
inductions  métaphysiques  et  comment  s'effectue  le  passage  du  mou- 
vement et  de  l'acte  musculaire,  où  s'arrête  la  conscience,  à  la  sub- 
stance, à  la  force,  à  ce  qui  est  l'essence  de  l'être?  Sur  quoi  nous 
appuyer  pour  conclure  de  l'apparence  à  la  réalité,  de  nos  modifica- 
tions intérieures  à  l'existence  d'une  volonté  unique  dont  les  hommes 
et  les  choses  ne  seraient  que  des  modifications  passagères?  — 
M.  Payot  reconnaît  sans  doute  que  nous  ne  sommes  plus  ici  sur  un 
terrain  solide;  que  nous  ne  devons  plus  parler  de  certitude,  mais 
d'opinions  et  de  suppositions  plus  ou  moins  probables;  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  ces  opinions,  pour  être  sérieuses  et  mériter 
quelque  crédit,  doivent  reposer  sur  des  raisons  plausibles  et  ce  sont 
ces  raisons  qu'il  faudrait  mettre  en  lumière.  —  Le  lien  qui  unit  la 
thèse  pédagogique  et  morale  aux  thèses  précédentes  est  tout  aussi 
fragile.  M.  Payot  nous  indique  comment  nous  pouvons  et  comment 
nous  devons  façonner  les  âmes  pour  l'avenir  de  la  démocratie,  —  et 
ses  conseils  sont  excellents,  —  mais  ces  conseils  sur  quel  principe 
reposent-ils?  Pour  formuler  un  système  d'éducation  il  faut  une  règle 
morale  dont  la  légitimité  soit  évidente  et  dont  l'autorité  s'impose; 
cette  règle  supérieure,  l'auteur  parait  bien  l'invoquer  lorsqu'il  affirme, 
par  exemple,  que  nous  avons  un  devoir  de  gratitude  envers  nos 
semblables,  toutefois,  comment  la  rattacher  à  son  empirisme  psycho- 
logique et  à  son  Panthéisme  de  la  volonté? 

Examinons  maintenant  ces  thèses  en  elles-mêmes.  —  Nous  n'insis- 
terons pas  sur  la  théorie  de  la  connaissance  admirablement  déduite 
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de  fines  analyses  et  d'observations  précises  et  qui  tend  à  prouver 
«  que  pour  expliquer  la  sensation  et  le  travail  intellectuel  qui  en 
résulte,  ïl  suffit  d'admettre  une  volonté  soumise  aux  lois  de  l'orga- 
nisme; que  l'hypothèse  d'une  réalité  extérieure  est  tout  à  fait  inutile  »  ; 
pourquoi,  cependant,  systématiquement  écarter,  comme  étant  sans 
valeur,  toutes  les  objections  qu'on  élève  contre  elle?  La  critique  de 
ces  objections  trop  connues  pour  qu'on  doive  ici  les  rappeler,  était, 
nous  semble-t-il,  d'autant  plus  opportune  qu'elle  fournissait  à  M.  Payot 
un  excellent  moyen  d'éprouver  son  système.  Mais  il  a  dans  ses  idées 
une  foi  si  robuste  qu'il  paraît  bien  n'avoir  qu'un  médiocre  souci  des 
objections  possibles.  Soit  qu'il  apprécie  lui-même  les  arguments  qu*il 
donne,  soit  qu'il  combatte  les  doctrines  d'autrui,  on  voit  toujours 
qu'il  possède  une  sécurité  complète  et  ce  n'est  pas,  pour  nous,  l'un 
des  moindres  charmes  de  son  livre,  car  on  aime  à  suivre  un  guide 
que  l'on  sent  sûr  de  lui.  Parfois,  pourtant,  quelques  explications 
seraient  fort  nécessaires  et  l'on  craint,  malgré  soi,  que  notre  guide 
ne  nous  égare.  Ainsi,  nulle  argumentation  plus  solide  que  celle  qu'il 
oppose  à  l'Intellectualisme,  mais  s'il  est  dangereux  de  tout  faire 
dériver  de  l'intelligence,  n'est-il  pas  dangereux  aussi  de  tout  réduire 
à  la  volonté?  —  Nous  savons  également,  par  expérience,  que,  dans  la 
vie,  les  croyances  sont,  en  grande  partie,  œuvres  de  sentiment;  que, 
en  fait,  nous  croyons  souvent  avant  de  comprendre  et  que  l'idée  la 
plus  efficace  est  celle  que  l'émotion  accompagne  et  réchauffe,  mais 
faut-il  en  conclure  que  l'idée  n'est,  par  elle-même,  qu'une  simple 
manière  d'être,  sans  réalité  et  sans  force?  Est-ce  que  sa  force  ne 
nous  est  pas  prouvée  chaque  jour  par  le  triomphe  même  de  la  vérité 
sur  l'erreur;  est-ce  qu'elle  n'est  pas  rendue  manifeste  par  le  progrès? 
—  De  même  que  la  vraie  nature  de  l'idée  nous  paraît  ici  altérée  *, 
de  même  la  vraie  nature  de  la  croyance  nous  paraît  méconnue  lors- 
qu'on l'identifie  avec  la  volonté.  En  montrant  les  rapports  étroits  qui 
unissent  la  volonté  et  la  croyance  M.  Payot  contribue,  sans  doute,  à 
détruire  plus  d'un  préjugé,  mais  reste-t-il  fidèle  aux  données  de 
l'expérience  quand  il  les  représente  se  développant  partout  d'une 
manière  parallèle,  et  aux  exigences  de  la  logique  lorsque,  de  ce 
parallélisme,  il  conclut  à  leur  identité?  —  Enfin,  —  et  cette  objection 
est  pour  nous  la  plus  grave,  —  nous  doutons  fort  que  le  Panthéisme 
ait  toutes  les  vertus  qu'on  lui  prête.  En  effet,  si  notre  volonté  dont 
l'acte  musculaire  est  la  première  manifestation,  n'est  qu'une  exertion 
de  la  volonté  générale  qui  constitue  le  monde,  est-il  possible  de  faire 
encore,  comme  le  croit  l'auteur,  une  place  à  la  liberté?  En  second 
lieu,  on  nous  affirme  que  le  Panthéisme  conduit  logiquement  à  l'al- 


1.  M.  Payot  ne  refuse  cependant  pas  toute  force  à  l'idée  et  nous  regretlons- 
qu'il  n'ait  pu  reproduire  ici  l'intéressant  chapitre  qu'il  consacre  dditi^V Éducation 
de  la  volonté,  au  rôle  de  l'intelligence. (Voy.  Éduc.  de  la  volonté  :  Possibilité  de  la 
Royauté  de  l'Intelligence,  p.  66  et  suiv.) 


ANALYSES.  —  H.  MICHEL.  L'idée  de  l'État.  649 

truisme  et  que  la  morale  qui  en  découle  est  celle  du  dévoûment  et 
du  sacrifice;  or,  ne  pourrait-on  pas  tout  aussi  bien  en  tirer  une 
morale  coîitraire  ?  Puisque  ma  personnalité  est  éphémère  et  que  je 
dois  un  jour  me  perdre  dans  le  grand  Tout,  à  quoi  bon  m'imposer 
des  privations  et  des  peines?  Le  culte  du  moi  n'est-il  pas  aussi  légi- 
time que  le  dévoûment  à  autrui? 

Mais  n'est-ce  pas  trop  nous  attarder  à  la  critique?  Ce  que  nous 
voudrions  plutôt,  en  terminant,  c'est  résumer  l'impression  dernière 
que  laisse  dans  l'esprit  l'ouvrage  de  M.  Payot.  Il  y  circule  d'un  bout 
à  l'autre  un  tel  souffle  de  vie  et  de  sincérité;  il  dénote  une  telle 
vigueur  de  pensée,  une  telle  indépendance  de  caractère,  un  tel 
mépris  «  du  convenu  »,  que  l'on  ne  saurait,  même  quand  on  n'admet 
point  les  idées  qu'il  défend,  ne  pas  le  suivre  avec  le  plus  vif  intérêt. 
On  en  retire,  en  outre,  une  foule  d'idées  neuves  et  profondes  et  de 
conseils  pratiques  comme  ceux-ci  que  nos  éducateurs  feront  bien  de 
méditer  :  «  L'avenir  est  aux  hommes  de  foi  —  non  d'une  foi  théorique 
et  abstraite,  —  mais  aux  hommes  d'une  foi  vivante,  jeune,  toujours 
prête  à  l'action  et  au  don  de  soi.  »  «  C'est  une  nécessité,  pour  une 
démocratie,  de  croire  ou  de  périr.  » 

P.  FÉLIX  Thomas. 


III.  —  Sociologie. 

Henry  Michel.  L'idée  de  l'I']tat.  Essai  critique  sur  Vhisloire  des 
théories  sociales  et  politiques  en  France  depuis  la  Révolution.  1  vol. 
in-S"  de  659  p.  Paris,  Hachette,  1895. 

Je  voudrais  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique 
un  des  livres  les  plus  sincères  et  les  plus  sérieux  qui  aient  paru  chez 
nous  depuis  longtemps.  C'est  un  livre  d'actualité,  puisque  les  questions 
les  plus  graves  de  l'heure  présente  y  sont  étudiées  avec  une  rare 
pénétration;  c'est  aussi  un  livre  de  recherches  lentes  et  conscien- 
cieuses. M.  Michel  aurait  eu  le  droit  de  prendre  pour  épigraphe  le 
mot  de  Montesquieu  :  «  Je  demande  une  grâce  que  je  crains  qu'on  ne 
m'accorde  pas  :  c'est  de  ne  pas  juger  par  la  lecture  d'un  moment  d'un 
travail  de  vingt  années  ;  d'approuver  ou  de  condamner  le  livre  entier 
et  non  pas  quelques  phrases.  Si  l'on  veut  chercher  le  dessein  de  l'au- 
teur, on  ne  le  peut  bien  découvrir  que  dans  le  dessein  de  l'ouvrage.  » 

Quant  à  moi,  si  je  ne  suis  pas  parvenu  à  pénétrer  la  pensée  de 
M.  Michel,  et  si  je  ne  parviens  pas  à  la  faire  bien  saisir,  ce  ne  sera  pas 
faute  d'avoir  lu  et  relu  son  livre,  de  l'avoir  étudié  dans  tous  les 
détails  avec  autant  de  soin  que  de  plaisir. 

Ce  que  M.  Michel  n'a  pas  voulu  faire,  c'est  un  livre  d'histoire  de  la 
philosophie;  entendez  par  là  un  livre  composé  à  la  manière  éclectique 
ou  même  selon  la  méthode  de  M.  Zeller.  Un  livre  de  ce  genre  n'est 
qu'une  exposition  des  systèmes,  exacte,  mais  impersonnelle,  se  bornant 
tout  au  plus  à  signaler  les  accords,  les  contradictions,  les  influences 
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réciproques  des  différentes  opinions.  Ce  genre  d'étude  qui  est,  après 
tout,  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  la  critique,  est  assuré- 
ment nécessaire  pour  satisfaire  une  très  légitime  curiosité.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  M.  Michel  n'en  fait  pas  fi,  mais  il  estime  peut-être  que, 
satisfaire  la  curiosité  même  la  plus  élevée  n'est  qu'une  forme  du 
dilettantisme,  et  qu'un  travail  de  philosophie  politique  doit  se  pro- 
poser un  autre  but.  Un  travail  de  philosophie  politique  doit  conclure  et 
appuyer  ses  conclusions  sur  des  principes  métaphysiques.  Des  géné- 
ralisations tirées  de  l'expérience  et  formulées  en  guise  de  conclusions 
ne  suffiraient  pas.  Elles  manqueraient  d'autorité. 

Pour  M.  Michel,  le  vrai  en  politique  c'est  Vindividualisme.  Mais 
V individualisme  n'est  pas  Végoïsme.  Dire  que  le  moi  seul  existe 
réellement  ;  que  seul  il  a  des  droits  ;  que  la  société  n'existe  que  pour 
lui  et  par  lui,  c'est  soutenir  une  thèse  égoïste  :  à  ce  compte  l'éco- 
nomie politique  classique  est  une  doctrine  égoïste.  L'individualisme 
est  tout  autre  chose.  Il  admet  bien  que  l'individu  tient  de  l'autonomie 
de  la  conscience  une  existence  morale  irréductible;  que,  s'il  entre 
dans  la  société  comme  un  élément  constitutif,  il  ne  cesse  pas  pour 
cela  d'être  lui-même  et  de  valoir  par  lui-même;  mais  il  accorde  que 
la  société  possède  elle  aussi  une  existence  réelle  ;  que  l'Etat  a  des 
droits  et  des  devoirs;  qu'à  ce  titre  il  n'est  pas  une  simple  collection 
d'individus,  mais  une  unité  d'une  nature  toute  particulière.  Mainte- 
nant quel  est  le  système  métaphysique  dont  l'individualisme  ainsi 
conçu  est  la  conséquence  directe?  Il  n'y  a  pas  de  doute  pour  M.  Michel, 
c'est  le  néo-criticisme,  la  philosophie  de  M.  Renouvier.  Mais  alors, 
si  telle  est  sa  pensée,  on  ne  voit  peut-être  plus  très  distinctement  la 
place  que  l'histoire  doit  occuper  dans  son  livre.  Exposer  la  philo- 
sophie générale  de  M.  Renouvier;  déduire  des  principes  de  cette 
philosophie  la  politique  individualiste  telle  que  nous  venons  de  la 
définir,  telle  est,  semble-t-il,la  tâche  à  l'exécution  de  laquelle  l'auteur 
aurait  dû  borner  ses  efforts.  Tout  autre  au  contraire  me  semble  avoir 
été  son  intention.  Il  estime  que,  depuis  le  commencement  du 
xvii"  siècle,  tout  au  moins,  le  mouvement  des  études  politiques  con- 
duit à  une  conclusion  qu'il  croit  vraie  et  dont  M.  Renouvier  l'a  aidé 
à  découvrir  le  secret.  Son  livre  n'a  d'autre  objet  que  de  fournir 
l'irréfutable  démonstration  de  cette  thèse.  Pour  empêcher  le  lecteur 
de  se  perdre  dans  la  multiplicité,  dans  la  diversité  infinie  des  détails, 
il  fallait  lui  fournir  une  formule  simple,  exacte  autant  que  peut  l'être 
une  formule  très  courte,  mais  dans  tous  les  cas  d'une  parlante  clarté. 
La  formule  qui  nous  est  proposée  est  la  suivante  : 

Dans  la  philosophie  politique  du  xvii°  siècle,  seul  l'Etat  est  tout, 
l'individu  rien  ; 

Dans  celle  du  xviii«,  l'individu  est  ce  qu'il  doit  être; 

Dans  celle  du  xix^,  il  y  a  lutte  :  la  conciliation  entre  l'égoïsme  et  le 
socialisme  ne  peut  se  faire  que  par  un  retour  à  ce  que  l'auteur 
appelle  le  haut  individualisme  du  xv!!!*^  siècle. 
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Je  manquerais  de  sincérité  si  j'acceptais  cette  formule  sans  réserve  : 
ce  n'est  pas  qu'elle  me  paraisse  inexacte  ;  mais  il  me  semble  qu'elle 
laisse  de  côté  le  caractère  essentiel  qui  distingue  la  philosophie  poli- 
tique du  XYii*^  siècle  de  celle  du  xviii^.  La  philosophie  politique  du 
xviF  siècle  est  avant  tout  théologique  et  religieuse.  Celle  du 
xviii^  siècle  est  absolument  rationaliste.  On  ne  me  contredira  pas  sans 
doute  pour  ce  qui  est  de  Bossuet  et  de  la  Politique  tirée  des  propres 
paroles  de  l'Ecriture  sainte.  Mais  prend-on  pour  des  rationalistes  les 
ministres  qui  ont  soutenu  contre  la  politique  de  Bossuet  la  contro- 
verse que  l'on  sait?  Non.  C'étaient  des  croyants  pour  lesquels  les 
arguments  décisifs  étaient  des  arguments  théologiques  et  qui  trou- 
vaient dans  l'Écriture  les  principes  d'une  constitution  républicaine  et 
égalitaire  de  la  société,  absolument  comme  Bossuet  y  trouvait  les  prin- 
cipes d'une  forme  de  gouvernement  toute  contraire.  Les  conclusions 
étaient  opposées,  la  méthode  était  la  même.  Spinoza,  si  dégagé  pour- 
tant de  toute  croyance  et  même  de  tout  préjugé  religieux,  écrit  une 
Ethique  et  un  Traité  théolofjico-politique.  Locke,  si  près  de  la  philo- 
sophie du  xviii^  siècle,  remplit  son  Traité  sur  le  gouvernement  civil 
d'arguments  théologiques.  Que  l'on  veuille  bien  comparer  le  Con- 
trat social  de  Rousseau  avec  le  pacte  populaire  (agreement  of  the 
people)  des  soldats  de  Cromwell  (1647);  pour  l'un  le  contrat  est  l'œuvre 
d'une  volonté  en  quelque  sorte  abstraite  cherchant  à  s'éclairer  des 
seules  lumières  de  la  raison;  pour  les  autres  le  pacte  est  l'adhésion 
d'une  conscience  n'écoutant  q«e  l'inspiration  directe  du  Christ.  Le 
même  mot  représente  des  choses  si  différentes  qu'elles  sont  presque 
opposées.  C'est  ce  qu'a  supérieurement  vu  Edgar  Quinet  dans  son 
livre  sur  la  Révolution  française.  Quant  au  xix'-  siècle,  je  vois  bien 
qu'il  nous  donne  le  spectacle  d'une  lutte  toujours  émouvante  et  quel- 
quefois tragique  entre  des  principes  contraires.  J'ai  peur  que  pour 
retrouver  la  paix  il  ne  nous  suffise  pas  de  nous  convertir  au  néo- 
criticisme. 

Si  l'idée  maîtresse  du  livre  est  celle  que  j'ai  essayé  d'indiquer,  on 
conçoit  que  le  plan  de  l'ouvrage  ait  été  singulièrement  difficile  à 
tracer.  Suivre  l'ordre  chronologique,  exposer  la  succession  des  doc- 
trines, en  montrant  les  influences  réciproques  qu'elles  ont  exercées 
les  unes  sur  les  autres,  l'action  qu'elles  ont  eue  sur  les  faits  de  l'his- 
toire et  les  modifications  qu'elles  ont  subies  par  l'action  de  ces  mêmes 
faits,  c'était  abandonner  la  méthode  dogmatique  et  transformer  un 
livre  de  philosophie  en  un  livre  d'histoire.  Adopter  un  ordre  pure- 
ment logique,  ne  pas  étudier  les  systèmes  en  eux-mêmes,  mais  en 
tant  qu'ils  confirment  ou  qu'ils  contredisent  les  principes  du  néo- 
criticisme,  c'était  revenir  à  la  méthode  éclectique  de  Cousin  en  chan- 
geant simplement  de  point  de  vue.  Voici  le  procédé  à  la  fois  très 
ingénieux  et  très  simple  qui  a  permis  à  M.  Michel  de  surmonter 
toutes  les  difficultés.  Nous  trouvons  tout  d'abord  un  exposé  de  la 
réaction   contre  l'individualisme  qui  remplit  les   premières   années 
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du  xix"  siècle.  Cette  réaction  paraît  aussi  confuse  et  disparate  qu'elle 
est  générale,  si  l'on  n'a  pas  soin  de  séparer  les  systèmes  comme 
ils  le  sont  ici  dans  les  deux  premiers  livres  de  l'ouvrage.  Le  premier 
livre  expose  la  réaction  politique  contre  le  principe  individualiste, 
celle  de  J.  de  Maistre,  de  Donald,  de  Bailanche  en  France,  de  Savi- 
gny  et  de  Hegel  en  Allemagne.  La  réaction  économique  et  sociale 
contre  le  même  individualisme  forme  l'objet  du  second  livre  :  c'est 
là  que  nous  trouvons  d'abord  étudié  le  système  de  Saint-Simon,  puis 
tous  les  systèmes  socialistes  qui  en  dérivent.  Nous  sommes  ainsi 
parfaitement  préparés  à  suivre  les  développements  de  la  thèse  indi- 
dualiste  au  xix"  siècle  qui  remplissent  le  troisième  livre.  Jusqu'ici 
tout  s'ench  âne  avec  une  parfaite  régularité;  mais  ici  se  présente  une 
sorte  d'anomalie  qui  paraît  devoir  soulever  de  graves  objections.  Nous 
avons  parcouru  plus  des  deux  tiers  de  l'ouvrage;  nous  sommes  arrivés 
en  1848  à  peu  près,  puisque  nous  avons  étudié  Tocqueville  et  Lamar- 
tine, et  le  nom  d'Auguste  Comte  n'a  pas  encore  été  sérieusement  pro- 
noncé. Il  va  l'être,  puisque  nous  abordons  maintenant  le  quatrième 
livre,  qui  a  pour  titre  :  VÉtat  el  l'Individu  devant  les  philosophies 
scientifiques.  N'est-ce  pas  trop  tard?  Logiquement  aussi  bien  que 
chronologiquement  Auguste  Comte  suit  Saint-Simon.  Comment  les 
séparer  ainsi?  C'est  qu'au  xix^  siècle,  rien  ne  peut  prévaloir  contre 
l'importance  de  la  science.  Aujourd'hui  toute  spéculation  purement 
métaphysique  n'est  qu'un  jeu  qui  peut  amuser  notre  imagination,  qui 
est  sans  influence  sur  nos  jugements.  Toute  philosophie  est  scienti- 
iîque  ou  elle  est  sans  autorité.  Il  fallait  donc  que  l'individualisme  vînt 
en  quelque  sorte  discuter  ses  titres  devant  les  philosophies  scienti- 
fiques, et  cela  non  pas  par  accident,  mais  complètement  et  directe- 
ment :  sans  cela  pour  beaucoup  d'esprits,  pour  la  majorité  peut-être 
des  esprits  philosophiques,  il  restait  frappé  d'un  irrémédiable  discrédit. 
Je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  suivre  en  détail  la  discussion  de 
M.  Michel,  mais  un  examen  de  ce  genre  est  si  difficile  et  si  grave 
que  je  me  sens  incapable  de  le  faire  en  quelques  mots.  Je  n'insisterai 
pas  sur  le  cinquième  et  dernier  livre,  qui  expose  la  crise  actuelle 
des  idées  sociales  et  politiques.  C'est  évidemment  la  partie  de  l'ou- 
vrage à  laquelle  les  lecteurs  s'attacheront  surtout.  Ils  y  trouveront 
une  sûreté  d'information  et  une  liberté  de  jugement  vraiment  bien 
rares. 

J'oublierais  de  faire  connaître  un  des  caractères  essentiels  de  ce 
livre,  en  même  temps  qu'un  des  principaux  mérites  de  l'auteur,  si  je 
me  bornais  à  indiquer  les  lignes  principales  du  plan  choisi  par  lui  et 
le  tour  général  de  ses  conclusions.  Le  défaut  presque  inévitable  d'un 
travail  comme  celui-ci,  c'est  la  monotonie.  Quelque  soin  qu'apporte 
l'écrivain  dans  l'exécution  de  son  œuvre,  il  ne  peut  guère  se  défendre 
de  succomber  à  la  longue  et  de  présenter  de  sèches  analyses  dans  des 
formules  toujours  les  mêmes.  C'est  le  contraire  ici.  La  multitude  des 
auteurs,  des  écrits,  des  personnages  qui  nous  sont  présentés  est  innom- 
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brable;  chaque  objet  cependant  nous  est  rendu  avec  sa  physionomie 
propre  et  revit  pour  ainsi  dire  devant  nous  dans  toute  la  fraîcheur 
de  sa  première  apparition.  C'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  une 
lecture  aussi  longue  ne  nous  apporte  pas  un  moment  de  fatigue. 
Ajoutez  que  M.  Michel  ayant  eu  la  conscience  de  ne  jamais  se  fiera 
des  souvenirs  vagues  et  anciens  et  de  ne  pas  écrire  une  ligne  sans 
vérification,  nous  sentons  que  nous  pouvons  lui  accorder  pleine  con- 
fiance; que  ce  qu'il  nous  apprend  de  nouveau,  ce  qu'il  nous  engage  à 
rectifier  de  nos  opinions  reçues  sont  autant  de  profits  que  nous  obte- 
nons sans  efforts.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  combien  de  fois 
n'a-t-on  pas  répété  que  la  philosophie  positive  part  de  la  mathéma- 
tique, la  plus  simple  des  sciences,  pour  s'élever  par  degrés  à  des 
sciences  de  plus  en  plus  compliquées,  physique,  chimie,  biologie,  en 
sorte  que  la  sociologie  et  la  politique  apparaissent  comme  le  dernier 
terme  de  leur  développement.  Cela  sans  doute  est  vrai  logiquement, 
mais  historiquement  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Le  saint-simo- 
nisme,  qui  n'est  qu'une  philosophie  sociale  et  politique,  est  le  point  de 
départ  de  la  spéculation  philosophique  d'Auguste  Comte.  M.  Michel 
l'établit  d'une  manière  irréfutable.  Mais  je  ne  dois  pas  céder  à  la  ten- 
tation d'insister  sur  des  détails  de  ce  genre.  Les  lecteurs  se  chargeront 
sans  peine  de  vérifier  l'exactitude  de  cette  remarque  et  de  la  généra- 
liser. 

Le  goût  des  sciences  sociales  devient  chaque  jour  chez  nous  plus  vif 
et  plus  répandu.  Tous  ceux  qui  voudront  s'y  livrer  étudieront  le  tra- 
vail dont  j'ai  essayé  de  faire  sentir  toute  la  valeur.  Il  deviendra  pour 
eux,  j'en  suis  sûr,  un  modèle  de  méthode,  de  science  et  de  con- 
science. 

T.  V.  CHAllPENTIEn. 


Maurice  Hauriou.  Cours  de  science  sociale.  La  science  sociale 
TRADITIONNELLE.  Paris,  L.  Larose,  \8%;  \  vol  in-8,  432  pages. 

Le  titre  de  ce  livre  semble  annoncer  un  exposé  systématique  des 
théories  qui  ont  fait  le  fond  de  la  science  sociale  depuis  ses  origines, 
par  opposition  aux  doctrines  récentes.  Tel  n'est  point  l'objet  de  l'au- 
teur. M.  Hauriou  se  propose  d'introduire  dans  la  science  sociale, 
comme  méthode,  l'appel  à  la  tradition;  comme  objet,  la  conciliation 
des  constatations  sociologiques  scientifiques  et  des  croyances  tradi- 
tionnelles. La  science  sociale,  selon  M.  Hauriou,  ne  peut  se  passer  de 
la  tradition.  En  effet  la  science  sociale,  une  fois  constituée,  tendra  de 
plus  en  plus  à  orienter  la  conduite  de  l'homme;  or  la  conduite 
demande  la  certitude,  et  l'observation  individuelle  ne  peut  nous 
donner  la  certitude  en  tout;  aux  lacunes  de  l'évidence  individuelle, 
l'évidence  collective,  la  tradition  suppléera.  Les  faits  qui  se  produisent 
dans  l'inconscient  échappent  à  l'observation  ordinaire,  et  pourtant  ces 
faits    ont   une   grande    importance,  «  car  les  énergies  inconscientes 
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sont  peut-être  les  plus  grandes  forces  sociales  »  (p.  31).  L'évidence 
collective,  contenue  dans  la  tradition,  «  en  qui  on  reconnaîtra  une 
véritable  révélation  sociale  »,  témoignera  de  ces  faits.  Cet  appel  à  la 
tradition  est  nécessaire  ;  il  est  aussi  raisonnable  :  «  la  société  étant 
sentie,  pensée  et  voulue  par  l'homme,  l'unanimité  de  croyance  en 
matière  sociale  est  une  autorité.  » 

M.  Hauriou  définit  la  science  sociale  :  science  do  la  matière  sociale 
(p.  4).  La  matière  sociale  est  constituée  par  trois  éléments  :  1"  un 
groupement  d'hommes,  une  solidarité,  une  coopération,  et  le  senti- 
ment de  ce  groupement,  de  cette  solidarité,  de  cette  coopération; 
2°  une  individualité  créée  dans  chaque  homme  sociable  et  le  senti- 
ment de  cette  individualité;  3'^  une  certaine  conciliation  entre  le  grou- 
pement et  l'individualité,  et  le  sentiment  de  cette  conciliation  (p.  5). 
La  science  sociale  a  pour  objet  la  matière  sociale,  mais  la  matière 
sociale  en  mouvement,  car  la  matière  sociale  n'est  jamais  au  repos 
(p.  23).  L'augmentation  de  la  matière  sociale  constitue  le  progrès  (p.  24). 
L'objet  capital  de  la  science  sociale  sera  la  recherche  des  lois  du 
progrès.  Après  avoir  fait  une  théorie  du  progrès,  M.  Hauriou  étudiera 
en  elle-même,  analytiquement,  la  matière  sociale.  Le  livre  se  divisera 
ainsi  en  deux  grandes  parties  :  la  théorie  du  Progrès,  la  Matière 
sociale. 

La  matière  sociale,  le  donné  social  se  présente  sous  deux  formes  : 
la  société  est;  la  société  est  sentie,  conçue  et  voulue  par  l'homme.  Elle 
a  une  existence  objective  et  une  existence  subjective.  Aussi  l'accrois- 
sement du  donné  social,  le  progrès,  peut-il  être  envisagé  à  un  double 
point  de  vue  :  en  tant  qu'il  se  produit  extérieurement,  en  tant  qu'il 
dépend  des  sentiments,  des  conceptions  et  des  volitions  de  l'homme. 
Le  donné  social  envisagé  de  l'extérieur  nous  fournira  les  éléments 
objectifs  du  progrès;  envisagé  de  l'intérieur,  il  posera  pour  nous  le 
problème  de  la  conduite,  en  même  temps  qu'il  nous  fournira  les  élé- 
ments de  sa  solution.  M.  Hauriou  étudie  successivement  les  éléments 
objectifs  du  progrès  et  le  problème  de  la  conduite. 

Le  donné  social  objectif  se  réduit  à  trois  éléments  :  1»  un  groupe- 
ment d'hommes  avec  une  solidarité  et  une  coopération;  2°  une  indivi- 
dualité créée  dans  l'homme  sociable  ;  3°  la  conciliation  de  l'individu 
et  du  groupe,  de  l'individualité  et  de  la  nature  humaine.  Le  progrès 
est  marqué  par  l'accroissement  de  ces  (rois  éléments. 

Les  éléments  du  donné  social  subjectif  sont  :  1°  le  sentiment  de  la 
conduite,  qui  est  lié  lui-même  au  sentiment  du  bonheur  et  à  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal;  2°  le  sentiment  de  la  faute  et  de  la  respon- 
sabilité; 0°  le  sentiment  de  la  souffrance;  4°  le  pessimisme.  M.  Hau- 
rion  analyse  ces  éléments.  H  s'arrête  devant  une  contradiction  :  «  une 
société  en  progrès,  malgré  la  conviction  qu'elle  a  d'être  mauvaise  » 
(p.  168).  Pour  la  résoudre  il  a  recours  à  la  tradition  :  «  la  solution 
traditionnelle  est  celle  de  la  chute  et  de  la  rédemption  »  (p.  168).  La 
chute  a  été  une  insurrection  contre  l'évolution,  l'insurrection  du  moi 


ANALYSES.  —  M.  HAURiou.  La  science  sociale  traditionnelle.  655 

contre    le  non-moi  ;  la  soumission  du  moi  au  non-moi  constituera 
le  rachat  de  la  faute. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Hauriou  étudie  la  matière  sociale  en  elle- 
même.  «  L'étude  analytique  de  la  matière  sociale  qui  doit  succéder  à  la 
théorie  du  progrès  portera  sur  trois  objets,  l'espace  social,  les  tissus 
sociaux,  les  unités  politiques  »  (p.  261).  «  Les  trois  éléments  ou  trois 
dimensions  »  de  «  l'espace  social  »  sont  «  l'espèce  humaine,  le  langage, 
le  crédit  »  (p.  263).  Les  tissus  sont  :  le  tissu  positif  (famille,  propriété, 
castes  ou  classes,  opinion),  le  tissu  métaphysique  ou  étatique,  le  tissu 
religieux. 

Le  livre  de  M.  Hauriou  contient  un  certain  nombre  d'observations 
et  d'analyses  très  intéressantes.  Nous  signalerons  particulièrement 
les  observations  relatives  à  l'existence  à  la  fois  objective  et  subjective 
de  la  société  (p.  25,  26,  28,  i3-45,  154-155,  et  passim),  l'analyse  du 
phénomène  de  l'institution  (p.  187-197),  les  pages  consacrées  à  la 
solution  des  contradictions  sociales  :  solution  par  élimination,  solu- 
tion par  synthèse  (synthèse  évolutive,  synthèse  idéale),  solution  par 
transaction  (p.  111-127);  les  remarques  sur  le  problème  de  la  valeur 
(p.  320-321).  La  sociologie  traditionnelle  témoigne  d'une  large  tendance 
à  la  conciliation  (science  et  foi  ;  matérialisme  et  idéalisme  ;  idées  de 
M.  Tarde  sur  l'imitation,  idées  de  M.  Durkheim  sur  la  division  du 
travail  ;  etc.)  ;  mais  elle  témoigne  aussi  d'un  goût  prononcé  pour  les 
vastes  généralisations,  pour  les  oppositions  absolues,  totales,  qui  ne 
va  pas  sans  nuire  à  la  précision.  Nous  signalerons  à  ce  point  de  vue, 
comme  type,  les  pages  consacrées  à  «  l'universelle  contradiction  »  ; 
nous  trouvons  là  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Les  êtres,  les  objets, 
les  choses,  présentent  toujours  quelque  ressemblance  avec  l'homme, 
mais  aussi  quelque  différence,  seconde  contradiction  »  (p.  28).  Mais 
nous  adresserons  surtout  au  livre  de  M.  Hauriou  des  critiques  rela- 
tives à  la  méthode. 

L'idée  dominante  du  livre,  c'est  que  la  science  sociale,  pour 
résoudre  les  problèmes  spéculatifs  comme  pour  orienter  la  conduite, 
doit  faire  appel  à  la  tradition.  Précisons  le  sens  de  cette  doctrine. 
Qu'est-ce  que  M.  Hauriou  entend  par  tradition?  Quel  est  le  rôle  qu'il 
assigne  à  la  tradition?  Pour  répondre  à  ces  questions,  nous  donne- 
rons des  exemples.  M.  Hauriou  se  demande  si  la  science  sociale  doit 
être  socialiste  ou  individualiste.  Nous  examinerons  plus  loin  le  sens 
qu'il  donne  à  ces  mots.  Après  une  longue  discussion,  il  aboutit  à 
cette  conclusion  :  «  Pour  nous,  l'évidence  individuelle  est  incapable 
de  trancher  la  question  et  il  faut  recourir  à  l'évidence  collective,  à  la 
révélation  sociale...  La  tradition  est  d'un  individualisme  formidable, 
quoique  mitigé.  La  religion,  l'idéal  artistique,  les  morales,  les  droits, 
les  systèmes  de  récompenses  terrestres  et  paradisiaques,  les  pénalités 
humaines  et  celles  de  l'enfer,  toutes  les  armatures  sociales  tradition- 
nelles sont  unanimes;  pour  elles  la  société  est  l'œuvre  de  l'homme, 
c'est  sur  la  volonté  de  l'homme  qu'il  faut  agir,  c'est  la  responsabilité 
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individuelle  qu'il  faut  mettre  en  jeu  »  (p.  39).  La  tradition,  c'est  donc 
la  religion,  l'idéal  artistique,  les  morales,  les  droits.  Ce  sont  là  les 
objets  de  diverses  sciences  sociales  :  histoire  des  religions,  histoire  de 
l'art,  de  la  morale,  du  droit.  Ces  sciences  ont  une  importance  pra- 
tique :  elles  permettent  de  mieux  comprendre  les  problèmes  présents, 
elles  nous  fournissent  des  indications.  Ce  rôle  spéculatif  et  pratique 
est-il  celui  que  M.  Hauriou  assigne  à  la  tradition?  Non  :  la  religion, 
la  morale,  le  droit,  l'art  ne  sont  pas  pour  lui  des  objets  de  science, 
ayant  une  histoire,  suivant  une  évolution  :  il  s'arrête  devant  eux 
comme  devant  un  absolu;  la  discussion  cesse  là.  «  Il  faut  que  la 
science  sociale  admette  l'autorité  de  l'idéal  religieux,  de  l'idéal  méta- 
physique, de  l'idéal  artistique,  les  grands  principes  de  l'éthique,  ceux 
de  la  morale  et  du  droit. 

«  Cette  parole  est  amère. 

«  Il  est  dur  pour  l'orgueil  humain  d'avouer,  après  deux  siècles 
passés  à  s'affranchir  de  la  superstition  de  la  révélation,  qu'il  faut 
revenir  à  cette  même  révélation,  fût-elle  simplement  sociale.  Pour- 
tant l'évidence  est  là,  il  faut  franchir  le  pas.  C'est  ici  que  se  dresse  le 
spectre  de  la  faillite.  Ou  bien  accepter  le  concours  de  la  révélation 
traditionnelle,  ou  bien,  si  l'on  s'entête  à  n'user  que  de  l'évidence  indi- 
viduelle, échouer  misérablement  dans  l'explication  du  problème 
social  »  (p.  34-35).  On  le  voit,  nous  sommes  en  présence  d'une  révéla- 
tion véritable,  ayant  une  valeur  absolue,  atïirmée  par  la  foi  :  la  foi 
fournira  la  solution  des  problèmes  sociaux,  spéculatifs  ou  pratiques. 
Nous  allons  en  donner  la  preuve  par  quelques  citations. 

La  science  est  optimiste,  dit  M.  Hauriou,  «  mais  tandis  que  la 
science  voit  dans  la  société  un  organisme  existant  de  lui-même,  heu- 
reux de  vivre,  ambitieux  de  diriger  son  propre  développement,  ces 
conclusions  optimistes  et  quelque  peu  socialistes  sont  contredites  par 
l'individualisme  pessimiste  de  tous  les  dogmes  traditionnels  » 
(Préf.,  p.  x).  Comment  M.  Hauriou  résoudra-t-il  cette  contradiction? 
«  Il  en  a  cherché  la  solution  dans  l'une  des  idées  traditionnelles,  celle 
de  la  chute,  qu'il  a  interprétée  par  l'évolution  »  (ib.).  —  M.  Hauriou 
divise  «  les  énergies  psychique^  envisagées  au  point  de  vue  social  en 
trois  groupes  :  le  désir,  la  croyance,  la  volonté  »  (p.  86).  Il  ressent  le 
besoin  de  légitimer  cette  division  par  un  dogme  traditionnel.  «  Cette 
doctrine  trinitaire  des  modes  de  l'activité  de  l'esprit,  en  tant  qu'ils 
intéressent  la  société,  est  essentiellement  traditionnelle;  le  désir,  la 
croyance,  la  volonté,  cela  correspond  à  l'Etre,  au  Verbe,  à  l'esprit  de 
la  Trinité  chrétienne.  Le  désir  correspond  à  l'Etre,  autant  que  ce  qui 
devient  peut  correspondre  à  ce  qui  est,  la  croyance  au  Verbe,  autant 
que  ce  qui  croit  peut  correspondre  à  ce  qui  sait,  la  volonté  à  l'esprit 
d'amour,  autant  que  ce  qui  s'efforce  peut  correspondre  à  ce  qui  opère. 
Autre  analogie  tirée  du  dogme  religieux.  Les  trois  vertus  théologales 
chrétiennes  sont  la  foi,  l'espérance  et  la  charité.  Or  l'espérance  est  la 
vertu  qui  correspond  au  désir,  la  foi  celle  qui  correspond  à  la  croyance. 
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la  charité  celle  qui  correspond  à  la  volonté  »  (p.  87).  Ces  analogies  ne 
ne  nous  paraissent  pas  saisissantes,  non  plus  que  a  l'analogie  laïque  ». 
«  Le  pouvoir  exécutif  représente  l'être  même  de  l'Etat,  .le  pouvoir 
législatif  en  est  la  pensée  exprimée  en  loi,  le  pouvoir  judiciaire,  s'il 
comprend  bien  sa  mission,  est  une  volonté  sociale  toujours  présente, 
chargée  d'harmoniser  la  loi  dans  toutes  ses  applications  avec  la  cons- 
titution de  l'Etat  »  (ib.).  M.  Hauriou  ajoute  :  «  Ainsi  la  répartition 
tripartite  des  facultés  du  moi  humain  paraît  au  point  de  vue  social 
suffisamment  justifiée.  »  —  M.  Hauriou  voit-il  dans  le  rôle  social  de  la 
femme  «  un  rôle  de  volonté  servant  à  la  réalisation  des  événements  », 
il  s'applaudit  de  ce  que  son  opinion  est  tout  à  fait  conforme  aux 
enseignements  traditionnels  et  symboliques  du  dogme.  «  C'est  par  la 
femme  que  se  réalisent  la  chute  et  la  rédemption  »  (p.  90).  —  Nous 
avons  signalé  les  pages  intéressantes  que  M.  Hauriou  a  consacrées 
au  fait  social  de  la  transaction.  Après  avoir  marqué  l'importance 
sociale  de  la  transaction,  de  la  médiation,  M.  Hauriou  ne  s'est  pas  fait 
faute  de  rappeler  son  importance  religieuse.  «  H  est  remarquable, 
dit-il,  que  l'idée  de  médiation,  qui  implique  celle  de  transaction,  a 
été  d'un  bond  trouvée  par  les  conceptions  religieuses  comme  expli- 
cation de  l'univers.  Impliquée  par  tous  les  cultes  propitiatoires, 
préparée  plus  directement  par  le  messianisme,  elle  s'épanouit  dans 
le  christianisme. 

«  La  médiation  y  est  portée  à  l'infini  et  divinisée...  Au  sein  de  la 
Trinité  il  y  a  un  médiateur.  Entre  le  Père  et  le  Fils,  entre  la  puissance 
et  l'acte,  il  est  besoin  de  la  continuelle  médiation  de  l'Esprit  qui  est 
amour  »  (p.  221). 

Placé  à  ce  point  de  vue,  M.  Hauriou  introduit  dans  la  sociologie  des 
problèmes  nouveaux.  Puisque  les  dogmes  traditionnels  sont  vrais,  et 
que  d'autre  part  ce  sont  des  symboles,  il  convient  de  chercher  la 
signification  de  ces  symboles  :  «  Nous  usonsjsimplement,  dit  M.  Hau- 
riou, de  la  liberté  que  connaissait  bien  le^ moyen  âge  de  chercher  le 
troisième  ou  le  quatrième  sens  des  Ecritures,  c'est-à-dire  leur  sens 
symbolique  »  (p.  618).  Ainsi  la  chute  exprime  une  insurrection  de 
l'être  contre  l'évolution.  C'est  ce  qu'explique  M.  Hauriou  dans  une 
section  de  son  livre  (p.  168-186),  et  dans  l'appendice  qui  suit,  et 
qui  est  intitulé  «  La  contre-évolution  »  (p.  411-420).  Rien  ne  fait  com- 
prendre l'esprit  général  du  livre  de  M.  Hauriou  comme  le  passage 
suivant,  qui  nous  révèle  les  satisfactions  profondes  que  M.  Hauriou 
trouve  dans  des  recherches  de  ce  genre.  «  Est-ce  une  illusion?  dit-il 
après  avoir  donné  son  interprétation  du  dogme  de  la  chute;  ilnous 
paraît  même  que  sur  un  point  important  elle  fournit  un  commentaire 
plus  satisfaisant  des  traditions  sacrées.  La  Genèse  dit  ceci  :  «  Tu  ne 
mangeras  pas  de  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  car  le 
jour  où  tu  en  mangeras  tu  mourras  ».  Les  commentateurs  ont  multi- 
plié les  hypothèses  pour  expliquer  cette  défense  faite  par  Dieu,  pour 
Jui  enlever  tout  caractère  arbitraire.  Dans  la  théorie  de  l'évolution, 
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toute  ombre  d'arbitraire  disparaît;  l'homme  ne  devait  pas  ériger  son 
moi  en  juge  du  non-moi  parce  qu'il  procédait  de  celui-ci.  Si  la  faute 
n'est  pas  d'avoir  désobéi  à  un  ordre  divin  formel,  elle  est  toujours 
d'avoir  désobéi  à  l'ordre  des  choses  »  (p.  174). 

Nous  venons  de  voir  ce  que  M.  Hauriou  entend  par  tradition,  et 
le  rôle  qu'il  lui  assigne.  Nous  pouvons  maintenant  apprécier  ses  idées 
à  ce  sujet.  M.  Hauriou  oppose  la  tradition,  la  «  révélation  sociale  » 
-à  «  l'observation  individuelle  »,  —  la  première  comportant  une  évi- 
dence collective,   mais   ne  comportant  pas  d'évidence   individuelle, 
la  seconde  comportant  l'évidence  individuelle,  —  comme  la  foi   s'op- 
pose à  la  raison.  Or  il  y  a  là  une  confusion.  La  révélation  sociale,  la 
tradition  est  un  fait,  un  fait  social,  et  ce  fait,  comme  tous  les  faits,  est 
connu  par  l'observation  individuelle.  La  tradition  religieuse,  la  tradi- 
tion éthique,  la  tradition  juridique,  font  l'objet  de  diverses  sciences 
sociales.  Les  données  de  ces  sciences  sont  sociales,  mais  l'évidence 
des  sciences  sociales,  comme  de  toute  science,  doit  être  individuelle. 
—  La  confusion  de  M.  Hauriou  provient  de  ce  qu'il  ne  considère  pas 
la  révélation  sociale,  la  tradition,  comme  un  objet  de  science,  mais 
comme  un  critérium  de  vérité.  Après  avoir  dit  «  qu'il  n'y  a  point  à  se 
préoccuper  en  matière   sociale  de  la   vérité  des  idées,  mais  seule- 
ment de  leur  valeur  pratique  »  (p.  26),  M.  Hauriou  érige   certaines 
de  ces  idées  en  absolu.  La  valeur  pratique  se  métamorphose  subite- 
ment en  vérité    spéculative.  Un    fait  social  —   dogme  traditionnel, 
croyance,  etc.  —  devient  une   vérité,  source    de   vérités,   critérium 
de   vérité.    Il   y   a  là    un   passage   illégitime   du   relatif  à   l'absolu. 
M.  Hauriou,  critiquant  Auguste  Comte,  écrit  :  «  La  science  sociale  ne 
doit  pas  être  plutôt  positiviste  que  religieuse  ou   métaphysique;  elle 
doit  être  positive  à  la  seconde  puissance  »  (p.  27).  La  science  sociale 
de  M.  Hauriou  est  non  pas  même  métaphysique,  mais  théologique.  Le 
point  de  vue  de  M.  Hauriou  est  celui  de   Bossuet.  —  Le  rôle  et  la 
valeur  pratiques  que  M.  Hauriou  assigne  à  la  tradition  sont  déter- 
minés par  sa  valeur  et  son  rôle  spéculatifs.  Tandis  que  la  tradition, 
conçue  comme  fait  social,  nous  fournit  seulement  des  indications,  un 
enseignement,  la  tradition  conçue  comme  vérité  nous  dicte  des  impé- 
ratifs catégoriques.  Dans  le  premier  cas  elle  nous  aide  à  interpréter 
les  faits  présents;  dans  le  second,  elle  se  substitue  à  eux.  La  place 
que    M.   Hauriou    assigne  à  la   tradition  dans  la  pratique  est  aussi 
illégitime  que  celle  qu'il  lui  assigne  dans  la  spéculation. 

Autre  critique  :  M.  Hauriou  fait  usage  de  définitions  arbitraires. 
Ayant  à  parler  du  socialisme,  essayera-t-il  de  déterminer  sa  nature 
en  partant  de  données  objectives  fournies  par  l'expérience?  Non, 
M.  Hauriou  construit  le  concept  de  socialisme  a  priori.  Voici  sa 
définition  :  «  Il  peut  être  donné,  dit-il,  bien  des  définitions  du  socia- 
lisme, mais  la  plus  exacte  et  celle  qui  va  le  plus  au  fond  des  choses 
est  celle-ci  :  le  socialisme  consiste  à  faire  prédominer  l'élément 
objectif  de  la  matière  sociale   sur  l'élément   subjectif  »   (p.  35).  Le 
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socialisme  s'oppose  ainsi  de  tout  point  à  l'individualisme,  qui  «  con- 
siste au  contraire  à  faire  prédominer  l'élément  subjectif  sur  l'élément 
objectif».  On  voit  le  procédé.  On  part  du  concept  de  société,  du  con- 
cept d'individu,  et  on  conclut  dialectiquement,  et  conformément  à 
l'étymologie,  que  le  socialisme,  par  opposition  à  l'individualisme, 
consiste  à  faire  prédominer  l'élément   objectif  de  la  matière  sociale 

—  la  société  —  sur  l'élément  subjectif,  —  l'individu.  —  On  aboutit 
ainsi  à  des  oppositions  d'une  netteté  lumineuse.  Le  malheur  est  que 
ce  sont  des  oppositions  de  concepts  et  de  mots.  Nous  allons  nous  en 
rendre  compte.  Partons  de  données  objectives.  Il  existe  un  mouve- 
ment socialiste;  il  existe  des  écrits  socialistes.  Parmi  ces  écrits, 
certains  ont  servi  de  point  de  ralliement  à  un  grand  nombre  de  com- 
battants du  socialisme.  Consultons-les  de  préférence.  En  1847,  le 
congrès  de  la  Ligue  communiste  chargea  Karl  Marx  et  Frédéric 
Engels  d'écrire,  sous  forme  de  manifeste,  le  programme  du  Parti 
communiste.  Nous  lisons  dans  ce  manifeste  que  dans  notre  société 
«  le  capital  est  indépendant  et  personnel,  tandis  que  l'individu  agis- 
sant est  dépendant  et  privé  de  personnalité'  ».  Cela  semble  bien  dire 
qu'en  combattant  l'appropriation  individuelle  du  capital,  les  com- 
munistes   prétendaient    restituer   aux    individus    leur    personnalité. 

—  En  18G4,  lorsque  l'Association  internationale  des  travailleurs  fut 
fondée,  elle  adopta  un  règlement  provisoire  qui  était  précédé  de 
considérants  affirmant  les  principes  et  posant  le  but.  En  1866  le 
congrès  de  l'Association  internationale  des  travailleurs  tenu  à 
Genève  adopta  intégralement  ces  considérants.  Les  congrès  suivants 
les  maintinrent.  Aujourd'hui  encore,  après  de  nombreux  congrès 
ouvriers  socialistes,  régionaux,  nationaux,  internationaux,  avec  de 
très  légères  modifications,  ces  considérants  sont  ceux  du  Parti  ouvrier 
socialiste  dans  les  différents  pays.  Nous  sommes  donc  en  présence 
d'un  document  d'une  grande  valeur  objective.  Voici  quelques  articles 
de  ces  considérants  qui  nous  permettront  d'apprécier  la  définition  de 
M.  Hauriou  :  «  Considérant:  que  Vèmancipation  des  travailleurs  doit 
être  l'œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes;  que  les  efforts  des  travail- 
leurs pour  conquérir  leur  émancipation  ne  doivent  pas  tendre  à  con- 
stituer de  nouveaux  privilèges,  mais  à  établir  pour  tous  les  mêmes 
droits  et  les  mêmes  devoirs;  que  Vassujettissement  du  travailleur  au 
capital  est  la  source  de  toute  servitude  politique,  inorale  et  matérielle; 
q\ie,  pour  cette  raison,  l'émancipation  économique  des  travailleurs  est 
le  grand  but  auquel  doit  être  subordonné  tout  mouvement  poli- 
tique, etc.  »  Sur  cette  affirmation  de  l'émancipation  comme  but,  les 
groupements  socialistes  n'ont  jamais  varié.  En  France,  voici  les  modi- 
fications qui  se  sont  introduites  dans  ces  considérants  ;  on  verra  que 
la  tendance  émancipatrico  n'est  affirmée  qu'avec  plus   de  netteté  : 

1.  Karl  Marx  et  Frédéric  Engels,  Muiifeste  du  parti  communiste.  Trad.  franc. 
Ère  nouvelle,  9,  rue  Daubenton,  Paris  (p.  18). 


660  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

«  Considérant  que  l'émancipation  de  la  classe  productive  est  celle  do 
tous  les  êtres  humains  sans  distinction  de  sexe  ni  de  race;  que  les 
producteurs  ne  sauraient  être  libres  qu'autant  qu'ils  seront  en  pos- 
session de  moyens  de  production  (terres,  usines,  navires,  banques, 
crédits,  etc.  »  Ces  considérants  ont  été  adoptés  au  congrès  national 
du  Havre,  en  1880  :  ils  sont  encore  ceux  du  programme  du  Parti 
ouvrier  français  '.  Au  congrès  national  de  Saint-Etienne,  en  1882,  le 
parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire  français  a  adopté  les  consi- 
dérants suivants  ;  «  Considérant  que  V émancipation  des  travailleurs 
ne  peut  être  l'œuvre  que  des  travailleurs  eux-mêmes  ;  que  les  efforts 
des  travailleurs  pour  conquérir  leur  émancipation  ne  doivent  pas 
tendre  à  constituer  de  nouveaux  privilèges,  mais  à  réaliser  pour  tous 
l'égalité,  et  par  elle  la  véritable  liberté,  etc.  *.  »  Ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  le  socialisme,  selon  M.  Hauriou,  c'est  l'affirmation  que  «  les 
hommes  doivent  quand  ils  conçoivent  la  vie  sociale,  la  concevoir  se 
réalisant  d'elle-même  et  pour  elle-même  »  (p.  35)  :  tel  est  le  sens  de  sa 
définition.  Nous  pouvons  en  apprécier  maintenant  la  valeur.  La  défi- 
nition de  M.  Hauriou  n'est  pas  une  définition  empirique,  c'est  une 
définition  a  priori,  per  generationem.  M.  Hauriou  construit  le  socia- 
lisme comme  un  géomètre  construit  l'ellipse  ou  l'hyperbole.  M.  Hau- 
riou ne  s'est  pas  demandé  s'il  était  plus  légitime  en  sociologie  que 
dans  les  autres  sciences  de  la  nature  de  vouloir  faire  entrer  de  force 
la  réalité  concrète  dans  les  cadres  logiques  et  symétriques  de  nos 
constructions  mentales. 

Les  définitions  de  M.  Hauriou  ne  partent  pas  de  l'expérience;  ses 
généralisations  s'appuient  sur  un  nombre  insuffisant  de  cas.  M,  Hau- 
riou pose  l'alternance  des  «  périodes  organiques  »  et  des  «  périodes 
critiques  »,  des  «  moyen  âges  »  et  des  «  renaissances  »;  la  succession 
des  ères,  constituées  par  un  «  moyen  âge  »  suivi  d'une  «  renaissance  » 
et  séparées  par  des  crises  spéciales,  plus  violentes  que  celles  qui 
séparent  un  «  moyen  âge  »  d'une  «  renaissance  ».  Il  écrit  :  «  Logique- 
ment, dans  un  avenir  prochain,  comme  nous  sommes  à  la  fin  de  l'âge 
moderne,  il  devrait  se  produire  une  migration  de  peuples  et  un 
renouveau  religieux  »  (p.  242).  Cette  induction  s'appuie  sur  deux  faits, 
dont  l'un,  la  migration  des  peuples  à  l'origine  de  l'âge  antique,  est, 
de  l'aveu  de  M.  Hauriou,  très  obscur.  —  «  H  est  facile  de  se  rendre 
compte,  dit-il  ailleurs,  qu'à  chaque  moyen  âge  la  concentration  des 
idées  sous  la  domination  de  l'idée  religieuse  a  été  moins  autoritaire, 
qu'à  chaque  renaissance  la  domination  de  l'Etat  a  été  aussi  moins 
despotique  »  (p.  247).  Cette  induction  s'appuie  sur  un  fait,  relativement 
aux  «  moyen  âges  »,  la  moindre  concentration  des  idées  sous  l'idée 


1.  Le  profirumme    du  parti    ouvrier.    Ses    considérants   et    ses    articles,   par 
J.  Guesde  et  P.  Lafargiie.  3"  édil.  Lille,  imprimerie  du  Parti  ouvrier,  1894. 

2.  Parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire   français,  compte  rendu  du  6''  con- 
grès national.  Paris,  aux  bureaux  du  Prolétaire,  18S2. 
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religieuse,  au  moyen  âge  chrétien;  et  sur  un  fait  relativement  aux 
«  renaissances  »,le  caractère  moins  autoritaire  de  l'Etat  à  l'époque  de 
la  renaissance  chrétienne.  —  «  On  peut,  de  ce  mouvement  rythmique, 
ajoute  M.  Hauriou,  tirer  une  condamnation  probable  de  la  fameuse  loi 
des  trois  états  d'Auguste  Comte,  et  en  même  temps  de  certaines  espé- 
rances socialistes  »  (p.  255).  Cette  loi,  ces  espérances  «  ne  sont  plus 
scientifiques  ».  M.  Hauriou  parle  au  nom  de  la  science  :  ses  générali- 
sations scientifiques  reposent  sur  un  cas  ou  deux. 

Après  avoir  parlé  des  définitions  et  des  généralisations,  nous  dirons 
un  mot  des  analogies.  M.  Hauriou  conçoit  un  espace  social  qui  a  trois 
dimensions,  comme  «  les  deux  autres  formes  de  l'espace  »  (p.  l'63)  : 
l'espace  physique  et  «  l'espace  intellectuel  ».  Ces  dimensions  sont  : 
«  l'espèce  humaine,  le  langage,    le  crédit.  »  «  L'espèce  humaine  est 
bien  comparable  à  un  espace  social;  elle  est  le  lieu  où  se  créent  les 
populations   qui   sont   la    matière    première    indispensable   de  toute 
société  humaine.  Le  langage  est  le  lieu  où  se  créent  les  idées  com- 
munes.  Le  crédit  est  le  lieu  où  se  produit  l'activité  combinée  des 
hommes  et  sans  lequel  elle  ne  saurait  se  produire,  parce  que  les  actions 
réciproques  ne  peuvent  pas  toujours  être  simultanées  »  (p.  263-264). 
Telles  sont  les  ressemblances  sur  lesquelles  M.  Hauriou  fonde  ses 
raisonnements  par  analogie.  M.  Hauriou  fait  sur  l'espace  social  «  un 
certain    nombre    d'observations    dont    l'application    par    analogie   à 
l'espace  planétaire  et  à  l'espace  intellectuel  sera  très   suggestive  » 
(p.  268).  «  D'abord  l'espace  social  est  essentiellement  hétérogène.  Il  y 
a  cependant  des  relations  entre  ces  étendues...  le  passage  d'une  place 
de  crédit  à  une  autre,  d'une  langue  à  une  autre,   d'une  race  à  une 
autre,  est  toujours  pour  une  valeur  de  commerce,  pour  une  idée,  pour 
un  germe  humain,  marqué  de    la  nécessité  d'un  certain  effort...  Si, 
par  hypothèse,  on  étendait  à  l'espace  planétaire  le  fait  de  l'hétérogé- 
néité,   on    arriverait  à    cette    conclusion   qu'au   passage    d'un    orbe 
sidéral  à  l'autre  il  doit  se  produire  un  frottement.  »  Inversement,  de 
la  nature  de  l'espace  physique  et  de  1'  «  espace  intellectuel  »,  M.  Hauriou 
tire  des  conclusions  relatives  à  l'espace  social.  «  Croit-on  que  notre 
esprit  ait  la  direction  de  l'espace  dans  lequel  il  se  meut,  que  l'activité 
des  millions  de  cellules  qui  composent  notre  cerveau  soit  socialisée? 
Nullement.   L'association  des  idées  et  la  mémoire  échappent  à  notre 
direction,    elles   ont    leurs  lois  propres...  Croit-on  d'autre  part  que 
l'espace  céleste  soit  socialisé?  Qu'il  y  ait  un  être  collectif  quelconque 
qui  en  dirige  l'activité?  Ou  n'est-il  pas  plus  scientifique  d'admettre 
que  les  mouvements  vibratoires  dont  il  est  animé  sont  l'œuvre  indi- 
viduelle des  atomes  ?  Toute  l'activité  de  l'espace  est  due  aux  énergies 
élémentaires  individuelles;  sans  celles-ci  l'espace  serait  mort  et  infé- 
cond, l'espace  social  comme  les  autres. 

«  Ainsi  les  espoirs  socialistes  sont  antiscientifiques  »  (p.  293). 

M.  Hauriou  pense-t-il  avoir  établi  qu'il  existe  une  identité  profonde 
de  nature  entre  «  l'espace  physique,  l'espace  intellectuel  et  l'espace 
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social?  »  Ou  bien  a-t-il  oublié  que  l'analogie  est  par  nature  hypothé- 
tique et  qu'une  analogie  ne  suffit  pas  à  fonder  une  vérité  scien- 
tifique? 

M.  Hauriou,  qui  prend  un  article  de  foi  pour  une  explication 
scientifique,  une  construction  mentale  pour  une  définition  empirique, 
qui  fonde  ses  généralisations  sur  un  ou  deux  cas,  suspend  sa  dialec- 
tique à  des  métamorphoses.  «  La  science  sociale  traditionnelle  » 
ressemble  peu  à  une  science. 

Edgard  Milhaud. 


Paul  Lafargue.  La  propriété,  origine  et  évolution.  —  Thèse 
communiste.  Réfutation  par  Yves  Guyot.  Paris,  Delagrave,  1895. 

Ce  double  plaidoyer  pour  et  contre  le  socialisme,  soutenu  par  deux 
écrivains  également  convaincus  et  passionnés,  présente  les  qualités 
comme  les  défauts  du  genre.  On  y  trouve  la  clarté  un  peu  superfi- 
cielle, la  facilité  d'exposition  et  d'argumentation,  la  vivacité  de  style 
qui  conviennent  à  ces  sortes  d'ouvrages.  D'autre  part,  la  science  y 
prend  un  peu  trop  souvent  peut-être  le  ton  agressif  de  la  polémique 
militante.  Il  y  est  trop  question  de  «  capital  spoliateur  »  et  de  «  gan- 
grène socialiste  ».  —  Et  les  adversaires  se  renvoient  avec  une  fré- 
quence peut-être  excessive  les  épithètes  d'esprits  rétrogrades,  de  fau- 
teurs d'anarchie,  d'ennemis  de  la  civilisation  et  du  progrès.  —  A  part 
ces  légères  critiques,  le  livre  est  intéressant  et  il  aura  été  lu  avec 
profit  par  tout  le  public  qui  s'occupe  des  questions  sociales. 

Par  une  bizarrerie  dans  l'ordonnance  des  matières  traitées  dans  le 
volume,  la  réfutation  de  M.  Y.  Guyot  y  précède  l'exposé  des  doctrines 
de  M.  Lafargue.  C'est  pourtant  de  ce  dernier  que  nous  devons  com- 
mencer à  parler. 

M.  Lafargue  n'a  pas  la  prétention  d'émettre  des  théories  nouvelles. 
Il  est  et  reste  le  disciple  de  Marx  et  d'Engels  dont  il  se  contente  de 
mettre  les  doctrines  à  portée  des  lecteurs.  La  méthode  de  l'auteur, 
toute  historique,  s'attache  à  suivre  dans  ses  différentes  phases  l'évo- 
lution de  la  propriété.  Au  début,  le  communisme  diffus  et  inorganisé 
des  races  sauvages;  au  point  d'arrivée  le  communisme  en  retour. 
Dans  l'intervalle,  une  longue  période  remplie  par  les  formes  intermé- 
diaires de  la  propriété. 

Parmi  ces  formes,  il  en  est  une  que  M.  Lafargue  dénonce,  est-il  besoin 
de  le  dire  ?  avec  une  véhémente  indignation  et  qu'il  regarde  comme  par- 
ticulièrement oppressive  et  tyrannique.  C'est  la  forme  capitalistique 
de  la  propriété.  M.  Lafargue  définit  le  capital  de  la  manière  suivante  : 
«  Le  capital,  dit-il,  est  la  forme  de  propriété  caractéristique  de  la 
société  moderne  :  il  n'a  existé  dans  aucune  autre  société,  du  moins  à 
l'état  de  fait  général  et  dominant...  La  condition  essentielle  de  cette 
forme  de  propriété  est  l'exploitation  du  producteur  libre  dépouillé 
quotidiennement   d'une   partie   des   valeurs   qu'il  crée...  »    (p.  312). 
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M.  Lafargue  précise  dans  une  note,  au  début  de  son  Essai,  la  notion  du 
capital.  «  Est  capital,  dit-il,  une  somme  d'argent  prêtée  à  intérêt;  est 
également  capital  un  instrument  de  travail  quelconque  mis  en  valeur 
non  par  son  propriétaire,  mais  par  des  salariés  ».  —  On  reconnaît 
aisément  dans  cette  définition  l'écho  des  doctrines  de  Marx,  notam- 
ment de  la  théorie  de  la  plus-value  qui  fait  le  fond  de  son  livre  :  Le 
Capital.  —  Mais  M.  Lafargue  n'insiste  pas  sur  ce  point  comme  trop 
évident  et  comme  définitivement  démontré.  Et  sans  discuter  les  objec- 
tions si  pénétrantes  faites  par  M.  Naquet  à  K.  Marx  dans  son  livre 
Le  socialisme  collectiviste  et  le  socialisme  libéral,  il  passe  outre 
et  s'attache  à  montrer  les  étapes  de  la  transformation  de  la  propriété, 
capital  en  propriété  collective  par  un  processus  nécessaire  qui  aboutit 
au  communisme  en  retour.  «  Le  communisme,  conclut  M.  Lafargue,  a 
été  le  berceau  de  l'humanité;  là  et  là  seulement  elle  pouvait  se  multi- 
plier et  réaliser  ses  premiers  et  plus  difficiles  progrès.  Cette  époque 
est  restée  Yâge  d'or,  le  paradis  terrestre,  dans  l'imagination  des 
peuples;  son  souvenir  s'est  parfois  obscurci,  jamais  il  ne  s'est  éteint; 
aux  temps  tourmentés  de  l'histoire,  il  revit  d'une  nouvelle  llamme;  et 
les  penseurs  la  rêvent  en  de  généreuses  utopies  et  les  hommes 
d'action  se  sacrifient  pour  en  hâter  le  retour.  Mais  ni  la  magie  des 
utopies,  ni  l'héroïsme  des  sacrifices  ne  pouvaient  ramener  le  commu- 
nisme :  la  force  brutale  des  phénomènes  économiques  devait  réussir 
là  où  la  force  intelligente  des  hommes  avait  échoué  »  (p.  526). 

Là  où  M.  Lafargue  voit  l'âge  d'or  de  l'humanité  future,  M.  Yves 
Guyot,  il  n'est  pas  besoin  non  plus  de  le  dire,  ne  voit  que  le  retour  à 
la  sauvagerie,  l'avènement  d'une  nouvelle  et  universelle  barbarie. 
D'après  M.  Guyot,  la  définition  donnée  par  M.  Lafargue  du  Capital  et 
qui  constitue  tout  le  fondement  théorique  de  son  livre  n'a  aucun  carac- 
tère scientifique.  En  face  de  cette  définition,  suivant  lui  arbitraire  et 
anti-scientifique,  M.  Guyot  s'efforce  de  restaurer  l'antique  définition,  la 
définition  du  capital  courante  et  consacrée  par  les  économistes.  «  Le 
capital,  dit-H,  n'implique  pas  la  dualité  de  l'exploiteur  et  de  l'exploité.  » 
«  Le  mot  capital  s'applique  à  la  fonction  des  utilités  possédées.  »  «  Le 
Fuégien  qui  a  un  méchant  bateau  a  certainement  un  capital  ;  c'est  un 
instrument  de  travail  pour  lui.  »  Partant  de  là,  M.  Y.  Guyot  rétablit 
les  véritables  notions  orthodoxes  de  la  richesse  et  de  la  propriété.»  Le 
mot  Richesse  s'applique  à  la  quantité  relative  des  utilités  possédées 
par  un  individu  ou  un  groupe  d'individus.  Le  mot  propriété  s'applique 
au  droit  qu'ion  individu  ou  un  groupe  d'individus  exerce  sur  elles.  » 
«  Telles  sont  nos  définitions,  conclut  M.  Guyot.  M.  Lafargue  en  est 
encore  aux  définitions  que  donnaient  les  prédicateurs  et  les  Pères  de 
l'Eglise,  quand  ils  lançaient  leurs  anathèmes  contre  l'usure.  Quels 
retardataires  que  ces  socialistes  !  '  » 

M.  Guyot,  suivant  M.  Lafargue  sur  le  terrain  historique,  accable  de 

1.  lUfulation  de  l'Essai,  p.  13. 
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ses  critiques  tous  les  états' sociaux  à  forme  communiste.  Le  principal 
reproche  qu'il  leur  fait 'est  d'étouffer  l'individualité.  —  Et  il  pose  cette 
loi  :  «  Le  communisme  est  d'autant  plus  complet  que  la  personnalité 
est  moins  développée  »  (p.  14).  Enfin,  contrairement  aux  assertions 
de  M.  Lafargue,  M.  Y.  Guyot  établit  chiffres  en  mains  que  depuis  la 
Révolution  de  89  le^nombre  des  propriétaires  n'a  pas  cessé  d'augmen- 
ter, que  la  propriété^  agricole  ne  tend  pas  à  se  concentrer,  mais  à  se 
disperser,  que  le  nombre  des  propriétaires  cultivateurs  augmente,  le 
nombre  des  ouvriers  ruraux  non  propriétaires  diminue  (p.  180-220). 
Les  doctrines  exposées  par  les  deux  polémistes  sont  trop  connues 
pour  que  nous  nous  arrêtions  à  les  critiquer  longuement.  Nous  relè- 
verons seulement  quelques  points  qui  nous  ont  paru  contestables 
dans  la  méthode  ou  dans  l'argumentation  des  deux  adversaires. 

A  M.  Lafargue  d'abord^nous  soumettrons  un  problème  de  méthode. 
M.  Lafargue  semble  croire  que  la  méthode  historique  est  tellement 
probante  en  matière  de  sciences  sociales  qu'il  suffirait  de  l'histoire 
complète  d'un  seul  peuple  pour  retrouver  celle  de  tous  les  autres  et 
de  l'humanité  tout  entière  (p.  315). 

Peut-être  M.  Lafarque  a-t-il  ici  une  confiance  exagérée  dans  les 
enseignements  de  l'histoire,  et  l'on  peut  craindre  que  son  détermi- 
nisme social  et  économique  ne  l'entraîne  à  trop  négliger  la  part  de 
variabilité  que  présentent  les  phénomènes  sociaux,  pour  les  plier  à  la 
loi  uniforme  d'un  processus  hypothétique. 

En  second  lieu  nous  émettrons  avec  M.  Y.  Guyot  des  doutes  sur  la 
définition  du  capital  que  donne  M.  Lafargue  et  qui  nous  paraît  moins 
une  définition  qu'une  diffamation.  Entre  la  propriété,  capital  et  les 
autres  formes  de  propriété,  il  n'existe  certainement  pas  les  lignes  de 
démarcation  absolues  que  suppose  l'auteur.  Il  y  a  eu  des  exploiteurs 
et  des  exploités  dans  [des  formes  de  propriété  trop  louées  par  M.  La- 
fargue, comme  par  exemple  le  communisme  féodal. 

A  M.  Y.  Guyot  nous  reprocherons  de  se  montrer  trop  sévère  pour 
l'idéal  socialiste  de  M.  Lafargue:  Le  communisme  en  retour. M.  Y. 
Guyot  attribue  indistinctement  à  l'état  social  communiste  tous  les  maux 
anciens,  la  misère,  l'abrutissement,  la  barbarie,  qui  ont  afiïigé  les 
stades  de  l'humanité  [primitive  et  qui  tenaient  souvent  à  d'autres 
causes  de  tout  genre,  beaucoup  plus  complexes.  Il  a  le  tort,  à  notre 
avis,  d'établir  un  parallélisme  complet  entre  le  communisme  primitif, 
diffus. et  inorganique  des  sociétés  sauvages,  et  le  communisme  très- 
compliqué,  très  susceptible  d'évolution  morale  et  de  progrès  qui 
pourrait  exister  et  qui  existe  déjà  partiellement  dans  nos  sociétés 
modernes  à  civilisation  très  avancée  et  à  organisation  très  complexe. 
Peut-être  aussi  M.  Guyot  n'établit-il  pas  suffisamment  que  toute  forme 
du  socialisme  est  nécessairement  destructive  de  la  personnalité.  Dans- 
tous  les  cas,  il  aurait  été  intéressant  de  montrer  en  parallèle  les 
influences  oppressives  de  l'Individu  dans  la  société  bourgeoise  capi- 
taliste et  ces  mêmes  influences  dans  l'état  socialiste. 
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En  résumé,  les  deux  adversaires  nous  ont  présenté  un  double  plai- 
doyer et  un  double  réquisitoire  pour  et  contre  les  deux  doctrines  éco- 
nomiques qui  se  partagent  l'opinion.  Ils  n'ont  pas  apporté  beaucoup 
d'arguments  nouveaux.  Je  crois  que  de  part  et  d'autre  ils  n'auront  fait 
que  confirmer  les  opinions  de  leurs  partisans,  sans  convertir  beau- 
coup de  leurs  adversaires. 

G.  Palante. 


Simon    Patten.  The  Theory  of  social  forges.  In-8°,  Philadelphie. 

Une  conception  de  la  république  sociale  •  et  du  progrès  normal 
appuyée  sur  la  science  économique,  une  théorie  de  l'évolution  écono- 
mique éclairée  par  la  psychologie  comparée  et  expérimentale,  telle  est 
l'œuvre  de  M.  Patten.  Sa  république  sociale  n'est  pas  le  socialisme;  sa 
théorie  économique  des  forces  sociales  ne  ressemble  en  rien  à  la  socio- 
logie économique  de  M.  Loria,  encore  moins  à  celle  des  marxistes.  La 
psychologie  n'est  pas  sacrifiée  ici  à  un  matérialisme  prétentieux;  elle 
est  appelée  h  éclairer  la  genèse  et  les  transformations  des  faits  éco- 
nomiques, mais  c'est  à  la  psychologie  expérimentale  et  comparée,  non 
à  l'idéologie  de  l'école  anglaise,  que  l'auteur  a  recours. 

Dès  le  début  M.  Patten  rompt  avec  la  notion  de  l'organisme  social 
et  il  en  accuse  vigoureusement  l'infirmité  :  elle  méconnaît  la  différence 
fondamentale  de  l'évolution  organique  et  de  l'évolution  sociale. 
L'animal,  du  moins  dans  les  espèces  inférieures,  doit  s'adapter  au 
milieu  pour  échapper  aux  conséquences  de  la  concurrence  vitale  ;  l'effet 
de  cette  adaptation  consiste  en  moditications  organiques.  Au  contraire 
l'homme  et  certaines  espèces  animales  supérieures  modifient  le  milieu; 
au  transformisme  succède  le  développement  économique.  Le  seul 
organe  qui  se  modifie  est  le  système  nerveux  et  cérébral,  l'organe  de 
l'esprit.  L'esprit  est  un  moyen  d'adaptation;  il  agit  en  créant  un  milieu 
intellectuel  général  au-dessus  du  milieu  physique  local. 

Toutefois  le  passage  de  l'évolution  biologique  à  l'évolution  écono- 
mique ne  se  fait  pas  aussi  simplement.  Le  milieu  intellectuel  n'est  pas 
créé  d'un  seul  coup.  Comme  les  animaux  supérieurs,  les  hommes 
luttent  d'abord  pour  la  possession  des  milieux  locaux  les  plus  favo- 
rables, c'est-à-dire  les  plus  riches  en  moyens  de  subsistance  et  où  les 
ennemis  de  l'espèce  sont  les  moins  nombreux.  Cette  phase  affecte 
profondément  le  développement  de  l'esprit  humain.  La  conduite  ne 
peut  alors  avoir  qu'une  fin  unique  :  échapper  à  la  poursuite  des 
ennemis,  aux  causes  de  destruction.  De  là  une  économie  fondée  tout 
entière  sur  la  peine  ou  la  crainte;  de  là  un  idéal  religieux  et  moral 
retlétant   la  prédominance  de  la  peine  dans  la  vie.  A  mesure  que 

I.  Je  traduis  ainsi  les  termes  «  social  commonweallh  »,  bieu  qu'ils  n'éveillent 
nullement  les  associations  d'idées  attachées  jusqu'ici  chez  nous  à  l'expression 
française  dont  je  me  sers. 
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l'homme  réussit  à  dominer  le  milieu  physique,  une  nouvelle  économie, 
fondée  sur  la  recherche  du  plaisir,  remplace  l'ancienne.  Les  expres- 
sions :  économie  du  plaisir,  économie  de  la  peine,  dont  M.  Patten  fait 
couramment  usage,  sont  elliptiques,  et  il  est  le  premier  à  nous  mettre 
en  garde  contre  la  tendance  à  les  interpréter  littéralement.  L'économie 
du  plaisir  ne  met  pas  fin  au  rôle  social  de  la  souffrance,  mais  seule- 
ment à  l'empire  absolu  de  la  crainte  sur  la  conduite  commune. 

La  psychologie  nous  explique  à  la  fois  la  nécessité  de  cette  succes- 
sion et  la  lenteur  des  transitions.  Le  mécanisme  mental  est  double;  à 
côté  du  mécanisme  sensoriel,  il  y  a  le  mécanisme  moteur;  de  même  à 
côté  de  la  distinction  des  idées  claires  et  des  idées  obscures,  il  faut 
noter  celle  des  idées  vives  et  des  idées  faibles.  Les  premières  résultent 
des  données  sensorielles,  les  autres  des  tendances  motrices.  Une  idée 
obscure  peut  être  vive  et  réciproquement  une  idée  claire  peut  être 
faible.  Du  mécanisme  sensoriel  résultent  les  divers  types  de  pensée 
du  mécanisme  moteur,  les  divers  types  d'idéal. 

Or,  vu  la  concurrence  vitale,  le  développement  du  mécanisme 
moteur  est  nécessairement  plus  précoce  que  celui  du  mécanisme  sen- 
soriel. Les  hommes  luttent  donc  pour  la  possession  du  monde  avant 
d'être  aptes  à  en  connaître  les  propriétés  et  les  ressources.  Toutes 
leurs  facultés  sensorielles  et  intellectuelles  ne  peuvent  manquer  d'être 
d'abord  tournées  vers  le  discernement  des  ennemis,  c'est-à-dire  d'être 
vivants  et  spontanément  mobiles.  Il  en  résulte  que  le  monde  physique 
doit  se  présenter  à  eux  comme  exclusivement  composé  d'agents 
animés.  Mais,  grâce  au  perfectionnement  de  l'appareil  sensoriel  et 
mental,  ils  peuvent  analyser  le  milieu,  y  discerner  des  corps  inertes 
sur  lesquels  ils  pourront  agir  au  profit  de  leur  bien-être.  La  conception 
animiste  de  l'univers  enveloppe  celle  d'un  monde  peuplé  d'êtres  nui- 
sibles et  destructeurs  aux  atteintes  desquels  il  faut  échapper  ;  la  con- 
ception mécanique  celle  d'un  monde  où  peut  se  déployer  l'activité 
humaine  à  la  recherche  du  plaisir. 

Le  passage  d'un  type  économique  à  l'autre  n'est  pas  sans  péril, 
l'homme  se  jetant  sans  mesure  à  la  poursuite  du  plaisir,  et  d'autant 
plus  qu'il  en  a  moins  l'expérience.  Toutes  les  races  n'effectuent  pas  ce 
passage  uniformément.  Tant  que  dure  la  lutte  des  peuples,  le  progrès 
vers  une  civilisation  supérieure  est  périlleux,  car  il  implique  la  dimi- 
nution de  l'énergie  guerrière,  et  la  prépondérance  est  alors  assurée  de 
nouveau  aux  peuples  inférieurs  en  culture,  mais  restés  aptes  à  souffrir; 
c'est  pourquoi,  si  l'on  veut  définir  la  république  sociale  et  le  progrès 
normal,  il  faut  laisser  là  l'histoire  et  recourir  à  une  méthode  hypo- 
thétique. Pour  l'historien,  le  progrès  normal  et  le  progrès  anormal 
caractérisés  l'un  par  l'économie  du  plaisir,  l'autre  par  l'ascétisme,  gage 
de  succès  dans  la  lutte  des  races,  sont  inextricablement  enchevêtrés. 

Il  faut  donc  supposer  qu'une  branche  de  l'espèce  humaine  a  pu, 
grâce  à  sa  situation,  échapper  à  la  nécessité  de  lutter  soit  contre  le 
monde  animal,  soit  contre  d'autres  races.  Il  y  a  lieu  de  chercher  : 
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1»  comment  le  lien  social  s'y  sera  formé;  2°  comment  cette  population 
aura  échappé  au  danger  propre  à  l'économie  du  plaisir,  c'est-à-dire  à 
la  tentation  de  sacrifier  le  bien-être  permanent  de  l'espèce  et  des 
générations  futures  au  plaisir  temporaire  des  individus. 

Le  lien  social  sera  ici,  avant  tout,  d'ordre  économique.  La  consom- 
mation n'aura  pas  à  sa  formation  moins  de  part  que  la  production. 
Une  consommation  variée  et  un  faible  appétit  pour  chacun  des 
articles  qui  la  composent  est  la  condition  d'une  division  du  travail 
harmonique  et  fondée  sur  une  bonne  répartition  de  la  population. 
Toutefois  le  lien  économique  est  insuffisant  en  ce  qu'il  implique  un 
calcul  perpétuel  dont  l'homme  est  incapable.  11  doit  être  renforcé,  et 
tel  est  le  rôle  de  l'idéal  esthétique,  moral  et  religieux.  L'idéal  esthétique 
résulte  spontanément  d'une  tendance  à  varier  et  à  harmoniser  les 
modes  de  consommation.  La  tendance  à  accorder  le  progrès  de  l'espèce 
avec  le  bien-être  individuel  donne  lieu  à  l'idéal  moral,  qui  suppose  la 
conscience  claire  et  complète  du  milieu  social.  Les  limites  de  la  con- 
naissance humaine,  la  notion  de  mondes  possibles  avec  lesquels  le 
nôtre  soutient  des  relations  inconnues,  donnent  lieu  à  l'idéal  religieux. 
Des  tendances  semblables  qui  apparaissent  du  même  temps  chez  un 
grand  nombre  d'hommes  se  réalisent  spontanément  sous  la  forme  d'ins- 
titutions. C'est  ainsi  que  le  lien  social  est  assuré.  Il  convient  de  remar- 
quer que  l'homme  social  conforme  à  ce  type  ne  connaît  pas  l'antithèse 
de  l'individu  et  de  la  société,  antithèse  née  de  la  réaction  des  forces 
économiques  contre  une  centralisation  engendrée  par  l'état  de 
guerre. 

Lorsque  le  progrès  est  normal,  l'idéal  religieux  est  le  dernier  qui  se 
développe;  vient  ensuite  l'idéal  moral.  C'est  l'idéal  esthétique  né  des 
besoins  de  la  consommation  qui  doit  le  premier  créer  les  institutions 
propres  à  confirmer  le  lien  économique.  L'ordre  de  succession  est 
bouleversé  par  l'économie  de  la  crainte.  On  voit  la  religion  non  seu- 
lement absorber  le  développement  moral,  mais  étouffer  le  développe- 
ment économique  et  esthétique.  Des  êtres  entourés  d'ennemis  et  con- 
scients de  leur  faiblesse  cherchent  un  protecteur  auquel  ils  se  sou- 
mettent humblement  :  le  culte  des  héros  en  est  la  preuve.  Toutefois 
voulons-nous  avoir  un  spécimen  du  progrès  anormal?  Considérons 
l'histoire  des  Hébreux  en  la  comparant  à  celle  des  Grecs.  Le  peuple 
d'Israël,  qu'entouraient  de  puissants  voisins  et  qu'aucune  frontière 
naturelle  ne  protégeait,  ne  put  progresser  que  dans  le  sens  de  la  dis- 
cipline religieuse.  Chez  les  Grecs,  vivant  dans  un  milieu  plus  favorable, 
l'idéal  esthétique  put  se  développer  sans  que  la  religion  l'étouffât. 

L'œuvre  de  M.  Patten  se  désigne  elle-même  à  l'attention  du  public 
français,  du  moins  de  celui  qui  s'intéresse  impartialement  à  la  socio- 
logie. Chez  nous,  des  œuvres  et  des  articles  récents  l'ont  prouvé,  il  y 
a  en  sociologie  deux  tendances  différentes  :  l'une  psychologique, 
abstraite  et  favorable  à  une  restauration  de  la  science  économique; 
l'autre  comparative,  ethnographique  et  historique,  mais  vouée  trop 
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fréquemment  au  développement  des  analogies  que  peuvent  présenter 
les  sociétés  et  les  organismes.  Hors  de  France,  la  tentative  si  originale 
de  Loria  nous  montre  une  science  économique  nouvelle  tendant  à 
rendre  compte  de  la  genèse  des  faits  sociaux  par  la  lutte  de  la  pro- 
priété et  du  travail.  M.  Patten  prendrait  une  position  originale  entre 
ces  rivaux.  Champion  du  progrès  démocratique,  il  repousse  le  maté- 
rialisme économique  et  les  applications  socialistes  qu'on  en  prétend 
tirer*.  Adversaire  décidé  de  la  bio  sociologie,  il  oppose  à  cette  déce- 
vante hypothèse  un  argument  nouveau  et  décisif,  l'opposition  du 
transformisme  organique  et  de  l'évolution  économique.  Mais,  en  dépit 
de  quelques  formules  où  l'expression  dépasse  sa  pensée,  il  est  loin  de 
proscrire  la  méthode  comparative.  La  psychologie  sur  laquelle  il 
appuie  la  science  économique  est  pure  d'alliage  métaphysique  ;  ce  n'est 
pas  une  idéologie,  c'est  une  psychogénèse  comparative.  Economiste, 
il  n'a  rien  de  l'étroitesse  de  ses  congénères  français.  Il  nous  montre  le 
développement  de  la  production  subordonné  à  la  variété  et  à  l'har- 
monie de  la  consommation,  par  suite  aux  penchants  esthétiques;  il 
nous  montre  la  production  elle-même  conditionnée  par  l'aptitude  à 
l'analyse  scientifique.  Il  lui  resterait  à  faire  un  pas  de  plus  et  à  recon- 
naître que  la  psychogénèse  comparée  ne  peut  tenter  de  construire  le 
développement  social  sans  se  sentir  astreinte  à  vérifier  ses  conclusions 
à  l'aide  de  l'histoire  et  par  suite  sans  en  accepter  à  l'avance  le  verdict. 
Nous  sommes  persuadé  que  l'histoire  ratifierait  la  distinction  profonde 
faite  par  lui  entre  le  progrès  anormal  et  le  progrès  normal,  le  premier 
caractérisé  par  la  précocité  des  tendances  religieuses,  le  second  par 
le  développement  des  facteurs  économiques  et  esthétiques.  Mais  ce 
n'est  pas  sur  une  comparaison  sommaire  entre  les  Hébreux  et  les 
Grecs  qu'il  est  possible  d'appuyer  ces  vues.  La  véritable  histoire  juive, 
que  la  critique  réussit  à  discerner  derrière  les  bandelettes  de  la 
légende  sacerdotale,  est  loin  de  nous  montrer  un  peuple  et  un  gouver- 
nement dociles  aux  prêtres,  aux  devins,  aux  prophètes  ou  uniquement 
soucieux  d'orthodoxie.  Quant  aux  Grecs,  le  culte  des  héros,  où 
M.  Patten  voit  avec  raison  le  spécimen  des  religions  primitives,  a-t-il 
été  quelque  part  plus  ilorissant?  L'école  des  positivistes  français  avait 
préconisé  en  sociologie  la  méthode  des  séries.  Nous  avons  à  com- 
prendre pourquoi  les  nouveaux  sociologistes  affectent  d'en  faire  aussi 
peu  de  ca?. 

Gaston  Richard. 


1.  La  distinction  de  deux  types  économiques  répond  suffisamment  au 
reproche  adressé  par  Marx  et  son  école  à  la  distinction  des  sociétés  guerrières 
et  des  sociétés  industrielles.  11  n'y  a  pas,  comme  le  disait  avec  raison  l'auteur 
du  Capital,  de  société  sans  économie.  Mais  tout  autre  est  l'organisation  écono- 
mique de  peuples  dominés  par  le  milieu  physique  et  celle  de  peuples  qui  subor- 
donnent les  facteurs  externes  à  leur  activité.  Cette  distinction  de  deux  types 
économiques  réduit  d'ailleurs  à  rien  l'hypothèse  d'un  retour  spontané  à  l'indi- 
vision primitive. 
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IV.  —  Pédagogie. 

Johannes  Eitle.  GnuNoniss  der  philosophie  (Esquisse  de  philo- 
sophie), i  vol.  in-8,  xvi-304  pages;  Freiburg,  Mohr  (Paul  Siebeck). 

Le  Traité  élémentaire  de  philosophie,  composé  par  Eitle  pendant 
qu'il  était  répétiteur  au  séminaire  de  théologie  évangélique  à  Tiibin- 
gen,  avec  l'intention  spéciale  de  rendre  service  aux  élèves  et  aux 
maîtres  des  gymnases,  nous  fournit  une  excellente  occasion  de  nous 
rendre  compte  de  ce  qu'est  actuellement  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie, dans  certains  établissements  secondaires  de  l'Allemagne. 

Les  grandes  divisions  sont  nettement  indiquées  :  la  philosophie 
est,  dit  l'auteur,  la  science  générale  qui  travaille  à  réunir,  en  un  sys- 
tème, les  résultats  des  sciences  particulières.  La  psychologie  et  la 
théorie  de  la  connaissance  en  forment  la  première  partie,  celle  qui 
sert  de  fondement  au  système;  la  seconde  partie  expose,  en  partant 
de  ces  fondements,  les  principes  des  sciences  de  la  nature  et  des 
sciences  de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  philosophie  de  la  nécessité  et  la 
philosophie  de  la  liberté.  La  première  partie  occupe  105  pages,  dont 
46  portent  sur  la  psychologie  et  59  sur  la  théorie  de  la  connaissance; 
la  seconde,  148,  dont  44  pour  la  philosophie  de  la  nature  et  104  pour 
celle  de  l'esprit. 

Quatre  chapitres,  d'étendue  inégale,  traitent  des  phénomènes  du 
corps  et  de  l'âme,  d'après  leur  différence  et  leur  relation,  de  la  con- 
science du  moi,  de  la  vie  de  l'âme  en  général,  de  ses  trois  formes 
principales,  Gefûhlen,  Streben,  Vorstelien,  de  l'importance  du  langage 
pour  la  vie  de  l'esprit,  et  des  résultats  obtenus  dans  les  précédents 
chapitres. 

La  théorie  de  la  connaissance  débute  par  une  introduction,  où  sont 
définis  la  tâche  qu'elle  doit  remplir,  le  concept  et  le  point  de  vue  de 
la  connaissance,  les  traits  caractéristiques  du  réalisme  critique.  Deux 
chapitres  sont  consacrés  à  l'être,  au  temps  et  à  l'espace.  Les  divisions 
du  troisième  et  du  quatrième  montrent,  par  leur  complexité,  combien 
la  philosophie  allemande  diffère,  même  en  un  livre  élémentaire,  de  la 
philosophie  anglaise  ou  française;  combien,  en  restant  attachée  à 
Kant,  elle  est  voisine  encore  de  la  scolastique.  Dans  l'un,  la 
chose,  le  devenir  et  le  changement,  la  substance,  nous  trouvons  : 
L  la  recherche  psychologico-logique  sur  la  chose  à  l'état  de  repos  (ses 
éléments  comme  Représentation,  domaine  {Umfang)  de  l'unité,  anti- 
nomie entre  l'unité  et  l'étendue  spatiale  de  la  chose,  propriétés  et 
états  de  la  chose);  II.  la  recherche,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  sur  la  chose  à  l'état  de  repos  (réalité  de  la  chose); 
m.  la  recherche  psychologico-logique  de  la  chose  comme  soumise 
au  changement  —  devenir  et  changement,  définition  du  devenir  par 
Hegel  et  Lotze;  antinomie  entre  l'unité  qui  persiste  et  les  états 
changeants  de  la  chose (Dmgi);  essence,  phénomène,  activité;  —  IV.  la 
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recherche,  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  sur  la 
chose  soumise  au  changement  (opinions  différentes,  réalité  du  chan- 
gement dans  le  moi  et  à  laisser  le  non-moi)  ;  —  V.  le  concept  de  sub- 
stance (son  origine,  sa  justification  logique,  son  apriorité  et  son  sens 
hypothétique,  sa  valeur).  Le  quatrième  chapitre,  sur  la  cause  et  la  fin, 
comporte  des  recherches  psychologico-logiques  ou  faites  du  point  de 
vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

La  philosophie  de  la  nature  —  l'inorganique  et  ses  lois,  les  orga- 
nismes et  leurs  lois,  les  âmes  des  bêtes  et  leurs  lois,  le  tout  naturel 
et  l'absolu  —  mêle  la  science,  la  métaphysique  et  la  théologie  chré- 
tienne. Après  des  paragraphes  où  il  est  question  des  atomes  physi- 
ques, des  molécules  et  des  éléments  chimiques,  des  lois  de  la  per- 
manence de  la  matière  et  de  la  conservation  de  l'énergie,  de  l'hypothèse 
de  Kant-Laplace,  viennent  des  considérations  sur  les  théories  méca- 
niques ou  vitalistes,  sur  le  monisme  matérialiste  et  spiritualiste,  sur  le 
déisme,  le  panthéisme  et  le  théisme,  sur  la  destinée  de  ce  qui  a  été  créé, 
en  particulier  des  âmes  des  bêtes,  sur  le  miracle  et  les  attributs  de  Dieu. 

Le  premier  chapitre  de  la  philosophie  de  l'esprit  en  détermine  d'abord 
l'essence  :  il  comprend  ensuite  des  recherches  psychologiques,  morales, 
ou  se  rattachant  à  la  théorie  de  la  connaissance,  sur  la  liberté  de  la 
volonté.  Le  second  esquisse  l'idéal  de  l'esprit  ou  l'idée  du  souverain 
bien,  qui  est  considéré  successivement  au  point  de  vue  formel  et  au 
point  de  vue  matériel.  Le  troisième  expose  comment  se  réalise  cet 
idéal,  dans  un  état  de  civilisation  bien  ordonné;  le  quatrième  traite  de 
l'art  et  de  la  religion,  de  Dieu  comme  personnalité  absolue. 

Eitle  s'est  surtout  inspiré  de  Dilthey,  de  Lotze,  de  Wundt;  il  doit 
une  reconnaissance  spéciale  au  professeur  Sigwart,  pour  les  enseigne- 
ments qu'il  a  puisés  dans  ses  livres  et  dans  ses  leçons.  Son  livre  bien 
composé,  clairement  écrit,  est  fort  propre  à  nous  apprendre  comment 
le  kantisme  et  le  protestantisme  s'unissent,  en  Allemagne,  pour  éclairer 
les  intelligences  et  plus  encore  pour  diriger  les  volontés.  La  fin  de 
la  philosophie,  disait  Geibel,  c'est  de  savoir  afin  de  croire;  la  philo- 
sophie, selon  Wundt,  peut  prouver  la  nécessité  de  la  croyance,  elle 
ne  peut  la  transformer  en  savoir;  la  philosophie,  dit  à  son  tour  Eitle, 
doit  se  proposer  de  savoir  afin  de  vouloir.  F.  Picavet. 


CORRESPONDANCE 


De  la   conscience    comme   réductible  à  la  sensation   organique. 

Quelle  est  la  nature  de  la  conscience  qui  accompagne  les  opérations 
nerveuses?  Question  à  laquelle  aucune  réponse  satisfaisante  n'a  été 
encore  donnée.  Les  partisans  de  l'automatisme,  —  dont  nous  sommes 
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d'ailleurs  — ,  avec  M.  Maudsley  et  selon  son  néologisme,  considèrent 
cette  conscience  comme  un  «  épiphénomène  »,  ce  qui,  en  vérité,  ne 
délinit  pas  grand'chose.  Il  est  évident,  si  l'on  admet  que  les  actions 
nerveuses  se  suffisent  à  elles-mêmes,  que  la  conscience  n'est  plus 
qu'un  «  pur  accompagnement  ».  Mais  cela  ne  définit  nullement  la 
nature  de  la  conscience,  sinon  comme  une  superfétation  à  laquelle 
on  n'assigne  aucune  raison  d'être.  Il  y  a  là  une  lacune,  une  équivoque 
que  les  adversaires  de  l'automatisme  ont  exploitées.  Ils  persistent 
à  soutenir,  se  fondant  là-dessus,  que  les  processus  nerveux  sont 
des  effets  ou  des  moyens,  et  les  états  de  conscience  des  causes  ou 
des  fins,  les  uns  relevant  de  la  physiologie,  les  autres  de  la  psycho- 
logie (spiritualiste,  sans  aucun  doute). 

Nous  allons  exposer  ici  une  hypothèse  qui  peut-être  pourrait  con- 
tribuer à  combler  cette  lacune  et  à  dissiper  cette  équivoque. 

Cette  hypothèse  repose  sur  un  rapprochement,  négligé  jusqu'ici  par 
la  psychophysiologie,  entre  la  conscience  organique  et  la  conscience 
cérébrale.  N'assimile-t-elle  pas  l'automatisme  cérébral  à  l'automatisme 
organique?  Pourquoi  n'assimilerait-elle  pas  la  conscience  cérébrale  à 
la  conscience  organique?  En  d'autres  termes,  il  ne  faudrait  voir  dans 
la  conscience  qui  accompagne  les  opérations  nerveuses  que  de  pures 
et  simples  sensations  organiques  d'ordre  cérébral,  accompagnant  le 
fonctionnement  du  cerveau,  comme  les  sensations  viscérales  ou  muscu- 
laires accompagnent  le  fonctionnement  des  viscères  ou  des  muscles. 
Or,  que  sont,  en  résumé,  les  sensations  organiques?  Des  sensations 
d'états  et  de  pouvoirs  organiques,  viscéraux  ou  musculaires.  Dans 
notre  hypothèse,  nous  ne  voyons  donc  dans  la  conscience  cérébrale  que 
des  sensations  analogues  d'états  et  de  pouvoirs  organiques  cérébraux, 
et  au  total,  dans  la  conscience  considérée  synthétiquement,  un 
ensemble  de  sensations  d'états  et  de  pouvoirs  organiques,  cérébraux, 
viscéraux  et  musculaires.  Bien  entendu,  dans  cette  hypothèse,  la  con- 
science étant  aux  opérations  cérébrales  ce  que  la  sensation  organique 
est  aux  opérations  organiques,  ne  constitue  ni  ne  détermine  pas  plus 
les  états  et  les  pouvoirs  cérébraux  que  les  sensations  organiques  ne 
constituent  ni  ne  déterminent  les  états  et  les  pouvoirs  organiques. 

Ije  siège  physiologique  de  la  sensation  organique,  au  sens  extensif 
que  nous  lui  attribuf<n3,  serait  naturellement  dans  les  éléments  sen- 
sitifs  en  général  (cérébraux,  médullaires  et  périphériques),  considérés 
comme  foyers  de  conscience. 

L'homme  serait  ainsi  littéralement  un  automate,  ayant  seulement 
des  sensations  plus  ou  moins  vagues  de  ses  états  et  de  ses  pouvoirs 
automatiques,  —  plus  vagues  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  des  centres 
nerveux  les  plus  élevés,  moins  vagues  à  mesure  qu'elles  s'en  rap- 
prochent. Son  erreur  consisterait  à  confondre  ces  sensations  de 
pouvoirs  et  d'états  avec  les  pouvoirs  et  les  états  eux-mêmes.  De  là 
l'illusion,  si  générale,  d'un  moi  déterminant  et  libre. 
Finalement,  nous  déclarerons  ne  pas  voir  d'autre  moyen  d'expli- 
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quer  la  nature  de  la  conscience  dans  la  doctrine  de  l'automatisme. 
On  se  récriera  peut-être  sur  le  caractère  hypothétique,  métaphy- 
sique et  surtout  «  matérialiste  »  d'une  telle  explication.  Nous  ne  la 
donnons  pas  pour  une  vérité  scientifiquement  démontrée,  mais  pour 
une  hypothèse  qui  deviendra  ce  qu'elle  pourra. 

P.-L.  Thévenin. 


LIVRES  DEPOSES  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

NoviGOW.  Conscience  et  volonté  sociale,  in-S.  Paris,  Giard  et  Bricre. 

NiTTi.  La  Population  et  le  système  social,  in-8.  (Mêmes  éditeurs.) 

POSADA.  Théories  modernes  sur  les  Origines  de  la  famille,  de  la 
société  et  de  VÉtat,  in-8.  (Mêmes  éditeurs.) 

Baligki.  UEtat  comme  organisation  coercitive  de  la  société  poli- 
tique, in-8.  (Mêmes  éditeurs.) 

R.  van  der  Naillen.  Dans  les  temples  de  VHimalaya,  in-12.  Paris, 
Leymarie. 

Th.  Desdouits.  La  responsabilité  morale,  in-8.  Paris,  Fontemoing. 

DiCK  MuY.  L'enseignement  social  à  Paris,  in-12.  Paris,  Rousseau. 

Brunetière.  Lamoralité  de  la  morale  évolutive,  in-l2.  Paris,  Didot. 

Thamin.  Extrait  des  moralistes  (xvii°-xix°  siècles),  in-12.  Paris, 
Hachette. 

Henry  (Victor).  Antinomies   linguistiques,  in-8.   Paris,  Alcan, 

L.  Picard  (Abbé).  Chrétien  ou  agnostique,  in-8.  Paris,  Pion. 

Crahav.  La  Politique  de  saint  Thomas  d'Aquin,  in-8.  Louvain. 

E.  Ferri.  Socialisme  et  science  positive,  in-8.  Paris,  Giard  et  Brière. 

K.  Marx.  Misère  de  la  philosophie  ;  Réponse  à  Proudhon,  in-8. 
(Mêmes  éditeurs.) 

E.  DucLAUX.  Pasteur  :  histoire  d'un  esprit,  in-8.  Paris,  Masson. 

Sharp  Mac  Kechnie.  The  State  and  the  Individual,  in-8.  Glasgow, 
Mac  Lehose. 

Wesley  MiLLSi.  a  psy chic  development  of y oung  Animais,  PartlI-VI, 
in-8.  Ottawa  et  Toronto,  Durie. 

Wentsghe.  Ueber  die  physische  and  die  psychische  Causalitât, 
in-8.  Leipzig,  Barth. 

Wernicke.  Kultiir  and  Schule,  in-8.  Zickfeldt,  Osterwieck. 

E.  VON  Hartmann.  Kategorienlehre,  in-8.  Leipzig,  Haacke. 

Unbehaun.  Die  Selectiontheorie,  in-8.  léna,  Fischer. 

D.  Pezzi.  DeW  espressione  metaforica  die  concetti  psicologici  [série 
prima),  in-4.  Torino,  Clausen. 

Pennisi  Mauro.  Sintesi  cosmica,  in-8.  Acireale. 

Laviosa.  La  fîlosofîa  del  diritto  in  Inghilterra,  in-8.  Torino,  Clausen. 

LOMBROSO.  L'uomo  deliquente{l891),  in-8.  Torino,  Bocca. 

P.  Orano.  Psicologia  délia  Sardegna,  in-12,  Rome. 

Allievo.  Esame  delV  hegelianismo,  in-8,  Torino. 


TABLE  DES  MATIÈRES  DU  TOME  XLII 


Dauriac.  —  Le  plaisir  et  l'émotion  musicale 1  et  154 

Dugas.  —  La  Timidité.  Etude  psychologique 561 

Dumas.   —   Recherches   expérimentales  sur   la  joie  et   la  tris- 
tesse    24  et  113 

Egger.  —  Le  Moi  des  mourants  :  nouveaux  faits 337 

Féré.  —  L'antithèse  dans  l'expression  des  émotions 498 

Foucault.  —  Mesure  de  la  clarté  de  quelques  représentations 

sensorielles 61  :i 

Joly  (H.).  —  La  genèse  des  grands  hommes 481 

Lachelier  (H.),  —  Sur  la  forme  logique  du  raisonnement  in- 

ductif 369 

Lalande.  —  De  la  fatalité 225 

Le  Bon  (D^).  —  Psychologie  du  socialisme 586 

Lombroso   (Paola).  —  L'instinct   de   la   conservation  chez   les 

enfants 379 

Marinier.  —  Le  Congrès  international  de  psychologie  de  1896  .  391 

Martin  (Abbé).  —  La  métaphysique  et  la  science 130 

MUnz.  —  La  logique  de  l'enfant 46 

Payot.  —  Théories  du  monde  extérieur 449 

Soury.  —  La  cécité  corticale 242 

Tannery  (P.).  —  Sur  la  période  finale  de  la  philosophie  grecque.  266 

OBSERVATIONS  ET  DOCUMENTS 

Goblot.  —  Sur  le  souvenir  des  rêves 288 

Marty.  —  Sur  l'orifine  du  langage 635 

Thévenin.  —  De  la  conscience  comme  réductible  à  la  sensation 

organique "^^ 

REVUES  GÉNÉRALES 

Belot.  —  Le  socialisme  :  dogme  ou  méthode 503 

Henri  (V.).  —  Les  travaux  récents  de  psycho-physique   ....  55 

REVUES  CRITIQUES 

Lachelier  (H.).  —  La  psychologie  générale  d'après  Rehkme    .    .  174 

Soury.  —  Recherches  récentes  sur  le  système  nerveux  central  .  291 

TOMK  XLM.—  1896.  '^3 


674  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

***  —  Régénération.  —  Réplique  à  Max  Nordau 87 

Alimena. —  Limites  de  l'imputabilité,  tome  II 5?5 

Baires.  —  Philosophie  de  l'espérance 313 

Bakounine.  —  Lettres  à  Ilerzen  et  à  Ogareff 312 

Barzellotti.  —  H.  Taine 354 

Beaunis  et  Binet.  —  L'année  psychologique,  tome  II 535 

Bechterew.  —  Les  organes  d'équilibre 43G 

Berra.  —  Résumé  des  lois  naturelles  de  l'enseignement  ....  329 

Boilley.  —  Les  trois  socialismes 503 

Bougie.  —  Les  sciences  sociales  en  Allemagne 89 

Charléty.  —  Histoire  du  saint-simonisme 300 

Cosentini.  —  La  «  Science  nouvelle  »  de  Vice  et  la  sociologie  ,  327 

Demoor.  —  L'évolution  fonctionnelle  du  système  nerveux  .    .    .  206 

Desjardins. —  Proudhon,  sa  vie  et  ses  œuvres ,  .  302 

Doualdson.  —  Le  développement  du  cerveau 95 

Eitle.  —  Esquisse  de  philosophie 669 

Errera.  —  Le  mécanisme  du  sommeil 199 

Fabre.  —  Robert  Owen 311 

Faggi.  —  Hartmann  et  l'esthétique  allemande 325 

Ferrero  (et  Lombroso).  —  La  femme  criminelle 525 

François.  —  Les  grands  problèmes 195 

Garofalo.  —  La  superstition  socialiste 503 

Gay.  —  L'hypnotisme 104 

Greef  (de).  —  L'évolution  des  croyances  et  des  doctrines  politi- 
ques    92 

Groos.  —  Le  jeu  chez  les  animaux 538 

Halleux.  —  Les  principes  du  positivisme  contemporain  ....  190 

Hauriou.  —  La  Science  sociale  traditionnelle ,.    .    •  653 

Jay.  —  Le  pessimisme  vi^agnérien 447 

Jérusalem.  —  La  psychologie  au  service  de  la  grammaire  .    .    .  546 

Krafft  Ebing.  —  Psychopathie  sexuelle lOfJ 

Lafargue.  —  La  propreté,  origine  et  évolution 662 

Lansing  Raymond.  —  Peinture,  sculpture,  architecture,  comme 

arts  représentatifs 443 

Leonardescu.  —  Principes  de  psychologie 546 

Letourneau.  —  La  guerre  dans  les  différentes  races  humaines  .  196 

Lichtenberger.  —  Le  socialisme  au  xviii^  siècle 310 

Lombroso  (et  Ferrero).  —  La  femme  criminelle 525 

Loyson.  —  Christianisme  et  Islamisme 218 

Mabilleau.  —  Histoire  de  la  philosophie  atomistique 315 

Martineau  (Miss).  —  La  philosophie  positive  d'A.  Comte 191 

Maudsley.  —  Pathologie  de  l'esprit 9't 

MeinoDg.    —    Recherches   psychologiques    et   éthiques    sur  la 

théorie  de  la  valeur 93 


TABLE    DES   MATIÈRES                _  675 

Michaelis.  —  Le  libre  arbitre r  . 5f8 

Michel.  —  L'idée  de  l'Etat 649 

Morselli.  —  Manuel  des  maladies  mentales 08 

—  —  Sur  les  perversions  sexuelles 550 

Motti  Giovanni.  —  Anomalies  chez  les  dégénérés 100 

Mourly  Vold.  —  Les  rêves  et  le  sens  musculaire 542 

Ollé-Laprune.  —  Le  prix  de  la  vie 80 

Patten.  —  Théorie  des  forces  sociales 655 

Payot.  —  De  la  croyance 643 

Penjon.  —  Histoire  de  la  philosophie  .    .    . 318 

.Pillon.  —  L'Année  philosophique,  tome  VI 421 

Philippov.  —  Systèmes  philosophiques 522 

Prins.  —  L'organisation  de  la  liberté 503 

Regnaud.  —  Eléments  de  grammaire  comparée 332 

RouxeL —  Histoire  et  philosophie  du  magnétisme 105 

Rutgers  Marshall.  —  Plaisir,  peine  et  esthétique 437 

Sabatier.  —  Essai  sur  l'immortalité  au  point  de  vue  du  natura- 
lisme évolutionniste 414 

Santé  de  Santis.  —  Le  sommeil  et  les  songes  dans  l'épilepsie  et 

l'hystérie 548 

Scalinger.  —  La  psychologie  au  théâtre 444 

Schellwien. —  L'esprit  de  la  philosophie  moderne 210 

—  —  Le  darwinisme 428 

Schwarz.  —  Les  hypothèses  sur  la  perception 213 

Sciascia.  —  La  doctrine  delà  volonté  dans  la  psychologie  anglaise.  2!5 

—  —  La  volonté  dans  ses  rapports  avec  la  morale  ....  328 

Séglas.  —  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales 101 

Stumpf.  —  Recherches  sur  les  harmoniques 547 

Sully   —  Études  sur  les  enfants 429 

Surbled.  —  L'intelligence  et  les  lobes  frontaux 203 

Tarozzi.  —  La  nécessité  dans  l'acte  naturel  et  humain 326 

Thouverez.  —  Le  réalisme  métaphysique 418 

Tolstoï.  —  Les  Évangiles 217 

Toulouse.  —  Les  causes  de  la  folie 97 

Tumartin  (Anna).  —  Kant  et  Herder 319 

Watson.  —  L'hédonisme  d'Aristippe  à  Spencer 318 

—  —  Comte,  Mill  et  Spencer 637 

Weinmann.  —  L'énergie  spécifique  des  nerfs 544 

—  —  Le  point  de  vue  réaliste 545 

Wylie.  —  Les  troubles  de  la  parole 90 

REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 

American  Journal  of  Psijcholngy 108 

Beitràje  zur  Psychologie 55 

Mind 222 

Philosophische  Monatshefte 551 


676  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Philosophîcal  Review 220 

Philosophische  Studien 55 

Psychologiscke  Arbeiten 55- 

Psychological  Review 111 

Rivista  italiana  di  filo&ofia 334 

Zeitschrift  fur  Psychologie 55- 

NÉCROLOGIE 

avenarius 333^ 

Delboeuf 333' 

Prix  Welby 560 


Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan 


CouLOMMiERS.  —  Iirp.  Paul  BllODARU-, 


B    Revue  philosophique  de  la  France 
2       et  de  l'étrenger 

U 

t. 42 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


H  ^^^ 


'/ 

4,- 

k<4j^        -^i 

^*  1 

^i  1 

V  'i^..  '"^ 

3-'    .       i 

^1* 

'Mi 

9       ^  ''Ot^ 

>     â 

f^ 

^^yi,:^jii:t  m 

^'^-!r 


^•rO 


--i^      •^i 


i^'    '    **' 


€^^.  if'  ■  ;   €" 


►w^ 


